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ভাগবত-ধর্্ম 


শ্রীহরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্ব 


ভাগবত-ধর্ম--ভগবদ্তক্তগণের আচরিত ধর্ম। অথব। 
শ্রীমদ্ভাগবতোক্ত ধর্ম। ইহাই মানব ধর্ম। 
তথাপি প্রচলিত বৈষ্ব-ধর্মের সঙ্গে ইহার কথঞ্চিৎ 
পার্থক্য এবং লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য আছে। শ্রীমদ্ভাগবত 
ভারতের অন্যতম রহস্ত-গ্রস্থ। এই গ্রন্থে ভগবদ্তক্ত- 
গণের অসংখ্য প্রসঙ্গ রহিয়াছে । শাস্ত্র বলিয়াছেন, শ্রবণ, 
কীর্তন, স্মরণ, পাঁদসেবন, অর্চন, বন্দন, দাশ্য, সখ্য এবং 
আত্মনিবেদন, «ই নববিধ! ভক্তির__“এক অঙ্গ সাধে কেহ 
সাঁধে বহু অঙ্গ, নিষ্ঠা হৈলে উপজয়ে প্রেমের তরঙ্গ । সুতরাং 
ভক্তের আচরণে ও নিষ্ঠায় পার্থক্য স্বাভাবিক শ্রীম্তাগবতে 
যেমন রাজধি বিষুভক্তের প্রসঙ্গ রহিয়াছে, তেমনই আবার 
একজন অতি দরিদ্র ভক্তের কথাও উপেক্ষিত হয় নাই। 
্হ্ষচারী, গৃহী, বাণগ্রস্থাবলন্বী ও সন্ন্যাসী সকলেই যাহাতে 
এই ধর্তবের আচরণ করিতে পারেন।শরীম্ভাগবতে তাহার বহ 


বিচিত্র পন্থ। বিধিবদ্ধ রহিয়াছে । এই ধর্ম ধনী-নির্ধন 
নির্বিশেষে আচগ্ডাঁল ত্রা্মণের আঁচরণীয় ধর্ম। কিন্তু এই 
ধর্মের কোন কোন অঙ্গের আচরণ সকলের পক্ষে সহজ, 
এমন কি সম্তবপরও নহে। তাহারই ছুই একটা উদাইরণ, 
দিতেছি। 

যে গ্রস্থানত্রয়ের উপর আধ্যধন্ সথগ্রতিঠিত, স্াঠিগ্রস্থান 
তন্মধ্যে অন্ততম। শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা আচার্ধাগণেরাঠনিকট 
স্থতি নামে পরিচিত। গীতার অনুশাসন জীবর্মে সুন্দর, 
সত্য ও সার্থক করিয়! তুলিয়!ছেন, জগতে এরূপ নর-নাঁরী 
দুর্লভ। কুরুক্ষেত্র রণাজনে পদ্মনীভ-মুখ-নিংস্ত গীতার 
মহাবাঁণী শুনিয়। অবধি মহর্ষি কৃষ্ণ দ্বৈপায়ন এই্প ভক্তের 
অন্ুসন্ধন করিভেছিলেন। বহু তপস্তার পর তিনি জানিজে। 
পারেন, ব্রক্গবনের আভীর যুরুতীগণ এই ধর্মের আরণে 
সমর্থ হইয়াছিলেন। বেদব্যাসআত্ শ্রদ্ধার সঙ্গে এই, 


চর ভ্ডাল্রভন্বশ্ব 


গোপীগণের কথা লিপিবদ্ধ করিয়৷ গিয়াছেন। শ্রীবৃন্দাবনে 
দ্বাস্য, সখ্য ও বাঁৎসল্য রসেরও ভক্ত ছিলেন। শ্রীমগ্তাগবতে 
ইহাদের কথাঁও বিস্তৃতভাঁবে বণিত' হইয়াছে । গীতার 
' স্থকঠিনতর অন্ুশাসন-_-এমন কি জর্ব-ধর্ম পরিত্যাগের 
| মহাবাণীও ইহার্দের আচরণে অতি মধুরতর সৌন্দধ্্যে মৃত্ত 
পরিগ্রহ করিয়াছিল । শ্রীভগবাঁন গীতা-কথন কালে প্রতিজ্ঞ। 
করিয়াছিলেন-_-যে আমাকে যেরূপে ভজন! করিবে, আমি 
তাহাকে সেইভাবেই ভজনা স্করিব। গোপীগণের মধুর 
রসের উপাসন! সাহার এই প্রতিজ্ঞাকে ব্যর্থ করিয়াছিল। 
তিনি নিজ মুখে তাহাদের নিকট আপনার খন স্বীকার 
করিয়াছিলেন। এই খণ আরজজিও পরিশোধিত হয় নাই। 
স্বার্থগন্ধহীন ভালবাস! দিয়াই গোপীগণ শ্রীভগবানকে 
আপনার করিয়া লইয়াছিলেন এবং এই ভালবাসার পথে 
বিদ্ব-শ্বরূপ সংসার, সমাজ এমন কি স্বঞ্জনগণের বিরুদ্ধেও 
বিদ্রোহ করিয়াছিলেন । 
শ্রীমদ্ডাগবতে এইরূপ বিদ্রোহের আরও আথ্যান 
আছে। এইরূপ বিদ্রোহে শিশু, কিশোর, ঘুবকঃ বৃদ্ধ, 
কিশোরী, যুবতী, প্রৌঢ়, সকলেরই অধিকার স্বীরুত 
হইয়াছে । উদাহরণ দিতেছি, শ্রীভগবানকে ভালবাঁমিতে 
গিয়। প্রবল-পরাক্রান্ত সম্রাটের বিরুদ্ধেও বিদ্রোহ করিয়া- 
ছিলেন যে দুইটি বালক, তাহাদের একজন প্রহ্লাদ, 
অপরজন ফ্রব। এই বিদ্রোহের পদ্ধতিও অভিনব । 
স্মরণাতীতকাঁলে যে সাধনার পরীক্ষা-নিরীক্ষা হইয়। গিয়াছে, 
আজিও তাহার প্রয়োজনীয়তা! অন্তহিত হয় নাই । ইহাই 
শ্রীমদ্ভাঁগবতের কালাতীত মাহাত্ম্য । ভাগবত-ধর্ম সর্বব- 
কালে সর্বদেশেই সত্য । যাছাদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ, সেই 
ছুইজ' সম্রাটের নাম-_হিরণ্যকশিপু ও উত্তানপাদ। 
দুইজনেই -প্রধনেপরাক্রান্ত, কিন্তু ছুইজনের মধ্যে পার্থক্য 
” ছিল। 'হরণ্যকশিপু ছুদর্য, হিং, অত্যাচারী, প্রতি- 
হিংসা-পরাধিণ এবং উদ্দেশ্য সাধনের পথে কাগ্ডাকাগ্ড জ্ঞান- 
বঙ্জিত। উদ্ানপাদ প্রজপালক, লজ্জন, কিন্তু প্ৈণ। 
প্রহন এবং কব আপন আঁপন সাধনায় ইহাদের হদয়ের 
পরিবন্তন চাঁত্য়াছিলেন। প্রহলাদের প্রতিরোধ সম্পূর্ণ 
_নৃতন। পুখিবীর ইতিহাসে অন্ত কোন দেশে অপর 
কাহারো জীবনে এই ধর্ম আঁচরিত হইয়াছে বলিয়্! শুনি 
'নাই।/ হিননপ্যকশিপু প্রধানকে পর্বত পৃষ্ঠ হুইতে 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্য। 


ভূতলে নিক্ষেপ করিতে বলিয়াছেন, মদমন্ত হস্তীর পদতলে 
পেষণের আদেশ দিয়াছেন, প্রহল।দ নিধ্বিকার। প্রহ্লাদ 
অগ্রিকুণ্ডে নিক্ষিপ্ত হইয়াছেন, সম।টের আদেশে বিষ- 
পানও করিয়াছেন। পিতার যে কোন আদেশ তিনি 
অবিচারিতচিত্তে অক্ষুন্ধ অন্তরে প্রতিপালন করিয়া গিয়া- 
ছেন। কিন্ত এত করিয়াও প্রহলাদ সম্রাটের হৃদয়ের পরি- 
বর্তন ঘটাইতে পারেন নাই । অবশেষে সআাট আপনার 
হিংসা-বিষে আপনি বিনষ্ট হইয়াছেন। অহিংস থাকিয়াও 
প্রহলাদ এই হত্যা নিবারণ করিতে পারেন নাই। 

শ্রীমদ্ভাগবত রচনার বহু বহু দিন পরে মাত্র পাচ*ত 
বৎসর পূর্বে বাঙ্গালায় এর পুরাতন দৃশ্তের অংশ বিশেষ" 
অভিনীত হইয়াছিল। এই দৃশ্যের অভিনেত! বাঙ্গালী 
ভক্ত-সাধক ব্রদ্ষহরিৰাস। এই সিদ্ধ সাধক শ্রীগৌরাঙ্গ- 
দেবের পূর্তেই আবিভূতি হইয়াছিলেন। হরিনাম ত্যাগ 
করাইবার জন্য তত্নানীন্তন স্ুলতান-নিয়োজিত একজন 
মুদলমান বিচারক হরিপাসের প্রতি বেত্রণ্ডের আদেশ 
দিয়াছিলেন। জহ্লাদ তাহাকে প্রকাশ্য রাজপথে জনাকীর্ণ 
বাজারের সম্মুখে লইর়। গিয়া অন্ন্র বেত্রীঘাত করিয়াছে, 
বেত্রাঘাতে তিনি হতচেতন হইয়াছেন, কিন্তু মুহ্র্তের জন্তও 
হরিনাম পরিত্যাগ করেন নাই। আততায়ী তাহ।কে 
মুত মনে করিয়। গঞ্গাবক্ষে নিক্ষেপ করিয়াছে, আোতে 
ভাসিতে ভাসিতে তাহার হতচেতন দেহ শান্তিপুরে 
আপিয়৷ তীর লগ্ন হইয়াছে । আচার্য অদ্বৈত পয শুশ্াধায় 
হরিদাসের চৈতন্ত সম্পাদন করিয়াছেন। পরবর্তীকালে 
মহাত্ম। গান্ধী এই ধর্মের আচরণ করিয়াছিলেন । ইহা! 
হইতে প্রমাণিত হয় ভাগবত-ধর্্ম বীরের ধর্ম। এবধন্ 
ক্লীবের ধর্ম নহে। এই ধর্মের আচরণে পৌরুষের 
প্রয়োজন । 

ফরবের সাধন অন্তরূপ। তাহার তপস্যায় উত্তান- 
পাদের হৃদয়ের পরিবর্তন ঘটিয়াছে এবং পরিণামে 
সকলেরই মঙ্গল হইয়াছে । কব পিতৃরাজ্যের উত্তরাধি- 
কারিত্ব প্রাপ্ত হইয়াছেন, পিতাঁর শ্নেহলাভ করিয়াছেন। 
ভগবদারাধনার প্রুবলোকে তাহার আসন চির স্ব প্রতিষ্ঠিত 
রহিয়াছে। 

ভারতের সকল সম্প্রদায়ের বৈষ্ণবগণের নিকটেই 
শ্রীঘদ্ভাগবত প্রামাণ্য শাস্ত্র! আচার্য শ্রীরামানুজ, শ্রীনিষ্বার্কঃ 


আধাঢ--১৩৬৭ ] 





শ্রীমধব এবং শ্রীবিষু স্বামী সকলেই গ্রন্থখানিকে শ্রীভগবাঁনের 
দ্বিতীয় প্রকাঁশরূপে গ্রহণ করিয়াছেন। এই চারি সম্প্- 
দায়ের স্ুপপ্ডিত ভক্তগণের রচিত শ্রীমদভাগবতের টীকা ও 
ভাস্ত আছে। আচার্যগণ নিজ নিজ অমন্ুভূতি-অনুদ্ধপ 
ভাগবত-ধর্মকে জীবনে মূর্ভ করিয়া তূলিয়াছেন। শিশ্ত- 
পরম্পরা আঁচাধ্যগণের আচরণের অন্থসরণ করিগ্জাছেন; 
স্বীয় গুরুর আদর্শের আলোকে জীবনের গতিপথ চিনিয়া 
লইয়াছেন। আচাঁধ্য রামান্থজ সমধিত একটি ঘটনার 
উল্লেখ করিতেছি । 

শ্রীরামান্জের একজন অত্যন্ত দরিদ্র শিশ্ব ছিলেন। 
* ভিক্ষান্নই তীহ!র জীবিকার একমাত্র অবলম্বন ছিল। শিষ্তের 
পত্বী ছিলেন পরমান্থন্দরী, পতির দারিদ্র্য তাহাকে দিনে- 
কের জন্যও বিচলিত করিতে পারে নাই । অতি আন- 
নেই দম্পতির দিন কাঁটিত। এই শিশ্যের একজন প্রচুব 
বশ্বর্যশালী প্রতিবেণী ছিলেন। শিগ্যপ্ত্রীর সৌনদর্ধ্য 
তাহাকে প্রলুব্ধ করিয়াছিল এবং লালপায় পরিতৃপ্ডির 
জন্য চেষ্টার৭ তাহার ক্রটী ছিল না। কিন্ত দেব-ভোগ্য- 
ভোজোর প্রলোভন, মহার্ঘ বসন ভূষণের প্রলোভন, অপরি- 
মেয় অর্থের প্রলোভন, কোন প্রলৌভনই শিশ্-পত্বীকে 
বিচলিত। করিতে পাঁরে নাই । স্থখের সংসারে এই একটা 
অসহনীয় অশান্তি, তথাপি পতিপত্রী উভয়েই তাহা উপেক্ষা 
করিতেন । 

দম্পতির একান্ত আকাজ্ক। গুরুদেবের পদধুলি গ্রহণ, 
একবার অন্তত একটা দিনের অন্যও তাহাকে গৃহে আনিয়। 
তাহার পদ যুগলে আত্ম সমর্পণ । কিন্ত্রিদ্রের মনোরথ 
খরয়ে উঠিয়া হয়েই লীন হইয়া যায়। গুরুদেব কোথাও 
একাকী বান না। তিনি যেখানেই যান শতাধিক শিশ্য 
তাহার অন্ুগমন করেন। সেই তো এক বিশেষ সমস্তা ! 
আচার্য! একাঁকী অথবা একজনসাত্র সেবক সঙ্গে লইয়া 
শুভীগমন করিলে যে কোন উপায়ে হউক, তাহার সেবার 
ব্যবস্থ। হইতে পারিত। কিন্তু শতাধিক শিশ্বের ভোজ্য- 
সংগ্রহ-_। 

অন্ত্ধ্যামী আচার্য শিগ্য-দম্পতির অভিপ্রায় জানিয়! 
একদিন বহু সেবক সহ তাহার কুটারে শুভাগমন করিলেন । 
শিল্প ভিক্ষায় বাহির হইয়াছেন, এককিনী শিশ্পত্থী কুটারে। 
তিনি গুরুদেবের শুভাগমনে আনন্দে বিহ্বল হইয়া 
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উঠিলেন । সঙ্গে সঙ্গে চিন্তার উদয় হইল, গুরুদেবের 
সেবার কি ব্যবস্থা হইবে? অন্তরে বিদ্যচ্চনক্ষের মত একটা 
শিগরণ, আর তিলার্দ বিলঙ্কেরও অবসর নাই। রমণী 
সঙ্গে সঙ্গে কর্তব্য স্থির করিয়া ফেলিলেন। তিনি প্রতি 
বেণী শ্রেষ্ঠার নিকট সংবাদ পাঠাইলেন-_-আঁমাঁকে শতাধিক! 
লোকের ভোজনের উপযুক্ত উত্তম উত্ত্ঘ তভোছ্য বস্ত পাঠা- 
ইয়া দিন্‌, আমি 'অদ্যই সন্ধায় গিয়া আপনার নিকট দেভ 
সমর্পণ করিব । আ'নন্দে-অধীর শ্রেঠী ভারে ভারে ভোজ্য 
দ্রব্যাদি পাঁঠাইয়! দিলেন? ; সেই সঙ্গে বুবতীর উপযুক্ত উত্তম 
বসন ভুনণ। দরিদ্র শিস্যের গৃঠে মহেহসব সুরু হইয়া গেল। 

মধ্যাহ্কে িক্ষা-লবধ তগুল-মুষ্টি লইয়া! শিশ্ঠ গৃহে প্রত্যা- 
গমন করিলেন । গুহে ফিবিয়। ুরুদেবকে দর্শন করিয়া 
ষ্টাার আনন্দের অবধি রহিলনা | প্রণাম বন্দনার পর 
কুটার-মধ্যে গিয়া রন্ধনের আয়োজন দেখিল্ন । কিরূপে 
এই রাঞ্জোচিত উপগার সংগৃহীত হইল পত্রীর নিকট সমস্ত 
সুনিলেন। বাপপরুদ্ধকণ্ঠে পত্রীকে আলিঙ্গন করিয়! 
কহিলেন-ধন্থাতুমি, তুচ্ছ দেহদানের প্রতিশ্তি দিয়। গুরু- 
দেবের পুজার উপচাঁর সংগ্রহ করিতে পারিয়াছ, সঙ্গে 
সঙ্গে তুমি আমাকেও ধন্ত করিয়াছ । তোমার মত সহধন্মিণী 
পাইয়া শুধু আমি নয়, আমার কুল পবিত্র এবং জননীও 
কৃভার্থা হইয়াছেন । 

নিব্বিদ্বে স-শিগ্য গুরুদেবের ভোজনাদি সমাধা হইয়! 
গেল। শিশ্য-দম্পতি প্রসাদ গ্রহণে পরিতৃপু হইলেন। 
ক্রমে সন্ধ্যা সমাগত হইল। শ্রেঠী-প্রদত্ত বসন ভূষণে সজ্জিত! 
হইয়া শিশ্য-পত্তী জেগী গৃহে গিয়া উপস্থিত হইলেন। 
সুসজ্জিত আলোকোজ্জল প্রকোষ্ঠে রুদ্ধ নিঃশ্বাসে শ্রেষ্ঠা এই 
মনোরমীর প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। স্থন্দরীর অ$ঠর্ননে 
তিনি চমকিত ভইয়া উঠিলেন। প্রকোঠ্ঠে “ধন বাসন্ত 
পৌর্ণমামীর উদয় হইল। স্ুন্গরীকে দেখিবামাও/স-মন্ত্মে 
গাত্রোখান পূর্বক.যুক্ত করে কহিলেন__মা তুর্মিআসিয়াছ, 
আমি এতক্ষণ ধাঁরয়া! তোমারই প্রতীক্ষা করিতেছিলাম। 
পরমারাধ্য গুরুদেবের সেবার তো কোন ক্রটী ঘটে নাই। 
তোমার এই অকরুতি সন্তানকে আদেশ কর, অত,পর'কি 
উপাঁয়ে আমি তোমাকে পরিতুষ্ই করিব। শিষ্মুপত্ঠী অভিস্ভুত 
অন্তরে গৃহে প্রত্যাগমনপুর্বক পতির পদপ্রান্তে* সমন্ত 
নিবেদন করিলেন। |] 


৯ 


অধুনাতন শিক্ষিত সভ্য সমাজ এই ঘটনাকে কিরূপ 
দৃষ্টিতে দেখিবেন জানি না। কিন্ত আমর! জানি-__-এই আচরণ 
ভাগবত-ধর্ম্ের অন্থমোদিত | বর্তমানে সন্গ্যাসী গুরুর অভাব 
“নাই ইঠাদের নিকট দীক্ষা গ্রহণ পূর্বক সমাজের কি উপকার 
হইতেছে বুঝিতে পাঁরিতেছি না । শিশ্তগণের আঁচরণ দেখিয়া 
তো! মনে হয় না যে তাহাদের হৃদয়ের কোনরূপ শুভ পরি- 
বর্তন ঘটিয়াছে। অথচ ধাহাদের ইতিহাদের সঙ্গে পরিচয় 
আছে, হারাই জানেন, চারিশত বৎসর পূর্ব্বে ছুইজন 
কৌগীন-সম্থল সন্গ্য।সী বাঙ্গালীর কি অভাবনীয় পরিবর্তন 
সাধন করিয়াছিলেন। সে এক অধিনব বিগ্রব। 
শ্রীমন্মহাপ্রভূর আবির্ভাবের পূর্বে যে বাঙ্গালায় শ্রীমদূ- 
ভাগবতের পঠন-পাঠন প্রচলিত ছিল, ভাগবতী দেবানন্দ 
প্ডিতের বিবরণ হইতেই তাহা অবগত হওয়া যাঁয়। 
কিন্ত বাঙ্গীলার, শুধু বাঁদলায় নয়-__সর্বভারতে শ্রীমদ্‌ 
ভাগবতকে নিজ মর্যাদায় সুপ্রতিষ্ঠিত করেন শ্রীচৈতন্ত- 
দেব। এই অপরূপ প্রেমময় পুরুষোত্তম শ্রীমদ্‌- 
ভাগবতের মূর্ত বিগ্রক্ূপেই আবিভূতি হ্ইয়াছিলেন। 
বাঙ্গালার এক অত্যন্ত ছুদ্দিনেই তিনি এই সর্বত্যাগী 
প্রেমের কথা প্রচার করিয়াছিলেন। ভগবদ্প্রেম 
এবং মানবপ্রেম এক অপূর্ব আধারে সম্মিলিত 
হইয়াছিল। ব্যক্তি, জাতি, দেশ-ভগবান, সবাইকে ভাল- 
বাস, দে ভালবাস। অকপট এবং স্থার্থ-গন্ধহীন হইলে 
তবেই না সার্থক হইবে। মানুষকে ভাল না বাসিলে 
ভগবানকে ভালবাস। যায় না । অধম দুর্গত ছুরাঁচার বলিন! 
মানুষকে গ্বনা! করিলে ৬গবাঁনকেই দ্বণ। কর! হয়, শ্রীচৈতন্ত- 
দেব আমাধিগকে এই শিক্ষাই দির! গিরাছেন। তাহারও 
তাঁহ।: সহযোগী প্রেমোদ্দাম শ্রানিত্যানন্দের প্রভাবে অঠি- 
বড় পাপীণ১8ও দয়েরপরিবর্তনঘটিমাছে। অতি বু দুরা- 
চারীও ন'বূগে সমাঙ্জে পৃঙ্াগ্রাপ্ত হইয়াছেল। পরশমণির 
আর স্পর্শে অপেক্ষ! করিতে হয় নাই,শ্গৌরাঙ্গ পরণমণির 
নামগ্ডণ গান করিয়াই কত লৌহ কাঞ্চন হইয়া গিদাছে। 


শু আোল্রতবশ্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


সমাঞ্জের রূপান্তর ঘটাইতে হইলে, ব্যক্তির তথ জাতির 
হৃদয়ের পরিবর্তন ঘটাইতে হইলে ভাগবত-ধর্ম্মের বহুল 
প্রচার আবশ্যক। দেশ হইতে কথকত! লোপ পাইয়াছে। 
কথক সম্প্রদায়ের বিলোপ ঘটিয়াছে। একজন মাত্র লোক, 
বড় জোর কাহারো সঙ্গে একজন মাত্র সেবক। দক্ষিণ! 
ছুই টাকা হইতে পাঁচ টাকা। একমাস ধরিয়া গ্রামে 
আছেন এবং সন্ধ্যা হইতে তিন ঘণ্টাকাঁন গ্রামের 
আপামর সাঁধারণকে মাতাইয়া রাখিয়াছেন । দেশে ইহাদের 
বংশলোপ পাইয়াছে। কত আখ্যান কত উপাখ্যান। 
আর বাঁচন ভঙ্গী যেমন সুন্দর, তেমনই সুমি । তাহার 
এমনই প্রভাব-_নরনারী এখনই হাপসিতেছে, এখনই 
কাঁদিতেছে! এই কথক ঠাঁকুরদের আর দেখিতে পাই না। 
সমাজে ইহাদের অদ্ূ প্রভাব ছিল। ইহাদের প্রভাবে 
মান্য পাপ হইতে দূরে থাকিত, পুণ্যানুষ্ঠানে প্রলুব্ধ 
হইত। বৃক্ষরোপণ, কুপ-খনন, পুষ্করিণী প্রতিষ্ঠা, দেবালয়- 
প্রতিষ্ঠা প্রভৃতি কাধ্যের জন্য সরকারী সাহায্যের প্রয়োজন 
হইত না। লোকে কথায় কথায় সরকারের দুয়ারে ধর্ণ। 
দিত না। 

এই যে সরকার অস্পৃশ্যতা দূরীকরণের জন্ট 'আইন 
প্রণয়ন করিয়াছেন, কিন্তু আইনের সাহাধ্যে কতটুকু 
অন্পৃগ্তত! দূরীভূত হইয়াছে? শ্রামন্‌ মহাপ্রন্থুর প্রভাবে 
তদানীন্তন ব্রাঙ্গণ্য প্রভাবিত সমাঁজে বাস করিয়াও ব্রাহ্মণ 
শুদ্রের শিগ্য্ব গ্রহণ করিম্াছে, ভূ'ইমাঁলিকে মোহান্ত প্রদবী- 
দানে সম্মান দিয়াছে। কোন্‌ মন বলে ইহা! সম্ভব হইয়া- 
ছিল, আঞ্জিকার মা তাহার অনুসন্ধান করে না। জন- 
গণকে সচেতন করিতে হইলে, গণসংঘোগ রক্ষা করিতে 
হইলে, সমাজ তথা জাতিকে সুগঠিত করিতে হইলে এই 
দুর্দিনে আমাদিগকে শ্রীমন্মহা প্রতুর পদাঙ্ক অন্ুদরণ করিতে 
হইবে এবং তাহার জীবন-ভাগ্ের আলোকে ভাগবত" 
ধর্মকে আপন জীবনে সুপ্রতিষ্ঠিত সত্য, সুন্দর ও সার্থক 
করিয়া তুলিতে হইবে। 





পীচ্ 














খোকন সবে হামাগুড়ি দিতে শিখেছে__-এক মুহূর্তও স্থির 
'থাকতে পারে না। বীথিক। সব সময় ভয়ে ভয়ে আগলে 

রাখে । ঘরের মধ্যে এক একদিন আটকে রাখে । অস্থির 
হয়ে খোকন বন্ধ দরজার কাছে 'এসে তীব্র আপত্তির সুরে 
টেঁচীয়। বীথিক বলেঃ কেমন জব্দ! মার কোলে 
ঝখপিয়ে পচ্ডে খোকন তার নতুন ওঠা দত তিনটি বের 
করে হাসে। হাসি যেন আর থামতে চায় না। 

দৃপাঁদাপি করে ক্লান্ত হঃয়ে খোকন যখন ঘুমিয়ে পড়ে, 
তার ঘুমন্ত মুখের পানে চেয়ে অপূর্ব মমতায় ভরে যায় 
বীথিকার বক। কোন অনন্তথেকে একে সে কষ্ট 
করেছে? সুদূর বর্ণের আলো ধেন জীবন্ত হঃয়ে জুড়েছে 
তার কোল-_তার মন-প্রাণ, জীবন-যৌবন। 

শেল্ফে স্তুগীরুত__কাগজপত্রগুলোতে ধুলো জমেছে। 
পরিষ্কার করা আর হয় না। এক রত্তি খোকন, অথচ তার 
সহ চাহিদা_-সময় কই তার? টাইপ-করা কাগজ- 
পত্রের'নীচে অনাঁদূত অবহেলায় পড়ে থাকে স্ট্যাটিস্টি- 
ক্ণাল ও ম্যাথ মেটিক্যাল জা্শ(লগুলি-_ক্যালকুলামের 
বই। 

এক এক সময় খোঁকন শেল্ফের তক্ত। শর দিয়ে দীড়ায় 
তার ছোট্ট হাতের নাগালের মধ্যে যা কিছু আসে সব 
ধরাশায়ী হয় নিমেষে । বীথিক। ছুটে এসে বলে, ওমা-কী 
হবে। আমার রিসার্চের কাগজপত্র ! 

খোঁকন ততক্ষণে কতগুলো! কাগজ তুলে:*'মুড়েছে-_ 
মায়ের মুখের দিকে চেয়ে সে হাসে। 

বাথিকা বলে, আঁবার হাপি হচ্ছে! হথ্যারে ছুষ্ট, ছেলে ? 
তৌর জন্যে কী আমার কাঁজকর্ম সব শিকেয় তুলে রাঁথতে 
হঃবে নাকি? 

রূপকের কাছে খোকনকে টেনে এনে বীথিকা বললে, 


সঙ্কর্ষণ রা 


ছেলেটাকে একটু সাঁমলাও তো--আমি 
উঠছি নে। 

রূপক তখন ক্লাসের নোট তৈরী করছিল-_মাথা নেড়ে 
মে বললে, এখন নয়--খুব ব্যস্ত 

বীথিকা রেগে বলে, আর আমার বুঝি কাঁজ নেই! 
সার।দিন ছোলটাকে ঘাড়ে ক'রে বেষ্টালেই চলবে? নাও 
না গে একটু ওকে । 

রূপক মুখ তুলে দেখে, খোকন হাসছে । 

দেখে দেখে আর আশ মেটে ন। | এই হাসির ইঙ্গিতেই 
কী ফুল ফোটে-_পূর্ব-আকাশে আলোর তরঙ্গ বাজে? 

তার মনে প'ড়ে যাঁয় তখনকাঁর কথা-_যখন রিসার্চ করে 
জীবনটা! কাঁটাবে ভেবেছিল। প্রতিজ্ঞা করেছিল কথন! 
ঘর বাধবে না শুষ্ক কঠিন পথে একা এক চলার প্রত্যয় 
ছিল মনে। তখনকার নীরস পথচলাক আত্মবিস্বৃত, চোখ 
তুলে কখনে! দেখে নি নীল আকাশে শাদা মেঘের ভেসে 
চলা। খোকনের মুখের হাসিকে সে হয়তো তথন দেখতে 
পেত মেঘের শুন্রতীয়--ভোরের দিগন্তের স্বর্ণলেখায়। 

ক্লাসের নোট তৈরী করা আর হয় না রূপকের। 

ছুপুর। দৌরাজ্ম্ে ক্লান্ত খোকন দোলনায় ওয়ে 
ঘুমুচ্ছে। জীর্মান ম্যাথমেটিক্যাল সোপাই টির জার্নালপ৫পা 
নিয়ে নাড়াচাড়া করছিল বীথিকাঁ। তাঁর অনে., দিনের 
সাধ-সংখ্যাতন্বের জটিলতার খানিকটা জট খোঁলা__বড় 
বড় বিজ্ঞানীদের পাশে ঠাই পাবার ছুরাঁশা__হঠাং খোকনের 
দিকে নজর পড়ে । এক রাশ টাপ!| ফুল যেন ছড়িয়ে আছে 
দোলনাটিতে। আকাশ থেকে মাটিতে নেমে এসেছে তার 
মমতার আশ্রপ়্ে-_-আর মুখপাঁনে চেয়ে ফুটে উঠেছে পঁলৈ 
পলে। তার না-মেটা সব সাঁধ মেটাবে বুঝি এ কচি মুখের 
হাসিটুকু দিয়ে। 


আর পেরে 


স্ ভ্ঞান্রভন্বশ্ 


জামীনি থেকে 'তাপম চিঠির পর চিঠি লিখে যাচ্ছে। 
জার্মান ম্যাথমেটিক্যাল সোসাইটির ত্রৈমাসিক পত্রে 
প্রকাশিত তাঁদের বুগ প্রবন্ধ নিয়ে নাকি অনেক আলোচনা 


হয়েছে স্থাশীর় সংখ্যাতত্ববিদ মহলে। প্র প্রবন্ধের পর 
আরও প্রবন্ধ লেখবার জন্য ম্যাথমেটিক্যাল সোসাইটির 
সম্পাদক তাগাদ! দ্রিচ্ছেন। কিন্তু বীথিকা নিবিকাঁর 


কেন? তার সহযোগিতা ছাড়৷ তাপন কিছুই লিখতে 
পারছে না। রর 

বীথিক! মনে মনে হাঁসে। তাপসের সঙ্গে ক্যাল- 
কুলাঁস করত-_-কত বছর আগেকার কথা! তাপপ কিন্তু 
শুধু অস্ক ক'ষেতৃপ্ত হয় নি। বীথিকা তখন স্বপ্র দেখত 
-অঙ্ক কষে জীবনট! কাটিয়ে দেবে। সে স্বপ্ন ভেঙ্গে গেছে। 
তাপসও দূরে সরে গেছে। তারপর কা ক'রে কাছে এল 
-_-ছু'জনে মিলে কতগুলি মামুলি ফর্লা দিয়ে জেনারে- 
লাইজেশন করেছে_ আপাতদৃষ্টিতে হয়তো তা চমক 
লাঁগাবার মত। তাপসের উংস্থক্যে সে প্রবন্ধের খনড়াট 
পাঠিয়ে দিয়েছিল তার কাছে। তাপন খলড়াঁটি দেখিয়েছে 
বন্‌ যুনিভাপিটির কার্ল স্ম্যালহাউজেনকে। স্ম্যালহাউজেনের 
উৎসাহে খসড়াটি থেকে সে প্রাড় করিয়েছে চিত্তাকর্ষক 
প্রবন্ধ । সবাই পণ্ড়ে চমৎকৃত হ/য়েছে হয়তো-_কিন্তু কী 
আছে ওতে ! কী হ'বে এ অন্তঃসারশুন্ত প্রবন্ধটির জের 
টেনে? 

খোকন ঘুমোয়। সমস্ত পৃথিবী জেগে আছে তার 
শিয়রে। নতুন জীবনকে স্বাগত জানায় পুরোনো! পৃথিবী । 
এমন অসহায়_অথচ রিক্ততার আড়ালে কী অতুল 'ইর্ধ্য 
নিয়ে এসেছে সঙ্গে! ডিক্ষকের মত আসে নি মায়ের 
সহ ভিক্ষা করতে । কচি মুখের এ হাঁসিটুকুর দাম কে 
দেয়। উর বুক-উজাড়-কর! স্নেহ ঢেলে দিয়েও সে দিতে 
পারে নি। 

রূপক বলে, তপন চিঠির পর চিঠি লিখে যাচ্ছে__ছু, 
ছত্র লিখে জবাব তে৷ দিতে পার। 

বীথিক। বলে, কী জবাব দেব! জার্মান ম্যাথমেটি- 
ক্ঠাল সোপাইটির জার্নালে আর একটি প্রবন্ধ লিখতে তে 
আমি পারব না। 

কেন পারবে না? তোমাদের প্র প্রবন্ধ পড়ে যেন 
কোন ম্যাথন়েটিশিয়ানের মর্মে প্রশ্ন জাগতে পারে--এর পর 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ১ম সংখ্যা 


কী। চুপ ক'রে থাকলে সবাই সন্দেহ করবে-__তোমাঁদের 
নীরবতা তোমাদের অন্তঃসারশৃন্ততাকে প্রকট ক'রে তুলবে 
না? 

অন্তঃসারশূন্যই তো। পড়ে তুমি বোঝো নি। 
বীথিকার মুখে-চোথে চাঁপ। হাসি ঝিলিক দেয়। 

রূপক বীথিকার মুখের দিকে খানিকক্ষণ তাকিয়ে 
থেকে বললে, পড়ে বুঝেছি যথেষ্ট প্রতিশ্রতি আছে। 
অন্ততঃ পক্ষে আর একটি প্রবন্ধ অনায়াসে লিখে ফেলতে 
পার। 

খোকন তখন তাঁর মন্ত ডল পুতুল নিয়ে খেল! 
করছিল-_তাঁর দিকে তাকিয়ে বীথিকা৷ বললে, লিখি কী 
করে! সেদিন বাঁজারের হিসেব লিখছিলাম--খোকন 
কলমটা আকড়ে ধরল। ওরে ও ছুষ্ট ছেলে, ওট1 কী 
খাবার জিনিস! 

খোঁকন তখন পুতুল ছেড়ে মায়ের আচল মুখে পুরেছে। 

খোঁকনের মুখ থেকে আচল ছাড়িয়ে তাঁকে কোলে 
টেনে নিয়ে বীথিক! বললে, হ্ব্যারে খোকন, যা হাতের 
কাছে প।স তা*ই তুলে মুখে পুরিন__-উঁ তে। মোঁটে তিনটি 
দাত আছে-_ভেঙ্গে যদি যাঁয়, তখন কী হবে! 

খোকন হি হি ক'রে হাসে। 

অনেক বর্ণার তরঙ্গিত উচ্ছ।স-_ভোরে প্রথম আলোর 
রহম্ত--পাগল-পর। নদী- স্তব্ধ ফুলের বিকাশ--সব এসে 
মিশেছে সে হাসিতে। ' 

জীবন মহাদেশের সঙ্গে যৌগশ্ত্র-_সবার মাঝে বেঁচে 
থাকার আনন্দের স্বাদ--এমন নিবিড় ক'রে অনুভব করে 
নি কখনে। বীথিকা। সবার মাঝে সঞ্চয়ন ক'রেও সে 
ছিল একা; আঙ্জ আর সে একা নয়। খোকন এসে 
তাকে মিশিয়ে দিয়েছে সকলের প্রাণবন্যার ছন্দে। 
জগতের আনন্দঘজ্ঞে যে তারও নিমন্ত্রণ আছে সে খবর 
এনে দ্বিয়েছে তাঁকে। 

কোঁন ছুরাশার পিছনে বঃয়ে যাঁচ্ছে তাঁপসের নিষ্ষল 
পত্রপ্রবাহ! এতও চিঠি লিখতে পারে। বীথিকাঁর 
ইচ্ছে হল তাকে লিখে দেয় যে তার চিঠি পড়ার সময় 
নেই। পরক্ষণে মনে হয়, আহা থাক। চিঠি লিখছে_- 
হয়তে। ওতেই ওর আনন্দ। এ 

তাঁপম কী তাকে তালবাসে 1 7, ঝাঁন্ুক না। মনের 
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মধ্যে আশ্চর্য এক প্রপার অনুভব করে বীথিকা-__সব 
কিছুর প্রতি নিবিড় করুণ মমতা__আকাঁশের মত যেন 
তার সীম] পরিমীম। নেই। তার স্নিগ্ধ মাতৃত্বের আশ্বাস 
দিয়ে সবাইকে আগলে রাখবার সাধ । 

তাপন লেখে, আর এখানে থাকবার প্রয়োজন 
নেই আমার । তোমার অসহযোগিতা আমার এখানকার 
পাঁলা শেষ ক'রে দিয়েছে । এরপর কোথায় যাঁব জানিনে । 

বাথিকাঁর বুকের ভেতরট! মোঁচড় দিয়ে ওঠে। এ তো 
“সে চায়নি । সবাইকে সে কাছে টানতে চায়। বনস্পতির 
মত ছায়ার আশ্বাস দ্রিতে চায় সে তৃষিত তাপিত প্রাণে। 
* চিঠি লিখবে সে তাপনকে । লিখবে, ফিরে এস 
আকাশ থেকে নেমে এস মাটিতে । জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন 
হয়ে অর্থহীম পথের পু'খির পাঠোদ্ধারে আর কাজ 
নেই। 

কিন্তু চিঠি লেখার কাঁগ্গ খুঁজেও পাঁচে ন!। 
আমার একট] লেটার-প্যাড ও নেই ! 

খোঁকন হাত বাড়িয়ে কালির শিশি উল্টে দিয়েছে 
কালির কালিমায় কালো হ”য়ে উঠেছে থোকনের মুগ্ধ 
মুখখান! ৷ 

বাথিকা ব্যন্তসমন্ত হয়ে ছুটে এসে বলে, এখন 
আমি যাই কোথা! একটু চোখের আড়াল করেছি 
আমি, হারে খোকা» অমন টাদপান! মুখখানায় কালি ন| 
মাখিয়ে" বুঝি স্থুখ নেই! 

থালি কালির শিশির দিকে চেয়ে খোকন একটু 
হাসে। 

এক ফোটা কালি নেই শিশিতে। ফাউটেনপেনও 
শূন্ত । রূপক বাঁড়ি ফিরলে কলি আনিয়ে তারপর চিঠি 
লিখবে। 

রূপক সেদিন বাড়িতে ফিরে বললে, তোমাদের সেই 
প্রবন্ধটার ওপর প্যারিসের একটি কাগজে রিভিউ 
বেরিয়েছে। 

খোকনের চোথে কাজল পরাতে পরাতে নিলিগ্ু- 
কঠে বাথিক। বললে, কী লিখেছে? 

নিয়ে এসেছি কাগজটা-_প'ড়ে দেখ । 

পড়ব কখন? ছুষ্ট ছেলেটা কী পড়তে দেবে! 
বল নাকি লিখেছে। 


প্নাচ 


খন 


ধা” লিখেছে আমিও ঠিক হজম ফিরতে পারি নি। 
তোমাদের প্রবন্ধটা আমাকে আবার পড়তে হবে। 

সকৌতুকে বীথিকা! চোখ তুলে বললে, এমন কী 
লিখেছে গে! ! 

লিখেছে, থিয়ে।রী অব. নাস্বাসের যে ব্যাখ্যা তোমরা 
করেছ তা” নাকি অভূতপূর্ব । এমন মৌলিক ব্যাধ্য। 
নাকি আগে কেউ করেনি। লিখেছেন ডক্টর পেরা। 
তলিয়ে বিচার না ক'রে হঠাৎ কিছু লেখেন ন। তিনি । 

বীথিক! চমকে ওঠে । রূপকের মুখের সামনে হত- 
বুদ্ধির মত চেয়ে থাকে । 

রূপক কাষ্ট হাঁসি হেসে বললে, আমার কিন্ত এতট! 
মনে হয়নি। এ সব নিয়ে সারাটা জীবন কাউল-_-মথচ 
বুঝতে পারিনি । আবার প”ড়ে দেঁখতে হবে তোমাদের 
প্রবন্ধট | 

বীথিক1 বললে, আবার পণ্ড়ে দেখতে হ'বে কেন? 
তুমি বা” বুঝেছে ঠিকই বুবেছ। কোথাকার কে ডক্টর 
পের1--ও সব নিয়ে মাথা না ঘামালেও চলবে, তোমার 
জন্য পুলি-পিঠে ক'রে রেখেছি-খাঁবে চল। তারপর 
খোকনকে নিয়ে পার্কে বেড়াতে যাঁব আজ। নতুন 
প্যারাম্মুলেটারট। ব্যবহার করাই হ'ল না। 

সেদিন অনেক রাত্রে ফ্রেঞ্চ গ্যাকাঁডেমী অব.সায়েন্সের 
বুলেটিনটি নিয়ে রূপকের লেখবার টেবিলে এসে বসল 
বীথিক! টেবিল ল্যাম্প জ্বালিয়ে । থোকন তাঁর দোলনা য় 
অঘোরে ঘুমোচ্ছে। রূপকও ঘুমিয়ে প'ড়েছে। ঘুমন্ত 
রূপককে ঠিক খোকনের মত অপহাঁয় মনে হয়। তেম্তি 
ছুর্বল। খোকনের মতই তার মমতার আশ্রপ্ন খুঁজছে যেন। 

পেরার রিভিউটি ফরাসীতে লেখা-__ইংরেগী অনুবাঁধও 
দেওয়া আছে। মামুলি সমালোচনা নয়- রীতিমত 
প্রবন্ধ। পড়তে পড়তে উত্তেজিত হয়ে ওঠে বীথিকা। 
অতবড় অগ্কশান্ত্রবিদ! অঙ্কের মাঁপে নিক্তিতে ওজন-করা 
সমালোচনা--কোথাও কোন আবেগের উচ্ছাম নেই। 
অথচ পড়তে গিয়ে আবেগের তরঙ্গ ওঠে তার মনে। 
প্রবন্ধের উপসংহারে পের] বীথিকা ও তাপসের বু্ত- 
প্রয়ানকে অভিনন্দন জানিয়েছেন-_আসন দিয়েছেন 
তাদের শ্রেষ্ঠ অঙ্কবিদ্দের পাশে। নু 

বীণিক! ব'সে রইল টেখিংলর ওপর টেবিলল্যাম্পের' 


স্পি্ি 


ডগ 





আলোর বৃত্তের দিকে চেয়ে। 'তারপর জানাল দিয়ে 
বাইরের দিকে তাকিয়ে দেখল ছায়াপথের বিস্তারের 
পাশে কালপুরুষ জল জল করছে । অসীম রহস্যের সঙ্কেত 
যেন তারার আলোর স্পন্দনে! স্থদূরের হাতছানি যেন 
ছায়াপথের গুভ্র রেখায় আকা । কোথায় ফ্রান্স! কত 
দুরে! প্রফেসার ডক্টর পেরার অভিনন্দন নয়_-যেন 
স্থদূর নীহারিকার আকর্ষণ। তাকে টেনে নিযে যেতে 
চায়। 

পরক্ষণে দোঁলনায় খোকনের দিকে তার নজর পড়ে। 
দোলনাঁর পাশে দীড়িয়ে অনেকক্ষণ ধরে খোকনের 
মুখের পানে চেয়ে থাকে । তার সব সুখ-দুঃখ মন্থন কর! 
বুকের ধন-_মাকাশের নীহারিকা পুঞ্জের রহস্য যেন মাটিতে 
নেমে এসেছে। | 

বীথিকা রান্নাঘরে বসে তরকারী কুটছিল। খোঁকন 
তার পেছনে কাধে হাঁত রেখে দাঁড়াবার চেষ্টা করছে। 

রূপক এসে বললে, তোমার একট! চিঠি__প্যারিসের 
ছাঁপ-মার। 

বীথিক। অবাক হয়ে বলে, কে আঁবাঁর লিখল ? 

গামলায় রাখা জলে হাত ধুয়ে আচল দিয়ে হাত মুছে 
বীথিকা! বললে, দেখি চিঠিটা । 

খামের ফ্র্যাপ ছিড়ে বীথিকা দেখল চিঠি_-লিখেছেন 
ডক্টর পের1। তাপসও তার ধুগ্ম-প্রবন্ধের উল্লেখ ক'রে 
তাঁকে অভিনন্দন জানিয়েছেন তিনি । তা” ছাঁড়। তিনি 
লিখেছেন ষে ফ্রেঞ্চ এ্যাকাঁডেমী অব. সায়েন্সের পক্ষ থেকে 
ভাকে একটি গবেষণা-বুত্তি দিতে চান। তাপসকেও 
দিয়েছেন তিনি। তীর একান্ত ইচ্ছ৷ তাঁপন ও সে ফ্রেঞ্চ 
ঞ্যাকাঁডেমী অব. সায়েন্সে তাঁর তন্বাবধানে গবেষণ! 
করে। 

মায়ের কীধ ধঃরে দাঁড়াবার চেষ্টা করছিল খোকন বার 
বার। অবশেষে মে হাল ছেড়ে দিয়ে হাগাড়ি দিনে 
রূপকের পায়ের কাছে এসে মুখ তুলে তার মুখের দিকে 
চেয়ে হাসে-_রূপক তাঁকে কোলে তুলে নেয়। 

* চিঠিটা অনেকবার পড়ল বীথিক1। ফ্রেঞ্চ এ্যাকাঁডেমী 
অব-সায়েন্স__মাথার ভেতরটাঁতে কী রকম যেন তোলপাড় 
কারে ওঠে। মুখ তুলে সে তাকাল রূপকের দিকে । 
'্ূপকের কোলে খোকন খোকনের মুখে রূপকের 
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আদরই যেন বেশি ফুটে ওঠে] আগে কখনে! লক্ষ্য 
করেনি । 

খোকন হাপসছে। 
ভেতরটা! যেন মুচড়ে ওঠে! 

রূপক বললে, কে চিঠি লিখেছেন বীথি ? 

কাপ! গলায় বীথিকা বললে, ডক্টর পেরণ। চিঠিটা 
পড়ে শোনায় সে। 

রূপকের মুখ উজ্জল হয়ে ওঠে। সে বললে, আজই 
জবাব দিয়ে দাও যে স্কলারশিপট| তুমি নেবে। 

রূপকের মুখের দিকে এক দৃ্টে খানিকক্ষণ চেয়ে থেকে 
বীথিকা বললে, নিতে বলছ তুমি? | 

বলাছ বৈকি! এত বড় একটা সুযোগ! ডক্টর 
পেরণর সঙ্গে কাজ করার সৌভাগ্য খুব কম লোকেরই 
হয়। 

বীথিকার চোখ ছুটি জলে ভরে আসে--সে বললে, 
কিন্ত কী করেযাব! আমার খোকন-_ 

খোঁকন আমার কাছে থাঁকবে। পারবি নে খোকন 
তোর মাকে ছেড়ে থাকতে? 

বীথিকা উঠে দাঁড়িয়ে রূপকের কোল থেকে থোকনকে 
নিয়ে বুকের মধ্যে জড়িয়ে ধরে বললে, ও কী বলছ তুমি! 
এক মুহূর্ত ওকে চোখ ছাড়া করতে পারি নে__মাঁর তুমি 
কিনা 

বীথিকার গলার স্বর ধ'রে আসে। 

তাপস চিঠি লিখেছে, মনে পড়ে বীথি, তোমাদের 
বাগানে বসে তুমি ক্যালকুলাঁদ কষছিলে--চোঁখ তুলে চেয়ে 
দেখনি তুমি--জিনিয়া, কসমন ও ডালিয়ার সমারোহ-_ 
আকাশ থেকে মুক্তার মত ঝ'রে-পড়া সন্ধ্যাগুলি। তুমি 
তখন বলেছিলে অঙ্ক কষেই তোমারঃজীবন কাটাবে। 
ক্যালকুলীসের ফর্ম্লা ডিঙ্গিয়ে তোমার নজরও পড়ত ন! 
আগার দিকে ফ্রেঞ্চ গ্যাকাঁডেমী অব, সাঁয়েন্গে পুরোণে! 
সে সব দিনের মত আবার তোঁমাঁর অঙ্ক কষার সাথী হ'তে 
চাই। আপত্তি কোরো! না লক্ষমীটি। চটপট ডক্টর পেরণীকে 
জানিয়ে দাঁও যে স্কলারশিপট। তুমি নেবে। 

আঁকাঁশে তারাগুলি জায়গা বদলায়__দূরের বাঁড়ি- 
গুলোর মাথায় কাঁলপুরুষ ওঠে । বৃহস্পতি. তখন পশ্চিম 
দিকে চলে পড়েছে । আকাশজোড়া অন্ভুত একট! গতির 


রূপকও। বীথিকায় বুকের 
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স্পন্দন তার সর্বাঙ্গ দিয়ে সে অনুভব করে । একটা! অদৃশ্য 
শক্তি যেন এঁ দুর আকাশের তারার দ্িকে তাঁকে টেনে 
নিয়ে ষেতে চায়। 

ফ্রান্স__প্যারিস_তার কত বিনিদ্র রাত্রির শ্বপ্র-- 
বিদেশে যাওয়া__-পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞানীদের সঙ্গে গবেষণ! 
করা। 

কিন্তু খোকনের ছোট দুর্বল হাতের মুঠি তাকে আকড়ে 
ধরে রেখেছে । তাকে নির্দয়ভাবে মুচড়ে সরিয়ে নিয়ে 
দে চলে যাবে । ভাবতেও মনে মনে শিউরে ওঠে বাথিকা। 

রূপক একদিন ফুনিতাপিটি থেকে ফিরে এসে 
'বীথিকাকে বললে, তোমার হ/য়ে ডক্টব পেরাকে আমি 
লিখে দিলাম যে স্কলারশিপট। তুমি নিচ্ছ। 

বাঁথিকাঁ চমকে উঠে বললে» সে কী! তোমাকে তো 
আঁমি বলেছি যে আমি থেতে পারবো না । তবু_ 

এত বড় একটা! স্থঘোঁগ হেলায় নষ্ট করতে নেই বীথি। 
'আমি জানি তুমি নিজে থেকে কখনে| যেতে চাইবে না। 
তাই আমাকেই লিখে দিতে হ'ল। 

বথিকা ধরা গলায় বললে, ঘেতে চাই নে, তবু জোর 
ক'রে পাগাবে? 

বাথিকার অঞ্রসিক্ত মখখান। ছু'হাত দিয়ে তুলে ধরে 
রূপক বললে, যেতে চাঁও না এমন তো নয়। আমি লক্ষ্য 
করেছি ডক্টর পেরণার চিঠিখান! বাঁর বার ক'রে পড়ছ 
তুমি। 

বীথিক! কিছু বলতে পাঁরল ন1। 

বীথিকার মা এসে বললেন, খোকন আমার কাছে 
থাক্‌ না ছুটে! বছর বই তো নয়। এমন একটা! স্থযোগ 
যখন পেয়েছি-__আ'র জামাইয়ের ও খুব ইচ্ছে_- 

বীথিকার পাসপোর্ট ও ভিপার বন্দোবস্ত ক'রে ফেলে 
রূপক । টিকিটও কেন হঃয়ে যাঁয়। 

বীথিক। বললে, তোমার রকম সকম দেখে মনে 
হচ্ছে_-সাঁত তাড়াতাড়ি আমাকে এ দেশ থেকে বিদেয় 
করতে পারলে বাচ। কেন বল তো? আমি কা 
তোমার চক্ষুশুল হয়েছিলুম ? 

রূপক বঙগলে, আমার চোঁথ খুলে দিয়েছ বীথি। 
এত বছর ধছরে যা” কিছু আমি করেছি সব তুল, সব 
গৌজামিল-_ এখন বুঝতে পেরেছি। অথচ আবার গোড়া 


পপ তে 


থেকে শুরু করবার উৎসাহও নেই, সময়ও নেই। কিন্ত 
তুমি ঠিক রাস্তা ধরেছ__ডক্টর পেরা]র মত আমারও 
তাই মত। যা” আমি করতে পারিনি তুমি তা” করবে-_- 
এই আমার বিশ্বাস। তাই আমার ব্যস্ততা । 

এয়ার ফ্রান্সের প্রেনট। অনেক রাতে ছাড়ল । খোঁকন 
তখন 'অঘোরে ঘুমোচ্ছে। 

ঘুমন্ত খোকনকে বুকে চেপে ধরে কান 
পারেনি বীথিক]। 

অন্ধকারের বুকে নিঃসীম শুন্ের মধ্যে পাড়ি দেয় 
এয়ার ফ্রান্স ইন্টারস্াশন্তালের প্রেন। বাইরের দিকে 
চেয়ে থাকে বীথিকা শূন্ত দৃষ্টিতে। নিরেট কালো 
অ।ধারের বিপুল বিস্তারের ওপারে একাথায় সেই অবোধ 
শিশুর মুখের হাসি ! 

মাস ছয়েকের মধ্যেই তাপন ও বীদিক' খুব নাম 
ক'রে ফেলেছে । ডক্টর পের ওদের কাঞ্জে খুব খুশি। 
ওদের ০গোট। দুয়েক প্রবন্ধ ইতিমধ্যে ফ্রেঞ্চ এ্যাকাডেমী 
অব. সায়েন্সের জার্পালে প্রকাঁশিত হয়েছে। 

রিসার্চের মধ্যে নিজেকে প্রায় হারিয়ে ফেলেছে 
বীথিকা। তাপস তার সঙ্গে তাল রাখতে পারে 
না। 

ডর পের তার নিয় চমত্রুত। তার তন্বাবধানে 
আর থে সব ছাত্রছাত্রী গবেষণ। করছে তাঁবাও সতভ্তিত। 
কে একজন একদিন বলেছিল, ভারতীয় খমিমুনিদের 
তপস্য।র গল্প শুনেছি । মিসেস কী সেই এতিহা সঙ্গে ক'রে 
নিয়ে এসেছেন? 

আর একজন বললে, এতটা বাড়াবাড়ি ভাল নয়। 
শুর হাবভাব দেখে মনে হচ্ছে রিসাচ যেন গুর আগে 
কেউ কখনো করেনি । 

তোমার হিংসে হচ্ছে নাকি কোলেং ! 

কোলে বলে, ঠিংলে ভবে কেন? রিসাচের বাইরের 
জীবনকে যে জানল না__এাকাঁডেমীর রিসার্চ হলে ঘাড় 
গুজে অঙ্ক কষে কষে যার দিনের পর নিন কেটে যাচ্ছে 
তাকে হিংসে করতে যাব কোন ছুঃখে? ওর জ্ক 
আমার দুঃখ হয়। বেচারী! ঙ 

বেচারীকে একবার আমবদের রাতের কফির আাটঢাত্তে 
টেনে নিয়ে এস না কোলেৎ।.. 


চাপতে 
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কোলে মুচকি হেসে বঙ্ললে, সে কী আমার মত 
মেয়েমানুষের কাজ? তুমিই ব'লে দেখ না পল। 

একদিন সন্ধ্যাবেলায় এ্যাকাডেমী ভবন থেকে 
বেরিয়ে আসছে বীথিকা--পল তার সামনে এসে দীড়িয়ে 
বললে, অনেকদিন থেকেই আমার ইচ্ছে আপনার সঙ্গে 
আলাপ করি। 

বীথিকা মুখ তুলে হেসে বললে, বেশ তো। 

পল তার সঙ্গে হাটতে হাটতে বললে, আপনার 
পেপারগুলো আমি পড়েছি-_কিন্তু ঠিক বুঝতে পাঁরিনি। 
তাপসের সঙ্গে আলোচনা! করেছি_কিন্তু সে-ও ঠিক 
বোঝাতে পারেনি। আপনার কাছ থেকে ধুঝে নিতে 
চাইব ভেবেছিলাম--কিন্ত আপনি যা” ব্যস্ত, হয়তো সময 
করে উঠতে পারবেন না। 

সলজ্জ হেসে বীথিকা বললে, এমন কী আর ব্যস্ত! 
অনায়াসে সময় ক'রতে পারবো । 

আগ্রহের স্থরে পল বললে, আম্থন না আমাদের 
কাফেতে আজ। রোজ রাত্তিরে আমরা ওখানে একত্র 
হই। মারিয়া, কোলে, লুইঞ্জিঃ জন, রবার্টে। ও আমি__ 
তাপসও মাঝে মাঝে আঁসে। একমাত্র আপনি ছাড়! 
ডক্টর পেরণার ছাত্রছাত্রীরা সবাই ওখানে আদে। 

একটু ইতস্তত করে বীথিক। পলের সঙ্গে যেতে রাজি 
হ'ল। 

কাঁফেতে ওর! গিয়ে পৌছতেই কোঁলেৎ রবাঁর্টোর কানে 
কাঁনে বললে, এক শ" ফ্রাঙ্ক ধার দিতে পাঁর__রবার্টের সঙ্গে 
পল বাজি জিতেছে_-ওকে দিতে হবে । 

রবার্ট আশ্চর্য হয়ে বগলে, কিমের বাঁজি! 

বীথিকাকে আমাদের কফির আড্ডাতে নিয়ে আস! 
নিয়ে। আমি বলেছিলাম_-পল কিছুতেই ওকে 'আনতে 
পারবে না। পল তাই এক শ' ফ্রাঙ্ক বাজি রাখন। 

দিন কয়েক বাদে কোলে পলকে বললে, বীথিক1 যে 
কফির আড্ডায় রীতিমত মর্ীরাণী ভয়ে উঠল। তোঁমর। 
ছেলেরা ওকে নিয়ে যা আদেখলে-পনা শুরু করেছ তাতে 
মনে হচ্ছে যেন এর আগে তোমানের আড্ডায় কোন মেয়ে 
আসে নি। 
* পল বললে? হিংসে হচ্ছে নাকি? 

একটু একটু হচ্ছে বৈকি। দেখনা রবার্ট! কী 
কম হা! ক'রে বীথিকাঁর কথাগুলো গিলছে। আর 

কটমুট ক'রে তাকাচ্ছে মারিয়া_ 

এক্ষুণি বুঝি 'তন্ম করে উট, | 


ভ্ঞাব্স জন্য 
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শুন্ঠের সঙ্গে একের অদ্বয় করতে চেয়েছিল বীথিকা-_- 
দেড় বছর ধরে ডক্টর পেরার অধীনে তা” নিয়ে গবেষণ! 
করেছে। ইতিমধ্যে হঠাৎ কফিখানার নৈশ বৈঠকে 
আবিষ্কার করেছে পাঁচ জনের একজন হওয়ার আনন্দ। 
সংখ্যার সংজ্ঞা অছ্েষণের পিপাসাকে অতিক্রম করে পাঁচ- 
জনের সাহচর্য উপভোগের নেশা । 

প্রথম প্রথম ছু” তিন দিন অন্তর অন্তর বীথিকাঁর চিঠি 
আসত। খোকন সম্থন্ধে ব্যাকুলতা চিঠির প্রায় সবখানি 
জুড়ে থাকত। খোকন কেমন আছে--কত বড় হয়েছে__. 
ক'টা দাত উঠেছে --এই সব প্রশ্ন প্রতি চিঠিতেই। প্রতি 
মাসে থোকনের ছবি পাঠাতে লিখত। কাজের বিষয় 
কিছুই লিখত না। অবশ্ত ফেঞ্চ এ্যাঁকাডেমী অব. 
সায়েন্সের বুলেটিন মারফত রূপক তাঁর কাজের বিষয়ে সব 
খবর পেত। এই ছাঁড়৷ ডক্টর পরার কাঁছ থেকেও 
জানতে পারত। ডঙ্টর পেরা তাকে লিখতেন যে বীথিকার 
মত এমন মৌলিক গবেষক কখনে। তিনি দেখেন নি। 

কিন্ত ক্রমশঃ চিঠি লেখার ব্যাপারে বীথিকার শৈথিল্য 
প্রকাশ পাঁয়। মাসে ছু” একখানার বেশি চিঠি আর লেখে 
না_রূপকের অনেকগুলো চিঠির জবাব দু'চার ছত্রে 
আসে। রূপক পড়ে বুঝতে পারে যে দীয়-সাঁর। ভাবে 
লেখা । 

দেড় বছরের খোকন নতুন কথা বলতে শিখেছে । 
আঁধো আধে স্বরে ডাকে, বা-ব্ব।, দি-দ্দ|! রূপকের মনে 
হয় যেন দিনের প্রথম আলো! ফোটার বিস্ময়ের মত তার 
প্রথম কথা বল।। 

রূপক খোকনকে বুকে চেপে ধরে বলে, বল তে! মা। 

খোকন চুপ ক'রে তার ডাঁগর ডাগর চোখ মেলে 
বাবার মুখের পানে চেয়ে থাকে। পরক্ষণে হিহি ক'রে 
হানতে শুরু করে_সে হাসি যেন থামে না। 

জেনেভার কোন্‌ এক ইনুখ কন্ফারেন্নে সভানেত্রী 
করেছে বীথিকাকে_তার বিবরণ প্রকাশিত হয়েছে_- 
খবরের কাগজে ছবিও ছেপেছে। এক গাঁদ।তরুণ-তরুণীর 
মাঝখানে বাথিকা-ক্ধপকের মনে হ'ল ধেন আর সে 
বীথিকা নয়। 

খোঁকনকে ছবিটা দেখিয়ে রূপক বললে, এই ছ্যাখ. 
তোর মা । 

ছবিটার দিকে খানিকক্ষণ চেয়ে থেকে খোকোন 
খবরের কাগজটা ছিড়ে ফেলতে উদ্ধত হ*ল। বূপক 
কাগন্গট! কেড়ে নিয়ে বলে, ও কী হচ্ছে_ুষ্ট, ছেলে ! 


মহাভারতের পথে পথে 


নন্দছুলাল চক্রবর্তী 


( পুর্ব প্রকাশিতের পর) 
৪৩ 


রাধা হাউস । আশ্রমের অনেকগুলি বাড়ির মধ্য এটি একটি । এই 
বাড়িতে আ্রীমতীরা থাকেন। গাকে দেখতে পেয়ে স্থানীয় ছেলেমেয়ের 
তামিল ভাষায় কলকল করতে করতে দল দেঁধে এগিয়ে এল। নিগেরাই 
কাড়াকাড়ি করে সঙ্গের মালপত্র নিয়ে তার বাড়িতে উঠিয়ে দিল। 
পীমতী দেখি শ্বয়ংসিদ্ধা, গ্রীতি-ভালোবানা দিয়ে সকলকে দেঁধে ফেলেছেন 
সহজেই, ভাষ| বা জাতি কোনো বাধ হয়ে দাড়ায়নি। 

খবর পেয়ে দোতাল! থেকে নেমে এলেন হার শ্বশুরমণাঁয় | মুখে শিশ্ঠর 
সারল্যা। মানুষ পৃন্ধ হলেই যে হন্দর হয় ঠাকে না দেখলে তা বোঝ 
যে না। একগল হেসে বলে উঠলেন মা এসেছ, আর কোনো ভাবন! 
নেই । 

ইমঠী পরিচয় করিয়ে দিলেন । 
নামটি বললেন- শ্রীঈরেন্্রণাথ বহু । 

2রেনবাণু কললেন_-'আপনি ততক্ষণ স্ান-থাওয়া দেরে ফেপুন। 
শ্ীমনিলব্রণের সঙ্গে কখন আপনার 


আমি নিজের নাম বলতেই তিনিও 


আমি এখন আশমে মাচ্ছি। 
দেখ! হবে আনার মময় গবর নিয়ে আনব ।” 

সানের ঘরে ঠাগ্ডা-গরম ছুরুকম জল ছিল। দুদিনের পরে বেশ 
তৃপ্তিতে স্নান করা গেল। তারপরে ভব্য-সগ্য হয়ে থাওয়ার টেবিলে 
গিয়ে বদণাম। গরম ভাত, মাগন, আপুহাঠে, আর পথ্যাপ্ত ইলিশ 
মাছ। রাংলায় ফিগে গেলাম নাকি ! 

শ্রীমতী পরিবেশন করতে করতে বললেন--ট![টকা! মাছ। বাবা 
নিজে খান না) তবে আমাদের জন্যে বাদার থেকে আনেন। সাগর 
থেকে নগ্ধ ধরে বাসারে আনে বিঞী করতে। বখলাদেশের মেয়ে 
হো, হপিশ পেলে অন্ত মাছ রুচবে কেন বপুন?" 

'আাতো বটেই । কিন্তু এতে মাছ খাই কি করে?' 

গল্প করতে করতে যে কদিন থাকেন খেয়েনিন। এক “মান 
হে দক্ষিণ ভারত থুরে বেড়াবেন, এর মধ্যে আর কোথাও মাছ খে 
পাবেন না।? 

“যে কদিন থাকব এখানেই খাব?” 

“শুধু খাওয়া কেন আপনার অস্বিধ! ন| হলে থাকতেও পারেম।, 

ভাবছি, আমার এতো! স্থবিধা নাঁ শেন পর্যন্ত জুপুমে ধাড় কগিয়ে 
ফ্ষেলি আপনাদের কাঁছে। সেই ট্রেণ থেকে ষ! শুরু করেছি-.+৮ 

একটা কিছু তো করছেন। আপাতত খাওয়াটা দেরে ফেপুন।” 

সুরেনবাবু আশ্রম থেকে ফিরে এলেম। 


“জানেন, আপনার কথা আশমে বলে এলাম। আপনি খেয়ে একটু 
বিান নিন। শাদি ওপরে আছি | তিনটের নময় দু'জনে আশ্রমে যাঁব।? 

বিশ্াম নিতে নেষ পদন্ত ইচ্ছে করল না| । বিশ্রামের মনটি কলকাতার 
ছেড়ে এনেছি । এগন শুধু দেখা-শোনা আর লঞ্চয় কর!। আগন্ে 
কাটালে এদেশের আলোর বাপটি দেখা যাবেনা । 

ওপরে ন্বরেনবানুর কাছে গেলাম। 

ভিন তখন চার লাইব্রেরীতে বসে নিজের লেগ! বইয়ের প্রুফ দেখ" 
ছিলেন। এই বয়সে একটুও নাস্তি নেই। কী পরিশ্রম না করেন! 
কগ। গ্রসঙ্গে শ্রীম তীর কাছে শুনেছিলাম, ভোর চারংট থেক রাত প্রায় 
এগারো-বারোট! পর্ব€ এইভাবে তিনি আগ্লীমের কা করে খাকেন। 
আশ্রমের ক!জই ভার দিনচনার অঙ্গ । এবে মাশ্রমিক হযে থাকলেও ঠারা 
আশ্রম থেক খাওয়ার থরচ নেন না। 

আমাকে দেখে সুরেনবাবু প্ দেখা বন্ধ রেখে গজ শুএ করলেন। 

বললেন__“দেখুন না, ফিজিস্সের অধ্যাপক ছিলাম। এখন বাংলায় 
বই লিখছি, আরু এনুবাদকের কাজ করছি।' 

হাদিমুখে জবাব দিলাম__'বহুমুণী প্রতিভা থাকলে মার রী মরবিন্দের 
কৃপ| হলে সবই মন্ত্রব হয়।, ঠারপরে আনার আগ্রহ দেশে তিনি তার 
বইগুলে। দেখালেন। 

এ পর্যন্ত পাচ ছ'থালি বড তিনি লিখেছেন। ভার মধ্যে 'মানব 
জীবনের আদশ' 'জী।অরবিন্দ দর্শনের ভূমিকা" 'আমরবিন্ণ দর্শন-প্রথম 
ভাগ” বই ঠিনথানি আগেই প্রকাশিত হয় গেছে। শ্রীঅরবিন্দের 
“দি লাইফ ডিভাইন ( ১ম ভপুম্‌)। গ্রস্থণানি দাধারশের উপযোগী নহজ- 
বোধ্য বাংলায় তিনি লিগেছেন_দিব্যীবন বাঠা (১ম থও) 
নামে হার নেই গ্রশ্থটও মুত্র5 হয়েছে। দ্বিহীয় খণ্ড ছাপার কাঁজও 
শুরু হয়েছে। এ ছাড়া শীমরবিন্দ লিখিঠ 'যোগনমন্থয়ের তঙ্গার 
ওগবে তিনি একথানি বই লিপেছেন। নাম দিয়েছেন 'পূর্ণীযোগ'__ 
এটিও আপাতত যন্ধস্থ। 

বইগুপি নেড়েচেড়ে দেখলাম | কতো ছুকহ তন কী"মহজেই ন! 
তিনি লোকলোচনের সাদনে এলে ধরেছেন! বহু মনীমী আগ নামী 
পত্র-পর্িকাও ঠার দেহ প্রচেষ্টার উচ্ছসিত প্রশংসা করেছেন। 

হরেনবাবু ভার 'মানব জীবনের আদশ' আর “ভ্অরবিন্দ দশন 
(১ম ভাগ)" বই ছ্খানি আমাকে উপহার দিলেন। বললেন 'আর 
কোনে। বইয়ের বাড়তি কপি আপাতত আমার কাছে নেই। একটা 
গ্রশ্মের জবাবে তিনি বলে উঠলেন_ঠাকুরকে দেওয়ার মতো শস্তি' আমার 
কী-ই বা আছে! আমার সকল শ্রম তে আশ্রমের জন্তে_ আমার খ্রস্থথরজ 
তাই শ্রীগরবিণ্দ আশ্রমকেই দিয়ে দিষকেঁছি ।' 


৯১ 


৯৬. 


খানিকক্ষণ পরে বললান_ আমার ফিছু লেখা ছিল। কিন্তু তা 
নিতান্তই অকঞ্চিৎককর। পাধনাবিষয়ক তো নয়ই। তাই কিছুতেই 
ভেবে উঠতে পারছিনা সেগুলো আপনাকে দেওয়ার যোগ্য কিনা!” 

*সেকী কথ৷ ! নিশ্চয়ই দেবেন। সাহিত্য সষ্টি কি সোজা কথা !? 

“সাহিত্য হয়েছে কিনা জানিনা । তবে যদি আপনার সময় হয়তে!| 

£ পড়ে'দেখবেন | এই বলে আমার 'শরৎচন্দ্রিকা' আর 'পরিফ্রমা" বই ছুটি 

দিয়ে বললাম--'আরও একটি বই আমার ছিল কিন্তু আসার সময় সঙ্গে 
আনতে তুলে গেছি।" 

বই ছুটে। দেখতে দেখতে বললেন'-_কিছুদিন এখন আছেন তো? 

“ইচ্ছে তে হয়। কিন্তু ছুটে। দিনের বেশী কিছুতেই থাক! যাঁবে 
না)? 

“ত হলে ছুটে! দিন আমার এখানেই থাকুন । 
যতট| সম্ভব আপনাকে দেখিয়ে দেবার ব্যবস্থা আমি করব।' 


এরই মধ্যে আশ্রমের 


$ 


॥৪॥ 


সমগ্র পণ্ডিচেরী এলাকার অর্ধেকের কিছু কম অঞ্চল নিয়ে শ্ীঅরবিন্দ 
আশ্রম । শ্রীঅরবিন্দ ও শ্রীমায়ের যোগাদর্শ ও দিব্যচেতনার সাধনশিক্ষায় 
নিয়োজিত এই আশ্রম। বর্তমানে শ্রীমায়ের পরিচালনায় পনেরোটি 
দেশের বারোশ” মানুষ এখানে আশ্রমিক হয়ে সেই সাধনায় ব্যাপৃত 
আছেন। 

আশ্রমের অনেকগুলি বাঁড়। বিভিন্ন বাড়িতে আশ্রমিকরা থখাকেন। 
মুল আশম-ভবনে শুধু শ্রীঅরবিন্দ, ভ্মা, আশম সম্পাদক শ্রীনলিনীকান্ত 
গ্প্ত, শ্রীিলীপকুমার রায় এবং শ্রীঅনিলবরণ রায় থাকতেন। শ্রীমর- 
বিন্দের মহানির্বাণল/ভের পরে শ্রীদিলীপকুমার রায় আশ্রম থেকে চলে 
গেছেন। যুল আশ্রমে এখন আছেন শ্রীমা, প্রীনলিনীকান্ত ও প্রী মনিল- 
বরণ। অবশ্য দিনের বেলায় কাজে-কর্মে আশ্রমিক ও ভক্ত দর্শকে 
আম নব সময় পূর্ণ থাকে। প্রতিদিন ভোর ছট! পনেরোর সময় অলিন্দে 
দাড়িয়ে শ্রীম। পনেরো মিনিটের জন্য সকলকে দর্শন দেশ । তার পরে 
সার! দিনে-রাতে আর তিনি কাউকে দর্শন দেন ন|। দোতলায় নিজন্ব 
কক্ষে সাধনে ও ভজনে ডুবে খাকেন। অথচ আশ্চর্যের কথ!_ আশ্রমের 
এতগুলো মানুষ ও নিত্যনৈমিত্তিক রাজগুয় যজ্জের মতো! এতো বড় বিরাট 
যজ্ঞশাল1-_প্র এক অতিমানবীর অলৌকিকতায় ন| কী নিঃশব্দে নিধিবাদে 
সথশৃঙ্থলার সঙ্গে পরিচালিত হয়ে চলেছে ! 

স্ুরেনবাবুর সঙ্গে বিল্বয়াবিষ্ট মনে সেই নব কথা চিন্তা করতে করতে 
মুল আশ্রমের মধ্যে প্রবেশ করলাম। কেমন এক পরিচ্ছন্ন শিপ 
পবিত্র সুরভি প্রাঙ্গণে আসতেই পাওয়া গেল। প্রবেশদ্বার থেকে শুরু 
কঞ্জে অঙ্গন পর্যন্ত ফুলের গাছ। দ্বারের কাছে আএমের অফিদ আর 
্রস্থাগার। ওদিকের অঙ্গনে শ্রীঅরবিন্দের সমাধি । গুনলাম, সমাধি- 
গড শ্রী অরবিনা উত্তরশিরে শায়িত আছেন । নহাসমাধিবেদী ফুলে আর 
ফুলের* বকে ঢাকা এ নুচীশবাশুম্ত নৈঃশব্য। সম্মুখে 
*ধ্যানমগ্র ভক্তের'দল। 


ভাল্রভনবশ্র 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


খানিকক্ষণ চুপচাপ দাড়িয়ে রইলাম । তারপরে মহাসমাধিবেদীমূলে 
প্রণাম করে ইরেনবাবুর সঙ্গে শ্রীঅরবিন্দ দে।তলার যে ঘরটিতে দেহরক্ষা 
করেছিলেন সেই ঘরটি দেখলাম । ওপাশে প্রার্থনাসভার 'হল'। 
অনেকে তখন আসন করে বসে নীরবে প্রার্থন৷ করছিলেন। পেছনে 
সম্পাদক শ্রীনলিনীকান্ত'র কক্ষ। ওপরের ঘরে শ্রীম|। 

সথরেনবাবু সংবাদ নিয়ে জানলেন শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত মহাশয়ের সঙ্গে 
চারটের আগে দেখ! কর! যাঁবে না। বললেন 'চপুন য।ই দেখি শ্রীঅনিল- 
বরণের সঙ্গে দেখা হয় কিন।।” চলতে চলতে বললেন--'আচ্ছ! আগে 
কি ওর সঙ্গে আপনার পরিচয় ছিল?" 

'আজ্ঞে না। এখানে আপব শুনে কলকাতায় এক কাগন্সের সম্পাদক 
ওঁকে চিঠি দিয়েছিলেন আমর ঠিকানা দিয়ে। তারপরে উনি আমাকে 
সরাদরি একটা চিঠি দিয়ে জানান_আমি আশ্রমে এলে এখানে থাকা: 
থাওয়! বা দেখাশোনার সব ব্যবস্থাই হয়ে যাবে।? 

গ্রন্থাগারের ওপরতলার একটি ঘরে শ্রীঅনিলবরণ থাকেন। দৌভাগ্য- 
ক্রমে তিনি তখন ঘরে ছিলেন। হথরেনবাবু আদাকে নয়ে গিয়ে ভার 
সঙ্গে পরিচয় করিয়ে আশ্রমের কাজে চলে গেলেন। বললেন_-“মাপনি 
ওর সঙ্গে আলাপ করুন, পাঁচটার পরে গেটে আবার দেখ। হবে।? 

প্রীঅনিলবরণ খাটে আধোশোয়া অবস্থায় কথা বলছিলেন। তার 
শিয়রের কাছে একটি চেয়ার ছিপ। সেইটিতে বনতে বলে জিগ.গেস 
করলেন 'কোথায় উঠেছেন এখন? আমার চিঠির জবাবে আপনার পত্র 
আমি পেয়েছি ।” 

'হুরেনবাবুর কাছে উঠেছি। কিন্তু আমার যা প্রোগ্রাম তাতে 
আন্তরিক ইচ্ছ। খাকলেও পুরে! ছুটি দিনও এখানে থাকতে পারছি ন1। 
এরই মধ্যে দেখাশোনার ব্যবস্থা! আপনি দয়া করে ক'রে দিন।" 

“কাল সকালে আশ্রমের সমস্ত এলাকা আপনি দেখবেন। গাড়ি 
এবং তার অস্ঠান্থ ব্যবস্থা স্বরেনবাবুই করে দেবেন। অতি নঙ্জন 
মানুষ উনি। কাছাকাছি যা-ব| দেখবার আজ ঘুরতে-ঘুরতে দেখে নিতে 
পারেন। আপনার! লেখকমানুষ, থোলা৷ মনে সব কিছু দেখুন, কিছু 
জিজ্ঞাসা থাকলে যখন খুশি আমার কাছে আমন, বুঝিয়ে দিতে চেষ্টা 
করব। লাশ! লোকের নানান ধারণা । কিন্তু সন্নযাসীর কোন চিহ্ন কি 
আমার মধ্যে বা আমাদের ভিতরে দেখতে পাচ্ছেন? অতি সাধারণ 
মানুষ মশাই । আ্ীগুরুদেবের প্রেরণার শ্রীমার নির্দেশে শুধুকর্প করে 
চলেছি, সমাজ সেবার চেষ্টা করছি।” 

অত বড় মানুষটির এমনি নিরহঙ্ক(র থোলা-মেল! মনের উজ্ল রূপটি 
মনকে গভীরভাবে স্পর্শ করে। অনেকক্ষণ ধরে তার অমুল্য সময় জুড়ে 
আশ্রম সম্বপ্ধে অনেক তথ্য জেনে নিলাম । 

বললেন--'আঙমে অনেক রকমের কাজ কর্দ আছে। প্রত্যেক 
আশ্রমিককে তার পছন্দ মাফিক যে কোনে! একটী বেছে নিয়ে তার 
জন্যে এঅন্তত একতৃতীয়াংশ সময় দিতে হয়। কারে! শ্বাধীনতায় বাধ 
দেওয়! হয় না। কয়েকটা নিয়ম শুধু এখানে খুব কড়াকড়িভাবে পালন 
কয়. হয়। রাঁজনীতি। ধুমপান, মদ আয় যৌন-সস্তোগ, আশ্রমিকদের 


আঁবাট _-১৩৬৭ ] 





মধ্যে এই চারটা বিষয় একেবারে নিধিদ্ধ। ছোট-বড় বুঝ বুদ্ধ সকলেরই 
স্বাস্থ্যের ওপর যু নেওয়৷ তয়, প্রায় প্রত্যেকেই ব্যায়াম করেন, শরীর- 
চর্চার জন্যে আধুনিক যন্ত্রপাতির ব্যবস্থাও আপনি দেখতে পাঁবেন। 
মিউনিসিপ্যালিটি যে জল দেয় সেটিকে আশ্রমের নিজন্থ ফিপ্টারে পুনরায় 
শোধন করে নিয়ে আশ্রমের দর্বত্র সরবরাহ কর! হয়ে থাকে । এছাড়া 
চিকিৎসার জগ্ত ভালে! বন্দোবস্ত আছে-হোমিওপাখি এযালোপ্যাথি 
ছু'রকম ব্যবস্থা । কেমিক্যাল আর ক্লিনিক্যাল ল্যাবরেটরি, এক্স-রে, 
সার্জারি, নার্সিং, দন্তবিভাগ, অঙ্জসংবাহন--সব ব্যবস্থাই রয়েছে। আমের 
নিজন্ধ ফটোগ্রাফি আর প্রেস সাভিদ আছে। তেরোটি ভাষায় ছাপার 
কা চলছে, প্রেস্কে! গার বক প্রিন্টিং এখানেই হয়। শ্রীঅরবিন্দ-দর্শন, 
শ্ীঅরবিন্দ আর শ্রীমা'র লেখা সতেরোটি ভাষায় প্রকাশিত হয়ে থাকে 
আশ্রমিক ও দেশ-বিদেশের মানুষের জন্ত। আশ্রমের প্রকাশন বিভাগে 
এই সমন্ত বই পাওয়া মায়। এছাড়। এখান থেকে বিভিন্ন ভাষায় 
প্রকাশিত বার্ধিক, ব্রেমাদিক ও মাদিক--একাধিক পত্রিাও আছে। 
আএমের সাহিত্য পরিষদ থেকে 'াত্রী” নামে একখানি হাতে লেখ! 
পত্রিকাও প্রচারিত হয়ে থাকে | বিরাট গ্রস্থাগারও আছে। প্রাইমারী, 
পেকেগারী, হায়ার-মেকেগ্ডারি স্কুল, কলেজ এবং আ্রীঅরধিন্দ আন্ত- 
জীতিক বিশ্ববিগ্ঠালয়ও এখানে চলছে। বিভিন্ন ভাষায় শিক্ষার ব্যবস্থা 
করা হয়েছে। আশমের নিজন্ব ডাক-ব্যবগ্থা আছে_'বযুরো সেন্টাল? 
ইচ্ছে আশুমের কেন্দ্রীয় অফিন--ওখাঁনে যাত্রীদের নাম রেজেষ্্রী করে 
তাদের খাকা-খাওয়। ও ট্রেপ-বাসে যাওয়া-আসার ব্যবস্থা মায় আনন- 
সংরক্ষণাদি করে দেওয়া হয়। গোলকুণ্া ভবন, নিউ গেইঈট-হাউস, 
প্রভৃতি চারটি অতিথিশালা আছে। আশ্রম ্বয়ংপূর্ণ। এর বিভিন্ন 
অত্যাবগ্ঠক বিভাগ ছাড়াও কৃষি, শিল্প ও কারিকরী ব্যবস্থা, কুটার- 
শিক্প এবং অন্তান্ত বহুবিধ শিল্প ব্যবস্থ,ও আছে। আশ্রমের এই সমস্ত 
বিভাগের কাজকণের নির্ধারিত সময়-সচী হচ্চে-_-দকাল সাড়ে সাতটা 
থেকে সাড়ে এগারোট। পর্যন্ত এবং বেলা একটা থেকে পাচট। পর্ধন্ত।” 

বিভিন্ন বিষয়ে নানাবিধ তথয দিয়ে শ্রীঅনিলবরণ কিছুক্ষণ নীরব 
রইলেন। 

বললাম_-'অনেক কিছু জানলাম । একট! কথা, আশ্রমের সমগ্র 
সময়হুগী কেমন একটু যদি বলেন? 

একটু হেসে উত্তর দিলেন-'বেশ তো! শুনুন । সকালে ছ'টা পনেরোয় 
অলিন্দে শ্রীমা'র দর্শন। ছটা পরতালিশ থেকে দাতটা ব্রেকফাষ্ট। 
এগারোটা পনেরো থেকে সাড়ে বারোটা লাঞ্চ। বিকেল পাঁচটা পয়- 
ভাল্লিশ থেকে ছট। এবং রাত্রি আটটা থেকে সাড়ে আটটার মধ্যে াপার। 
বিকেল নাড়ে চারট! থেকে সাতটা পর্যন্ত খেলাধুলো। গিম্নাষ্টিক মার্চ 
সাতটা! পনেরোয়। একাগ্র মন ংযুক্তি বা ধ্যান সাতটা পরতাল্িশে। 
এছাড়া বৃহস্পতি আর রবিবার দাতট। পঞ্চাশের সময় প্রার্থনা শুরু হয়ে 
খাকে।* 

আরও কিছুক্ষণ তার সঙ্গে আলাপ কক্ষে প্রণাম সেরে নিচে নেমে 
এলাম। 


বহাক্ডাল্পতভেল্ পত্খ খে 


৯২০ 
আশ্রমের অফিসের সম্দুখে গেটের ডিউটুতে তখন এক ভদ্রলোক 


ছিলেন। আমাকে দেখেই এক গাল হেসে আঁঠ আপনঞজনের মতে| 
কাছ্ছে ডেকে নিয়ে বললেন__ “মহন আহুন, বলুন এ চেয়ারটায়। হরেনদা 
একটু পরেই এখানে আমবেন। তার কাছে আপনার সব পরিচয় আমি 
পেয়েছি ।” 

কী পরিচয় তিনি আদার পেয়েছেন জানিনা, ওবে পরিচয়ে জানলাম 
তিনি শ্রীঅতুলচশ্্ দে। আশ্রমিক। হরপিক। সাহিত্যগ্রীতি যথেষ্ট | 
আছে এবং ভার একটা স্বাভাবিক গুণ মানুষের সঙ্গে মুহুর্তেই অন্তরঙ্গ 
হয়ে যান। 

অঙুলবাধুর সঙ্গে গঙ্গ করছি, এনন সময় ছাঠা হাতে এক প্রবীণ 
ভত্রলোক আশ্রমে ঢুকলেন। পাশুলা-পাতল! লক্ব। চুল। মুখে প্রণাস্তির 
আমেজ । দেখলেই মনে হবে, ইনি বিশেষভাবে রল-দগ্গ। এখন প্রাণ- 
মাতানো হাস্তগসিক মুখ খুব কমই দেখেছি। 

অহুলবাধু তাকে দেখে লাফিয়ে উঠলেন। 'নলিনীদা, এই দেখুন, 
আপনাদের শ্বগোত্রীয় একজনকে পেয়ে গোঁছ। ইনি বাঙ্গাণি_যাবেন 
সাহিত্য সম্মেলনের ডেলিগেট হয়ে।” দুজনকে আনু্ানিক পরিচর 
করিয়ে দিলেন। 

বললাম-_-ওুর স্বগোত্রীয় হওয়ার নমকক্ষত। আমার নেই। তবে ওর 
'হামির অন্তরালে" ওর 'দাদাঠাকুর” পড়ে আমার নাড়ি ছে"ড়ার দাখিল 
হয়েছিল ।” 
হাসিমুখে শ্রনলিনীকান্ত্ সরকার বললেন-_'ভাগিিস, নাড়িট! ছোড়েনি, 
তাই দেখা হল।ঃ 

নলিনীবাবুর সঙ্গে অনেকক্ষণ রদালাপ হ'ল। 'াদাঠাকুর” এবং 
তার গুণপনার কথকঠাকুর শ্রীনলিনীকান্তর প্রশংন! করে এক ভদ্রলোক 
'সন্মেলনী'তে প্রবন্ধ লিখেছিলেন। দেই সংখ্যাটি আমার কাছে ছিল। 
নলিশীবাবু খুশী হলেন পত্রিকাটি পেয়ে । 

তখন অপরাহ হয়ে এসেছে । আএম থেকে বেরিয়ে বেড়াতে- 
বেড়াতে সমুদ্র তীর পধস্ত গেলাম। 

তীরের কাছেই এখানকার কমিশনারের অফিন। নিয়মতান্ত্রিক 
ফরাসী প্রতিনিধি এখনো একজন আছেন পঞ্ডিচেরীতে । তিনি এখানেই 
থাকেন । আশ্রমের বিজ্ঞানসম্মত বিশুদ্ধ খাবারের ব্যাপার বলে 
আমের বেকারীর পাউঞুটি তিনি ব্যবহার করেন, তর বাসভবনের 
স্খুথে সশস্ত্র ফরানী পুলিশকে দাড়িয়ে থাকতে দেখা গেল। সমন্ত 
মরকারী অফিনও নাকি এদ্দিকটায়। 

সমুদ্র তীর। বিশাল সাগর উন্মত্ত গর্জনে কল-কল্লোল তুলেছে। 
বিশ্তুত বেলা-তুমি থেকে পাথরের বীধুনি দিয়ে তার ওপরে কংক্রিটের 
'পেভমেন্ট' করে দেওয়া হয়েছে। চওড়া 'পেতমেন্টের মাবে-স্ঝে 
ফুণের বেড" । মাঝে-মাঝে ফোরেসেন্ট আলো! । সুবিস্তুত প্রলম্মমান সমগ্র 
সমুদ্রবেলা এইভাবে গড়ে তোল! হয়েছে। পেভমেন্টের গা ধরে দি 
দিয়ে তৈরী মোটর চলাচলের প্রশৃণ্ত রাজপথ । ফরাসীদের $শসীমন 
ও সৌনার্য- বোধের প্রশংসা ন| করে "রা যায় ন!। 


শ্ঃ 


ওদিকে সাগরতীর থেকে গেঁথে তোল! অধণচন্দ্রের আকারে গড় 
আশ্রমের আর একটি ক্রীড়াপ্রাঙ্গণ-_সমুদ্র সম্তরণের স্নানের হুন্দর জায়গ|। 
পেভমেন্ট দিয়ে চলেছি। সাগরের টাঢেন অনেক ছেলে-মেয়ে জড় 
হয়েছে এদিকে | মাতাল হাওয়ায় আর সাগরের কানাকানিতে বিবাগী 
করে দিয়েছে মনকে। দীড়িয়ে পড়ে সাগরের দিকে অনেকক্ষণ চেয়ে 
; রইলাম। অনেক, অনেকক্ষণ । 
তারপরে ফিরে এলাম রাধা-হাউসে। রাত আটটায় আশ্রমের 
নিজন্ব প্রেক্ষাগৃহে কবি নিশিকান্ত'র পরিচালনায় আশ্রমের ছেলেরা 
রবীন্দ্রনাথের "মুকুট" অভিনয় করক্ষে। হরেনবাধুর সঙ্গে গিয়ে অভিনয় 
দেখলাম। অভিনয় মন্দ লাগল না। দর্শকে প্রেক্ষাগৃহ পূর্ণ হয়ে গেছিল। 
এখানেই জ্ম্ভতম আশ্রমিক শ্রীপ্রভাকর মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে আলাপ 
হল। ইনি নলিনীবাবুর মতোই আমুদে মানুষ । 
ব্যবস্থামতে! ভোরে থুম থেকে উঠে শ্রীমা'কে দর্শন করতে গেলাম 
স্থরেনবাবুর সঙ্গে । | 
শ্রীঅনিলবরণ প্রমুগ অনেকেই উদৃ্রীব হয়ে প্রতীক্ষা করছিলেন। 
সুচীশবাশৃন্ঠ নীরবতা । 
সহসা শ্ীমা অলিন্দে এসে দী।ড়ালেন। কী শান্ত সৌম্য উদাস উত্ছবল 
চোখ । প্রমন্নদৃষ্টিতে নিচে সমাগত সকলকে একবার দেখলেন। তারপরে 
দৃষ্টি প্রদারিত করলেন সম্মুখে । কোন্‌ দূর দিগন্তে । নিথর নিশ্চল 
হয়ে রইলেন অনেকক্ষণ । সহসা পেছনের কক্ষে মিলিয়ে গেলেন। 
চোখ মুছতে-মুদ্ধতে ফিরলাম। 
সুরেনবাবুর সঙ্গে আশ্রমের রন্ধনশ।ল। ও খাওয়ার ঘর দেখতে 
গেলাম । 
বিরাট ব্যাপার। কিন্তু এক অভিনব কর্দপ্রেরণায় ছেলেমেয়ের! 
মীরবে মেদিনের মতো গতিতে কাঙ্গ করে চলেছে । নকালে এখানে 
বরাদ্-মাফিক রুটি দুধ আর কলা দেওয়। হয় সকলকে । কলার ঘরে 
গিয়ে কলা-চর ব্যবস্থ। দেখে একেবারে 'খ' | কাদি কারি কলায় ঘর 
বোঝাই। কয়েকজন সেই কলা বাছাই করে পটাস-পার্মাঙ্গানেন্টে 
ধুয়ে খাওয়ার-ঘরে পাঠিয়ে দিচ্ছেন । ওদিকে বাদন-মাঁজার ডিপাটংমন্টে 
উচ্ছিষ্টগুলে। শ্রেণীগতভাবে এক একট জায়গায় জড় হচ্ছে। অন্ঠদ্দিকে 
থালা-বাটি-চামচও শ্রেণীগগতভাবে এক একটি আলাদ। পটাদ পার্মাঙ্গ!- 
নেন্টের জলভব। চৌবাচ্ছ! থেকে ধুয়ে নিয়ে রাখ! হচ্ছে। তারপরে 
গরিষ্জার তোয়ালে দিয়ে দেগু(ল মুছে রাখ! হচ্ছে। শুনলাম, খাওয়ার 
ঘরে একসঙ্গে হাজার লোককে খাওয়াবার ব্যবস্থা আছে £ পেছনে রন্ধন- 
শালায় তখন রাজসুয় আয়োজন । ভাত-ডাল-তরকারীর অতিকায় হাও| 
আর হাতা-খুস্তিগুলি দেখবার মতে ! 
বাসার ফিরে তাড়াতাড়ি স্ান-আহিষক সেরে আটট| নাগাদ মুল- 
আশ্রমে গেলাম। শ্রীমরবিন্ব-সমাধিতে প্রণাম করে গেটের অফিসে 
অগ্ক্ষা। করতে লাগলাম । সুরেনবাবু ব্যবস্থ। করেছেন আগেই | সাড়ে 
আটটায়'নময় এখান থেকে আশ্রমেরই,একজন আশ্রমের বিভিন্ন বিগ্াগ 
দেখাতে নিয়ে যাঁবেন। ০ 
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ভিউটিতে তখন অতুলবাবু ও আর এক ভদ্রলোক ছিলেন। অতুল- 
বাবু হার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দ্িলেন। তিনি শ্রীতিনকড়ি বন্দে] 
পাধ্যায় । কবি প্রীমনিশিকান্ত রায়চৌধুরী ও শ্রীমনিলবরণের গানের তিনি 
স্বরলিপি রচনা করেন। 'ভাঁরতবর্ষ পত্রিকায় ভার অনেক শ্বরলিপি 
ছাপা হয়েছে। 

তিনকড়িবাবু তখন আর এক ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিয়ে 
বললেন-_“'এ'র নাম দিলীপবাবু। ইনি আজ আপনাদের গাইডের কাজ 
করবেন।” 

যথাপময়ে গাড়ি এল। আশ্রমের নিজস্ব মোটর। ছুঃজন বাঙালী 
ভদ্রলোক; আমি আর একজন জার্নান ট্যুরি্ই-চারজনে মিলে দিলীপ- 
বাবুর সঙ্গে মোটরে গিয়ে উঠলাম । 

প্রথমে এলাম তরীড়াপ্রাঙ্গণে ৷ খেলাধুলা ও চারশো মিটারের দৌড়ের 
ব্যবস্থানম্পন্ন হুণ্দর মাঠ; শ্রীমা আগে এখানে ছেলেদের সঙ্গে খেলাধুলে! 
করতেন। এরই লাগোয়া আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত সন্তরণের বিরাট একট! 
পুল। : 

তারপরে গেলাম ব্যাণ্ড অকের্ট। ডিপার্টমেন্টে । বাজনার বহু 
সরঞ্লাম দেখা গেল। একটি ছেলে তখন শিক্ষকের কাছে ব্যাণ্ড বাঁজানো 
শিখছিল। 

সেখানে থেকে গেলাম পটারী বিভাগে । কৃজো, জাগ, ফুলের টাব 
ইত্যাদি তৈরী হচ্ছে, মেসিনে পোড়ানে। হচ্ছে । এখানে এক ধরণের 
স্ন্দর চুণ তৈরী হচ্ছে। এই জাতীয় চুণ নাকি তাঁজমহল গড়ার কাজে 
ব্যবহৃত হয়েছিল । 

তারপরে গেলাম কৃষি বিভাগ দেখতে । মূল আশ্রম থেকে বিভিন্ন 
বিভাগ বেশ দুরে দুরে । কৃষিবিভাগে প্রচুর ধানের জমি। জাপানা- 
প্রথায় ধানের চাষ চলেছে । গরুর খাওয়ার একজাতীয় যাদও চাষ কর! 
হচ্ছে। কাছেই প্রকাণ্ড আকের ক্ষেত। পাম্পিং ব্যবস্থায়: জল তুলে 
প্রায় একশ' একরের মতে! ধানের জমিতে জলসেচের ব্যবস্থা হয়েছে । 
এছাড়া বুরকমের ফলমূল আর শাক-সজীর চাষ দেখা গেল। বাগানে 
প্রচুর নারকেল গাছ। অনেক নারকেল জড় রয়েছে। শুনল!ম, আশ্রমে 
নাকি দৈনিক সত্তরটী করে নারকেল লাগে। 

তারপরে গেলাম পোল্টি বিভাগে । বাভন্ন রকমের হাস মুদ্গী ভার 
অনেক রকমের পাথা রয়েছে । বৈজ্ঞানিক পন্থায় ডিম-সংরক্ষণ, প্রজনন 
ও চিকিৎসাব্যবস্থ। চালানো হচ্ছে এখানে। 

এবার ডেয়ারী বিভাগে এলাম । ছুটি ডেয়ারী আছে আশ্রমের। 
হুটোতে মিলিয়ে প্রায় "পঞ্চাম্নটি মোষ, আর প্রায় পাঁচশো গোরু-বাছুর 
আছে। কী পিছলে পড় ঢল্চলে চেহারা ! রাম্ছাগলের চেয়েও বড় 
একটি ছাগল দেখি নিধিকারভাবে শুয়ে। ও বোধ লুয় রাবণ- 
ছাগল ! 

চলতে চলতে দিলীপবাবু বললেন-_ভেয়ারীতে য! ছুধ পাওয়া যায় 
তাতে কুলোয় ন7। দৈনিক চোদ্দ-পনেরে! মণ করে ছুধ-আশ্রমে লাগে। 
তাই বাইরে থেকে কিছু দুধ কিনে শোধন করে নেওয়া হয়।” এখানে 
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একট। কুয়োয় আপনা-আপনি জল উঠছে--ইলেকটিক পাম্পে দেই জল 
ডেয়ারীর কাজে লাগান! হচ্ছে । 

ডেয়ারীর লাগোয়! ছোট নদী। গাছে-পালার সুন্দর দৃশ্তঠ। তীর 
থেকে নদীঞজলের খানিক দূর পর্বস্ত মাচার মতো করে একটি ঘাট বাঁধা 
রয়েছে। খাটে গিয়ে দাড়ালাম খানিকক্ষণ। জলের মধ্যে জেলিফিস্‌ 
থেলা করছে। দেখতে মনেকট। ছোট্ট ছোট্ট খরগোসের মতে।। এই 
মাছ দেখতে ভালে! লাগে। খাওয়। যায় না। 

নদীর মধ্যে ছুটে! দ্বীপ দেখা গেল। আশ্রমের নিজন্ব জায়গ!। 
ওখানে অনেক ক্যাজুরিনা গাছ লাগানো হয়েছে আশ্রমের জ্বালানীর কাজে 
* ব্যবহার করার জন্যে । 

মোটরে চলার পথের পাঁশে বিস্তীর্ণ এলাকা জুড়ে খৃষ্টানদের সমাধির 
স্বান। বেশ খানিকক্ষণ পরে আবার শহর এলাকায় ফিরে এলাম। 
গাড়ি এসে দাড়াল আগের রাতের দেখ। দেই প্রেক্ষাগৃহের সামনে । 
ডামা-হল। মরবিন্দ বিখবিগ্ভালয়ের অধীনে পরিচালিত। ছু"হাজার 
আমন আছে হলের মধ্যে। প্রায় সমস্ত ভারতীয় ভাবায় এখানে নাটকও 
শৃতানাটয পরিবেশন কর! হয়। 

সমুদ্র তীর ধরে চলতে চলতে আশ্রমের ছাপাখানায় এলাম । বিরাট 
প্রেদ। দেখান থেকে 'এক্জিবিশন হল" । এখানে ফটোগ্রাফী 
মাধ্যমে শিক্ষা সংস্কৃতি ও শিল্পকল। প্রদধিত হয়ে থাকে । তারপরে 
গেলাম প্যারেড স্পোটদ-গ্রাউও । এর মধ্যে বন্ষিং ও রেষ্টলিংয়ের 
ব্যবস্থাপনা, টেনিন ও বাস্কেট-বলখেলার সথযোগ ররেছে। এক বছর 
আগে শ্রীমা এখানে রোজ টেনিস খেলতে আনতেন। 

তারপরে গেলাম মহিল! পরিচালিত ভাতের বিভাগে । হুন্দর হশ্শর 
শাড়ি, শুজনি, রুমাল আর গামছা ঠারা তৈরী করেছেন, দেখ! গেল। 

তারপরে শ্রীঅরবিন্দ গ্রশ্থাগার । প্রকাণ্ড দ্বিতল বাড়ি। 

শান্ত নীরব পরিবেশ। 

অঙ্গনের এক ধারে পাথরের মতো! কী একট! যেন রাখ! হয়েছে। 
দিলীপবাধু বললেন--“একট গাছ ফদিল হয়ে এ অবস্থায় দাড়িয়েছে। 
পণ্ডিচেরীর কোনে৷ এক জায়গায় ওট। পাওয়৷ গিয়েছিল ।” 

হলের মধ্যে গেলান। প্রচুর বই। হ্ুন্দরভাবে সাজিয়ে রাখ। 
হয়েছে। শোনা গেল, নানা বিষয়ের প্রায় পনের হাজারের মনত! বই 
এখানে রাখ! হয়েছে। ঘুরে ঘুরে দেখছিলাম । একজায়গায় দেখলাম 
শ্ীমা'র স্বাক্ষর বাখিয়ে রাখ! হয়েছে। নোবেল প্রাইজের সমতুল্য এক 
পুরস্কার জাপান থেকে শ্রীমাকে দেওয়। হয়েছিল-_নেটিও রয়েছে৷ 
আফ্রিকা! প্রস্তুতি দেশ থেকেও তাকে বিভিন্ন উপহার ও স্মারক দেওয়া! 
হয়েছিল, সেগুলি সযত্বে রাখা হয়েছে। জাপান, জাভ! ও বলিদ্বীপের 
সংস্কৃতির ।বিভিন্ন সংগ্রহও দেখলাম । এছাড়। বহির্ভারতের শ্রেষ্ঠ 
“গেন্টিংস'ও বাধিয়ে রাখ! হয়েছে। দোঁতালার বহু প্রাচীন পুথি আর 
পাওুলিপি। বিজ্ঞান ও অর্থনীতির মোট! মোট। বই খরে থরে সাজানো__ 
অনেকেই তার মধ্যে ডুবে রয়েছেন। কেউ কেউ নিবিষ্টভাবে তার থেকে 
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নিজস্ব ল্যাবরেটরী ও আছে। 

গ্রন্থাগার থেকে বেরিয়ে একটি হনৃগ্য পার্ক ছাড়িয়ে গাইনিং হলের 
পাশ দিয়ে ল্যাবরেটরীতে উপস্থিত হলাম । 

ল্যাবরেটরী ঘরটি বেশ বড়। আলমারিতে প্রাগৈতিহাসিক যুগের 
বু সংগ্রহ । নানান জায়গ। থেকে আনা । কোলার ন্বর্ণধনি থেকে 
অপরিশুদ্ধ কাচা স্বর্ণপিণও এনে রাখা! হয়েছে । এ ছাড়া ল্যাবরেটরীর 
উপযোগী আধুনিক সাজ-সরঞ্রামও রয়েছে। অনেক ছাত্র যন্ত্রপাতি 
নিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষা করছেন । 

পাশেই আর একটি ঘর। দিলীপবাবু বলংলন-_'একসময়ে শ্রীঅর- 
বিন্দ এই ঘরেই ছিলেন। এখন ওটি ছেলেদের উপাসনার ঘর।' 

ল্যাবরেটরী থেকে বেরিয়ে বিশ্ববিগ্ঠালয়ের মুল বাড়িতে গেলাম। 
দিলীপবাবু ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে বিভিন্ন বিভাগণ্ুলি দেখালেন। তার কাছ 
থেকে জানা গেল শিক্ষা-ব্যাপারের বহু সংবাদ । প্রাথমিক থেকে সর্বোচ্চ 
ক্লাস তথা কারিকরী শিক্ষা, গান-নাচ, নাগিং শিক্ষা বয়স্ক শিক্ষা-_বিভিন্ 
ক্লাস মিলিয়ে ছাত্র-ছাত্রীর সংখ্যা প্রায় পাচশে। পনেরো! । শিক্ষক-অধ্]।- 
পকের সংখ্যা একশে। বাট | পাঠ্য-বিষয় অনুযায়ী শিক্ষাদানের (ব্যবস্থা | 
একজন ছাত্র বিভিন্ন ভাষ! শিক্ষা বা বিঙিনন পাঠা বিভাগের প্রত্যেকটি 
ক্লাসে ভতি হতে পারে, প্রত্যেকটি বিভাগের জন্যে পৃথকভাবে পরীক্ষ1 
দ্রেয়, কোনে একটি বিষয়ে ফেল করলে সেই বিভাগে তৈরী হয়ে আবার 
পরীক্ষা দিতে পারে । সমগ্র্ভাবে ফেল হয়ে যাওয়ার ব্যাপার তাই 
এখানে চালু নেই অন্থান্য বিশ্বধিগ্ালয়ের মতো। 

শিক্ষাদানের ব্যাপারটিও এখানে ব্যবস।গ়িক মনোবৃত্ত নিয়ে গঠিত 
হয়নি। ছাত্রদের বইপত্তর বিনামুল্যে দেওয়া হয়। জাতি-ধর্ঈ-পরশা 
নিবিশেষে বাছাই কর! মেধাবী ছ'ঞ্গণকে বিনাখরচায় শিক্ষাদানের ব্যবস্থ।ও 
আছে। বোডিংয়ের খরচ হিসেবে ছাত্রদের কাছ থেকে মানিক একশো 
টাক! গ্রহণ কর! হয়ে থাকে । রর 

বশববিদ্ালয়ের থেকে বেরিয়ে কুটারশিল্প বিভাগের বিভিন্ন কাককল? 
দেখনাস। তারপরে বেকারী বিজ্তাথে গেলাম।. বেকারার গাশে 


৬ 


ময়দার কল। বেকারীতে মেসিনে রুটি তৈয়ারীর ব্যবস্থা । দিনে প্রায় 
পাচ হাজার পাউও রুটি ঠৈরী হয়। তারপরে লগ্ডী। মেসিনে দিনে এক 
হাজার করে কাপড় কাচ হয়। মেসিনে ডাল-কড়াই ভাঙার ব্যাপারও 
দেখলাম। 

তারপরে, গেলাম অটোনোধাইল বিভাগ। বিরাট ব্যাপার। 
আশ্রমের অনেক গুলো! যানবাহনের গাড়ি আছে। সমস্তই এখনে থাকে। 
সারাই ও মেরামত হয়। এরই লাগোয়৷ বালতি-কড়াই ইত্যাদির 
কারখান|। চারদিকে অনেক যন্ত্রপাতি ইলেক্টিকে চলছে । 

তারপরে গেলাম ওয়ার্কশপে | প্রচুর মেশিনারি। যাস্ত্রর বিকট 
শব্ধ উঠছে। কাঠের আর গ্টীলের তৈরী বনু জিনিষ রয়েছে। 

মোটরে করে মূল আশ্রমে যখন ফিরে এলাম তখন বেল! বারোট| । 
মাথার মধ্যে শুরু হয়ে গেছে ঝি"ঝি-ট তার । দিলীপবাবু ক্লাস্ত। ভদ্র- 
লোক সকাল থেকে আমাদের সঙ্গে থেকে খুবই পরিশ্রম করলেন। তাকে 
নমস্কার জানিয়ে রাধা-হাউসে ফিরে গেলাম । 

তারপরে খাওয়া-দাওয়। সেরে বিশ্রাম | 

(বিকেল প্রায় ছ'ট! হবে--মাশ্রমের অফিসের সামনে বসে অতুলবাবুর 
সঙ্গে গল্প বলছি এমন সময় খেলার মাঠ থেকে খেলাধুলো করে আশ্রমের 
সংপাদক শ্রীন্লিনীকান্ত গুপ্ত মশায় [ফিরলেন। পরণে হাফপ্যান্ট। 
কাচাপাকা চুল । শুনলাম, এই বয়সেও দীর্ঘ দৌড় প্রতিযোগিতায় তিনি 
নাকি প্রথম হয়েছেন! অতুলবাবু গিয়ে আমার কথা বলতেই তিনি 
ফিরে এসে লাইব্রেরী ঘরে বসলেন! প্রাথমিক পরিচিতি-পর্ব শেষ হওয়ার 
পরে তিনি হানিমুখে কিছুক্ষণ গল্প করলেন | ভার অমায়িক ব্যবহারে 
মুগ্ধ হয়ে গেলাম। তারপরে তার সঙ্গে তার নিজস্ব কক্ষে গিয়ে শ্রীমা'র 
আশীর্বাদপৃত হাতের ফুল একটি নিয়ে এলাম । 

খানিক পরে এলেন শ্রীগ্রমোদকুমার চট্টোপাধায়। শিল্পাচার্য । 
তান্ত্রিক । সাহিত্যিক। এখন এগানেই থাকেন । পরিচয় হল। সাহিত্যু- 
কমঁবিষয়ে খানিকক্ষণ গল্প হল। ৬ঠরপরে তার কাছ থেকে বিদায় 
নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম । 

কবি-সন্দর্শনে চলেছি এবার । কবি শ্রীনিশিকান্ত। আশ্রমের যে 
ঝাড়িটায় তিনি থাকেন সেটি কবিজনোচিত আবাসতৃমি বটে, গাছেপালায় 
ছায়াময় শান্ত পরিবেশ । চারদিকে অজম্্ ফুলগাছ। 

সাড়। পেয়ে কবির ভগিনী আমায় ঘরে নিয়ে বসালেন । 
এলেন কবি। পরিচয় হল। 


খানিকপরে 
কবি ভারি উদ্রাদী আম্মভেল1। শিশুর 
সরলতা তীর চোখে-মুখে ॥ নরম হরেল! গলায় কথা বলতে-বলতে ডুবে 
যান তারই মধ্যে । পঞ্চাশ পার হয়ে গেছেন। কবির বোন ভার এই 
প্রাগল দাদাটিকে আগলিয়ে চলেন। কবির জন্স্থান বদিরহাট-টাকী। 


ভ্ডান্রভ-্ব্ব 


| ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্য। 


শানস্তিনিকেতনের বিখ্যাত সুধাকান্ত রায়চৌধুরীর ভাই তিনি। রবীন্দ্র 
নাথ নিশিকাস্তকে আদর করে 'টাদ-কবি' বলে ডাকতেন । 

কবির সঙ্গে অনেকক্ষণ আলাপ হল। 'দেশ'-পুজোসংখ্যায় এবারে 
“পুজোর চিঠি" নামে ভার এক দীর্ঘ কবিতা বেরিয়েছে। কবির 
সেকালের শান্তিনিকেতন জীবনের বিচিত্র ঘটনা, আর দমে সময়ের 
আশ্রমের রূপ সম্বন্ধে ভিত্তি করে কবিতাটি লেখা । ভারি মনোজ্ঞ । 
আমার অনুরোধে কবি স্বকঠে আবৃত্তি করলেন কবিতাটি । 

কবির সঙ্গ-ছাড়া হতে খুবই বেজেছিল সেদিন। 

সন্ধ্যা সবে শেম হয়েছে। অতুলবাবুর সঙ্গে খানিকক্ষণ সমুদ্রতীরে 
বেড়ালাম। তারপরে তিনি নিয়ে গেলেন দু'নম্থর করীড়া-প্রাঙ্গণে। বৃদ্ধা 
যুবা ছেলে মেয়ে সকলে এখানে দলবেঁধে ব্যায়াম ক্করছেন। কঠিন 
ব্যায়াম।  যাস্ত্রিক ব্যায়ামও চলেছে। শ্রীমনিলবরণও ভাদের মধ্যে 
রয়েছেন, দেখলাম । 

অনেকেই জড় হয়েছেন শরীরচ্চ। দেখতে । শ্রীনলিনীকান্ত সরকার 
আমাকে পাশে বসিয়ে খু"টিয়ে খুঁটিয়ে বুঝিয়ে দিচ্ছিলেন । 

এখানেই ছিলেন শ্বনামধন্ত বাঘাযতীনের পুত্র শ্রীতেজেন মুখোপাধ্যায়। 
অতুলবাঁবু তার সঙ্গে পরিচয় করালেন। তেজেনবাবু পুত্র-পরিবার নিয়ে 
আশ্রমেই খাকেন। তিনি আমাকে আরে! কয়েকদিন এখানে খাকার 
কথা বললেন। ইচ্ছ। কি আমারও কম। কিন্তথ্ুঅক্ষমতার দুঃখ 
জানিয়ে এবারকার মতে| বিদায় নেওয়া ছাড়! গত্যন্তর ছিল না। 

রাত্রে ভালো ঘুম হল না। 

আনন্দ-বেদনায় রাত কাটল প্রায় অতঙ্্রভাবে। 

ভোর সাড়ে চারটা । বাস্তব বড় নিটুর। পথের সায়! প্রথর। 
টান তার সুদূরপ্রসারী । পণ্ডিচেরী ছাড়তে হবে এখুনি। বাসের 
সময় বাধ। | চন্মন, করে উঠল মনটি। শ্রীমরবিনদ আশ্রম ছে:ড় যাব ! 

সরেনবাবু আর তার পুত্রবধূ ঘরের নামনে এসে দাড়ালেন। বাইরে 
অপেক্ষা করছে রিল্সাওয়াল। ৷ 

কিছু বলতে পারলাম না। 
নামিয়ে নিঙগাম। 

ঝাপমা হয়ে গেছে চোখ। জীবনভর শুধু অপেক্ষা-প্রতীক্ষা । 
জীবনটা কি শুধু, প্রতীক্ষায় ছুঃদহনীয় হয়ে কাটিয়ে দিতে হবে। 

টেবিলের ওপর চোখ পড়ল। ছবি নয়। পাশাপাশি ছুটি জীবন্ত 
আশা-ভরন1। ছুটি মহাজীবনের আলো তাবৎ আধার-জীবনকে 


শুধু করজোড়ে একবার চেয়ে চোখ 


আলোর শ্বাদ দেওয়ার প্রতিশ্বতি নিয়ে জাচ্ছদামান হয়ে আছে। 
শ্রীঅরবিন্দ । শ্রীমা। 
সাহস পেয়ে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে পড়লাম । 





গৃহস্থালীর হাল 


কালীচরণ ঘোষ 


রতবর্ষ ভ্রুতগতিতে উন্নতির পথে 
ীধীনতীপা রী প্রচার মারফত শুনিতে শুনিতে 
চলিতেছে, একটা অত্যন্ত হইয়! পড়িতেছে। ইহার 
 শীধারণ)% আছে, সেই প্রশ্ন মনকে আলোড়িত 
মুলের্নঁতেছে। কাহারও আধিক অবস্থার উন্নতি হয় 
করথ! সত্য নহে । আর কাহারও হউক বা ন! 
ধাহাঁর! স্বাধীনতার সঙ্গে সঙ্গে কেন্দ্রীয় বা রাজোর 
আকড়াইয়। ধরিতে পারিয়াছে, তাহার! এ পুরুম কেন 
।/রক পুরুষের মত রসদ সংগ্রহ করিতে পারিবেন, সে 
হে সন্দেহ নাই। আত্মীয়স্বজন নিকট-বদ্দুদের ও 
তাহদের আত্মীয় মহলের দরকারী মহলে না হক, পনী- 
ব্যবসায়ী প্রতিষ্ঠানে এক একট! “গতি” হইয়াধাঁওয়ার সংবাদ 
পাওয়া যাঁয়। সরকারী কণ্টাক্ট বাহাদের হাতে, তাহাদের 
অবস্থা সকলেরই কাঁম্য। প্রায় প্রতি ব্যয়-সাধ্য মূল্যবান 
দ্রব্যাদি ক্রয়ে যে ক্রটি সরকারী পরীক্ষা বিভাগ হইতে 
প্রকাশ করা হইতেছে, তাহাতে এই ব্যাপারের কতকট! 
আভাষ পাওয়! যায়। পঞ্চব'ধিক পরিকল্পনার রূপায়নে 
ধাহারা কুগ্ধের কাছে ঘোরাফেরা করিতেছেন তাহাদের 
গৃচস্থালীর পরিকল্পনার ভিত যে পাকা হইতেছে, 
তাহাতে দ্বিমত হইবাঁর কারণ নাই | চোর।-বাঁজার, কাঁলো- 
বাজার, ভেজাল, উৎকোচ প্রভৃতি আঁজকাল সবই মানিয়া 
লইয় জীবনযাত্র| নির্ব্বাহ করিতে হইতেছে । শ্রীগোবিন্দ- 
বল্লভ পন্থ মহাশয় পার্লামেন্টে জোর গলায় বলিলেন যে 
(০০//01১191) সরকারী কর্মচারী সম্পর্কে যে ছুর্নীতির 
কথা বলা হয় তাহ! অতিরঞ্জিত। সঙ্গে সঙ্গেই দু্নীতি- 
দমন বিভাগের যে রিপোর্ট প্রকাশিত হইল, তাহাতে পাঠক- 
মাত্রই স্তত্তিত হইয়! গিয়াছে; বিশেষতঃ প্রত্যেকেই জানে 
প্রতি শতে একটি বা তাহারও কম ঘটনা এই দপ্তরে 
প্রেরিত হয়। তাহা ছাড়া তাঁহাও সরকারী চাকুরিয়ার। 
যতটা পারে রাখা-ঢাঁক। করিয়া! কাঁজে অগ্রসর হয়। 
কথা হইল তাহাদের লইয়া-_-যাহীর1 যতদূর সম্ভব সং- 
ভাবে উপাজ্জিত বাধা আয় দ্বারা কায়করেশে নিজের এবং 


পোগ্যদের ভরণপোষণ করে। কোথাও অতিকষ্টে অতিরিক্ত 
ক্লেশ করিয়। কয়েকট। টাক! উপার্জন করে; তাহাও সমুদ্রে 
পাঠ অধ্য বলিয়া পরিগণিত হইবার কথা । কোটি ছুই- 
চার যে সমর্থ উপার্জনক্ষম বেকার আছে, তাহাদের এবং 
তাহাদের উপর যে হতভাগ্যর। নির্ভর করিয়। আছে-: 
যাহাদের আয়-ব্যয়ের প্রয়োজনের সহিত বৃদ্ধি পাঁয় না" 
যাহারা সঙ্ঘবদ্ধভাঁবে চাপ দিয়! আয় বাঁড়াইতে পারে না__- 
ইহারা এবং এইরূপ আরও লক্ষ লক্ষ লোকের কথ! ভাবি- 
বার কোনও লক্ষণ নাই। যাহাদের কূপালে দুর্ভোগ লেখ! 
আছে, তাহাদের ভাবন। তাহারাই ভাবে। 

বড় দায়-দড়ায় বিব্রত হয় ন! ব! হইতে হয় না, একপ লোক 
খুবই কম আছে। কিন্তষাহার! নিত্য-নৈমির্ডিক ব্যাপারে 
ভাঁবিয়! কূল কিনারা পাঁয় না, তাহাঁদের সংখ্যাই বেশী এবং 
তাহাদের দুর্গতি দিনের দিন চরমে উঠিতেছে। নিত্য- 
প্রয়োজনীয় জিনিষপত্রের দর থে সমানে বাড়িয়া চলিতেছে, 
তাহার সমস্যা আজ স্বর্পবিত্ত লোকদের বিহ্বল করিয়! 
ফেলিয়াছে; মনে হয় ভাল করিয়া প্রতিবাদ করিবার শক্তি 
তাহারা হারাইয়াছে এবং গভর্ণমেন্ট এ অবস্থার পূর্ণ স্থধোগ 
গ্রহণ করিতেছে। দ্রব্মূল্যবৃদ্ধি ছাড়। হঠাৎ কোন দ্রব্য 
যাঞ্জার হইতে কখন উধাও হইবে-_তাহাই নূতন জটিলতা 
স্থষ্ট করিতেছে । সকালে উঠিয়! যখন দেখ! যায় হয় কয়লা, 
নয় চাউল, নয় চিনি, নয় তৈল অথব ইহাদের একা- 
ধিক দ্রব্য এক সঙ্গেই পাঁওয়। ঘাইতেছে না, তখন 
গৃহস্থের অবস্থ। লিখিয়া বল! সম্ভব নয়। মালের দর 
যোঁলে। আন! হইতে ছাঁব্বিশ আনা হইয়াছে, * গোপনে 
ক্রয় বিক্রম চলিতে থাকে-_বাজারে মাল নাই বলিলে 
সরকার তাহ! অস্বীকার করে; দর চড়িয়!ছে বলিলে থাদ্য- 
মন্ত্রী সংখ্যাতন্ব সাহায্যে তাহ! অচিরে নন্ত।ৎ করিয়। দিতে 
পারেন; তীহার ধারণ। সংখ্য-সাঁহাধ্যে মন্ত্রীদের পেট ন্‌! 
ভরিলেও জনসাধারণ উহ পাইয়। ঘাব.ড়াইয়া যায় এবং 
পেটের ক্ষুধা সম্বন্ধে বিস্থৃত হইয়া গেলে পেট ভরিয়। যাওয়ার, 
সমতুল্য হয়। 


১৭ 


ভা 


গত ছুই বৎসরের মধ্যেই দ্রব্যের মূল্য শতকরা ২০ 
'অংশ বৃদ্ধি পাইয়াছে বলিয়৷ সরকার পক্ষ স্বীকার করিয়া- 
ছেন; আমাদের অর্থ-মন্ত্রী অবশ্ঠ মরিলেও মধ্যাদ| ছাঁড়িতে 
প্রস্তুত নহেন। তিনি বলিয়াছেন, প্দর বাঁড়িল ত কি 
হইল? লোকের আয় এ অনুপাতে বা! তদপেক্ষা বেশী 
হারে বাঁড়িয়াছে। সুতরাং এই অতিরিক্ত ব্যয় তাহার 
দিতে কে।নও কষ্ট নাই | ইহা আর যাহাই হউক, হদয়- 
হীনতার একটি প্রকৃষ্ট পরিচয় । বাঁধা আয়ের লোঁকের 
শতকর! কুড়ি অংশ আয় কিভাবে বাড়িয়াছে, তাহা 
মোরারজী দেশাই মহাশয় জানেন | যাহাদের জমি হইতে 
বিচ্যুত করিয়।৷ পথের ভিখারী বানাইর। দেওয়! হইয়াছে, 
তাহারা খেসারতের ট্রাক! পায় নাই। অনখনে যাহাদের 
দিন ধাইতেছে, তাহাদের নিকট এই উক্তি নিতান্ত মারাত্মক 
পরিহাস বলিয়। মনে হইবে | দরবৃদ্ধি কথাটা আমার 
রচিত নয়ঃ সরকারী হিসাব ইহ] প্রকাশ করিতেছে। 
তাহ। ছাড়। তৃতীব পরিকল্পনার কাঠামো লইয়। আঁলোঁচন।- 
কালে এই মূল্য বৃদ্ধির কথা মানিয়া লইয়া মোট ব্যয়ের 
হিসাব করা হইতেছে । 

প্রকৃতপক্ষে বাজারের হিসাব লইতে গেলে, গৃহস্থের 
পক্ষে গড়ে ইহা অপেক্ষা দাম বেশী পড়িয়া যাঁয়। চাউল, 
চিনি, গম প্রভৃতি যখন বাঁজার হইতে উধাও হইয়া যায়, 
তখন যে অতিরিক্ত মূল্য দিতে হয় তাহার হিসাব কেহ 
ধরে না। ইহার একট! না একট। যে সকল সময়ই উপদ্রব 
বাঁধাইয়! রাখিয়াছে, তাহা আজ আর কাহারও নিকট 
অবিদ্দিত নয়; গভর্ণমেণ্টের কাছে ত নয়ই । কিন্ত তাহারা 
জাগিয়া ঘুমাইতেছে। সম্প্রতি এক সঙ্গে চাল, কাপড় ও 
চিনির যে অসম্ভব চড়৷ দর চলিল তাহার সম্বন্ধে গ্ররতিকাঁর 
করিবার মধ্যে খুব কতগুলা প্রচার পত্রিক। ছড়াইয়! দেওয়া 
হইয়াছে। 

চাবুকের রক্তাক্ত দাগের উপর যদি হাতে তৈল ও লবণ 
লইয়! কেহ ক্ষত স্থানে প্রলেপ দ্বারা যন্ত্রণা লাঘবের চেষ্টা 
করে তাহা হইলে যে অবস্থ। হয়, বর্তমানে সরকারের পক্ষে 
সাধারণ লোকের জাবন যাত্রার ক্ষেত্রে সহাগ্ুভৃতির কথা 
' সেইরূপ শুনাইতেছে। এক কথার "জালাঁর ওপর পালার 

বাড়ী” বলিলে হয় ত মনের তিক্ততা কতকট! প্রকাশ পায় 
মাত্র । যা সাধারণ বাধা আয়ের সৎ-গৃহস্থকে বিব্রত 


ভ্ঞান্পভনবখ্ব 


৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড 
করিয়৷ তাহার যন্ত্রণা শতগু 
থাকে-_তাহ! নিপত দ্রব্যমূল্যের ক কিছুতে করিয়া 
কারণ গভর্থমেণ্টের অর্থ নৈতিক নী. আহার প্রধান 

এতদিন সাধারণ পণ্য মূল্য-বৃদ্ধি ং 
কেবল কথার মাঁরপ্যাচে উড়াইয়। দেলাকের কেশ 
দেশের উন্নতিদাধন করিতে হইলে কষ্ট স৯তেছিল। 
স্বীকার করিতে হয়? অনুন্নত দেশের মঙ্গলের [ত্যাগ 
এক মাত্র পথ। মা্ছষের সহন ক্ষমতা কতট, খই 
হিসাব কেহ লয় নাই; লওয়ার প্রয়োজন বোধ বর না 
বে-সরকারী অতিলেভী কারবারী আছে, যাহারা কেব 
নিজের স্বার্থ বুঝিতে পারে। নিম্ন তম পাঁচ-সাত-দশ পুরুষের 
বসিয়া থাইবার সঙ্গতি জম! করিয়া রাখিয়া যাইতে সচেষ্ট . 
বখন কাঁলো-বাজারীকে পথের নিকতটম আলোকন-্তস্তে 
লটকাইয়! দ্রিব!র প্রতিজ্ঞ! পণ্ডিত জহরলাল প্রকাঁশ করিয়া- 
ছিলেন, তখন বুঝিতে হয়, যে সরকার কালোবাঁজারী 
মুনাফা-খোরদের সাজ। দিয়! সায়েম্ত। করিবার পথ বাছিয়া 
লইতেছে এবং কাধ্যক্ষেত্রে নান। জরুরী আইন, ধীর আইন 
বিধিবদ্ধও করা হইয়াছে। 

ইহার! দোষী সন্দেহ নাই। সাধারণ লোক ইহ! দমন 
করিবার ভার লইলে হয়ত কাঞ্জ অতি দ্রুত সুসিদ্ধ হইত। 
তাহ। হয় নাই; তাহাদের বাঁপ ম! সরকারের উপর ভার 
দিয়। নীরবে সব যন্ত্রণা সহা করিতেছে । যখন মনে ভাবে 
ইহার জন্য সরকার একাই বারো আনা দায়ী, তখন তাহার 
আর বলিবার কিছু থাকে না। 

এবার বোধ হয় “কাণে জল ঢুকিয়াছে। কারণ তৃতীয় 
পরিকল্পনায় সাড়ে দশ হাজার কোটি টাকার মত খরচ 
করিতে হইবে, এখন কেবল দর চড়িয়া গেলে অন্ুবিধ। 
হইবে বলিয়া সরকারী মহলে দরের উচ্চতর গ্রাম বন্ধ 
করিবার রব উঠিগাছে। দ্রব্য মূল্য হাস করিবাঁর পক্ষে 
গভর্মেণ্টের বাধ। কতথানি, তাহার হিসাঁব লওয়! সর্ব্ব- 
প্রথমেই প্রয়োজন । যে সকল নিত্য-ব্যবহাধ্য সাধারণ 
দ্রব্য দেশের মধ্যে প্রস্তত হয়, লোকে আশ! করে, তাহার 
দাম কম পড়িবে । এ পোড়! দেশে তাহ! হয় ন৷। কারণ 
অন্টান্ঠ দেশে সেই সকল শিল্পপণ্যের উৎপাদন-ব্যয় অনেক 
সময় কম পড়িয়া থাকে | যাহা হোক, যে দরেই ছোক-- 
মাল উৎপাঁদনেয় সঙ্গে গভর্ণমেন্টের লোলুপ দৃষ্টি এবং বজ্ত- 


১ম সংখ্যা 


গ্রুহদ্ালীল্র হাতল 


আধা হ ১৩৬৭ ১ হাস্য 


হে । ্কিটি সাধারণ পণ্যের কেবল- 
ুষ্টি আসিয়া দে জগ গেট য় খাবে 





মীত্র উত্পাদন শু ওয়া হইল £-_ 
তাহার হিসাব নিলে 
লক্ষ টাঁক। হিস।বে 
সী ১৯৫৮৫৭৯ ১৯৫ ৯-৬০ ১৯৬০-৬১ 
/ আদল পরিবর্তিত. বাঁজেট 
৫৭৪৪ ৪৩০০ ৪৩০০ 
'সিন ৪"১৫ ৬১৩ ৬২৫ 
৫২২৭ ৭৭-৩৬ ৪৬৪০ 
ধেশলাই ১৯২৬ ১৮০০ ১৮০০ 
লৌহ ইস্পাত ৭:২৯ ১০:০০ ১২:০০ 
টাঁয়ার টিউব ৭'১৬ ১০৭০ 22 
পেট্রোল ৩২:৫০ ৩৬০ ০ ৩৮৭৫ 
তামাক ৪৯০৯ ৪৩"৭৪ ৪৩৭৪ 
দালদ। (বনস্পতি) ৩৮৬ ?০০ ৫1২৫ 
চ1 ৪৭১ ৭৬৫ ৭৬৫ 
সিমেপ্ট ১৩৯১ ১৬:৫০ ১৭৫০ 
জুতা ১০৫ ১১০ ১১৪ 
কাগজ ৮৭৮ ৭*৫৩ ৭'৭৫ 
তৈল (উদ্ভিজ্ঞ) ১০০২ ১৩০৯ ১৩০৯ 
লবণ (সেস) -- - - 
কয়লা (,,) ৩২৫ ৩২৫ ৩'৭৫ 
মোটরস্পিরিট ৩২৫২ ৩৬০০ ৩৮৭৫ 
কফি ১৩৪ ১৩৫ ১৩৫ 
ইত্যাদি ইত্যাদি__ 


সাধারণ জীবনযাত্রার সহিত ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত ব! নিত্য- 
ব্যবহার্য দ্রব্যাদি প্রস্তুত ব৷ বহনের সহিত সংশ্লিষ্ট কয়েকটি 
পণ্যের হিসাব দেওয়! হইয়াছে । ইহা! হইতে দ্রব্য মূল্য বৃদ্ধি 
কারণ অনুধাবন করিতে কষ্ট হয় না। 

ইহার এই খানেই শেষ নয়। এই সকলের মধ্যে 
আবার ষাঁহা ন! হইলে লোকের চলেনা, এমন বস্তু বাঁছিয়া 
বাছিয়া তিনটির উপর অতিরিক্ত ট্যাক্স (99091010179 

এ ).আছে।* নিক্নে। হিসাব দেওয়া হইল ;-_ 


২৯ 





লক্ষ টাকা হিদাঁবে 


আসল পরিবন্তিত বাঁজেট 
চিনি ৬৭৯ |] ১২৯০ ১২:৯০ 
বস্ত্রাদি ৫২২ ২০৪৯ ২০৪৯ 
তামাক ৪:১১ ৭'৩০ ৭*৩০ 


সকল প্রকার উংপান শুক্ষের মৌট পরিমাঁণ ১৯৬০-৬৯ 
সালের বাজেটে ৩৫৮ কোটি ৯১ লক্ষ টাকা আদায় হইবে 
বলিয়৷ ধরা হইয়াছে! 

এ কীর্ভনের আরও বাকী আছে। ঘরে তৈয়ারী 
করিয়। নিস্তার নাই, বাহির হইতে আমদানী করিলে ত 
কথাই নাই, কয়েকটি নির্বাচিত পণ্যের আমদানী শুদ্ধের 
হিদাব হইতে প্রকৃত অবস্থ। বুঝিতে পাঁরা যাইবে £ 


আমদানী শুদ্ধ 
লক্ষ্য টাক! হিসাবে 
১৯:৮$৭ ১৯৭-৬০ ১৯৬০-৬১ 
আদল পরিবত্তিত বাজেট 
মশলা! ৭৮ ৮০ ৮০ 
তামাক ১৬৮ ১৮০ ১৬০ 
কেরোসিন ৯'৯০ ১০:০০ ১১৫০ 
লোহা1!লকড় ৭৫৯ ৮৫, ৮০৯ 
কাগজ মণ্ড দিঃ ২৪৩ ২৫০ ২৫০ 
ইত্যাদি, ইত্যাদি-_ 


আমধানী শুদ্ধ হইতে ১১৮ কোঁটি ৩৫ লক্ষ, উপরস্ধ 
রক্ষণ-শুন্ক হইতে ২২ কোটি ৭৭ লক্ষ টাকা ( ১৯৬০-৬১) 
আয় হইবে। ইহার বিস্তারিত আলোচনার হযোগ নাই, 
সাধারণ পণের মূল্য বৃদ্ধির পক্ষে কেবল ট্যাক্সের দায় কত- 
থানি তাহাই দেওয়! হইয়াছে। 

রপ্তানি শুক্কের বিষয় উল্লেখ করা হইল না, কারণ 
তাহার সহিত সাধারণ লোকের ব্যবহারের পণ্য মূল্যের 
সহিত সম্পর্ক নিতান্ত অল্প। 

উৎপাদন শুন্ধ সম্বন্ধে একটি বিষয় স্মরণ রাঁথা প্রয়োজন, 


সরকারী বাজেটে যাহা দ্েখানে! হয় প্রকৃত পক্ষে অহ! - 


অপেক্ষ। ঢের বেশী আদীয়.কর! হইয়া থাকে । উদবাহরুণ 
স্বরূপ বল! যাঁয়--১৯৫৯-৬০ বাঁজেটে যেখানে উৎপাদন 


| 


২০ 





শুদ্ধ ২৮৫২ কোঁটি ধর! ছিল, সেখানে আদায় হয় 
৩১০১৩ কোটি টাকা। ূ 

উৎপাদন শুক্ধের মধ্যে আরও “রস, আছে। বাজারে 
মাঁল ছাঁড়িবাঁর আগে সরকারী হিসাব হইয়া যাঁয়। তাহার 
উপর ট্যান্স আদাঁয় হয়। এই ট্যাক্স দেওয়া এবং ক্রেতার 
নিকট হইতে পাঁওয়ার মধ্যে সময়ের যে ব্যবধান থাকে, 
তাহার ব্যাজ এবং কোথাও বা অনাদাঁয় সব টাকাই পণ্যের 
দরের উপর চড়াইয়া দেওয়া হয়। তাহাঁতেও শেষ ক্রেতা 
ব| ব্যবহারকারীকে কিছু যেদ্রণ্ড দিতে হয়, সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। 

ট্যাক্সের ইহ! এক দ্িক। সাক্ষাঁৎ সরকারী রাজস্ব 
হিসাবে ট্যাক্স কেমন বাঁড়ে, তাহার অন্ততঃ একটার পরিচয় 
দেওয়া প্রয়োজন । যৌথ মূলধনের কারবারেই সর্বাপেক্ষা 
বড়ঃ এমনকি যত টাক! সরকার কর্তৃক নিয়োজিত 
হইয়া আছে তাহা অপেক্ষা বে-সরকারী মূলধন খাঁটিতেছে 
অনেক বেণী। এই যৌথ মূলধনের মধ্যে মধ্যবিত্ত 
ও দরিদ্রের সামান্ত পরিমাণ হইলেও বহু টাক! খাঁটি- 
তেছে। উপার্জনক্ষম অবস্থায় দু-দশ টাক! করিয়া শেয়ার 
ক্রয় করিক্াছে, ইহাঁর মধ্যে আবার অনেক টাঁকা বিদেশী- 
দের প্রতিদ্বন্দিতার জন্ত নৃত্তন কারবার গঠনের সাহাষ্য 
হিসাঁবে দিয়াছে এবং লোকসান হইয়৷ গিয়াছে। বার্দক্যে 
যাঁণহয় বিশ-পর্চাশ টাক! লভ্যাংশ বা ডভিভিডেগ্ড হিসাবে 
পাওয়। গেলে উপকার হইবে, এই আশ ছিল। কিন্ত সর- 
কারী শ্ঠেন দৃষ্টি তাহার উপর পড়িয়াছে, একে একে সব বড় 
কারবার কুক্ষিগত করিতেছে এবং যৌথ কারবারের ডিভি- 
ডেগ্ডের উপর লোভের পরাঁকাষ্ঠা দেখাইয়াঁছে। ১৯৫৯-৬০ 
সালে যেখানে কোম্পানীর ট্যাক্স বাবদ ৭৮ কোটি টাক! 
পাওয়া গিয়াছিল, ১৯৬০-৬১ বাঁজেটে তাঁহ। নৃতন ট্যাক্সের 
চাপে ১৩৫ কোটি টাক! হইবে। ডিভিডেগ্ের পরিমাণ 
শতকরা ৩০।৪০ টাকা হাঁস পাইবে। ইহার কতকটা 
আয়কর বিভাগ হইতে ফেরত পাইবাঁর কথা; কিন্তু কয়জন 
এই দরখাস্ত করিতে জানে ; পল্লীর দিক হইতে সদরে এই 
দরথাম্ত করিতে আঁসিতে, তদ্ির-তদারক করিতে এবং 
জবাঁবদিহির হাঙ্গামা এড়াইতে শতকরা ৮০।৮৫ জন লোক 
্রখাস্তই করিবে না ॥ আর: সরকারের তহবিলে টাক! 
' জম! দেওয়ার সহজ পথ আছে। তাহ! ফেরত পাওয়! যে 


ভ্ডান্রভবশ্খে 


যায় না, বা পাইতে হইলে বে স্কাট- রি 
তাহার কথ৷ বিস্তারিত লিখিয়! লা রি ডাইতে হয়, 

এখন আছে সেল্স্‌ বা বিক্রয়-্, 
প্রভৃতি কয়েকটি জিনিষ বাদ দিলে আর চাউল, তৈল 
সর্বগ্রাসী ট্যাক্সের আমলে আসিতে হয়। ীগা--এই 
ক্রমেই বৃদ্ধি পাঁইতেছে এবং আয়ের অঙ্গ প্রতি ব্রার 
তর হইতেছে। পণ্য মূল্য বৃদ্ধির ইহা! অন্ততদ প্রধানফীত- 
অথচ ইহা! হইতে মুক্তি নাই। তাহ! ছাড়া আয়, 
সহিত ইহার হিসাব মিটাঁইতে দোকানী ব্যবসায়ীকে কির 
নাজেহাল হইতে হয় তাহ! সরকার যে জানে না তাহা 
নহে। এরূপ রেশ পিয়া সরকার অর্থাৎ সরকারী 
কর্মচারী যে বেশ মজ| অনুভব করে তাহ! দেখিবার জন্য 
ছল্বেশে অর্থাবিভাগের কোনও বড় কর্মচারী একবার 
স্বচক্ষে দেখিয়। আসিতে পাঁরেন। 

সরকারী খেয়াল চরিতার্থ করিবার জন্য বিদেশী মালের 
আমদানী ভীষণভাবে নিয়ন্ত্রিত হইতেছে । বু কোটি 
টাক মূল্যের মাল দুই তিনবার আসিতেছে । আনীত 
মালের প্রয়োজন নাই বলিয়। তাহা পুরাতন দরে বিক্রয় করা 
হইতেছে । যে কাঁজ দশ বৎসর পরে আরম্ত হইবে বা আরম্ভ 
হইতে পাঁচ বৎসর বিলম্ব আছে, তাহার জন্ত মাল আম- 
দাঁনী করা হয়। অথচ নিতান্ত প্রয়োজনীয় উষধপত্রঃ শিশু 
ও রোগীর খা, ক্ষুর, ক্ষুরের ব্রেড প্রভৃতি আনিতে দেওয়। 
হয় না। ফলে প্রাপ্য জিনিষের ষে অসম্ভব দর বাড়ে, তাহা 
বক্তৃতার দ্বারা স্রাঁস করা যাঁয় বলিয়। বাতুলে বিশ্বাস করিবে, 
অপরে নহে। 

যে সকল পণ্যের বহু বিক্রয়, গভর্ণমেণ্ট ক্রমে তাঁহাঁতে 
ব্যবসা সুর করিয়। দিয়ছে এবং ক্রমেই সকল বড় ব্যবসায় 
হত্তক্ষেপ করিবার ইচ্ছা আছে। এই সকল ব্যবসা বহু 
লোকের অন্তর সংস্থান করিত; কিছু কিছু লাভ করিতে 
ব্যবসায়ীকে সাহাধ্য করিত। একই ব্যবসাঁরের বিভিন্ন 
প্রতিষ্ঠানের মধ্যে প্রতিঘন্দ্িত৷ থাকায়, জিনিষের দর পড়ি- 
বার সম্ভাবনা থাকিত। তাহ] ছ'ড়। ব্যক্তিগত কাঁরবারে 
ব্যয় সন্কোচের একটা! আপ্রাণ চেষ্টা থাকিত। এখন ই্েট- 
ট্রেডিং অর্থে সবাই সরকারী চাকুরিয়, কাজ না৷ করিয়া! 
মাস শেষে মাহিন! পাওয়া যায়, নান! ছুটির এবং ইন্সিও- 
রেন্স প্রভৃতির ব্যবস্থা করিতে হয়। সর্বোপরি বে-হিসাবী 


প্রকুগ্গালীল্র ভাঙল 


০ 


১৯৬৭ না 


লীক্সীন 
কাঁজ করিয়। রর ব্ী'খাস্ত করিবার লোক বাহির করা 
নাঃ উপরস্ত 


,কা-স্'কি করিয়া! কাটাইয়। দিতে 
ধায় না। সঃ 'প্যবসীয় কোনও দ্রব্যের দা কম পড়ে 
পীরে। স্র্দূ প্রভৃতি যান-বাঁহন পরিচালন।য় নিজের! 
না) উপ্রা পারিয়। অপরাপর বে-সরকারী বাঁন্‌ 

1 র উপর চাপ দিয়! তাহাদেরও ভাড়া বাঁডাইতে 
কেরা হইয়াছে। 

পতি হইতে আরম্ভ করিয়! লাট, ক্ষুদে লাঁট, বড় 

রাজকন্মচারী প্রভৃতি সকলের জন্ত ব্যয় বাড়িতেছে। 

হা! পাঁরে দর বাড়াইয় যায়। তাঁহার উপর সরকারী 

যোগ্য এবং ট্যাক্স প্রভৃতি কাঁরণে দ্রব্য মূল্য বাঁড়ে। 

1বার সেই কারণে সরকারী কর্মচারী হইতে বে-সরকাঁরী 


৮. প্রতিষ্ঠানের কর্মীর! সজ্ঘবদ্ধভাবে চাঁপ দিয়া আয় বাড়াইয়। 


লয়। দেশের মধ্যে আয়ের তারতম্য লোপ করিবার জন্ত 
গভর্ণমেণ্ট সকল সময় কৃষি, কারখানার মন্ভুর, শ্রমিকদের 
উচ্চতর পারিশ্রমিকের দাবী নিব্বিচারে সমর্থন করিয়া 
আসিতেছে । টাকা যাহারা পাঁধ বা যাঁহাঁর! দিতে উত্সাহ 
দেয়, তাহাদের সহিত কলহ করিয়! লাভ নাই। কিন্ত 
এই অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে পণ্যমুল্য হাঁস পাইবার সম্ভাবনা 
কোথায়, তাহা অর্থনীতিশান্ত্রে কোথাও উল্লেখ আছে 
বলিয়া! কেহ জানে না। 

ট্রেণের যাঁতী-ভাঁড়া ও মালের মাশুল, মাল-বহনের 
জন্থ লরীর তেলের দাঁম প্রভৃতি বুদ্ধি পাইলে মালের 
দামের উপর তাহার বিরাট প্রতিক্রিয়া দেখা দেয়। একটা 
উদাহরণ দিলে বিষয়টা সরল হইবাঁর কথা। গভর্ণমেপ্ট 
নিঃশবে টাকায় মাত্র পাঁচ নয় পয়সা! মালের উপর রেলের 
মাশুল বুদ্ধি করিলেন) অর্থাৎ শতকরা পাঁচ টাক খরচ 
বাড়িল। এক কাপড়ের কথাই ধরিলে বুঝিতে হইবে-- 
কেবল তৈরী কাপড় মিল হইতে স্থানান্তরে যাওয়ায় কথা 
নয়। তুলা, রং, মাঁড়, মিলের যন্ত্রপাতি, লুব্রিকেশনের 
তেল, কয়লা এুভৃতি প্রত্যেক জিনিষের পাঁচ টাকা ব্যয় 
বাঁড়িয়াছে। ইহার মোট কথা ইহাতে কাপড়ের দাম 


কি ক্ষতিপূরণ করিতে ত হয়ই হাঁস পাঁইবার সম্ভাবনা 'কিরূপ দীড়াইল, তাহা গভমেন্ট 


বিচার করিয়! দেখিতে পারে। 

অতিরিক্ত ট্যাক্স সাহাধ্যে বাঁজারে যে অবস্থা দাঁড়াইতে 
পারে তাহার ম্বযোগ লইয়া গভর্ণমেণ্ট হইতে সকল 
ব্যবসায়ী মালের দর বৃদ্ধি করিয়া চলিতেছে । প্রয়োজনের 
তুলনায় বাজারে মালের সরবরাহ কম থাকায় এই 
অবস্থার স্থযোগ হইয়াছে । কিন্তু চড়াঁদরের জন্ত মালের 
কাটৃতি কম হইলে'ও বাজারে কোন্টাই পড়িয়। থাকে 
না। কারণ পণ্যের ব্যবহারও নানামুখী হইয়। পড়িতেছে। 
এ সময় এক শ্রেণীর লোকের হাতে টাকা জম! হইতেছে 
এবং তাহারা গভর্ণমেণ্টের সহিত বাজারে বড় ক্রেতাকরূপে 
দেখ। দিতেছে। যাহাদের অর্থাভাব তাহার! ছুঃখকষ্টে 
কাল যাঁপন করিতেছে । কিন্তু ভারতের সর্বপ্রধান ক্রেতার 
টাকার অভাব নাই। ট্যাক্স, খণ, দান প্রভৃতি উপায়ে 
টাক। টানিয়। লইবার পর, তাহার বন্ধ অপরিমিত টাকা 
বা নোট সৃষ্টি করিতেছে। ভাগ্ডারে সেই মূল্যের মহার্থ্য 
ধাতু মজুত রাখিয়া নোট চালাইবার আপদ চলিয়া 
গিয়াছে, বিদেশী এ টাকা লইবে না; তাহাকে স্বর্ণ দিয়া 
তুষ্ট করিতে হইবে । কিন্ত দেশের মধ্যে অবাধ নোট চালু 
করার কোনও বাঁধা নাই। এই নোট বাজারের কি 
অবস্থা করিতেছে । তাহা গভর্ণমেণ্ট জানে না তাহ] নহে। 
সাধারণ লোকের সুবিধা অসুবিধায় বেদরদী, হৃদয়হীন 
হইলে যাহা হয় তাহাই ভইয়াছে। এখনও ইহার পূর্ণরূপ 
দেখিতে পাওয়! যায় নাই । তৃতীয় পরিকল্পনাকালে আরও 
৬০০ কোটি টাকার অতিরিক্ত নোট ছাপাইয়া৷ বাঁজারে 
দেওয়া হইবে। যে সকল আপত্তি উঠিগ়্াছিল, তাহ। 
অগ্রাহ্য কর! হইয়াছে। 

ইহার পর পণামূল্য হাস করিয়া সাধারণ লোকের 
ছ:খ লাঘব কর! হইবে বলিয়। গভর্নমেন্ট এক ধূ্রজীলের 
সষ্টি করিতেছে । নান! কমিটি প্রভৃতি নৃতনরূপে আঁবি- 
ভূতি হইবে,তাহাতে সন্দেহ নাই। জ্ঞান্পাপী গতর্ণমেণ্ট যাহ! 
করিতেছে তাহ করিয়াই যাইবে। পথিপার্খে কুকুর চীৎকার 
করিলে হস্তী-যুখের অগ্রগমনের পথে বাধা স্থষ্টি হয় না । * 





শিপ্প-পরিচালনায় 


সমর 


স্বাধীন ভারতে শ্রমিক কল্যাণ করে নান! ব্যবস্থাই করা হচ্ছে । নতুন 
" নতুন আইন পাশ ক'রে এখন শ্রমিকদের কাজের সময় বেঁধে দেওয়া 
হয়েছে, নিমতম মজুরীর ব্যবস্থা! কর! হয়েছে, ছুর্ঘটনায় আহত বা নিহত 
শ্রমিকের ক্ষতিপূরণের ব্যবস্থা হয়েছে, ভবিত্তৎ স্বার্থ রক্ষার জন্য বীমার ব্যবস্থ! 
হয়েছে, প্রভিডেন্ট ফাণড চালু কর! হয়েছে, শ্রমসাধ্য কাজে শিশু শ্রমিকদের 
অবাঞ্থিত নিয়োগ বহুলাংশে নিয়ন্ত্রিত কর! হয়েছে, বিভিন্ন রাঙ্জ্ে শ্রমিক 
ও প্রস্থতি-কল্যাণ অথবা খণযুক্তি সম্পকিত হ্ৃখ সুবিধার ব্যবস্থা কর! 
হয়েছে। কিন্ত এ কথাও সত্য যে স্বাস্থ্াকর বাসগৃহের অভাবে, 
নিরক্ষবতায়, অত্ল্প মজুরীর জন্য শ্রমিকরা জীবন্ম ত হয়ে আছে। শ্রমিক 
তথা জনসাধারণের জীবনের মান-উন্নয়ন এবং আশানুরূপ হৃখ- 
স্বাচ্ছন্দ্য সাধন যে সময়সাপেক্ষ, মে সমন্ধে দ্বিমত নেই। 
৫১ সালে আমাদের জাতীয় আয় ছিল »১১* কোটি টাকা, মাথ। 
পিছু আয় ছিল-_বার্ষিক টাকা। ১৯৫৫-৫৬ সালে প্রথম 
পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনা শেষ হ'লে জাতীয় আয় বেড়ে গিয়ে১*.৮০০ 
কোটি টাক! এবং মাথ। পিছু আল্প বারধিক ২৮১২ টাকায় দড়ায়। 
এই ভাবে পাঁচ বছরের মধ্যে জাতীয় আয় শতকরা ১৮২ টাঁকা এবং 
মাথ। পিছু মাধ শতকর। ১১২ টাকা বাড়ে। আশাকরা যায় ১৯৬১ 
সালে দ্বিতীয় পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনার কাজ শেন হ'লে জাতীয় আয় 
শতকর! ২৫ টাকা এবং মাথাপিছু আয় শতকরা ১৮ টাকা বেড়ে যাবে। 
এমনি করে রাষ্ট্রপরিকলিত বিভিন্ন দেশোনয়ন কারের সার্থক সমাধান 
সাধারণ মানুষের সার্বিক স্বাচ্ছন্দ্যে আন্ুকুল্য প্রদর্শন ক'রবে। কিন্তু 
যে যাই বলুক, ধনতান্ত্রিক অর্থনীতির পশ্চাদপটে জনসাধারণের ব্যবস্থার 
আমূল পরিবন্তন সহজে হয় না। নান! আইন পাশ ক'রে তথাকথিত 
কল্যাণকর ব্যবস্থ। ক'রে ছে'ড়া কাপড়ের মত ভারতীয় শ্রমিক শ্রেণীর 
জীবনের উপর রিপু কাজ চালান হচ্ছে । বড় ছুঃখের কথ! শিল্পোৎ- 
পাদনের বনিয়াদ যারা-যারা মাথার ঘাম পায়ে ফেলে কল-কারখাঁন! 
চালাচ্ছে, যারা রক্ত এবং ঘশ্ম বিন্দুর বিনিময়ে জাতীয় সম্পদ উৎপাদন 
করছে, এই ্বাধীন দেশেও দেই আ্মক শ্রেণী তাদের মনিব তথ| সমাজেয় 
উপরতলা'র বাবুদের কাছে অল্প্ঠ ও অপাওক্রেয়। তাই শ্রমিক ও 
মালিক শ্রেণীর মধো পারস্পরিক হৃগ্ভতার লেশমাত্র নেই, আছে শুধু 
এক অবিরাম “সংগ্রামের সম্পর্ক । শ্রমিকরা কল-কারখান!| ও শিল্পোৎ- 
পাঁদনের বিভিন্ন সংস্থার অংশীদার এবং এ সমস্ত সম্পত্তিতে ষে তাদের 
অধিকার আছে এই সত্য কথাট। মেনে নিতে আঙ্গও মালিক শ্রেণী 
অসম্মত। তাই চলেছে এই ছুই শ্রেণীর ছন্দ এবং সেই কারণেই *শিল্পে 
শান্তি, রক্ষা কর” এই ধ্বনিতে কেউ দিচ্ছেন। সাড়।। দেহের 
মধ্যে রোগ পুধে রেখে হাওয়। বদলাতে যাওয়া যেগন নিক্ষল, 
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শ্রমিকের ভূমিকা 
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অশাপ্তির মুল কারণ জীইয়ে রেখে শাস্তি প্রা 
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ধনতান্ত্রিক অর্থনীতির পশ্চাদপটে এই “71170 01910108” 
এর সমস্য। দূর কর! সম্ভব-_যদি শিল্প পরিচালনায় আমিকদের স্তায় সঙ্গত 
ভূমিকা গ্রহণের স্থযোগ দেওয়! হয়-_-যে সবযোগট! ইতিমধ্যে যুক্তরাজা 
ও ইউরোপের বিভিম্ন দেশের শ্রমিকদের দেওয়া হয়েছে । ভারত সরকার 
অবগ এ বিষয়ে অগ্রণী হয়েছেন। সরকারী প্রচেষ্টা সম্বন্ধে বিশদ 
আলোচনার আগে যুক্তরা্জা ও ইউরোপের নানা দেশে এই নতুন পদ্ধতি 
কেমন ভাবে পরিচালিত হচ্ছে এবং কট! সাফল্য লাভ করেছে 
আশাকরি সে সম্বন্ধে একটু আলোক পাত কর৷ অপ্রাসঙ্গিক হবে না। 

লুগোতেলাভিআ-১৯৫, সালে এই দেশে একটি আইন 
চালু হয় এবং এই'আইন শ্রমিকদের কল কারখানার কাজ তত্বাবধান 
করবার ক্ষমত। দেয়। আইনটির সন্ভ অনুসারে প্রতোক শিল্পোগ্যোগে 
(11000507111 01700110016) একটি শ্রমিক মন্ত্রণ। সভ। (১৮ 01108 
00817)011) ও একটি ব্যবস্থাপক সভ। (10112061001) 00090101- 
৮৮০) গঠিত হয়। শিল্পে নিয়োজিত শ্রমিকগণই এই মন্ত্রপাসভা 
(0011011) গঠন করে। সগ্ত্রণা ভার সদন) সংখ্যা শিল্প-সংস্থা কর্তৃক 
গৃহীত কর্খের পরিমাণের উপর নির্ভরশীল। মন্ত্রণাদভার সভ্যগণেয় 
কার্যকাল এক বছর এবং এক বছরের মধ্যে তার! আটবার আহত 
সভায় মিলিত হয়ে আরন্ধ কর্ম সম্বন্ধে আলাপ আলোচন। করে থাকেন। 
প্রয়োজনবোধে আটবারের বেশীও সভ। আছত হয়। শিল্প সম্বন্ধীয় 
কাজের হিদাবপত্র অশ্থমোদন, লভ্যাংশ বিতরণ, আয়কর সম্বন্ধে কর্তব্য- 
নির্দারণ, কম্মাদের কাজ নিয়ন্ত্রণ ইত্যাদি দায়িত্ব মন্ত্রণ| সভার উপর ন্যন্ত। 
মন্ত্রণা সভা ব্যবস্থাপক সভার সভ্য নির্ধ্ধাচন করে। ব্যবস্থাপক সভার 
আয়তন ক্ষুদ্র এবং ক্ষমতাও অল্প। প্রকৃতপক্ষে ব্যবস্থাপক সভ। মন্ত্রণা- 
সভার কাধ্যনির্ধাহক বিভাগ। ব্যবস্থাপক সভার কার্যকাল এক 
বৎসর | নূতন নির্বাচন কালে বিদ্ায়া সভার কিছুদংখ্যক সদন্ত বিনা 
নির্ব্বাচনে নব নির্বাচিত ব্যবস্থাপক সভার অন্তর্ভুক্ত হ'তে পারেন। 
দৈনন্দিন কার্য তত্বাবধানের দায়িত্ব মন্ত্রণাদভার উপরই অগ্লিত। 


২ 


আঁধাঢ--১৩৬১ 
লি ॥ ক্থাপক সভার সভ্য হবার আঁধকার 
্রণ। সভা অথব 
বহিরাঁগতের মূ 


নেই। লনী-গত কয়েক বছর ধরে পণ্চিম- 
পপস্পিভিল জর শ্রমিকের সক্রিয় অংশগ্রহণ সাফল্যমণ্ডিত 
জার্মানীতে শিল্প পাঠি৯৫২ সালে ছুটি আইন পাশ করে এই নীতি 
হয়েছে। ১৯? শ্রমিকের অংশ গ্রহণ ) এই রাষ্ট্রে প্রচলন কর! হ়। 
(শি পরিমইন শ্রমিক-মলিকের যৌথ পরিচালনার ভিত্তিতে শিল্প 
-৯৭১্এএজথ] 80007070108) গঠনের ক্ষমতা দেওয়া হয়। 
অঙ্কন অঙ্গীকারে (00097800116) এক হাজার অথবা প্রয়োজন- 
রি তর্ধ শ্রমিক নিয়োগ কর! যাঁয়। কণ্দ্দ পরিগালনার জন্ত একটি 
হি পরিষদ (13021 9? ১01)0:519018) থাকে । পরিষদে 
ভ্য সংখ্যা ১১জন। এর মধ্যে শেয়ার হোন্ডারদের পাঁচজন এবং শ্রমিক 
প্রতিনিধি পাঁচজন। অবশিষ্ট আর একজন সদণ্ত শেয়ার হোণ্ডার ও 
অমিক সজ্ঘ ক্ছুক যুক্তভাবে নির্বাচিত হয়ে পরিষদে আসেন। তন্বাব- 
ধায়ক পরিষদের মুল কর্তব্য কর পরিচালনার নীতি নিদ্ধারণ করা, 
নিধারিত নীতির ব্যবহারিক রাপ দ্রেওয়ার দায়িত্ব একটি অদীনস্থ পরিষদের 
উপর ন্যন্ত । এই অধীনম্থ পরিষদের সভাসংখ্যা তিনজন। এর মধ্যে 
একজন কর্মাচারাদের প্রতিনিধি । বৃহৎ শিল্প অঙ্গীকারগুলি 
সালের আইন ঘোধিত উপরোক্ত নিয়ম অনুনারে পরিচালিত হম্ন। 
অন্তান্য শিল্প সংস্থাগুলি পরিচালিত হয় ১৯৫২ সালের আইন অনুনরণে। 
১৯৫১ ও ১৯৫২ সালের আইনের মধ্যে প্রভেদ এই যে, শেযাক্ত আইন 
এনুনার তন্বাবধায়ক পরিষদের শ্রমিক প্রতিনিধি সংখ্যা পরিষদের মোট 
মভাসংখ্যার এক তৃতীয়াংশের বেশী হ'তে পারবে না। অবশ্ঠ খনি 
এবং লৌহ ও ইন্পাত শিল্পের ক্ষেত্রে এই বিধান প্রযোজ্য নয়। এই 
ছুটি শিল্পে শ্রমিক প্রতিনিধি সংখ্য। শেয়ার হোন্ডারর্দের সংখ্যার সমান। 
১৯৫২ সালের আইন গোস্তাল কমিটি (30012] 600))516600), 
গার্সোন্তাল কমিটি (1১9:9971209] 60700176599) ও ওয়ার্কস্‌ কমিটি 
(১১ 0113 00210088690) ইত্যাদি গঠনের ক্ষমতা দেয়। এই কমিটি - 
গুলি মন্পূর্ণরূপে শ্রমিক প্রতিনিধিদের দ্বারা পরিচালিত। প্রথম ছুটি 
কমিটির কাজ কর্মচারীদের সামাজিক বিষয়ে এবং কশ্রত শ্রমিকের 
গুত্যহিক সুবিধা অশ্বিধা সম্বন্ধে দেখাশুনা করা । তৃতীয়টির কর্তব্য 
কাজের ঘণ্টা এবং রূপ বিষয়ে দৃষ্টি রাখা এবং প্রয়োজন মত উপযুক্ত 
ব্যবস্থ। গ্রহণ কর! । 
হ্রাশ্স্ন- শ্রমিক ও মালিকের যুক্ত উদ্যোগে ফ্রান্সে বিভিন্ন 
শিল্পের কাজ পরিচালিত হচ্ছে। যদি কোন বে-সরকারী শিল্প-সংস্থায় 
৫* জন অথবা তদুর্ধ কন্মী নিযুক্ত হয়, তাহলে আইন অনুসারে সেই 
সংস্থায় একটি কর্ম পর্ষদ (খ01]03 0078)731669৫) গঠিত হয়। পর্ধদের 
সভ্য সংখ্যা গৃহীত কর্মের পরিমাপ অনুসারে পরিবর্তন সাপেক্ষ। 
শিল্প অমিকদ্ের বিভিন্ন ইউনিয়ন কর্তৃক মনোনীত সবন্তবৃন্দের মধ্যে 
সমানুপাতিক গ্রতিনিধিত্বের ভিত্তিতে কর্ম পর্ধদের সভ্য নির্বাচিত 
হয়। কর্মচারীদের বালস্থান, ক্যানটিন (99169013), প্রভিডেন্ট ফা, 
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খণদান ইত্যাদি ব্যবস্থার দায়িত্ব কশ্মপর্নদকে গাঁলন করতে হয়। এ 
ছাড়া! উৎপাদন, শিল্প-সংগঠন ও লভ্যাংশ বিতরণ ইত্যাদি বিষয়েও কর্দ- 
পর্ষদের মতামত প্রকাশের এ্রবং পরামর্শ দেবার ক্ষমতা আছে। ফ্রান্সে 
রাষ্ট্রায়ত্ত শিল্পপ্রতিষ্ঠানগুলির পরিচালনায় শ্রমিকের ভূমিকা 
বিশেষ সার্থকত। লাভ করেছে। জাতীয় সম্পদে পরিণত প্রতিটি শিল্প 
প্রতিষ্ঠানের জন্ত থে প্রাথমিক বিভাগ, তা হে!লে! সাধারণ শাসন বিভাগ 
(0901075] 4১0100170158650 1095) । পরবর্তী বিভাগ, বোর্ড 
অফ ডাইরেকটান” (13071 0 [01790078)। শেষোক্ত বিভাগ, 
কর্-পর্বদ ( আ ০0৪ প্রতিটি বিভাগের শ্রমিক- 
সদন্ত সংখ্যা! মোট সদণ্ত সংখ্যার এক তৃতীয়াংশ। সংখ্যাপরিষ্ঠ 
ইউনিয়ন গুলিরই প্রতিনিধি নির্বাচনের অধিকার আছে। ব্রাষট্- 
পরিচালিত ব্যাঙ্ক শিল্পের জন্গ একটি সংস্থা আছে, যার কাজ জাতীয় লগ্মী 
সংক্রান্ত ব্যাপারে মন্ত্রণা দেওয়া । এই জাতীয় লঙ্মী সন্ত্রণা সভার 
(8010178] 09016 0008001) ) যুল টদ্দেগ্ত--লগ্রীর বিষয়ে সংগ্রিষ্ট 
ব্যাহ্কগুলিকে পরামর্শ দিয়ে সাহাধ্য কর এবং লগ্মীর সংগঠনমূলক ব্যবস্থা 
করা । এই মন্ত্র। সভার সশ্যসংখ্য। ৩৮ জন । এর মধ্যে ৭ ন সর্বাপেক্ষা 
অধিকসদন্তাবিশিষ্ট ট্রেড ইউনিয়ন কর্তৃক মনোনীত হযে থাকেন। এই 
দেশের প্রধান চারিটি ব্যাঙ্ক এইভাবে একটি ১২ জন সভ্যবিশি্ট পর্বদের 
তত্বাবধানে পরিচালিত হয়। এই পর্ধদের সভ্য সংখ্যার মধ্যে ৪ জন 
ট্রেড ইউনিয়ন প্রতিনিধি, ৪ জন ব্যবসা-বাণিজ্য সংস্থার প্রতিনিধি এবং 
অবশিষ্ট ৪ জন সরকারী প্রতিনিধি । 

সুত্র ভ্ত্য-ঘুক্ত রাজ্জেও শিল্প পরিচালনায় শমিকের 
ভূমিকা উল্লেখনীয় । এখানেও যৌথ পরিষদীয় (10106 (001)- 
1)016009 ) ব্যবস্থা প্রচলিত এবং সরকারী সমস্ত শিল্প সংস্থায় এই যৌথ 
পরিষদীয় ব্যবস্থা বাধ্যতামূলক | বেসরকারী প্রতিষ্ঠানগুলিতে এই 
ব্যবস্থা ইচ্ছাধীন। যুক্ত পরিষর্দের সভ্য সংখ্যা পারস্পরিক সম্মতিক্রমে 
নির্ধারিত হয়ে থাকে । নিরাপত্তা, স্বাস্থযরক্ষা, নিয়মানুবপ্তিতা। শিক্ষা 
ইত্যাদি বিষয়ে তত্বাবধান করা যৌথ পরিষদের কাজ। 

শিল্প পরিচালনায় শ্রমিক শ্রেণীর সক্রিয় অংশ গ্রহণের ফলে যুক্ত- 
রাজা ও ইউরোপের বিভিন্ন দেশের শিল্প প্রতিষ্ঠানের ও মেহনভী 
মানুষের কল্যাণ সাধিত হয়েছে। যুগোপ্লোভিয়ার় এই ব্যবস্থার প্রচলনে 
জাতীয় সম্পদ্র উৎপাদন বেড়েছে, শ্রমিকদের কন্মুনৈপুণ্যের যথেই উন্নতি 
সম্ভব হয়েছে এবং কীচামালের অপচয় বছ পরিমাণে কমে গেছে। 
পশ্চিম জান্মানীতে শ্রমিক-মালিকের মধ্যে অধিকতর 7হযোগিত। 
ও সম্প্রীতি দেখ! দিয়াছে। অধিকতর পারিশ্রমিক, চাকুরীর. 
নিরাপত্ত। এবং শান রকম কল্যাণকর*ব্যবগ্থার জন্ত শ্রমিক শ্রেণীর 
জীবনধারণের মান উন্নত হয়েছে। ফ্রান্দে এই ব্যবস্থার এ্রচলনে 
কয়লা, বিছা ও গ্যাস উৎপাদন বেড়ে গেছে । বিভিন্ন শিল্পে শ্রমিক" 
গণের উৎপাদন শক্তির (101)007. 1১000101515 ) যথেইক্টন্গতি 
হয়েছে। শিল্প পরিচালনায় অংশ গ্রহণের স্থযোগ পেয়ে যুক্তরাজা ঞএবং 
ইউরোপের শিল্প শ্রমিক এক বিশেধ' কর্তব্য ও দায়িত্ব 'বোধে দ্'্্ব 
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হয়েছে এবং এমনি ভাবে এ দেশগুলিতে শিল্পে শাগ্ডি রক্ষার সপ্তাবন! 
ক্রমশঃ উজ্ভলতর হয়ে উঠছে। 

যে কথাটার উল্লেখ আগেই করেছি যে, শিল্প পরিচালনায় শ্রমিক 
শ্রেণাকে সথযোগ দেওয়ার জন্য মামাদের জাতীয় সরকার অগ্রণী হয়েছেন__ 
দেই কথাটার এখন ফিরে আস! যাক্‌। ১৯৫৭ সালের জুলাই মাসে নয় 
দিল্লীতে অনুষ্টিত লেবার কনফারেন্সের (1401)90 06920092209) 
পঞ্চদশ অধিবেশনে এই সিদ্ধান্ত গৃহীত হয় যে দেশের শ্রমিক'শ্রেণী শিপ্প- 
পরিচালনায় সাফল্য লাভে সমর্থ হয় ক না দেখবার জস্য এক পরীক্ষা- 
মুলক ব্যবস্থা কর! হোক। এই ব্যবস্থ। অনুপ।রে ৫০টি নির্বাচিত শিল্প 
স্থায় যৌথ ব্যবস্থাপক পরিষদ (011)% €:08180] 01)01101776- 
শ্বে্ছামূল কভাবে প্রতিষ্ঠিত হোক্‌ এবং নবগঠিত যৌথ 
ব্যবস্থ'পক পরিষদ কতৃক এ সমন্ত শিপ সংস্থার কাজ পরিচালিত হো!ক্‌। 
এ সম্বন্ধে যথাযথ ব্যাবস্থ। অবলম্বনের জন্ট পর অধিবেশনেই একটি সাব- 
কমিটি (901)-0100815)15690) গঠিত হয়। এ সাবকমিটির চেষ্টায় ৩০টি 
ংস্থাঁ উপরোক্ত পরীক্ষামূলক ব্যাপারে আগ্রহ প্রকাশ করে। ১৯৫৮ 
সালে মে মানে নৈনিতালে ইগ্ডিয়ান লেবার কনফারেন্সের (170111]) 
1,71)007 00701979750 ) যোড়শ অধিবেশনে এই সাব-কমিটি যে 
বিপোট পেশ করে তা৷ থেকে জানা যায় যে, যৌথভাবে শিল্প পরিচালনার 
কাজ বিশেষ সার্থকতা লাভ করেনি। ১৯৫৮ সালের অক্টোবর মানে 
বোম্বাইতে অনুষ্ঠিত ঈা্ডং লেবার কমিটির 56210111716 140)011' 
001)00010600 সপ্তদশ অধিবেশনে ভারত সরকারের শ্রমমন্ত্রী শ্রীগুলজারী 
লাল নন্দার বক্তৃতা! থেকে জানা যায় থে, ৩০টি সংস্থা যৌথ ঝ/বস্থাপক 
পরিষদ গঠনে ইচ্ছ! প্রকাশ করেছিল-_তাদের মধ্যে মাত্র ১৭টি সংস্থায় তা 
গঠিত হয়েছিল। মন্ত্রী মহাশয়ের বর্ৃতা থেকে মার একটা কথাও 
জানতে পারা যায় যে, ষে কয়টি সংস্থা পরিকল্পনাটি শ্রমিক মালিক ছুই 
তরফ থেকে আগ্রহ এবং আন্তরিকতার সঙ্গে. সার্থক করে তোলবার চেষ্টা 
হয়েছে সেই সংস্থাগুলিতে আশানুরূপ ফল শাওয়! গেছে। 

একথ। সর্বববাদীলম্মত যে শিল্প পরিচালনায় অর্থনীতি, ব্যবমা-বাণিজ্য 
এবং শিল্প বিজ্ঞান ইত্যাদি বিষয়ে জ্ঞান ও অভিজ্ঞতার বিশেষ প্রয়োজন। 
কিন্ত ভারতীয় শিল্প শ্রমিকের মধ্যে এই প্রয়োজনীয় জ্ঞান ও অভিজ্ঞতার 
অভাবের জন্য বর্তমান অবস্থায় এমিকশ্রেণী শিল্প পরিচালনায় অংশ গ্রহণ 
করে কতটা ফাঁফল্য লাভ করবে নে সম্বন্ধে অনেকেরই মনে সন্দেহ 
আছে। কিন্তু আসল কথা এই যে, প্রয়োজন এবং যোগ মানুষকে সকল 
অবস্থার সম্পুখান হবার উপযোগী করে তোলে । এই প্রসঙ্গে ১৯৫৯ 
১২ই মাটি 'যুগান্তর' পত্রিকায় প্রকাশিত টাটা আয়রণ এগু স্বীল 
কোম্পানীর ডিরেক্টর শ্রীজাহাঙ্গীর গোন্ধীর নিম্নলিখিত বক্তৃতার অংশ 
বিশ্রে উল্লেখনীয় £- 
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দেশের সমৃদ্ধির জন্য মানুব তার রি টিিডিক 

আমরা চাই, তাহা হইলে প্রত্যেকটি টা কাজ করিবে ইহাই বলি 
. খাহাতে মনে ক 

যেসে একটি উদ্বোগের অংশীদার সেইভাং পরতে পারে 
হইবে ।*--,০**০ কর্মচারীদিগকে উৎপ1দন র্সের অবলম্বন করিতে 
করিয়া লইতে হইবে এবং কর্দ্রচারীগণ যে মানুষ এবধর বলিরা স্বীকার 
বৃদ্ধি আছে একথা মানিয়৷ লইতে হইবে 1... পজামধীর উদ্ভাবনী 
দিগকে কারখান! পরিচালনার কাজে যুক্ত :করার পরীক্ষা .শরমিক- 
হইয়াছে এবং বিভিন্ন শ্রেণীর কর্মচারীদের মধ্যে একটা দায়িত্ববেজ্ি 
হইয়াছে । 

সরকারী এবং বেসরকারী বিভিন্ন শিল্প প্রতিষ্ঠানেযদি সহযোগিতা, 
সদিচ্ছা, আগ্রহ এবং আন্তপিকতার সঙ্গে পরিকল্পনাটি প্রচলিত হয় 
তাহলে শিল্প পরিচালনায় শ্রমিকের ভূমিকা যে নিশ্চয় সার্থক হয়ে উঠবে 
টাট। কোম্পানীর সাম্প্রতিক প্রচেষ্ট। তার হবলল্ত দৃষ্টান্ত । ভারতবর্ষে এমন 
কতকগুলি শক্তিশালী ট্রেড ইউনিয়ন আছে-_থে ইউনিয়নঠলির নেতৃবৃন্দ 
(এর বহিরাগত নন ) পরিকল্পনাটিকে বাস্তব রূগ দিয়ে সার্থক করে 
তুলংত প্রস্তুত । 

আরো একটা কথ! এবং সেই কথাট৷ বলেই এই প্রবন্ধ শেন করি। 
দেশ স্বাধীন হবার পর কয়েকটি বৃহৎ শিল্পের জাতীয়করণ হোলো, কিন্ত 
শিল্প এবং অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে গণতস্ত্রের গ্রনার ঘোটলন1 । আমাদের 
দেশে নয়, পাশ্চাত্যের বন্থ ধনতান্ত্রিক দেশেও এ একই অবস্থার নষ্ট 
হয়েছে। জাতিয় রণের *পরেও ইউরোপে বহু শিল্লে আমিকদের অবস্থার 
উন্নতি হয় নি। এই জন্য শিল্পের জাতীয়করণ অথবা রাষ্ট্রীয়করণ সম্বন্ধে 
আবার চিন্তা সর হোলে | দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর ক্ষমতায় থাকার 
সময় যে লেবার পার্টির (1420)0711১7755 ) দিদ্ধান্ত অনুসারে যুক্ত- 
রাজ্যে বৃহৎ শিল্পগুলির এক তৃতীয়াংশ জাতীয়করণ হয়েছিল এখন সেই 
লেবার পার্টিই বলছে ে বিশেষ বিবেচন! এবং সতর্কত| অবলম্বন ন|! করে 
শিল্পের জাতীয়করণ ব্যাপারে অগ্রদর হওয়৷ উচিত নয়। ফাউরিয়র 
(1087107), ফিচেট (17160)0), দ'ধো (1100017), রবার্ট ওয়েন 
(1801)01% 0071), জি, ডি, এইচ, কোল (0.1).11. 0০019,) পিড.নি 
ওয়েব (35৭1) $0))]) ) প্রমুখগুব্যক্তিগণের মত একালের সমাজ- 
তান্বিকগণও এই কথাট এখন উপলব্ধি করেছেন যে শুধু জাতীগনকরণেই 
শিল্প এবং অর্থ নৈতিক ক্ষেত্রে গণতন্ত্রের প্রসার সম্ভব নয়, সম্ভব যদি জাতীয়- 
করণের সঙ্গে দঙ্গে রাষ্ট্রআয়ন্ত শিল্পের পরিচালনায় শ্রমিক শ্রেণীকে অংশ 
গ্রহণের সুযোগ দেওয়! হয়। এইদিক থেকেও বিচার করে শ্বাধীন 
ভারতে রাষ্ট্র-আয়ন্ত বিভিন্ন শিল্প পরিচালনায় শ্রামিকশ্রেণীকে হযোগ দিয়ে 
শিল্পে শান্তি প্রতিষ্ঠ। এবং অর্থনৈতিক গণতন্ত্রের পথ উন্মুক্ত করে দেওয়ার 
ব্যবস্থার কথ। বিশেষ বিবেচনাযোগ্য ব'লে সনে করি। 





এাইভকণে 
নিখিল স্তর 


শেষ পর্সান্ত মেয়েটাকে দেখেই এলাম । 
দেওয়া অসহা হয়ে ওঠাঁর তাগিদেই হোক, আর মরা গাঙে 
বাঁনের মত আমার দীর্ঘদিনের নিঃসঙ্গ, বিরস শুকিয়ে- 
ফাটল-ধরে-বাঁওয়! মনটাকে সরস করবার ছুরবুদ্ধির তাঁগি- 


রান্নাঘরে প্রকৃশি 


দেই হোক বা ব্বর্গগত মা-বাবার একমাত্র মধ্যমণিরূপে 
বংশের গভীর অন্ধকার খুপরির ঘিয়মান বাতিকে প্রদীপ্চ 
করার গুরদাক্সিত্বের প্রভাবেই হোক-_-আমি দারপরিগ্রহ 
করব স্থির করলাম । 

বিকেলে দ্রেখতে গিয়েছিলাম মেয়েটিকে । খোঁজ 
দিয়েছিল আমাঁর জনৈক মুখ-পরিচিত বন্ধু। ঘটকও বলতে 
পারি। স্বার্থে কি নিংস্বার্থে জানিনা, তবে অনেকদিন 
ধরে মেয়েটকে দেখবার জন্ত তাগাদ। দিচ্ছিল বার বার। 
কোন আত্মীয়ত। আছে নাঁকি মেয়েপক্ষের সঙ্গে, এ প্রশ্ন 
করায় কপট নিলিপ্ততা মিশিয়ে উত্তর দিয়েছিল _-না_ 
আত্মীয় নয়। পাকিস্থানে একই গ্রামে বাড়ী ছিল। আর 
তাছাড়া এতে। তোমার শহর নয় ষে নীচের তলার ভাড়া টিয়া, 
ওপর তলার ভদ্রলোকের নাম জানবে না। সেখানে এক 
গ্রামে বাস করছি-_ম।নে দাদা, ভাই, আত্মীয় সব।” 

বৌশেখ মাসের চোখ ঝলসানো রোদটা তখনও 
দেয়াল তাতিয়ে ঘরের ভেতরট। অগ্নিকৃণ্ড করে রেখেছিল। 
ঘরের একটি মাত্র দরজা । বাইরে গরম হাওয়ার তাঁগুব 
নৃত্য চলছিলো, তাই ওই একটিমাত্র দরজাঁকেও 'বন্ধ করে 
অগ্নিকুণ্ড ঘরটাকে অন্ধকৃপ করে রেখেছিলাঁম। হাওয়াঁটা 


দরজায় আছড়ে পড়ে বাঁর বার আবেদম জানাচ্ছিলো খুলে 
দেবার জন্য । কিন্তু আমি নির্বিকার ছিলাম, কারণ 
দুর্জনের বিনয়ভাব কপটতার মুখোস । এতে যার সহান্গ- 
ভূতি বরে সেই মরে । আমি চিৎ হয়ে শুয়েছিলীম খাটের 
ওপর। মাথাট! ছিল একপাশে টিপি করা বিছানার 
ওপর। খাঁপরার ছাদ। তারই ফাক দিয়ে যে একরত্তি 
আলে! প্রবেশ করছিলে। ঘরের ভেতর--তাতেই একট! 
নভেলে মনোনিবেশের চেষ্টা করছিলাম বাতাসের আবেদন 
অগ্রাহ করে। কিন্ত তবুও জাল আছে । থুতনির কাছে 
একটা ঘামাচি অকারণে বিড় বিড় করে উঠলো! ৷ হাতের 
কাছে কিছু না পেয়ে বইটার শক্ত মলাটের এক কোণ 
দিয়ে তাকে সমূলে নাশ করলাম । এবারে রোমস বুকের 
মাঝখানট| শির শির করে উঠলে! । “বইট! একপাশে রেখে 
ঘাড় উচু করে তাকালাম । ঘন কালে লোমে ঢাঁকা হাড় 
জিরজিরে বুক। মাঝখানট। বেশ গন্ত। মনে হল বন্ধুর 
অঞ্চলের এক নদী । নদীই ঠিক। ঘন কালে! লোমের 
জঙ্গলকে যেন ছু,ভাগে ভাগ করে এগিয়ে চলেছে। পুষ্ট 
হয়েছে গলার নোনা ঘামে । আমি ঘাড় উচু করতেই 
স্রোতের বেগ বেড়ে গেল। 

এমনি যখন নিজের বুকের ওপর নোনাজলে পুষ্ট 
স্রোতশ্ষিনীকে দেখছিলাম একান্ত হয়ে--তখন চমকে উঠে- 
ছিলাম দরজ। ধাকানর শব্দ শুনে। স্পষ্ট বুঝতে পেরে- 
ছিলাম এ বাতাসের আবেদন নয়; নিশ্চয় কারে কড়া! 
তাগাদা । আমার অনুমানই ঠিক। দরঞ্জ। খুলে দেখি 
চৌকাঠের ওপারে জানলার শিকের মত বাকা, পানের 
ছোপ লাগাঁন কতকগুলো! ীত বের করে দাড়িয়ে আছেন 
আমার বন্ধুবর। আশ্চর্য্য হবার কথ! আমার। এই মাঁথা- 
ভাঙ্গ। রোদে-_-অনুকূল চিন্তা এল মনে সঙ্গে সঙ্গে। বুঝলাম 
ঘটকালির নেশ!। 

এত কথা, এত কিছু ভাবছি এখন। এইক্ষণে। শুয়ে 
শুয়ে। রাত আর কতই বা হবে। বোধহয় দশট!। 
কাটায় কাটায় না হলেও কাছাকাছি। তবে এখনও টাটা 
কোম্পানীর পিলে চমকানো ভে! শুনতে পাইনি। গ্রীর্দের 
রাঁত। এবারে দশটা বাজলে “বি” শিপ্ট, অর্থাৎ দুটো 
দশটায় ঘামে ভেজা! ক্লান্ত মানুষগুলো বেরিয়ে আঁসবে ক্লার- 
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থানা থেকে । ওরা ন| যাওয়া! পর্য্যস্ত এ রাত স্তব্ধ হবে ন।। 
দ্রশট! বাঁজবে। ওদের ভারী বুটের তলায় লোহার নাঁল 
আর রাস্তার পাথরের ঘর্ষণে ছু'একটা আগুনের ফুল্কি 
ছুটবে, বৈরিয়ে আসবে বিরক্তিকর খটাস্‌ খটাস্‌ শব্দ; 
পাশের বাড়ী সছ্য-রিটায়ার-কর! বুড়োট! হাঁপানির বেলায় 
কানবে, থুথু ঢালবে শব্দ করে, হীপাবে, নিমগাছটার 
শালিকগুলে। অনাবশ্তক ঠেঁচাবে খাঁনিকট1-_তারপর শান্ত 
হবে এ রাত। রাতে আর থাইনি। মেয়ে-ওয়ালাঁরা বড্ড 
বেশী খাইয়ে দিয়েছে । হাঁসি পেল বড়। অন্তান্ত কাজে 
লোকে কার্ধ্যসিদ্ধি হবার পর ঘুদ দেয়। অন্ততঃ এই 
নিয়ম । কিন্তু এ কীজে প্রথম থেকে শেষ পর্য্যন্ত খালি 
ঘুন। না, বড় থাইয়েছে। পেটটা বুঝি কেমন করছে । পাঁশ 
ফিরে শুলাম। আহা! রে! বুড়ে! কুকুরটা রোজকার মত 
আজও বসে আছে ড্রেনের ওপারের ওই ন্ন্যাবের ওপর । 
কিন্ত আজ যে আর কিছু নেই ওরজন্ত। অনেকদিন পর 
ব্যতিক্রম ঘটলো ওর প্রাপ্যে। 
চোঁথ ছুটে। আমার বুজে আসছে । বেশবুঝতে পারছি। 
তবে গাঢ় ঘুমের পরশে নয়। এই মুহূর্তেরই চিন্তা ভাবনার 
হঠাৎ পাল্টি খাওয়া একট! রূপ আমায় টেনে নিয়ে যাচ্ছে, 
কোথায় জানি না । তবে স্থৃতির অন্ধকারে মনে হয়। 
আমিও ছুটছি, কিন্তু ওর নাগাল পাচ্ছি নাঁ_-তাই বোধহয় 
চোখ ছুটে। বন্ধ হয়ে আসছে। এক সময় থমকে দাড়ালাম । 
ছ্যা, সেই ঠাণ্ডা পাথরের মত ভারী রাতটার সামনা- 
সামনি । বডড নিকষ কালো! মনে হয়েছিল দে রাতটিকে। 
ঘুণা, আক দ্বশীয় বিশ্বাদ হয়ে গিয়েছিল সারা মুখ । যেন 
পেটের ভেতর থেকে বেরিয়ে আসা একটা পচা টঢে'কুর। 
আমার, মার দুজনার মধ্যে । 
ভেতরের মানুষ ছুটো, বেশ মনে পড়ছে, ঘরের ঘোলাটে 
আলো জানলাহীন বন্ধ খোপের মত ঘরথানির গুমোট 
আবহা1ওয়। থেকে পালিয়ে গিয়েছিল। আমাদের ছু” 
জনকেই তারা ছোট নিচুর দেখে ভয় পেয়েছিল। ওপরের 
মাহষছুটো বোধহয় নেশা করেছিল) হিংসা আর স্বার্থের 
অদৃশ্ঠ হাতিয়ার নিয়ে দীড়িয়েছিল পরস্পরকে বুঝতে। 
, তাই লঘু-গুরু মানে নি, মা-ছেলের সম্পর্কের বাছ বিচার 
না০করে তাকে গুড়িয়ে নিশ্চিহ্ন করে ছুটে! গ্রতিথন্দীর 
.মুখোস এটে দিয়েছিল মুখে। 
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সে রাতের শ্বৃতিটা সিমেণ্ট চটে যাওয়া এবড়ো-থেবড়ো। 
ঘরের মেঝে হয়ে মনে এখনও টিকে আছে। আজ এই 
ক্ষণে অতীতের দ্বিকে পাশ ফিরে তাকাঁতে নজরে পড়ল। 

আজকের মত সেদিনও ওই কুকুরটা৷ অনাহৃত অতিথি 
হয়ে বসেছিল ওই শ্র্যাবটার ওপর । আর সেদিনও ব্যতি- 
ক্রম ঘটেছিল ওর প্রাপ্যে। সময়ট! ছিল শীতকাল । জানলা” 
বিহীন দরজাটা একটু ফাঁক করা ছিল। বাইরে ঝন্ঝনে 
ঠাগা হাঁওয়। দাপাদাপি করছিলে! অশান্ত শিশুর মত। 
কুকুরট। বসেছিল চুপচাপ। লক্লকে লালায় ভেজ! লাল 
জিতট! ছিল বের করা । বোধহয় খুব ক্ষিদে পেয়েছিলো, 
বার বাঁর চাটছিলে! মুখের চারপাঁশ। অনেকক্ষণ থ।কবার 
পর ধৈর্য্য হারিয়ে উঠে এসেছিল বারান্দার ওপর। প্রলাদ 
জুটবে কিনা সেই কৌতুহলটা! শেষ বারের নত মেটাবার 
জন্ট দরজার ফাক দিয়ে আমাদের ছু'জনকে কিছুক্ষণ 
দেখেছিলো। কিন্তু ঘরের দুটি প্রাণীকেই আপদমস্তক 
লেপে ঢাকা দেখে ঝণাজিযে উঠেছিলো । বেচারা পরে 
নিশ্চয় ভেবেছিলো॥ কেন কৌতুহল মেটাতে গেলাম । আশ! 
নিয়ে সার! রাত ঘরের দিকে মুখ করে শ্লণাবের ওপর বসে 
থাকলেও বোধহয় ক্িদেটা অমন ঝাপিয়ে পড়ত না। 
আশাটা শারীরিক বিপধ্যয়ের সময়ও সাহাধ্য করে। তাই 
যে মুহূর্তে সে আশাহত হয়ে নিশ্চিত জানতে পেরে- 
ছিল যে আজ রাতে অভুক্ত থাকতে সেই মুহুর্তে 
ক্ষিদেটাও ক্ষ্যাপা ষখড়ের মত।পেটে ঢু" মেরেছিলো৷ সজোরে, 
আর সে কেঁদে উঠেছিল ঝশাজিয়ে । 

একখান! পায়রার খোপের মত ঘর । এই রকম ঘর- 
গুলিই বস্তি” নাঁম সার্থক করেছে। যাই হোক আমাদের 
মা ছেলের পক্ষে যথেষ্ট । তবে অতিখি এলে বড় লজ্জায় 
পড়তে হয়। বিশেষ করে লজ্জায় ফেলে ওই একমাত্র 
দ্ররজাটি। অতিথিরা অসাঁবধান্তাবণতঃ ঘরে ঢুকতে গেলেই 
সে সুযোগ গ্রহণ করে। নিঃশবে তাঁর মাথাটি ঠুকে দিয়ে 
সম্ভাষণ জানায় । আমার চোথ মুখ লজ্জায় কুঁচকে যায়ঃ 
আর সে নিঃশব্দ হাসিতে লাল হয়ে ওঠে । বোধহয় প্রতি- 
শোঁধ নেবার আনন্দের হাসি। প্রতিশোধ এইজন্তে যে, 
মানুষের থেকে তাঁর অবয়ব যেন খাটে। করা হয়েছে। 

মা শুয়ে আছেন দরঞ্জার গোড়ায় থাটিয়৷ পেতে। দৃশ্যটা 
চোখে পড়ছে। আমি তারপরে আর একখানা থাটিয়ায়। 
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হারিকেনের আলোটা খুবই স্তিমিত হয়ে পড়েছে । নিবেও 
নিবছে না। সম্ভবতঃ কিছুক্ষণ আগে ঘে নাটকীয় ঘটনা 
ঘটে গেছে এই ঘরে, সেই কুৎসিত অভিজ্ঞতাটা ওর প্রাণে 
বার বার শিউরে উঠছে। ভয়ে নিবতে পারছে না। ম! 
বোধহয় ঘুমিয়ে পড়েছেন ওপাঁশ ফিরে। তার মেৰ-বহুল 
ভারী শরীরট! নিঃশ্বাসের তালে ওঠা-নাঁম। করছে। এত- 
ক্ষণ ইশিয়ে বিনিয়ে কাদছিলেন। কাদতে কাঁদতে শ্রান্ত 
হয়ে বুমিয়ে পড়েছেন বোধহয় । কুকুরট। তখনও বিশ্ীভাবে 
ফু'পিয়ে চলেছে । বুঝি মায়ের কান্ন।র রেশট। টেনে 
চলেছে। অদ্ভুত লাগছে কাঁন্বাটা। যেন দূর থেকে ভেসে- 
আস করুণম্বরের একট। বেস্থরে! গান। কখনও থাঁমছে, 
কখনও ভেসে আসছে । কখনও আস্তে, কখনও বা 
জোরে । 

থরের ওকে।ণটায় রয়েছে কেরোসিন কাঠের একট! 
সেল্ফ। ওতে লক্ষী, কাঁলী প্রভৃতি ছত্রিশকোটি দেবতা 
না হোক, অন্ততঃ ছত্রিশট! দেবতাঁর পট রয়েছে সাজানো । 
অন্ধকার-প্রায় ঘরটাঁতে বিড়ালের চোখের মত রেডিয়াম- 
দেওয়! থড়ির কীট ছুটে! জল জল করছে। ঘরের এই 
ছুটি প্রীণীর হিংসায় ভীষণ হয়ে যাঁওয়। ভুতুড়ে স্পর্শে ওর! 
যেন আরও জলজবল করছে। 

অথচ সকাঁলে ডিউটি যাঁবার সময়কার কন্কনে ঠাণ্ডা 
মধ্যে, মিঠে রোদ মেশান সে দিনটার সুচনার মধ্যে_সে 
রাতের কোন আভাষ ছিল না। 

জন্মের তিন মাঁস পরে বাঁপকে খেয়েছিলাম । খেয়ে- 
ছিলাম কিনা জানি না, তবে মা ও আত্মীয়রা রেগে 
গেলে ওই কথাই বলত। বয়স কম হয়নি। যৌবনের 
অগ্ুন্তি গ্রশ্ুধকর জোয়ারের ঢেউ বার বাঁর হৃদয়ের তটে 
আছাড় খেয়ে ব্যর্থ হয়েছে। এখন পাঁড়ী জমাবার 
সাজগোজ করছে অন্ত কোথাঁও। অর্থাৎ জীবন-ন্থ্ধ্য 
আরেকবাঁর রক্তিম হতে চলেছে। যেখান থেকে উদয় 
হয়েছিল সেই অঙান! দেশের দ্রিকে একটু একটু এগুচ্ছে। 
তবুও দাঁরপরিগ্রহ করিনি । আর এই উদ্দাসীনতাই যত 
ঘোলাটে আবর্তের উৎপত্তির কারণ। কিন্তু কারণেও 
কারণ থাকে অনেক সময় । আমি খেয়েছিলাম বাবাকে--" 
আর বাব। বুঝি আমার জীবনের সব রস চুষে পান করে 
গিয়েছিলেন-_মাঁথাক়্ পাহাড় প্রমাণ ধানের বোবা! দান 
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করে। যে বয়সে খেলাধুলোর মধ্য দিয়ে অন্যান্য সবাই 
জীবনকে উপভোগ করে, সে বয়সে চাকরীর ছুবিনিসহ সময়- 
গুলির মধ্য দিয়ে জীবন আমাকে ভোগ করেছিল, তাই 
লেখাপড়া হয়নি । চোদ্দ বছর বয়সে উপান্জনের আশায় 
ঢুকতে হয়েছে চাঁকরীতে। এত বছর চাঁকরী করলাম, 
কিন্ত ধানের বোঝা তেমনি অটল অনড় হয়েই আছে। 
আর সে পাহাড়কে তিলে রূপান্তরিত করবই বা কি 
করে। যত্পামান্ত আয় থেকে এইপাঁর স্রধতে গেলে 
সংসারের অনটন অনেকদিন বেড়ে বায়। ঠিক ফোলানে! 
বেলুন টিপে ধরার মত। মাঝখান থেকে শুধু সদা বেড়ে 
যাচ্ছে ক্রমীগত। যেন অনেক সেবার ফলে গুকর কাছ 
থেকে প্রাপ্ত মন্ত্রের মত একে লালন করতে হবে সন্তর্পণে, 
সঙ্গোপনে, ছায়া ঘরে বেডে ওঠা ল'ব মত। যদ্দিও 
এ খণের কোন দলিল নেই, তবুও অন্বীকাঁরের উপায় 
নেই । বিবেক প্রহরীর নিষেধোদ্ধত। 

এর ওপর মাক্পের খোলা হাত। সৌভাগ্যক্রমে 
নিজের, ছৃ”সম্পর্ক আর পাতানো সম্পর্ক মিলে মাম! ও 
মাঁপী আছে প্রায় এককুড়ি। তাঁদের অগতির গতি হচ্ছেন 
মা। হতে পাতে উভয় পিক দিয়ে তাদের দিতে হবে। 
আর তারও ওপর মায়ের তীর্থের নেশ1। মামা মাসীর 
বাড়ী আর তীর্থ মিলিয়ে মায়ের সময় চলে যাঁয়। মাসে 
একটি হপ্ত। বাঁড়ী থাকেন কিনা সন্দেহ। আমাকে 
শরণীপন হতে হয় হোটেলের দরবারে। এর ওপর মায়ের 
পুত্রবধূর মুখ দর্শনে অগাধ ইচ্ছা । প্রথমে নিজে_-পরে 
'আঁজ্ীয় স্বজনকে দিয়ে তাগাঁদা করে ইনিয়ে-বিনিয়ে বল! 
আর নিঙ্গের ভাগ্যকে ধিকার অসহা লাগতো । এই 
সময় আত্মহভ্যার মত খেলো-নাট কীয় একট। কিছু করবার 
প্রবল লৌভ মাঝে মাঝে আমাকে বিচলিত করেছে। 
পর্বতচূড়ায় উঠে চারিদিকে চেয়ে মানুষ যে শূন্তত! অনুভব 
করে এতা-ই। এতখানি পথ ছিল দুর্গম, ছ'চলো কালো 
পাহাড়ী পাথরের আঘাত। কষ্টে যন্ত্রণায় মাধামাথি 
অভিজ্ঞতা । কিন্ত আর উঠবার সাধ নেই। জীবনকে 
আর অভিশপ্ত করে তুলবো না অন্ততঃ নিজের হাতে। 
অনৃষ্ট ঘা দিয়েছে সেটাকেই চাপে চাঁপে একেবারে দিশিষয় 
দিতে হবে মাটির সঙ্গে। তাঁই স্থিরপ্রতিজ্ঞ আমি। গহাগু 


ন| করে জীবন কাটালে তত লাগবে না, কিন্ত'ভোগের সঙ্গে 
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যন্ত্রণা টেনে এনে 'ভীবনকে আরও করুণ কঠোর করে 
তুলবো না। 

ডিউটি যাবার সময় দেদিন সকালে ম! বার বাঁর করে 
সময় মত বাড়ী ফিরে আসবার জন্য বলেছিলেন। আমিও 
বুঝেছিলাম মায়ের মতলব । এমনি করে অনেক ভাবী 
শ্বশুরের হাত থেকে মিজেকে এড়িয়েছি। ইচ্ছে করে 
ফিরলাম রাত আটটায়। মায়ের অবাধ্য হতে হবে তাই 
তার মনন্তষ্টির আশায় আঁসবার সময় কিনেছিলাম একটা! 
গরম স্কাফর্ণ। 

ঘরে ঢুকবাঁর আঁগে মনে হল যেন স্কাঁ্টট| ঠোঁট টিপে 
হাসছে । ও বোধহয় জানতে|__মধুর এই ছবিটা টুকুরো 
টুকরে! হয়ে যাবে । ন্নেহ-বাৎসল্য-মমতাঁর টানে বাঁধা এই 
ছুটি মানুষ একটু পরে হিং নেকড়ের মত কুৎসিত ভাবে 
জ্বলজ্বল চোখে পরস্পরের দিকে তাকাঁবে, আর হাপরের 
মত হাপাবে। 

দৃশ্যটা চোখে ভাসছে এখনো । মনে করবার জন্য 
চোঁথ বন্ধ করে অন্ধকার খু'জবাঁর প্রয়োজন হচ্ছে না। 
সব যেন দেখতে পাঁচ্ছি। ভাঁরী জুতোয় ঠকাঁস্‌ ঠকাস্‌ শব্দ 
তুলে ঘরে ঢুকতে গিয়ে চৌকাঠের ওপর আমি থম্‌কে 
দাড়িয়ে পড়েছি । মা! অগ্রস্ততের মত ঘরের ভেতর আমার 
সামনে মুখোমুখি ধ্াড়িয়েছেন। ধশ্নুকের মত ভুরু দুটো 
বেঁকে বিরক্তি-মাথা একট। তেতো স্বর আমার গল! চিরে 
বেরিয়ে এল_-ও কীমা, আমার স্ুুটকেস হাতড়াচ্ছ 
কেন? অপ্রস্তত ভাবট! ততক্ষণে মাঁয়েরও কেটেছে। 

“দেখছি, কোন মুখপুড়ি আমার কপাল পুড়িয়েছে, 
কোন মুখপুড়ীর সোহাঁগে আমার মাঁন সম্মানকেও কুকুরের 
মত লাথি মায়্‌তে পারিস্‌। মুখের পেশী কঠিন, জিভটাঁকে 
ছুরির মত ধারাঁলে! করে মা বলেছেন। 

সেই মুহূর্তে আমারও কী জানি কী হয়েছে; মাতৃত্ব- 
টানে মুখোস মনে হয়েছে । একটানে ছি্ড়েছি সে 
মুখোস। দেখেছি একটা স্ত্রীলোক-_যাঁর দিকে চেয়ে সমস্ত 
শরীর রী-রী করে উঠেছে। সবদিক থেকে নিঃস্ব এই 
স্ত্রীলোকের কাছে কোনদিন কিছু চাঁইতে পারব না, 
চাইলেও দেবার মত কিছু নেই। শণের হ্থঁড়ি চুল, আর 
চামড়। ঝুলে পড়া হ'ত ছুটির দিকে চেয়ে দাঁতে দীত ঘসে 
বলে উঠেছে-_বুড়ী? তুমি সেই মুখপুড়ী। 
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পলকে মায়ের মুখ ফ্যাকাঁসে হয়ে ষেতে দেখেছি। 
কি--কি বললি? 

তুমি সেই মুখপুড়ী, অন্য কেউ ন1। 

দেখেছি একেবারে নুয়ে নেতিয়ে পড়বেন মাঁটিতে। 
কিন্তু না। ধীরে ধীরে ম! আবার সোজা! হয়ে দাঁড়িয়েছেন । 
বীভৎস দৃষ্টি মেলে, জীবনের সমস্ত ঘ্বণ! তার কুঞ্চিত মুখের 
চামড়ার ফাকে রেখে এক-পা এক-পা এগিয়ে এসে সৌজা 
আমার মুখের সামনে দ্রীড়িয়েছেন। বলেছেন -আমি ! 

তীব্র, বণঝালো গলায় বলেছি- হ্যা, হ্যা, তুমি । তুমি 
আমার জীবন নিয়ে ছিনিমিনি থেলেছ। মীয়ের প্রতি 
সন্তানের যে দাবী, তা থেকে নিজেকে চিরদিন দুরে দুরে 
রেখেছে । ছুটো দিন বুকের ছুধ দিয়ে চাকুরীতে ঢুকিয়েছ। 
নিজে ঘুরেছ তীর্থে__আমার কাধে ধানের বোঝা চাঁপিয়ে। 
দুনিয়ার লৌককে রোধে খাওয়াও, অথচ আমাকে তুমি 
ক'দিন রে'ধে খাইয়েছ বলতে পার? এর ওপরও আমাকে 
দিয়ে সথ মেটাতে চাও? আমার বিয়ে দিতে চাও? শ্ধু 
তাই নয়, আবার সন্দেহ? হীন, নীচ মেয়েলোকের মত! 
মা হঠাৎ বলে উঠেছেন__ছিঃ, ছিঃ--তুই এতটা নেমে 
গেছিস? আমি না তোর-- 

বুঝতে পেরেছি-_মা একা! কানায় লুটিয়ে পড়বেন। কিন্তু 
তখন বুকের ভেতরটা! গ্রাম্মের খরতাঁপে ফেটে যাওয়া মাটির 
মত চৌচির হয়ে ফাটছে। উদ্ধত, উন্নত, উদ্যত ভর্গিতে 
দীড়াতে বলেছি--নেমে গেছি? আমি না তুমি? 

হারিকেনের শিখাটা দপ. দপ, করছিলে! । এখুনি 
বোধহয় চিমনিট। ফেটে গিয়ে ঘরট] ভূতুড়ে অন্ধকারে ঢেকে 
যাঁবে। কিন্ত আমার মনে হচ্ছিল যেন, ওই আলোটা 
আরে! জোরে জলে উঠুক। আমি আহ্‌ৃতি দেব। ইচ্ছা- 
বাসনা, সুথ-ম্বপ্ন সব ছুড়ে দেব ওই আগুনে । কিন্তু হল 
না তা। ভীষণ শব করে হঠাৎ দপ, করে আলোট! 
স্তিমিত হয়ে গেল। 

মা তার দু'দিন পরে তীর গুরুর আশ্রয়ে চলে গিয়ে” 
ছিলেন। গভীর ছ্‌ঃখের বোঝা বুকে বয়ে নিয়ে গিয়েছিলেন 
জানি। কিন্তু এখন ভাবি একটা কথা। মা সেদিনের 
রাতটাকেই আকড়ে ধরে রেখেছিলেন । সে রাতের নিকষ 
কালে! অন্ধকার কোনদিন মুছে ফেলতে চাননি। কিন্তু 
ভোরের মৃহ আলোতে শুর্ধ্যদেবের আরাধনা! করবার সময়- 
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কার সেই আলোতেও যদি একবার চোখ খুলতেন তাহলে 
অনেক কিছু দেখতে পেতেন, বুঝতে পারতেন । তখন 
নিজেকেই ধিকার দিতেন, বুঝতে গিয়ে লজ্জ। পেতেন। 

দেখতেন, কারথানার আগুনে মুখ পুড়িয়ে আস! 
আমার মায়ের আয়ের খামটা যার ওপর চাপানোর মান 
আচড়ে লেখা আছে একশ দশটাঁকার অস্কট1; আমার 
মাথায় খশাড়ার মত ঝোলায় হাজার কয়েক টাকার খণ, 
পায়রার খোপের মত একটি ঘর--যা| পশ্ুরও বাসের 
অধোগ্য, তার দীর্ঘ অন্থপস্থিতিতে হোটেলে খাওয়া অপুষ্ট 
হাড়-জিরজিরে আমার এই দেহ ; আমার এই অসহায় করুণ 
রোগ নিশ্চয় ও'র চোখে পীড়া দিত। পুত্রবধূ আনার মায়েদের 
এই সহজাত আকাজ্শটা সঙ্গে সঙ্গে ভিত্তি শুদ্ধ নড়ে। 

বেশী না, শুধু আর একটিবার যখন তাঁর এই ছেলেটিকে 
আদর করে মাথাটা কোলে নিয়ে হাত বুলিয়ে দিতে গিয়ে 
ছুটি পাকা চুল আমার মাথায় চিকৃচিকু করে উঠত তখন 
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কুঠাভরে, নিজের নারীত্বের ভাবন1! দিয়ে আর একটি 
মেয়েকে ভাবতে গিয়ে,কি তিনি আমার মত সমস্ত সাধ- 
আহ্লাদ আগুনে আহৃতি দিতেন ন! ! 
হঠাৎ কে ধেন হিস্‌ হিস করে বলে উঠলো। এই 
মুহূর্তে এইক্ষণে। আমি শুনলাম, আড়ষ্ট স্পন্দনহীন 
হয়ে। নীচ, স্বার্থপর! এ ভাবনা এখন কোথায় গেছে? 
যে বিচারপুদ্ধি দ্রিয়ে মাকে বিচার করছো, সে বিচার- 
বুদ্ধি এখন কোথায় গেছে? বয়সের কোঠায় এক ধাপ 
এগিয়েছে না পেছিয়েছে ?” 

স্পষ্ট বুঝলীম, এ বিবেকের কণ্স্বর। 

মুহুর্তে এক অব্যক্ত যন্ত্রণায় সার মনপ্রাণ আচ্ছন্ণ 
হয়ে গেল। জোর করে এক ধমকে আবার নিজেকে 
নির্বাসিত করলাম একান্ত জীবনে । ঘটক বন্ধুর অপেক্ষায় 
না থেকে তাকে চিঠি লিখতে বসলাম, আমার মেয়ে পছন্দ 
হয়নি--অত এব বিবাহের কথ! অবান্তর । 
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আমাদের দেশে মুনাফাবাঁজি জিনিষটা! নৃতন নয়। অনেক বছর ধরে 
মুনাফাবাজি__জাতীয় জীবনে একটা! গুরুতর সমস্ত! হিসাবে দেখা দিয়েছে। 
অবশ্য এটা দূর করার জন্য জননাধারণের তরফ থেকে বশুবার দাবী 
উত্থাপিত হয়েছে। সরকার ও এটা দুর করার প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন। 
তবু ও শিল্প, ব্যবসা এবং বাণিজ্যের ক্ষেত্রে এখন পধ্যপ্ত মুনাফাবাজি 
কমেনি। আমাদের অর্থনৈতিক জীবন এই মুনাফাবাজির দরুণ গন্গু 
হয়ে পড়ছে। যখনই কোন অত্যাবন্থক পণ্যের ঘাটতি দেখা যায় তখনই 
ক্রমাগতভাবে দাম চড়তে থাকে । এমন কি, যদ্দি ক্রেতা জনদাঁধারণের 
চাহিদ! পুরুণের জন্য বাজারে পণ্য সরবরাহ করা হয় তাহলেও পণোর 
কৃত্রিম খাটতি স্থষ্টি করার জন্য নানাভাবে আয়োজন চলে। অব 
কেবলমাত্র আমদানীকারীর! এই ধরণের কৌশল গ্রহণ করেন একথ! 
বল! ঠিক নয়। সুযোগ পেলে এবং পরিবেশ যদি অনুকূল হয় তাহলে 
রপ্তানীকারীরাও এইগ্রকার কৌশল অবলম্বন করতে দ্বিধা করেন না। 

কিছুদিন আগে শীনবল এইচ টাট! এই মর্মে অভিমত প্রকাশ করে- 
ছেন যে, আমাদের দেশে বস্ত্রের মূল্য বেড়ে যাবার জন্য প্রধানতঃ মজুত- 
দ্বার এবং ফাটকা-বাজর! দ্বামী। সম্প্রতি আমদানী-উপদেষ্টা-পরিষদের 
সভায় কেন্দ্রীয় সরকারের শিল্প ও বাঁণিজ্য মন্ত্রী শ্রীলাল বাহাদুর শাস্ত্রী 


শ্রীটাটার অভিমত সমর্থন করেছেন। অবশ্য বন ছাড়। আরো অনেক- 
গুলে! পণ্যের দাম বিশেষভাবে বেড়ে গেছে_-যমন পারদ, মোটর ইাটার 
এবং মোটর গাড়ীর অংশ । শ্রীলাল বাহাছুন্ন শান্রীর মতানুনারে কয়েকজন 
আমদানীকারী তাদের নিজেদের সংযত করতে অসমর্থ হয়েছেন। তাই 
বলে এ'র| একেবারে মনাফ! অঞ্জন করবেন না এমন কথা তিনি বলেন 
নি। আমলে তিনি যা বলতে চেয়েছেন সেট! হল, আমদানীকারীদের 
অজ্জিত মুনাফ। যুক্তিসঙ্গত হওয়। বাঞ্ুনীয়। দৈনন্দিন বাজ!র দরের সাথে 
ধাদের পরিচদ্ন আছে তার! নিশ্চয় জানেন, শ্বল্পানরবরাহ কয়েকট! 
আমদানীকৃত পণ্যের মুল্য ক্রমশঃ বেড়ে চলেহে। এই মূল্যবৃদ্ধি সম্পর্কে 
সরকার সচেতন নন একথ| বল। চলে না, কারণ কেন্দ্রীয় সরকারের শিল্প 
ও বাণিজ্য মন্ত্রী নিজেই মুগ্য বৃদ্ধির নিন্দা করেছেন এবং এই মর্টে 
অভিমত প্রকাশ করেছেন যে, আমাদের দেশের ব্যবসায়ারা যথাযথভাবে 
তাদের কর্তব্য পালন করছেন না। ্ 

কোন কোন ভারতীয় ব্যবসায়ার ধরণ!, এখন ভারতের বিদেশী মা 
অর্জন সম্পকীয় পরিস্থিতি তেমন উদ্বেগজনক নয়। এই ধারণ! একে- 
বারে ভুল একথ| বঙ্গ ঠিক নয়। তবে জটিলতা! এখনও আছে "এব 
অনুর ভবিষ্যতে জটিল অবস্থার পরিবর্তন হবে কিন! বল! শক্ত । " 
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কেন্দ্রীয় সরকারের শিল্প ও বাণিজ্য মন্ত্রী বলেছেন, ১৯৬, সালের 
এপ্রিল মান থেকে সেপ্টেম্বর মাস পবস্ত আমদানী,য গ্য দ্রব্য সম্বন্ধে 
সরকাদী নীতি শিথিল করার কোনপ্রকার সম্ভবনা নেই। অবশ্য 
শ্ীশান্ত্রী' কেবলমাজ্জ এপ্রিল থেকে সেপ্টেপ্বর এই ছয় মানের কথা বলে 
ক্ষান্ত হননি। যা'তে কোনপ্রকার ভুল বুঝাবুঝির অবকাশ না থাকে, 
সেজন্য তিনি সুষ্পষ্টভাবে বকেছেন__নিকট-ভবিষ্ততে সরকাপী নীতি 
শিথিল করার অনুকূলে সরকার কোন সিদ্ধাপ্ত গ্রহণ করবেন না এবং 
সরকার বিশেষ করে ভোগ্য উ্রব্যের ক্ষেত্রে এই প্রকার মনোভাব 
অবলম্বন করে চল্বে। 

প্রচারিত খবর খেকে জান! যায়, কেন্দ্রীয় সরকার নাকি অর্থদপ্তরের 
সাথে পরামশ করে শিল্প এবং ব্যক্তিগত পণ্য আমদানী লাইদেন্স বছরের 
ভিত্তিতে মঞ্জুর করার বিষয় বিবেচনা! করে দেখছেন। তবে যতদিন 
পর্য্যন্ত এই ব্যাপারে কোন দিদ্ধাপ্ত গৃচীত ন| হবে, ততদিন পর্যন্ত পুরা- 
তনের পুনরাবৃত্তির ভিত্তিতে লাইসেন্স মঞ্তুর করা হবে। জানা গেছে, 
কেন্দ্রীয় সরকার একট! খবরদ|রী সংস্থ। গঠনের প্রয়োজনীয়ত। অনু ্ব 
করছেন। কখন এই মংস্তা গঠন কর! হবে নে সম্পর্কে মঠিকভাবে কিছু 
জান! যাঁুনি। বিষয়টি এখনও সরকারের বিবেচনাধীন আছে। যাতে 
রপ্তানী আমদানী নি/স্ত্রণের ক্ষেত্রে দোধ ভ্রাট নিবারণ কর! সম্ভবপর হয় 
এবং তাড়াতাড়ি কাথা সম্পাদনের পথ ঘা"তে প্রশস্ত হতে পারে, সেজন্য 
কেন্দ্রীয় সরকার খবরদারী সংস্থ! গঠন করতে চাইছেন। 

বিগত ১৪ই ফেব্রুয়ারী তারিখে নয় দিলীতে অনুষ্ঠিত রপ্তানী উন্নয়ন 
উপদেষ্ট! পরিষদের সভায় কেন্দ্রীয় শিল্প ও বাণিঙ্ মন্ত্রী শ্রীলাল বাহাদুর 
শীস্তী বলেছেন, আন্তজ্জ্ণাতিক বাণিজে;র উন্নতির নাথে ভারতের তিন 
হাজার কোটি টাকা ফুল্যের পণ্য রপ্তানীর মে লক্ষ্য রয়েছে-সে লক্ষ্য 
হ্থিতীয় পঞ্চবার্ষিক পরিকঞ্সনার শেষে অতিএান্ত হবার সন্তাবন৷ আছে। 
গত বছর নাকি ছয় শত ছাবিবশ কোটি টাকা মুলোর পণ্য রপ্তানী 
হয়েছে। সরকারের তরফ থেকে বলা হয়েছে, একমাত্র কোরীয় যুদ্ধের 
বছর ব্যতীত এর আগে এত বেশী রপ্তানী নাকি আর কখনও হয়নি। 
তবে চা রপ্তানীর ক্ষেত্রে দণ কোটি টাকার মত বৈদেশিক মুদ্রা কম 
অঞ্জিত হয়েছে । সংবাদপত্রে প্রচারিত খবর থেকে মনে হয়, অদুর 
শুবিত্যতে এমন কয়েকটা বাণিজ্যিক চুক্তি সম্পাদিত হবে যেগুলো প্রচুর 
মস্তাবনাময়। শ্রীপান্ত্রী নিজেও এই ধরণের আভাষ দিরেছেন। শুধু 
তাই নয়। এই ব্যাপারে রাষ্ট্রীয় বাণিজ্যিক কর্পোরেশনের গুরুত্বপূর্ণ 
অংশ সম্পর্কেও তিনি আভাষ দিয়েছেন। রপ্তানী-উন্নয়ন-উপদেষ্ট। 
পরিষদের সাং্প্রতিক সভায় ঘোষণ| কর! হয়েছে, ভারতের বন্ত্রকলগুলেকে 
“চাদের কোট। অনুসারে যে কোন প্রকার অশাশের তুলা আমদ|নী করতে 
দেওয়! হবে এবং বন্ত্রকলগুলোকে উৎমাহদান পরিকল্পনার কোনপগ্রকার 
অেন্তথ| হবার সম্ভাবনা নেই। এছাড়া ভারত থেকে পাকিস্থান, ব্রন্ধদেশ, 
সিংহল ইত্যাদি প্রতিবেশী রাষ্ট্রে কয়ল। রপ্ত/নী অব্যাহত থাকবে । আরে! 
, বল! হয়েছে, হল এবং খই রগ্ানীর লাইসেন্স আবার বৈধ কর! হবে 
, এবং এর মেয়াদ বাড়িয়ে দেওয়! হবে। শ্রীশানত্রীর পক্ষে অভিমত হল, 
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বর্তমান বছরে ভারতের পক্ষে গত বছর অপেক্ষ। পঞ্চাশ কোটি টাকা 
রপ্তানী বৃদ্ধি কর] বাঞ্চনীয় । এখন যে ধরণের অগ্রগতি দেখা যাচ্ছে গে 
ধরণের অগ্রগতি ।যদি বজায় থাঁকে--তাহলে ১৯৬* খুষ্টান্ধে ভারত 
রপ্তানীর দ্বার! সাত শত কোটি টাক! বৈদেশিক যুন্তা অজ্ভুন করতে সমর্থ 
হবে। শ্রীশান্ত্রী মনে করেন, এমনভাবে রপ্তানী বৃদ্ধি করা দরকার, 
যার ফলে আগামী বছরগুলোতে প্রত্যেক বছর একহাজার কোটি 
টাকার মত আমদানী পণ্যের মুল্য পরিশোধ কর! সম্ভবপর হতে পারে। 
প্রকাশিত তথা থেকে জান! বায়, গত বছর বাণিজ্যিক লেনদেনের 
ক্ষেত্রে ভারতকে ৫৩ কোটি টাকার মত ঘাটতি পূরণ করতে হয়েছে। 
গত বছরের আগের বছর ঘাটতির পরিমাণ ছিল ছুশত ছিয়ানব্বই 
কোটি টাক!। এই ঘাটতি গঠব্ছর ছুশত তেতাল্লিশ কোটি টাকায় 
দাড়িয়েছে। অব্য গতবছর আমদানীর পরিমাণও বেড়ে গিয়েছে। 
হিসাব করে দেখ! গেছে, মোট আটশত উনসন্তর কোটি টাকা মুল্যের 
পণ্য আমদানী কর! হয়েছে। বল! হয়েছে, মিত্রর।ষ্গুলোর কাছ 
থেকে যে আধিক সাহাযা পাওয়া গেছে দে সাহাধ্যের দ্বারা এই 
ঘাটতির অনেকখানি অংশ পূরণ কর] হয়েছে। 

শ্রীনেভিল ওয়াদিয়! বলেছেন, ভারতীয় বণ্ত্রকে তীব্র প্রতিযোগিতার 
সন্তুখীন হতে হবে। এর পিছনে নাকি ছুটে! কারণ রয়েছে। প্রথম 
কারণ হল-বদ্ধিত বেতন বিল। দ্বিতীয় কারণ হচ্ছে ভুলার ঘাটতি, 
এই ছুটে! কারণবশতঃ খরচ খুব বেডে গেছে। প্রীমদনমোহন রুইয়া 
ফেডারেশন অব ইওিয়ান চেম্বান অব কমা” এও ইগ্ডাষ্ীর সভাপতি-- 
বলেছেন, সুতীবন্্ বেতন বোর্ডের তরফ খেকে এমন নব সুপারিশ কর! 
হয়েছে যেগুলো গৃহীত হলে সুতীবন্ত্রের মত একটা গুরুত্বপূর্ণ রপ্তানী- 
শিল্পের খরচ বেড়ে যাবার আশঙ্ক! দেখা দেবে । কাজেই এই ধরণের 
বায়বৃদ্ধির বিরুদ্ধে সতর্ক নজর রাখা দরকার । শ্ররুইয়ার ব)ক্তিগণ 
অভিমত হল, থে সব দেশ ভারতীয় পণ্য ক্রয় করেন কেবলমাত্র সে 
নব দেশের পণ্য আমদানী কর উচিত। প্রকাশিত খবর থেকে মনে 
হয়, যে সব দেশের নিজেদের বন্ত্রশিল্প নেই সে সব দেশে যাতে ভারতের 
তৈরী কাপড়ের চাহিদ। বৃদ্ধি পায় কেন্দ্রীয় সরকার সেজন্য ব্যবস্থা 
অবলম্বন করতে সচেষ্ট । তাই আমদানীকারীদের উৎপাদন মূল্য 
এবং বিপণন সম্বদ্ধে অধিকতর মনোষেগ দিবার কথ! বল! হচ্ছে। 
কেন্দ্রীয় শিল্প ও বাণিজ্য মন্ত্রী শ্রীল।লবাহাদ্ুর শাস্ত্রী বলেছেন, তিনি 
তার দপ্তরকে বিভিন্ন মন্্রীদপ্তর এবং ।পরিকল্পনা কমিশনের সাথে 
পরামর্শ করে আগামী পাচ ছয় বছরের জন্য এমন একট। সামগ্রক 
রপ্তালী পরিকল্পন! প্রণয়নের নির্দেশ দিয়েছেন যার ফলে উন্নততর 
ভিত্তিতে রপ্তানীর ব্যবস্থা করা সম্ভবপর হবে। পরিকল্লনাটি হবে 
প্রধানতঃ পণ্য এবং দেশভিত্তিক। যদ্দি শেষ পর্যন্ত পরিকল্পন! প্রণয়ন 
কর! লম্ভবপর হয়, হলে সরকার এবং শিল্পগুলোর পক্ষে উৎপাদন, 
মূল্য, পরিবহন ইত্যাদি ব্যাপারে অন্যান্য সমস্ত! বিশ্লেষণ কর! সম্ভব 
হবে। 

পীঞ্জে ডি কে ব্রাউন হলেন এসোসিয়েটে চেম্বার্দ অব কমাসের 


আধাঢ--১৩৬৭ ] আ'সন্কানী-ন্লগ্ান্ধী ব্যস ও ০উউ ভি কুল-োক্েস্পনেল্র ভুঙ্িকা ৩৯ 


সভাপতি ; তিনি বিভিন্ন তথোর দ্বার প্রমাণ করতে চেয়েছেন, চ। এবং 
পাটজাত দ্রব্যের খরচ এর মধ্যে বিশেষভাবে বেড়ে গেছে অথচ চ। 
এবং পাটজাত ভ্রব্য বিদেশী মুদ্র। অর্জনের মুখ্যপণ্য। কাজেই ভার 
মতানুলারে এগুলোর ব্যয় কমান দরকার। তাছাঁড়। বুটেনে নাকি 
ভারতীয় চায়ের আমদানী শতকরা পঁচাত্তর ভাগ থেকে পঞ্চাশ ভাগে 
নেমে গ্রেছে। এর কারণ হল সিংহলের প্রতিদ্বন্দিত । অবশ্য চা- 
শিল্পের প্রতিনিধির আশ! করছেন, আগামী মাসগুলোতে চ1-এর 
রপ্তানীর পরিমাণ বৃদ্ধি পাবে। ১৯৫৯ সালের ডিসেম্বর ম।সেই নাকি 
রপ্চানীর পরিমাণ ভালর দিকে গেছে। কলকাতার দি ঞ্রেটস্ম্যান 
পত্রিক। বিগত ১৬ই ফেব্রুয়ারী তারিথে প্রকাশিত সম্পাদকীয় প্রবন্ধে 
মন্তব্য করেছেন_ 
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এখানে প্রসঙ্গত উল্লেখ করছি, বিগত ২৪শে 
ফেকুমারী তারিখে লোকসভায় আমদানী এবং রপ্তানী (নিয়ন্ত্রণ) সং- 
শোধন বিলটি গৃহীত হয়েছে। তৃতীয় পঞ্চবার্ষিকী পরিকল্পনার শেষ 
পর্যন্ত দেশের বৈদেশিক বাণিজ্য নিয়ন্ত্রণের ক্ষমত! এই বিলের দ্বারা 
সরকারের উপর স্ন্ত করার ব্যবস্থা কর হয়েছে। বিলটি সম্পর্কে যখন 
বিতর্ক চলছিল তখন প্রীমহাবীর ত্যাগী বলেছিলেন, বৈদেশিক বাণিজোর 
খাতে যে লাভ হবে সে লাভের কিছুট। অংশ ক্রেতা এবং উৎপাদক! 
যা'তে পেতে পারেন দেজন্ঠ ব্যবস্থ। গ্রহণ কর! উচিত। শুধু তাই নয়। 
তিনি আরে! বলেছেন, এই লাভের কতট। অংশ রাষ্রীপ্ন ট্রেডিং কর্পো- 
রেশন গ্রহণ করতে পারবেন সেট। নির্দিষ্ট করে দেওয়া দরকার। লোক- 


500010101 18586 9117, 


সভার কংগ্রেস সদস্ত শ্রী এল মার আচার এই মর্মে অনুরোধ জানিয়ে- 
ছেন, সরকার যেন দেশীয় শিল্পগুলোকে রক্ষা এবং আমদানী-নিযন্ত্র 
উভয় ব্যাপারেই ক্রেত| সাধারণের স্বার্থের কথা মনে রাখেন। 

শ্রীনিত্যানন্দ কানুনগে। হলেন কেন্দ্রীয় সরকারের বাণিজ্য মন্ত্রী_তিনি 
মনে করেন, সর্ব্বগ্তরে বিভিন্ন দ্রবোর দর নিদিষ্ট করে দেওয়।৷ বর্তমানে 
হয়ত সম্ভবপর হবে না। তবে তিনি নিজেই শ্বীকার করেছেন, দরট। 
নিদিষ্ট করে দিতে পাঁরলে ভাল হত। সরকার কর্তৃক প্রচারিত বিবৃতি- 
গুলে। আলোচন: করলে মনে হয়, তৃতীয় পঞ্চবার্দিকী পরি কল্পনায় আমলে 
মূলধনী খাতে প্রচুর অর্থ লগ্মী করা হবে । তাই আগামী করেক বছর 
পর্যাস্ত আমদানী বাণ্জ্যে সমতা বিধান সম্ভবপর হবে ঝূল মনে হয় না। 
অবশ্য সরকারের তরফ থেক এ মননে আশ্বান দেওয়া হয়েছে যে, 
আমদানী এবং রষ্তানীর মধো ব্যবধান যা'তে খুব বেশী না হয় সে্ন্ 
চেষ্ট। করা হবে। আরে! বল! দরকার সরকার এজন্য রপ্তানীর বুদ্ধি চেষ্ট। 
করবেন। বর্তমানে নাকি বৈদেশিক মুদ্রা যখন ুব বাচাবার জন্ত যতদুর 
সম্ভব প্রকৃত ব্যবারকারীদের আমদানীর ল১,.৮, দেওয়া হচ্ছে। 
দি ছেটুস্ম্যান পত্রিক! সম্পাদকীয় প্রবন্ধে বলছেন “[1)])0:৮ [১০01105 
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আমর! আগেও বলেছি এব এখনও বলছি, আমাদের দেশে 

এমন কয়েকজন আমদানীকারী আছেন ধারা আতিরিক্ত *মুনাফ! অর্জনের 


১০২. 


ভ্ঞাব্ভব্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





লোভ সম্বরণ করতে পারেননা। লক্ষ করার বিষয় হচ্ছে, এদের 
অনেকেই সুপ্রতিষ্ঠিত । ধারা ঠিক সুপ্রতিষ্ঠিত নন, ব্যবসার ক্ষেত্রে 
ভাদেরও প্রাতপত্তি সম্পর্কে সন্দেহের অবকাশ নেই। অর্চচ কোন 
কোন পণ্যের মাধ্যমে এ'রাও অতিরিক্ত মুনাফ! লু্ষবার জন্য সচেষ্ট 
হয়ে উঠেন। কেন্দ্রীয় সরকারের শিল্প ও বাণিঙ্গ মন্ত্রী শ্রীলালবাহাছুর 
শান্ত্রী এদের উদ্দেন্ে সতর্কবাণী উচ্চারণ করে বলেছেন, যে সব 
পণ্যের *ব্যবদার মাধ্যমে অরিক্ত মুনাফা! অর্জনের চেষ্টা দেখ! ষাবে 
সরকার নে নব পণ্য ষ্টেট ট্রেডিং কর্পোরেশন মধবা কোনও এজেন্সী 
মারফত আমদানী করতে বাধ্য হবেন। অবশ্য ষ্টেট ট্রেডিং কর্পে 
রেশনের মারফৎ পণ্য আমদানী করলেই সমস্তার সমাধান হবে কিনা 
সেট! ভালভাবে চিন্তা করে দেখ! দরকার। সপপ্রতি এই কর্পোরেশন মাকিন 
ুক্তযাষ্ট্র থেকে ননী তোল! দুধের গুড! আমদানী করছিলেন, কারণ এই 
জিন্যিট! নিয়ে অতিমুনাফ! চলছিল । কিন্তু যে মুহুর্তে কর্পোরেশন আম 
দ্রানী কৃত দুধের গুঁড়া পুযাতন অ'ড়ৎদার এবং পাইকারদের মারফৎ 
বাজারে বিলি করতে লাগলেন। সে মুর্তে এর দাম বেড়ে যেতে লাগল। 
চিনির ক্ষেত্রেও একই জিনিষ দেখা গেছে। স্মরণ থাকতে পারে, বিগত 
১৯৫৬ খৃষ্টাব্দে কেন্দ্রীয় সরকার ট্রেডিং কর্পোরেশনের মারফৎ বাহির 
থেকে চিনি আমদানী করেছিলেন | এর কারণ হল এই ধে, সে সময় 
চিনির দূর অত্যন্ত চড়ে গিয়েছিল । লক্ষ্য করার বিদ্য় হচ্ছে, আমদানীর পর 
ও চিনির দাম কমেনি। বরঞ্চ &েট ট্রেডিং কর্পোরেশন যে চিনি আমদানী 
করেছিলেন সে চিনির দাম আরো বেড়ে গিয়েছিল । কাজেই প্রশ্ন হতে 
পারে, যে ক্ষেত্রে চিনির দাম অনন্ত চড়ে যাবার দরুণ সরকার ইষ্ট 
ট্রেডিং কর্পোরেশনের মারক্ষৎ চিনি গামদানী করতে লাগলেন সেক্ষেত্রে 


চিনির ধাম কেন আরে! চড়ে গেল। একথ| শনম্বীকার্য্য যে, ষ্টেট ট্রেডিং 
কর্পোরেশনের পড়ত! খরচ কম ছিল। তবে আস্দানীকৃত চিনি বিক্রী 
করার সময় সর্বদা ভারতীয় বিক্রীত চিনির দরের কথাই বিবেচনা! করা 
হয়েছে। অর্থাৎ ষ্টেট ট্রেডিং কর্পোরেশনের উচিত ছিল-্ভাষ্য মুনাফ। 
রেখে আমদানীকৃত চিনি বিক্রী করে দেওয়া। শেষ পর্য্যন্ত পুরানে। 
আড়ৎ্দারদের হাতের চিনি ছেড়ে দেওয়। হল। যাঁ"তে ভারতীয় বিক্রীত 
চিনির দরের সাথে সামগ্রন্ত থকে মাল ছাড়ার ময় কেবলমাত্র সেজন্ঠ 
চেষ্ট। কর! হয়েছে। শ্রী সব আড়ৎ্দারই ভারতে উৎপন্ন চিনির সাহায্যে 
আতি-যুনাফা৷ অজ্জনের জন্য তৎপর হয়ে উঠেছিলেন। কাঙ্জেই আবার 
যখন শামদানীকৃত চিনি এদের হাতে গিয়ে পড়ল, তখন শ্বভাবতঃ চিনিএ 
দ্র আরো! চড়ে যেতে লাগল । 

আমাদের মনে হচ্ছে, মুনাফ-বদ্ধের উদ্দেগ্টে কেবলমাত্র সতর্কবাণী 
উচ্চারণ করলে কর্তব্য সম্পান্দত হবেন।। তাই বলে আমর! একথা 
বলছিনা, মুনাফাবাঁজদের সতর্ক করে দেবার সময় সরকার সদদিচ্ছা-প্রণো- 
দিত হননি, কিম্বা সরকারের সর্র্কবাণীর পিছনে মন্তরিকত। নেই । আমর! 
বলতে চাইছি কেবলমাত্র সদিচ্ছ! থাকলে চলবে ন| ! সদিচ্ছাকে বাস্তবে 
রাপ দিতে হবে__-ত। না হলে ফল শুভ হবেন1। এজন্য দরকার একট! 
উপযুক্ত কার্ধযহ্থচী। আরে একটা! বিষয়ে সরকারকে বিশেধ নজর দিতে 
হবে। অথাৎ শিলপ এবং বাণিগ্য সংক্রান্ত ননন্ত ক্ষেত্রে 'নরকারের পক্ষে 
একই ধরণের নীতি চালু কর! বাঞ্চনীগ। যদ্দি নীঠির পার্থক্য ঘটে 
তাহলে দেশের সর্বত্র এমন সব কুপ্রবৃত্তি মাথ। চাড়। দিয়ে উঠবে যেগুলে' 
নিঃসন্দেহে দেশ, জাতি, এবং সমাজের স্বার্থবিরোধী এবং ধেগুলো৷ দমন 
কর! অত্যন্ত কঈকর হয়ে পড়বে। 


স্বগ 
প্রীকৃতিবাস ভট্টাচার্য 


ছোট বেলাস়্ স্বপ্নে কত এ'কেছিলাম ছবি 
বড় হয়ে হ'ব আমি মন্ত ঝড় কবি। 
ইঞ্জিনিয়ার বৈজ্ঞানিক 
কিংব! হব দার্শনিক 
না হয় দেশের নেতা । 
মন্ত বড় ব্যবসাদার 
কিংবা হব জমিদার 
জীবনেতে আমি পাঁব সফলতা । 
জগদীশের মত হব, কিংব1 হ”ব টাঁট। 
লেনিন কিংবা কামাল-পাশ। 
না! হয় জীতির পিতা । 
অবন ঠাকুর যেমন আঁকে 
| আকবো তেমন ছবি 
কিংবা! আমি হ'ব যেমন শরৎ না হয় রবি। 


যৌবনেরি শেষ প্রান্তে এসে 

যখন বসে ভাঁবি 
তখন আমি শুধুই দেখি 

দিয়ে গেছি কেবল ফাঁকি । 
স্বপ্ন আর কল্পনাতে, একেছি য1 ছবি 
বাস্তবে তা শূন্ত হ'ল সব হয়েছে ডুবি। 
সাঁর। জীবন ভেবেই গেছি 

করিনিকে। কিছু 
সার৷ জীবন ঘুরেই গেছি 

মরীচিকার পিছু । 
স্বপ্ন সে যে স্বপ্ন শুধু 

মিথ্য। যত কল্পন! 
কর্ম-বিন। জীবন পথে 

সাধন করা সাধ্য না । 


খাদি ও গ্রামোগ্ভোগ 
বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


আমর! যখন ইংরেজের বিরুদ্ধে লড়াই করছিলাম তখন 
গান্ধীজী আমাদের চোঁখের সামনে পূর্ণ স্বাধানতার একটা 
উজ্জল চিত্র তুলে ধরেছিলেন । সেই চিত্রে আমর! দেখে- 
ছিলাম, স্বাধীন ভারতে জাতিধর্মমনির্বিশেষে প্রত্যেকেই 
মুক্ত--বিশেষ ক'রে দারিপ্র্ের অভিশাপ থেকে মুক্ত। 
ত্বাধীন ভারতের ছবির মধ্যে আর একটা বিষয় আমর! 
লক্ষ্য করেছিলাম। সেটী হচ্ছে মানুষে মানুষে ধনগত 
সাম্য! স্বাধীনত! যদি মেকি ন! হয়ে সত্যিকারের স্বাধীনতা 
হয়, তবে তার মধ্যে ধনী আর নিংস্ব ব'লে দুটো পৃথক 
পৃথক শ্রেণী কখনো থাকতে পারে? মহানগরীর 
আকাশ-ছোয়া অট্টালিকাগুলির ছায়ায় নোংরা পর্ণকুটীর- 
গুলিতে দুর্তাগ। শ্রমজীবীরা চরম দারিত্যের মধ্যে অভিশপ্ত 
জীবন যাপন করছে-__স্বাধীন ভারতবর্ষ এমন: একট! বিসদৃশ 
অবস্থাকে একদিনের জন্যও সহা করতে পারেনা । দেবী 
স্বাধীনতা কখনো! এমন একট! বৈষম্যকে এক লহমার 
জন্তেও বরদীষম্ত করতে পাঁরেন_যেখানে গোটাকয়েক 
ধনীদের মুঠোঁর মধ্যে রয়েছে দেশের জমি, খনি এবং 
কলকারথানাগুলি-আর কোটা কোটী অর্দ-উলঙ্গ 
অনাহার-ক্রিষ্ট মানুষ হা-অন্ন হা-অন্পন ক'রে পথে পথে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে শ্মশানের প্রেতমুণ্তির মতে! ? তাই গান্ধীজী বারস্বার 
আমাদের হদয়ঙ্গম করাতে চেয়েছিলেন, অর্থনৈতিক সাম্য 
হচ্ছে স্বাধীনতার প্রাণ। পূর্ণ স্বাধীনতার স্বপ্নকে সত্য 
ক'রে তুলতে হলে-__যাঁর৷ মালিক-শ্রেণীর তাদের নামিয়ে 
আনতে হবে নীচুতে, আর যার! সর্বহাঁর1 তাদের ওঠাতে 
হবে সম্পদের আলোয়-_যেখানে খাওয়া-পরার ছুঃখ বলতে 
কিছু নেই। 

এই গৌর চন্দ্রিকার প্রয়োজন ছিল খাঁদির মুল্যকে 
বোঝাবার জন্তে। কেন আমর! থার্দি শিল্পের উন্নতির 
এবং প্রসারের জন্তে এত আগ্রহণীল হবো? কাঁরণ অর্থ- 
নৈতিক স্বাধীনতার এবং সমতাঁর মন্দিরে উঠবার প্রথম 
সোপানই হচ্ছে খার্দি। খাদ্দির সমগ্র তীৎপর্য্য আমা- 
দিগকে বুঝতে হবে। ম্বদেশী মনোভাব বলতে বুঝায়, 
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বেঁচে থাকবার জন্তে যা কিছু দরকার সেগুলি নিজের 
দেশে উৎপন্ন করবার সুদৃঢ় সংকল্প । শুধু তাই নয়, জীবন- 
যাপনের জন্তে যা কিছু প্রয়োজন সেগুলির উৎপাদন হওয়া 
চাই গ্রামবাসীদের পরিশ্রম এবং বুদ্ধিকে আশ্রয় করে। 
আমাদের থাগ্ঘ-সামগ্রী, পোধাক-পরিচ্ছদ এবং ঘর-বাড়ী 
তৈরীর উপকরণগুলি গ্রামেই উৎপন্ন হবে--এর মধ্যে চলতি 
সব কিছুরই বিপর্যয় । এতদিন ধরে গোটা কয়েক শহর 
লাঁথে। লাখো গ্রামের মাথায় কাঠাল ভেডে নিজেদের 
শ্রীবৃদ্ধি করে এসেছে । স্বদেশী মনোভাব আমাদের অন্তরে 
বাস! বাধলে এর ঠিক উল্টোঁটি হবে, অর্থাৎ আমাদের গ্রম- 
গুলি অর্থনীতির দিক দিয়ে হবে বহুল-পরিমাঁণে স্বাবলম্বী । 

হাতে-কাঁট। স্থৃতোয় হাঁতে-বেন। কাঁপড়কেই খন্দর 
বলে। এমন একদিন ছিল যখন খন্দরই জাতির লজ্জা 
নিবারণ করতে! | শুধু কি ভারতেই সেদিন খদ্দর ব্যবহত 
হোঁতে।? ভাঁরতে তৈরী মসলিন সুদূর সমুদ্রপারে রপ্তানী 
হয়ে বিদেশিনীদেরও বিলাস-বাঁসনা পরিতৃপ্ত করতো। 
সেদিন আমাদের ছাঁয়।-সথনিবিড় গ্রাম ছিল সত্যিই শান্তির 
নীড়। গ্রামের লৌকেদের খাওয়-পরার তো৷ অভাব ছিল 
ন1। লাঁঙলের ফাঁলে অন্পূর্ণ! সহাশ্য বদনে উঠে আঁদতেন, 
আর চরকাঁয় এবং তাতে হোতো গ্রামবাসীদের লজ্জা 
নিবারণ। পল্লীগুলি ছিল প্রাণ-চঞ্চল এক একটা মৌচাঁকের 
মতো । 

তারপরে এলো গঙ্গপাল তুঙ্গদ্বীপ থেকে । অর্থ- 
লালসায় অন্ধ হঃয়ে বুটিশ বণিকের! আমাদের বস্ত্র শিল্পকে 
দিলে তচনচ ক'রে। বন্ত্রশিল্প ছিল গ্রাম্য শিল্পগুলির 
মধ্যমণি । ওর মধ্যে ছিলে! গ্রামের প্রাণকেন্র। সেই 
প্রাণকেন্দ্র বিধ্যপন্ত হয়ে গেলে গ্রাম কখনো বাচে? বস্ত্র- 
শিল্পের অপমৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে তাই পল্লীতে পল্লীতে শুকিয়ে 
গেল জীবনের ঝরণ|। পল্লীবাসীদের চোখে মুখে রইলোন! 
বুদ্ধির দীপ্তি, জীবনে রইলো৷ ন। আনন্দ। চিত্তে প্রনন্নতা 
থাকলে তবেই না৷ বুদ্ধির উন্মেষ হয়। ঁ 
আজকের দিনে সব চেয়ে গুরুতর প্রয়োজন হচ্ছে পল্লী- 
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সভ্যতাকে নতুন ক!রে সৃষ্টি করা। কেন? কারণ প্রকৃতির 
মধ্যে রয়েছে আমাদের প্রাণের উৎস। হুর্ধযালৌোকের এবং 
নির্ল বাতাসের অভাব হলে আমরা কি মৃত্যুর দিকেই 
আগিয়ে যাইনে? জনাকীর্ণ শহরগুলির আবহাওয়ায় 
আমাদের জীবন কি ধিনে দিনে সত্যিই বিষিয়ে যায় না? 
জীবনের উৎস যেখানে-_-সেখানকাঁর সঙ্গে বিচ্ছেদ ঘটলে 
প্রাণের ছুরন্ত গতিবেগ আমরা হারিয়ে ফেলবো৷--এতো 
স্বাভাবিক। সেই জন্যই তে! রাষ্ট্রনেতাদের মধ্যে একমাত্র 
গান্ধী ভারতীয় সভ্যতাকে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করতে চাইলেন 
গ্রাম্য পরিবেশের মধ্যে-যেখানে সূর্য কার্পণ্য করে ন৷ 
আলো দিতে, যেখানে তারার আলো» মাটির গন্ধ, আর 
বাতাসের মধুঃ যেখানে রয়েছে আনন্দ-স্থষমা! এবং স্বাস্তোর 
লাবণ্য । তাই আমাদের দেশের মামুষগুলির স্বাস্থ্যের এবং 
দৈহিক সৌন্দর্যের দিকে চেয়ে আমাদিগকে চেষ্টা করতে 
হবে যাতে তার! শহরের দিকে ধাওয়া! না ক'রে গ্রামেই 
বসবাস করে। 

এখানেই পুনরায় খার্দির কথা আসে। গ্রামে যে 
মান্ষ বসবাস করবে--সে তে হাওয়া থেয়ে সম্ভব নয়। 
গ্রামের পঞ্চবটচ্ছায়! গীতল কুটার ছেড়ে চাষীরা টিটাগড়ের 
চটকলের কুলি হতে যায় কেন? নিশ্চয়ই বাচবাঁর তাগিদে, 
জীবনের ডাকে । কুটীর শিল্পগুলি যেখানে মৃত বা মৃতেরই 
সামিল, সেথানে মানুষ থাকবে কেমন করে? তাইতো 
জাতির জনক শুধু পন্দী জীবনকে গৌরব দিয়েই ক্ষাস্ত 
থাকেন নি, পল্লী জীবনে গ্রামবাসীরা যাতে সন্তষ্ট থাকতে 
পারে সে জন্তে থার্দি শিল্পের উপর এতটা জোর দিয়ে- 
ছিলেন। ধর্ম ধর্ম কলে আমরা যে এতটা সোরগোল 
করি, সেই ধর্ম-জীবনও কি খালি পেটে সম্ভব? খালি 
পেটে কিছুই সম্ভব নয়। যে দেশে লক্ষ লক্ষ মানুষ অন।- 
হারক্রি্,সে দেশে ভগবানও একটামাত্র মুত্তিতেই দেখা দিতে 
সাহস পান__আ'র সেই মু্তিটী হোলো! অন্পূর্ণার মু্তি। 
ভারতের মহাশ্মশানে নিরন্ন শিবেরা আজও বিচরণ করছে 
যেন জীবস্ত এক একটি নরকঙ্কাল। অন্পপূর্ণা ছাড়া কে 
তাদের ক্ষপ্রিবৃত্তি করবে? থার্দি মানে কুটার শিল্পগুলির 
মধ্যমণি_যাকে আশ্রয় ক'রে অন্পপূর্ণার আবির্ভাব হবে 
ঘরে ঘকে। | 

খালি পেটে ধর্ম হয় না--পরমহংসদেবের এ কথার 


ভ্ঞাক্রভনলশ্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





অনুধাবন করলে কোন সিদ্ধান্তে গিয়ে আমরা পৌছাই? 
নিশ্চয়ই কর্্নবাদের মধ্যে । তাঁইতে। বিবেকানন্দের কন্ধু- 
কে কর্বাদের শরঙ্খধবনি | অর্থ নৈতিক স্বাধীনতার কথা 
বলা যত সহ্জ--সেই স্বাধানতাঁকে সত্য ক'রে তোলা অর্থাৎ 
দারিদ্র্যকে দেশ থেকে তাড়ানো তত সহজ নয়। প্রচুর 
অন্ন, প্রচুর বস্ত্র উৎপাদন করে সকলকে সেই প্রাচ্যের 
অংশীদার করতে পারলে তবেই আমর! দারিদ্রের হাত 
থেকে নিস্তার পেতে পারি। আর প্রচুর সম্পদ ফলানো৷ 
পরিশ্রম-সাপেক্ষ । খাদি শিল্প এই শারীর শ্রমের প্রতীক। 
চরকাঁর গুঞ্তনের মধ্যে নিয়তং কুরু কর্ম ত্বং অর্থাৎ সর্বদা 
তুমি কর্ম করো--ভগবদগীতার এই মহামন্ত্রেরই জয়গাঁন। 
খাদি শিল্পকে আশ্রয় ক'রে গান্ধীজী চেয়েছিলেন একট! 
কর্ম্মবিমুখ জড়প্রায় জাতিকে তামসিকতাঁর কবল থেকে 
উদ্ধার করতে। সমাজের সম্পদ সৃষ্টির জন্যে আমর! কর্মক্ষম 
প্রত্যেক ব্যক্তি যদি কিছু না-কিছু উৎপাদনাত্মক শ্রম করি, 
তবে সেই সর্ব-জীবন শ্রমের দ্বারাই শুধু সকলের ভরণ- 
পোষণ সম্ভব । মন্ত্রবলে ও না, প্লোগানের দ্বারা ও না। 
আরও একট! কারণে খাদি শিল্পের উপরে গান্বী্গা 
এতটা জোর দিয়েছিলেন, আর গান্ধীর পদাঙ্ক অনুসরণ করে 
জাতীয় সরকার ও এত জোর দিচ্ছে। কারণটা হচ্ছে, 
আমাদের দেশের শতকরা ৮৫ জন লোঁক গ্রামেই বাস 
করে থাকে। এই গ্রামবাসীদের পরিঅমের উপরে জাঁতির 
সমন্ত শক্তি-_না, অন্তিত্ব পর্যন্ত নির্ভর করে। এই 
কারণেই একট! জাতির গ্রাম্জীবন যতক্ষণ সতেজ থাঁকে 
ততক্ষণ সেই জাতির কিছুতেই মার নেই। গ্রামগুলি 
যখন জীবনের গতিবেগ হারিয়ে ফেলে নিশ্রত হয়ে যায়, 
তখনই বুঝতে হবে জাতির অস্তিমকাঁল ঘনিয়ে এসেছে। 
একটা দেশের মুষ্টিমেয় মহানগরী গুলির সৌধরাজি দিয়ে 
কখনোই তাঁর উন্নতির বিগার কর! চলে না। যেখানে 
গ্রামেয় চাষীর! চাঁষবাস এবং কুটারশিল্পগুলিকে আশ্রস্প 
ক'রে পল্লী-জীবনে সন্ত আছে সেখানে বুঝতে হবে জাতি 
সতেজ আছে। পক্ষান্তরে যেখানে জীবনের সন্ধানে 
চাষীর! কাতারে কাতারে গ্রাম পরিত্যাগ করে চলেছে, 
শহরের পানে, সেখানে সত্যিই আশা! করবার কিছু নেই। 
যে দেশে চাষীদ্দের মনে এসেছে গ্রাম্য-জীবনের প্রতি 
বিতৃষ্ণ এবং এই বিতৃষ্ণর ফলে তাঁরা হয়েছে শহরমুখী সেই 


আযাঢ়--১৩৬৭ ] 


হুর্ভাগ! দেশের মহাঁনগরীগুলির ব্বপচ্ছটায় আমরা যেন 
প্রলুব্ধ ন! হই। সে দেশ মাকাঁল ফলের মতোই অন্তঃসার- 
শুন্ত এবং শুধু দৃষ্টি বিভ্রূম ঘটায় বাহিরের বর্ণচ্ছটায়। 

আখিক স্বাধীনতার মতো! আঁধিক সাম্যও খাদি শিল্পের 
অন্যতম লক্ষ্য । খাদি মানে আধিক ক্ষমতার বিকেন্দ্রী- 
করণ। কুটারে কুটারে চরকাঁয় উৎপন্ন হচ্ছে রাশীকত সুতা, 
আর সেই স্থৃতাঁয় ঘরে ঘরে বোন। হচ্ছে কাপড় তাঁতকে 
আশ্রয় ক'রে। খন্দর যখন ব্যবহার করি-_মর্থ যায় দরিদ্র 
ত্তাতীর এবং কাটুনির ঘরে। গ্রামের নিঃস্ব বেকারের। 
কাজ ক'রে পায় কাজের মজুরি, আর মজুরি মানেই তো 


ভিজে স্মরণে 


স্2€গ 


অন্ন। খন্দর নিরম্নকে দেয় অন্ন। পক্ষান্তরে কলের 
কাপড়ে লজ্জা নিবারণ হলেও মিলের ধুতি কেন! মানে_- 
মিলমালিকদের তেলামাথায় আরও তেল ঢালা । মিলতো! 
শহরে। মিলের কাপড় কিনলে শহর পায় টাক।, গ্রাম হয় 
বঞ্চিত। আগেই তে। বলেছি, পল্লী শিল্পগুলিকে জাগিয়ে 
তোল! বিশেষ দরকার-_জীবন্মুত গ্রামাঞ্চলকে প্রাণচঞ্চন 
করবার জন্তে। গ্রাম যি মরে যায় শহর কখনও বাচতে 
পারে? 


* অল ইওিয়া রেডিওর সৌজন্যে । 


দ্বিজেন্্র স্বরণে 


জ্রীহেম চট্টোপাধ্যায় 


নব প্রতিভার চির উন্মেষে যে জাতি আজিকে 
ভারতে মহান, 
স্মরণীয় তারা, বরণীয় আজও মহাঁমীনবের 
চির সে প্রধান, 
বিমল প্রতিভা, সঙ্গীতে যাঁর কাব্য কাননে অরূপ ছবি, 
কোথা বাংলার প্রিয় স্থরকার দরদী মায়ের চারণ কবি। 


নৃতন ছন্দে, নবীন ভাঁষায় ব্যথিত জাতির বেদনা চুমি, 
কে মিলায়ে স্বরগের ভাঁষ! গাছিলে জননী জন্মভূমি, 
অতীত মথিয় জাগালে প্রাণে সে অভিনব এক 
গরব স্মৃতি, 
স্থর ঝংকারে কীপায়ে বিশ্ব নিঃস্ব পরাঁণে 
জাগিছে নিতি। 


আবেগ আকুল অধীর হিয়ায় দেশ-জননীর স্বপন গাথা, 
দেশের গরিমা, দশের গরব, সোনার তৃবনে আঁসন 
পাতা, 
ইতিহাস আঁজ জীবনের মাঝে ছন্দেও সুরে হয়েছে লীন, 
স্থর আলেখ্য দুঃখ দুর্বার, বিচিত্র কাহিনী অন্তহীন ! 
পরাধীনতার হূর্বহ জালা ন্ব।ধীন দেশের মুক্তি গান, 
মেবার পাহাড়, শিখর ঘিরিয়া আকাশে বাতাসে 
কম্পমান 


রাজপুত নারী শৌর্্যে বীর্যে বীরাঙ্গনা বিশ্বময়, 
জহরব্রতের অগ্নি আহবে জিনিয়াছে ধার! মৃত্যু য় ! 


নৃতন যুগের হে চিরসেবক বেজেছে বিষাণ কালের তৃর্যা, 
জাতির আজিকে ঘোর ছুর্ধিন ডুবিছে অকুলে প্রভাত হৃ্য, 
রাণ। প্রতাপের বংশ কোথায়? কোথায় রাঠোর দুর্গাদান! 
উদয়গিরির শৈল শিখরে মর্সবীণার শেষ নিঃশ্বাস! 


কোথা চাণক্যের কুরাজনীতি শা-জাহানের আত নাদ, 
সিংহাসনের আসন লাগি? ভ্রাতৃদ্বন্ব, বিসংবাদ, 
নূরজাহানের জগৎ-জ্যেতিঃ কল্পলোকের অলীক কথা, 
অশ্রহাপির সঙ্গীতে যার স্থথ দুঃখের বিচিত্র তা, 
এক ইতিহাস ঘুরে ফিরে আসে 
শতাব্দী হতে শতাবী পরে, 

কবির লেখনী ইঙ্গিতে তার আভাষ জানায় যুগান্তরে, 
মর্মবেদনা, গরিম! জাতির বিরাট বিপুল তপস্যার, 
যুগে যুগে জাগে মালুষের প্রাণে স্থষ্টি অসীম ছুশিবার! 
আঙ্জিকে তোমায় অন্তর ভরি, স্মরিব শুধুই বারংবার 
অশরীরী বাণী বন্কৃত হোক, সঙ্গীতে নব আর একবার, 
দেশের দশের কল্যাণ লাগি” মুর্ত হোক সে অবিরাম, 
শ্বতির বাসরে রেখে যাই শুধু 

আজিকাঁর মোর লক্ষ প্রণাম । 


সংস্কত-নাটকম্‌ 


**ন্নিজ্ষি 2৪নম-মঅশো এল মত 


অধ্যক্ষ ডক্টর শ্রীবতীন্দ্রবিমল চৌধুরী বিরচিতম্‌ 
অধ্যক্ষা ডক্টর শ্রীরমা চৌধুরী অনুদিত 


[ডক্টর যতীন্দরবিমল চৌধুরী বহু বৌদ্ধপ্রস্থ ও হস্তলিখিত পুথি 
থেকে নানা তথ্য সংগ্রহ করে গ্রীযশোধর! সম্বন্ধে "নিক্ষিঞ্চন-যশোধরম্” 
নামে সংস্কিত নাটক রচনা করেছেন। যশোধর! ভার একমাত্র পুত্রকেও 
সাত বৎসর বয়সে মন্্যাস দিয়েছিলেন__ভার মতে, সন্গ্যানীর পুত্রের 
সর্বশ্রেষ্ঠ উত্তরাধিকার মন্ন্যান। রাজ! শুদ্ধোদন যশোধরাকে রাজ্যের 
শাসনভার দিতে চাহিলে তিনি অস্বীকার করলেন। এভাবে শ্রীধশোধর! 
ধর্দের নিমিত্ত স্বামী, পুত্র, রাজ্য এবং নিজেকে সম্পূর্ণভাবে উৎসর্গ 
করে দিয়েছিলেন। তজ্জন্যই গ্রপ্থকার নামকরণ করেছেন--“নিকষিঞ্চন- 
যশোধরম্*। 

ডক্টর চৌধুরীর পরম বিদুধী পত্রী ব্রচ্গবাদিনী ডক্টর শ্রীমতী রম! 
চৌধুরী উল্ত গ্রন্থের হুললিত বঙ্গানুবাদ করেছেন। এই অনুবাদ 
থেকে রাহুলের সন্ন্যাসদান বিষয়ক অস্কট! এখানে মুদ্রিত হলে! । ভা, স, ] 


(স্থান--রাজোগ্ভান। কাল প্রভাত ) 


রাছল--মাতঃ! কে উনি দুরে ভিক্ষু-পরিবৃত হয়ে যাচ্ছেন? তাকে 
দর্শনমাত্রেই যে আমার মনে গভীর আনন্দ হচ্ছে। মাতঃ! আমার 
মন তার দিকে শ্বতঃই আকৃষ্ট হচ্ছে। সেজন্য আমার সত্যই জানতে 
ইচ্ছা! করছে বে, কে উনি। 


যশোধরা-_পুত্র, শোন। ইনিই ত তোমার পিতা । 


সুকুমার তনু শাক্যকুল-ভানু 
পুণ্যধন-হুলন্ষণ। 
কল্যাণ মধুর সর্বজনেঙ্বর 
এই তব পিতা, ছিল। 
“শীল-হুণীতল “সমাধি”-বিমল 
বোধিতরুতলে বুদ্ধ। 
বিশ্ব জন-বন্দ্য অতুল অনিশ্য 
.এই তব পিতা, শুদ্ধ। 
গজেন্্র-গমন 
সবিতা ভূবনপাত| ৷ 
রূপ রসঘন 
এই তব পিতা, ভ্রাতা ॥ 
চামর-চিহ্নিত ছত্র-চত্রাঙ্কিত 
রম পাদপন্নযুত ॥ 


মৃগান্ক বদন 


কাঞ্চন-চরণ 


৩ 


কম জভঙ্গিম 
এই তৰ পিতা, পৃ ॥ 


ইন্দ্রধনুলম 


ভ্রমধ্যনিহিত  শুত্রোর্ণ (১) শোভিত 
চত্বারিংশদন্ত-যুক্ত । 
হুনিল-নয়ন স্থরক্ত-রনন 
এই তব পিতা, মুক্ত ॥ 
ভিক্ষু পরিবৃত মুনি মহাব্রত 
তারাবৃত চন্ত্রশ্মিত 
ত্বরা করি যাও এই [ভক্ষা। চাও 


“পুত্রে ধন দাও, তাত !” (২) 


যশোধর।-_পুত্র! তুমি এখন যাও, পিতার নিকট পুত্রের ম্যাষা 
প্রাপ্য সম্পত্তি প্রার্থনা কর। 


[ সশিষ্য বুদ্ধদেবের গ্রবেশ ] 


রাহুল--( পিতার উদ্দেশ্যে ) 

পৃজ্যপাদ পিতঃ! মাত! আমাকে বলেছেন ॥যে, যেহেতু একমাত্র 
পুত্রই পিতার উত্তরাধিকারী, সেহেতু আমিও শীত্রই আপনার সম্পত্তি 
লাভ করব। পিতঃ! আমাকে আমার স্যাধ্য অধিকার ঝ 
সম্পত্তি দান করুন, কৃপ। করে। 

বুদ্ধদেব--সম্পর্তিতি অধিকার? আশ্চর্ষ! তোমার মাতাকে 
পুনরায় জিজ্ঞাসা করে এম । কারণ, আমি ত বীতরাগ সন্ন্যাসী, 





(১) উর্ণা' বা লম্বা কেশ। বুদ্ধদেবের একট| বিশেষ লক্ষণ 
ছিল এই যে, তার জদ্বয়ের মধ্যে একটা বৃহৎ, শুত্র কেশ দোহুল্যমান 
থাকত । 

(২) শাক্যকুমারোহি কর-নুকুমারে! 

লক্ষণ সংযুত স্থপুণ্য শরীর । 
জনকল্যাণ মধুর পর্ধেশ্বর 


এয হি পিতা তে ধন্যো নরবীর ॥ 
সং সং সং 


শ্রামক শ্রমণ বেষ্টিত মুনীন্ত্ে 
নীল পথে যাতি তার! শোভিচন্ত্রঃ। 
যাহি ত্বারতং ব্লুহি তাতং প্রাজেন্্ 
পুত্ীয় দেহি দায়ং শাকাকুলেন্জ ।” 


আষাঢ় ৮১৩৬৭ ] 


আমার কোনে! জাগতিক ধন সম্পত্তিই নেই-_যা' আমি তোমাকে দান 
করতে পারি। সেজন্য, দায়াধিকার বাঁ আমার সম্পত্তি লাভ করতে 
এরাপ ত্বরা করছ কেন? 

রাছল-_আজন্ম মাত আমাকে এই শুভ শিক্ষাই দিয়েছেন যে, 
কর্তব্য বিষয়ে বিলম্ব কর! কর্তব্য নয়। বেশ, :আপনি দি সন্গ্যাসীই 
হন ত, আগার সন্যাসধনেই পূর্ণ অধিকার আছে। আমার জননী 
বলছেন যে, এই সন্যানধনই আপনি আমাকে প্রসন্নচিত্তে দান করুন। 

যশোধরা--নয়নমণি পুত্র! তুমি অতি সুন্দর কথা বলছ। 
তোমার কল্যাণ হোক। আমার শিক্ষ' আজ সার্থকতম হল। এই 
শিশু বয়সেই তোমার প্রজ্ঞার পূর্ণ স্ষংরণ দেখে আমি আজ পরম 
কৃতার্থা। ভগবন্‌। প্রাণপ্রতিম পুত্রের এই প্রথম ও শেষ ইচ্ছা করুণা 
করে, পুর্ণ করুন। 

বুদ্ধদেব--নুমঙ্গলে? কিন্তু তোমার একমাত্র সন্তানকে এই ভাবে 
সন্ন্যাস-গ্রহণে কেন উদ্ব,দ্ধু করছ? বংশের একমাত্র সন্তান ত্যাগ- 
প্রভাবলম্বী "ভিক্ষু হলে, রঃঞ্রেরই বা কি হবে এবং তুমিই বাঁ কি 
নিয়ে জীবনধারণ করবে? কল্যাণি ! তুমি পুনরায় চিন্ত| করে দেখ। 

ধশোধরা-_জীবননাথ ! চিন্তার আর আমার কিছুই নেই। আপনি 
যে মুহরতে সংসার ত্যাগ করেছেন, আপনার সহধর্মিণী আমিও ত ঠিক 
সেই মুহুর্তেই সংসার ত্যাগ করেছি, রাজপ্রাসাদে থেকেও অরণ্যে বাদ 
করছি, রাজপুত্রবধু হয়েও ভিশ্ষুণী হয়েছি। আমার আর পুত্রই 
বাকি, আর রাজ্যই বা কি? আমার একমাত্র ভরনা ভগবানের 
আপাদপন্মযুগল। 

বুদ্ধদেব__নির্ণলে ! তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক, তোমার সর্ধথা শুভ 
হোক। 


[ করুণ বিলাপরত রাজ! শুদ্ধোদনের প্রবেশ ] 


শুদ্ধোদন-হে কঠোরহৃদয় পুত্র! তুমি কি করেছ? আমি 
শুনতে পেপাম যে, তুমি নাকি সপ্মবর্ষায় রাহুলকেও সন্নযাসধর্সে, 
ভিক্ষুত্রতে দীক্ষিত করবে । একথ| কি সত্য? কিস্তাএরপ কুহ্ম- 
বালককে কোনোদিন সম্যাসধর্ে উদ্ধৎস্ধ করা উচিত নয়। পুনরায়, 
রাছলের অভাবে যশোধরাই রাজনিংহাননের অধিকারিণী। কিন্ত 
তিনি কঠোর পতিব্রতা--রাজধর্প বা সংসারধর্শ কোনোটাই পালন 
করবেন না। সেক্ষেত্রে, একমাত্র রাহুলই আমার দিংহালনের অধি- 
কারী। সেজন্য, তাকেও যদি তুমি আজ দীক্ষা! দাও, তাহলে শাক্য- 
রাজবংশ সমুচ্ছস্ন চিরদিনের জন্থ হয়ে যাবে। তাহলে, এই কি তোমার 
কর্তব্য? 

বুদ্ধদেব__ মহারাজ ! আপনিই বলুন, এ বিষয়ে আমার কি কর্তব্য? 
বন্ততঃ, যার মাত! বং যশোধরা, সে ত জন্ম থেকেই “সম্সযাসীশ হয়ে 
আছে। না" ত, কেন এই বালক সঙ্গপ্ত ভোগ্যবন্ত পরিত্যাগ করে,” 
সম্যাস-ধর্মকেই বরেণ্য ধলে" আজ গ্রহণ করছে? আর এক কখ| এই 
যে, আপনি ত বশোধরাকে আমার চেয়েও বেশী ভাল ঞ্ানেন। যদি 


সহস্্ভে-জ্আক্স 


তার একবার এ বিষয়ে মন হয় ত তার ব্যতিক্রম হবে না, স্থনিশ্চিত। 
মাতা হ্বরং পুত্রের মপ্্যাস কামনা করছেন, পুত্র হ্য়ং সঙ্গাস ভিক্ষা! 
করছে। সে ক্ষেত্রে, আমি তা প্রতিরোধ করব কিরূপে ? 

যশোধরা-_পুজনীয় ন্লেহসাগর পিতৃদেব ; আপনি কৃপ। করে ধৈর্য 
অবলম্বন করুন, ক্ষান্ত হোন। আপনি রাঁছুলকে দেশের রাজা করতে 
অভিলাধী। কিন্তু রাজাধিরাজ ভগবান তাঁকে যে রাজ্যের আজ অধীশ্বর 
করবেন, তার শ্বর্ের নিকট পাধিব সকল রাজ্যের ধনসম্পদই ত 
তুচ্ছাতিতুচ্ছ। সম্রাট পিতার নিকট থেকে সাধারণ ধনরব্রপূর্ণ সাস্রাজয 
ত নকল রাগ-পুত্রই সাধারণ নিরমানুদারে লাভ করছেন। কিন্তু, পিতঃ 
আজ আপনি এই রাঞজপুত্রকে নেই অনুপম মহাধনই তার বিশ্ববিজয়ী 
রাঁজচক্রব্ী! পিতার নিকট থেকে লাভ করতে অনুমতি দিন, যা অনন্ত 
অসীম, অজর, অমর, অক্ষয় । 

শুদ্ধোদন-_মাতঃ ! যশোধরে ! পূর্বেও বহু বার যেমন, এবার: 
ঠিক তেমনি, তুমিই আমার জ্ঞান-চগু উন্মলিত করে দিলে। প্রজ্ঞাধস্ত 
কন্া আমার! তুমি জননী হয়ে * ঘন একমাত্র প্রাণগ্রতি 
সন্তানকে এইভাবে বিশ্বহিতার্থে দান করল, “পন আমিই বা সেই পুণ্য 
ব্রতে বাধাম্বরাপ হব কেন? 


বন্ততঃ-- | 
মাত যার স্বয়ং গোপিক! 

পিত। যার তথাগত বুদ্ধ। 
সপ্তমব্ষীয় পুত্রধন 

সেই হবে সন্ন্যাসে প্রলুদ্ধ ॥ 


পুত্র॥ যা" আমার হুহিতা ইচ্ছ। করেছে, তাই হোক্‌। তবে তোমা 
নিকট আমার একটা মাত্র প্রার্থনা-জননীর অঞ্চলনিধি একপ শ্বপ্পবর় 
বালকদের তুমি আর দীক্ষ! দিও না। সকল জননীই ত বিশ্বজন 
যশোধরা নন--পুত্র-বিরহে তাদের সেই প্রাণ-বিদারণকারী আর্তন! 
আমি মহা করতে পারব না, বৎস ! 

বুদ্ধদেব__পুজ্যপাদ পিতৃদেব ! আপনার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক। কি: 
আপনি স্বয়ং ঘা" বল্লেন - যশোধরা ও রাহুল জগতে অসাধারণ, অতুঃ 
নীয়। সেজন্য, আপনাদের অন্ুমতিক্রমে রাহল আজ শুভ ত্যাগ-ধ 
দীক্ষিত হোক । 

ভিক্ষু শেষ্ট সারিপুত্ত, মৌগগলায়ন | তোমর এই পুত্রকে সৎ 
দীক্ষাদান কর। [প্রস্থান] 

সারিপুত্ত-বৎস রাহুল ! আজ ভগবান আমার উপর যে গুরুত 
অর্পণ করলেন তাতে আমি নিজেকে পরম কৃতার্থ বলে মনে কর 
বস্তুতঃ যদিও এই ভার অতি গুরু, তবুও আমার নিকট তা” আজ কুন 
স্তায়লঘু বলে বোধ হচ্ছে। কারণ, যে অমর, অভয়, অরুণ ধর্স? 
আমরা বিচরণ করি, যে সহজ, সুভগ, সুন্দর, পুণ্যাচরণই আঁমা। 
জীবনের একমাত্র লক্ষ্য, সেই ধর্ন পথে, মেই পুণ্যাচরণে তুমি যে 
শিশুকালেই প্রবেশাধিকার লা করলে, ত1" মনে করেই আমার মন * 
উৎফুলপ হয়ে উঠছে । আমার মধ্যে এই ধর্ম এই আচরণ  প্রবষ্ঠ 


গ্ঞ্া 


[ন করবার শক্তি আছে। সেজন্য, ভগবান্‌ তখাগতের শুভাশীর্বাদে 
1 দীক্ষাদাত। আমিও ধন্য, দীক্ষাগ্রহীতা তুমিও ধন্ঠ, দীক্ষাদান ও ধন্য । 
মোগগলায়ন--সত্য | 
আলোক দ্বানে ধন্ তপন 
কল কৃজনে বিহগগণ। 
মধু ক্ষরণে ধন্ত প্রহ্থন 
সুবাস প্রদানে চন্দন ॥ 

ধন্য ধরায় সুনীল ঘন 

বান্ি বর্ষণে বারিবাহন। 
ধন্য সব বস্তু গুণ বিষগুণ 
নিজ ধন করি, পরে দান ॥ 


বসত ত*-- 


র পক্ষে 
নয়ন ধন্য আলোক স্নানে 
শ্রবণ ধন্য মধুর গানে। 
নানিক] ধন্য সুরভি স্্রাণে 
রমন! ধন্য সুধ! স্বাদনে ॥ 
ত্বক্‌ ধন্য শীতল স্পর্শনে 
শ্বস্বভাবে ধন্য ব্রিভূবনে। 
দাত! ও গৃহীত! একতানে 
পরম্পর মধুর মিলনে ॥ 

কই ভাবে, ধরনের বক্ত। ও শ্রোতা, উভয়েই পরম ধন্য, কারণ উগয়েই 

বম শাস্তি আশ্বাদন করেন। 


আগান্রত্তন্বষ্য 


[৪৮শ বর্ধঃ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


বম! আজ সর্বপ্রথম তোমার জননীর পরমপূত পদরজঃ মন্তুকে 
গ্রহণ কর। 

রাছুল-_-মাতাকে বন্দন| করি, গুরুকে বন্দনা করি, অগ্যান্ত গুরুজন- 
দের ব্দন| করি। আপনাদের সকলের আশীর্বাদে আমি যেন 
কৃতার্থ হই। 

যশোধরা-_প্রাণধন। সর্বথ। তোমার কল্যাণ হোক্‌। (ভিক্ুদ্বয়ের 
প্রতি)। আপনারা কৃপ। করে আমার জীবন সর্বন্থ এই পুত্রকে আশীর্বাদ 
করুন। 

সারিপুত্ত-বিশ্বজননী যশোধরে ! স্বয়ং বিশ্বঙ্জননী-স্বরূপিণী আপনি 
নার জননী, সেই পরম সৌভাগ্যবানের আপনার আশীর্বাদের পরে আর 
অন্যদের আশীর্বাদের প্রয়োজন কি? আঙর। কেবল এই প্রার্থনাই করছি, 
এই নবীন ভিক্ষু চিরামুদ্মান্‌ হ"য়ে, ধর্ম ও সজ্বের পরম কল্যাঁণ সাধন এবং 
পরমা শাস্তি লাভ করুক। 

ভগবানের আদেশ অনুসারে আমি নামতঃ এই পুত্ররতখখের মন্ত্রগুরু, 
কিন্ত আপনি তার শাশ্বত অদ্বিতীয় জীবন-দ্বীপ। আপনাসই প্রভাব 
চিরভাম্বর হয়ে ভ্রিভুবন আলোকিত করে রাখবে । জননীর শুভাশী- 
বাদই তার চির কল্যাণের কারণ হবে। 

রাছল--আদরিণি জননি ! আপনার শ্রীপাদারবিন্দে সহম্র কোটি 
প্রণাম। আপনার অতি বিমল শীতল পদধুলি আমার মন্তকে প্রদান 
করুন। 

যশোধরা-_শাখত বিশ্বদীপ ভগবান তখাগতের কল্যাণধর্মের পথ 
তোমার জন্য চিরকাল কুহ্ুমাকীর্ণ স্থরভিমোদিত হয়ে থাকুক । 


শেক উসামা তে 


জ্রেতের ঢেউ 
শ্রীহরিহর শেঠ 


নিজের দোষ ছুর্্বসত! বিষন্ন যিনি অজ্ঞ তিনি ছূর্ভাগ! | 


সু সু সং 
সন্দিপ্ধমন! ও কান-পাঁতল। লোকদের অনেক সময় অকারণে মানসিক 


স্তি ব্যাহত হয়ে থাকে । 
সং রং ঙ্ 


গোপনে অপকর্শুরত ব্যক্তিদের চাল-চলন কথাবার্তায় ষে একটা 
[তিকতার পরিচয় দিবার ভাব দেখ। যায়, সাধারণ লোকের মধ্যে 
1থাকে না। 
সং রঙ ফু 


, একটা কথা আছে চোরেয় মায়ের বড় গলা । সমাজে গোপনে 
শপ কর্মে লিপ্ত ব্যক্তিদেরও বড় গল!। 


ংদারী বা সমাজে খিনি নিজেকে একেবারে অত্রান্ত ধারণায় বলেন 
তাকে অনেক সময়ই ভুগতে হয়। 


সং স্‌ ক 


বিবেকই মানুষের শ্রেষ্ঠ সুহৃদ । 
সু সু ০ 
₹দারি লোকের পক্ষে যখন সহা করবার শক্তি লোপ পায় বা 
কমে যায়। তখন সংসার ত্যাগ করে কোথাও বাদ করার হুযোগ- 
সুবিধ। খাকলে তাহ! গ্রহণ করাই ভাল। 


ফ ফু স্‌ 


আত্ম-প্রবর্থন। প্রতারণা আর মনুষ্যত্ব বলি দেওয়া! একই কথ!। 


আধাঢ-৮১৩৬৭ ] 





অন্তায় বুঝেও যাঁর প্রতিবাদ কর! বা বল! চলে না সে হতভাগা । 
সু রঙ সু 
সাধুর বেশ দেখেই মনে মনে তাকে সাধু সিদ্ধান্ত কর! ঠিক নয়, 
তবে তাকে অশ্রদ্ধা! করাও উচিৎ নয়। 
সং ঞ্ ক 
যেখানে আশ্বাভাবিকের সমর্থন, দেখানেই প্রায় কোন গোপন 
উদ্দেন্ লুকান বাকে। 
ক চি রা 
দেশ-কাল-পাত্র ভুলে গিয়ে যিনি সংসার করতে যান ভার সাফল্য 
অনিশ্চিৎ। 
সং ফ সং 
পঙ্ডিত এবং বিজ্ঞ ব্যক্তি মাত্রেই যে মানসিক দুর্বলতা! হতে মুক্ত 
হবেন এমন নিশ্তয়তা নাষ্ট 1 
নে সং নং 
আপদ কালে বৃদ্ধের পরামর্শ মূল্যবান হতে পারে, কিন্তু বৃদ্ধের 
পক্ষে অযাচিত পরামর্শ কি বিপদে কি সম্পদে*বর্তমান সময়ে দিবার জন্য 
আগ্রহাম্বিত না হওয়াই শ্রেয়। 
্ ঘ সং 
বয়স ঝ| সন্বদ্ধের অভিমান নিয়ে বর্তমান যুগ যে বৃদ্ধ সংসার থেকে 
শান্তির প্রত্যাশায় থাকেন; অনেক সময় তাকে ভুগতে হয়। 
রঙ রঙ ক 
বার্ধকো দেহ ও মনের অবস্থা কি হয় প্রোও যুবকদের জান! ন! 
থাকিবারই কর্থা, সংসারে এ কথ বুদ্ধদের অনুক্ষণ মনে রাখা দরকার। 
মং সং সং 
মানুষের চারিত্রিক সংযমের যেমন আবশ্যকঃ সমাঁজও সংসারে 
বাকোর নংযমও তার চেয়ে কম আবশ্যক নয়৷ 
% ক সু 
মানুষের ক্রোধ, বিরক্তি ঘৃণার উদ্রেক হিসাব করে হয় না, কিত্ত 
সংসারে থেকে ইহার বহিপ্রকাশ হিসাব করে করতে পারলেই ভাল 
হয়। 
ঙ্ং সঃ সং 
যা ঠিক স্বাভাবিক নয়, যেখানে সন্দেহের অবকাশ আছে, সে ক্ষেত্রে 
অনুসন্ধান না করে কে।ন সিদ্ধান্তে আদা ঠিক নয়! 
ঞ্ ঞ সং 
সমাজে ও সংসারে একের অন্তায়ের প্রতিশেোধে অন্যায়ের আশ্রয় 
লওয়! ঠিক কাজ নয়। 
চে পু স্‌ 
ংসার ক্ষেত্রে বার্ধক্য জীবনকে ভাঁর মনে করে বিড়ম্বনা বলে মনে 
করেন না, এমন সৌভাগ্যবান খুব কমই দেখা ঘায়। 
ক রি সং চি 


০আত্ভিক্র ডক 
বস হ্যা স্প্যান 


২০৪২ 


ইচ্ছাকৃত দোষ ত্রুটি চাতুরী ধরাপড়ার পরও যিনি স্বপক্ষে ওকালছি 
করেন বা করবার চেষ্টা করেন তার অদুষ্টে ছুর্ভোগ আছেই । 
ফু সং রঙ 
খ্যাতিপন্ন লোককে কর্তৃব্যে অবহেলা, মন্যায়কে প্রশ্রয় দিতে যদি 
দেখা যায়__ প্রায়ই সে ক্ষেত্রে কোন লুকান স্বার্থ থাকে । 
৫ সু ০ 
পরমুখাপেক্ষী নয় এরাপ অপকর্মরত-বিশেন বদি তাদের পাপকর্ধ 
প্রচারিত থাকে-_তাদের স্পর্ধা! অনীম। 
ক সু সু 


মহন ও মনুযুত্বের মাপকাটি বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রী উপাধি ব| দান 
খয়রাতের বহরে নয়। 


সু ফু সং 
৬ 


খে লোক লিখে উত্তর দিতে নারাজ তাঁকে সন্দেহ করবার 
থাকে। 


কারণ 


পু সং 
অনেক কিছু পেয়েও তার সঙ্গে যদি মিষ্ট কথ। ন থাকে, তবে সে 
পাওয়াও গ্রহীতার দুঃখের কারণ থেকে যাঁয়। 
চি সং সং 
ঘরের কথা অর্থাৎ ঘরের কুৎ্স! নিন্দার কথা-_এমন কি কারও 
দুর্বলতার কথ! ঘরের বাহিরে প্রকাশে অনিষ্টই হতে পারে। 
রং সং চা 
সাংসারিক জীবনে মনুষ্ব-উদ্ভৃত ছুঃখ কষ্টের দাগ কিশে মিলিয়ে যার 
সে চেষ্ট! খুব কমই দেখ যায়, বরং বিপরীতই দেগ| যায়। 


সু রং ১ 
রোধ, অভিমান, হিংসা এইগুলিই সংসারে শাস্তির প্রধান অন্তরায়। 
০ সু সং 


ংসারে শান্তি শৃষ্বল। প্রতি্ট। রক্ষ কল্পে কর্তা গৃহিণীর সুবুদ্ধি, সহন- 
শীলতা, সুদৃষ্টি ও গ্রচেষ্টা বতট! সহায়ক হতে পারে এত আর কিছুতে 
সম্তবে না। 
সং ৪ ক 
সংসারে কোথায় কি সুত্রে দূরত্বের বাবধান বৃদ্ধি হয় তা জানা সত্বেও 
কর্তা গৃহিণীর তা রোধের চেষ্টা যদি না থাকে, সেগানে যত সম্পদই থাক, 
শান্তির আশা ছুরাশ! মাত্র। 
সং ঞ সং এ 
কাজের বিনিময়ে যেখানে অন্ন সংস্থান)বাধ! আছে সে স্থান অপেক্ষ] 
উপরি কার্য্যে যেখানে সামান্যও পাওয়া যায়, দেখা যায় দেই স্থানেই গ্ররদ 
বেশি। 
্* 


সাধারণের জাদ| শুন! চলতি অন্থথ ছাড়াও বাদ্ধক্]ে এমন দা বঞ্চধ 
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উপস্থিত হয়, যার নামও জান! যায় না, বলেও পরকে ঠিক বুঝান 
যায় না। 
ঈ সু সঃ সঃ 
কাউন্সিলের মাধ্যমে দেশ সেবাই ধার! চরম পথ করে নিয়েছেন, সেই 
পথ ধরবার'জন্ঠ ভার্দের অনেক বাধা পথের আশ্রয় নিতেই হয়। 
ৰং সং সং 
কর্তৃত্বার যার উপর অপিত থাকে, তার পক্ষে পরিজনবর্গ বা অধীনস্থ 
নকলের মনোমত হওয়। বহু ভাগ্য সাপেক্ষ । 
ফ চ সু 
যে বৃদ্ধ তার পুরাতন দিনের সমাজ ও নীতির পথ ছাড়তে নারাজ, 
₹খনকার দিনে তার পক্ষে সংসার সমাজ থেকে ছেড়ে থাকতে পারলেই 
মল হয়। 
সং রঙ সু 
নিজের বয়োধিক্যের কথা, সম্পর্কের গুরুত্ব ও কর্তৃত্ব আজকের দিনে 
ই তিনটি ন| ভুলে যিনি সংসার করবেন, গার ভোগাভোগ এক রকম 
নিশ্চিৎ | 


সং সর সু 
আন্তরিকতার উপর ওন্যায় সন্দেহ সহা কর! বিশেষ ক্েশদায়ক। 
চে এ ্ 


ভ্ডাল্রত্ন্বশ্ব 
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সংসারে বৃদ্ধের দেহ ও মনের অবস্থা চিন্তা করে সকলের কাছ 
থেকে আব্শ্কানুরপ ব্যবহার ঝ| শ্রদ্ধ। পাবার আশা যে বৃদ্ধ বা বৃদ্ধা 
করে থাকেন, অনেক ক্ষেত্রেই ডাকে নৈরাগ্ঠের অনলে দহিতে হয়। 
সর ০ সঃ 
দেশ কাল পাত্র ভূলে খিয়ে যিনি সংসার করতে যান তার সাফল্য 
আনিশ্চিৎ। 
মর সং চি 
ঘেখানে অন্বভাবিকের সমর্থন সেখানে প্রায়ই কোন গোপন 
উদ্দেপ্ত লুকান থাকে । 
রং সং সং 
কাজ, অপেক্ষা উদ্দেশ্য দেখে লোককে বিচার করা অধিকতর 
বিধেয় হলেও, অনেক ক্ষেত্রে তা হয় না। 
০ সং 
বিষ্ঠ। চন্দনে সমজ্ঞান ঝদের--তাদের কথা স্বতন্ত্র, নটেৎ সুখ ছুঃখ 
সব সময় যে নিজের হাতে তা নয় । 
সং সং 
অনাবশ্ঠকে বা কোন অস্থবিধায় অধিকার ভোগ ন! করতে পার 
সহজে সহা করা! যায়, কিন্তু অপরের স্বার্থজনিত হলে ত1 সহা কর! 
ক্রেশদায়ক। 


আশা 


শ্রীঅনিলবরণ গঙ্গোপাধ্যায় 


হৃদয় মুন! পূর্ণ কাণাঁয় কাণীয় 
স্বপ্ন তোমার শিহরণ তোলে মনে, 
দূর সাগরের বার্তা যেন গে! জানায় 
বকের পাঁতি সহসা সংগোপনে। 


অনেক পথের সচল গতির ধারা, 
বন্ধ ঘরের অন্ধকারের মায় 
লক্ষ্যবিহীন উদাস চোখের তারা, 
আল্তোঁভাবে ছড়ায় যেন ছায়!। 


হাজার রাতের নীরব আবিলতা! 
আকাশ তারার হারিয়ে-যাওয়! ভাঁষা 
প্রদীপ হাতে বধূর আকুলতা! 

আমার মনে জাগায় ধীরে আশা । 


নিভৃতে তার জাল বুনেছি আপন হাঁতে 
রূপকথা নীল ছন্দে গাঁনে বাঁরংবাঁর, 
হৃদয় ভরে রেখেছি আকাংখাতে 
বিহ্বলতা! আমার মনে কী দুর্বার । 








নির্ঝর নিষ্বনে 


মাধবী তোমার সেদিনের কথা আজিও কি মনে পড়ে পাহাড় চূড়ায় নিজেরে মাধবী কত বড় মনে হয় 
হারিয়েছিলাম সেই যে দুজন কিছুক্ষণের তরে ॥ ভীরু হৃদয়ের ভীরু সাঁধগুলি মাথা! তোলে নির্তয়। 

তুমি হেসে এক পাথরের পরে লিখিলে শ্রীতম নাম, 
তারি কোল ধেসে আমিও আমার প্রিয়া-নাম লিখিলাম, 
নির্বাক দ%ৌহে কী পুলকে মোহে মুখোমুখি হাত ধরে 
সব ভাষ! বুঝি নীরব সেখাঁনে গভীর জলের স্বরে ॥ 


সে এক পাহাড় অদ্রাণ রোদে নিরালা সেই দুপুর, 
প্রপাতের ধ্বনি প্রতিধ্বনি মিলে সে এক ক্রপর্দী সুর, 
শালবন ঘিরে উত্তর হাওয়! মুখরিত মর্মরে 

কী স্গন্তীর মন্ত্র-মধুর মুদ রব করে॥ 


কথা__গোপালকুষ্ণ মুখোপাধ্যায় সুর ও স্বরলিপি পক্কজকুমার মল্লিক 

1ম দর্স - | - দণখধর্চুর্স -ণর্পণ | দ---গছুদণ দপ |- মপমহছ 
মাধ বী ০ ৩ ০০ ০ ৪ ০০ ০ ০০ ০ ০ সেদিনের ০ ০০ ক 
গ ---1-গ ম- যম প দণ | ধণর্সধ! ণর্স - - | -- -- 7 


থা ০ ০ ০ ০তে। মা র অর্রি ওকি ০ মনে পড়ে০ ০ ০ ৩ ০ ৪ 


ণর্স ণদদ | পম পধছাণ -- - | ণধণর্স!ণ- - - | - -- - | 
হারিয়েছি ল।ম সে ই যে ০ ০ ০ ০০ দুজ না* ০ ০ 24 


সবর | জর সণ[র্প- --1---- || 


কিছু « ক্ষ ণে রত ০ রে ০ ০০ ০০ ০ ০ 
৪৯ 





০ 
॥ 
হর 

০৫8 
॥ 


স্ডান্সতন্ষঙ্ষ 


শ্বাস সহ্য ৩ সাপ” 
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/ণ ঝলকে, চোধের পলক শব্দ হলো, মুগ্ধ 
হষে, স্নিগ্ধ রূপে তোমার । তোমার রূপে হারিষে আছে, 
সবার চোধের দৃষ্টি...রূপ যে তোমার মায়া মধুর মিটি । 
এমন দিনটি সবার জীবনে কধন আসে ? এ প্রশ্নের জবাব 
জানেন লাসামষী চিত্র তারকা শকিিলা । “চেহারার 
লাবণ্যতাতেইতো নারীর রূপের বিকাশ । তাইতো আমি 
সুবাস ভরা লাক্স ব্যবহার করি। এর কুসুম কোমল ফেনার 
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. পরশ আমার ত্বককে সজীব আর লাবণাময্রী রাখে'--শকিলা দেবীর চিত্রতারকার বিশুদ্ধ, 
অবিজ্ঞতা। আপনার রূপও এমনটিই হবে-নিয মিত লাক্স বাবহার করুন 
শুভ্র সৌন্দর্য্য সাবান 
শকিলা--কে অমরনাথের “বরাত” ছবিতে 
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হনদু্থান লিভারের তৈরী 
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নারী ও আদর্শ 

শ্রীবিজয়কান্ত রায়চৌধুরী 


আজ দেশজোড়া দুর্গতির দিনে কেবলই মনে পড়িতেছে 
সেই দিনের কথা,যখন-_“তুমি বীর প্রসবিনী হও* এই ছিল 
ভারত নারীর শ্রেষ্ঠ আশীর্ববাদ। পতিপরায়ণ৷ ভারতনারীর 
ক্রোড় শোভা করিত-_বীরপুত্র আর অমিততেজা তনয়৷। 
ভারতমাতা ছিলেন পেদিন জগতের মাঝে মহিমাময়ী 
সাম্রাজ্জী। শক্তিরূপা জননীর দশ হস্তে দরশপ্রহরণ+ অন্ুর- 
দ্বলনী মায়ের ছুই পার্খে লক্ষ্মী সরম্বতী, কাণ্তিক, গণেশ__ 
জ্ঞানে, শ্শ্বর্ষ্যে, বীর্ষ্যে মা শোভা পাইতেন--সকল বিরোধী 
শক্তিকে প্রতিহত করিয়া পবিত্র বেদগানে মুখর ভারতে 
সেদিন নায় আসিয়াছিল ব্বর্গের অমুত। 

খষি বশিষ্ঠের পার্খে দেবী অরুন্ধতী শোভা! পাইতেন 
আপন মঠ্মায়। জ্ঞানের ভাম্বর বন্তিক৷ হত্তে দীড়াইতেন 
গার্গী, মৈত্রেয়ী খধিগণের পার্থে। সতী সাবিত্রীর তেজের 
কাছে পরাগ্ভব মানিত যমকূপী মৃত্যুর অপরাজেয় শক্তি। 
সীতা দময়ন্ত্ীর পবিত্র প্রভাব কালের বক্ষে আজিও অক্ষয় 
হইয়া আছে। | 

আর প্র সেদিনও কি ছবিই না দেখিলাম_-অলস্ত 


অগ্রিকুণ্ড পার্খে অগ্রির মত পবিত্র উজ্জল কাহার রূপচ্ছট| 
ঘেরিয়! ধাড়াইয়৷ এ ললনাকুল? জগতে আর কোথাও 
এমন তে! দেখি নাই-বিম্ময়ে স্তব্ধ জগত দেখিল সেপ্দিন__ 
রাণী পদ্মিনী রাজপুত রমণীগণসহ সতীত্ব রক্ষায় জাতি ধর্মের 
গৌরব অক্ষুণ্ণ রক্ষার জন্য জ্বলন্ত পাবকে আত্ম-বিসর্জন 
করিতেছেন। অপূর্ব বিস্ময়ে দেখিয়াছি সেই যুগে মাঁতা- 
ভ্ী স্বাধীনতা সমরে ছুটিয়াছেন-_বীরপুত্র ভ্রাতীর পার্থ 
দাঁড়াইয়া! ধন্গকে শর সন্ধান করিতেছেন। 

তারপর কত শতাব্দী কাটিয়া গেল। সাধনার শক্তি 
বিস্বত আত্মকলহে রত নিব্বীর্্য ভারত ছাইয়া গেল 
পরাধীনতার গভীর অন্ধকাঁরে। মায়ের সেরূপ আর 
চিনিবার উপায় নাই-_দারিদ্র্যপীড়িতা, লাঞ্ছিতা, ভারত- 
মায়ের দীনামূত্তি দেখিয়। আর মনে পড়ে না মায়ের সেই 
রাজরাজেস্বরী বেশ। অকস্মাৎ, এই দূর্য্যোগের দিনে কালো, 
মেঘের মাঝে বিছ্যুতৎতের মত দেখা দিয়! মিলাইয়৷ গেল 
কার এ তেজোবৃপ্ত মুন্তিথানি? পরাধীনতার কাল মেঘের 
বুকে একবার বি্যৎপ্রভা হাঁনিয়! মিশাইয়া গেল-_-এঁ দেখ 
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অশ্বপৃষ্ঠে উজ্জল অসি হন্ডে আদীন। রাণী লক্ষমীবাইয়ের দৃপ্ত 
মুর্তিখানি। তারপর ?1--উঃ কি অন্ধকাঁর। 

বীরপ্রসবিনী জননী যাহার__সে কখনও বৈরীপদভার 
সহিবার জন্ত জন্মগ্রহণ করিবে না । তাই অচেতন ভারতকে 
সচকিত করিতে দরকার বীরপ্রসবিনী জননীর । ভগিনীগণ, 
আজ আ'র শুধু প্রবৃত্তির পঙ্িল হাওয়ার মাঝে ব্যর্থ দৃষ্টিতে 
বসিয়া বসিয়া পবিভ্র জীবনদীপ খানি নিভিতে দিলে 
চলিতেছে না । ছুংখ-নৈন্ত-নির্যাতনের মাঝে পুত্র» কন্যা, 
ভ্রাতাগণের সহিত রোগে শোকে কাতর--এমনি করিয়াকি 
অসহায়ভাবে জীবন প্র্লীপথানি নিভিতে দিবে? ভগিনীগণ 
একবার সেই গৌরবময় অতীতদিনের কথা স্মরণ কর-__ 
তোমাদেরই অস্তরে সপ্ত আছে সেই মহিমা তরী শাস্ত 
নিবিড় কৌতুকোজ্জল চাহনির মাঝে লুকাইয়া আছেন 
শক্তিরূপা, উশ্ব্যময়ী, মহেশ্বরী, মহাঁকাঁলী, মহাঁসরম্ব ভী, 
মহালক্ষী শ্বরূপিনী মায়ের পূর্ণ ছবিখানি। সাধারণ বলে 
ভারতে একদিন যাহ! মূর্ত হইয়াছিল আজও আবার তাহ! 
সম্ভব। ভারতের আকাঁশে, বাতাসে, সলিলে, ধুপিকণা- 
মাঝে যে পবিত্র মহিম। যুগ-যুগাস্তর ধরিয়। মিশিয়া! আছে-_ 
সাধনার বলে তাহাকে ফুটাইয়া তুলিতে হইবে জীবনের 
মাঝে। প্রীত:ম্মরণীয়৷ রাণী রাসমনির, রাণী ভবানীর 
জীবনে বাঞ্গালী মেয়ের যে বিপুল আত্মবিকাশের একটি 
ধারা ফুটিতে চাহিয়াছিল তাহ1র প্রেরণা! তোমাদের জীবন- 
কে মহিয়সী করিতে চাহিতেছে। একটি শান্তোজ্ল পবিত্র 
তেজোময় মহিম। যেন বঙ্গনারীর জীবনকে ঘিরিয়া আত্ম- 
প্রকাশ চাহিতেছে। 

মাঁজষের জীবনে মিশিয়াছে হু্টির দুইটি ধারা । একটি 
প্রবৃত্তির কা স্থষ্টির সহজ প্রেরণায়, জীব-জগতের অপর 
প্রাণীদের মত বশীভূত করিয়া চালাইতে চাহিতেছে 
মানুষকে অন্ধগতিতে । আর একটি হইতেছে একটি উচ্চ 
মহান আদর্শের আলোক, যাহ! মান্থষের অন্তরের কোন 
গোপন উৎস হইতে বাহির হইয়। মানুষের এই সহজ প্রবৃত্তি- 
মলিন জীবনধারাকে রূপান্তরিত করিয়া স্ষ্টি করিতেছে নব 


নব সভ্যতা__মাঁন্ুষকে করিয়া! তুলিতছে সত্য, সৌন্দর্য্য 
ও শক্তির পৃজারী। ধাহার গ্নাষি দুষ্টিতে জীবাণু জগতের 
অদ্ভুত তথ্য আবিষ্কৃত্ত হইয়া জগতের মহান কল্যাণ সাধন 
করিতেছে সেই ফরাসী বৈজ্ঞানিক মনীষী পাস্র 
(68501) সত্যই বলিয়াছেন “ধন্য সেই জীবন-_যাহাঁর 
অন্তরে জাগিয়াছে ভগবানের আলো, একটি মহান্‌ আদর্শ, 
আর ঘিনি সেই আদর্শকে ফুটাইয়! তুলিতে চাহিতেছেন 
জীবনে (13165550 15 170, 1170 08117155 ৬1017 
11075912000, 21) 10681 900 ৮1109 ০0955 1) 
প্উদ্দরেদাত্বনাত্মনং নাঝআ্মনিমবসাদয়েৎ।” 

আত্মার পৃণ্যপূত আদর্শের আলোকে নীচের এই 
অবসাঁদময় জীবনধারাকে উপরের দিকে তুলিয়। ধরিতে, 
রূপান্তরিত করিতে, গীতায় ভগবান্ন স্বয়ং উপদেশ দিয়া- 


ছেন। জীবনে আদর্শকে ফুটাইয়া তোলাই যেন হয় 
আমাদের সকলের সাঁধন1। 
আদর্শের কোঁন বাধা-ধর! নিয়ম নাই। কোন উচ্চ" 


লোকের প্রেরণ অন্তরের গোপন উৎস হইতে নি:সরিত 
হইয়। বিচিত্র ছন্দে বন্কৃত করিতেছে বিভিন্ন জীবনকে-- 
সুধ্যের আলোকের মত নান! বর্ণে রাঙাইয়া তুলিতেছে 
বিভিন্ন আধারকে ৷ নীচের মলিনতীয় শুধু প্রবৃত্তির ধারাতে 
জীবনখানিকে ঢাঁকিয়া ফেলিতে না দিয়া সংযম, নিষ্ঠা» 
পবিভ্রত। ও শিক্ষায় জীবনকে ভরাইয়া! তুলিতে তুলিতে 
দ্বেখা দ্রিবে জীবনে আদর্শের আলোক। সেই আলোকে 
পথ চিনিয়। চলিলে জীবনে নামিয়া আসিবে স্বর্গের 
অমৃত। পুরুষ ও নারী যখন আদর্শের আলোকে 
উভয়ে যাত্রা করিবেন জীবনের পথে, সেদিন অপূর্ব 
শরদ্ধানত দৃষ্টিতে দেখিতে 'শিখিবেন একে অপরকে। 
নারী দেখিবেন পুরুষের মাঝে তাহার হৃদর-দেবতাকে, 
নারীর মাঝে পুরুষ দেঁখিবেন মহিমাময়ী 
উভয়ের সে মিলন সেদিন ভবিষ্যতের বিরাট 
স্বর্গীয় নাম সার্থক 


আর 
দেবীকে। 
স্ষ্টিকে জন্ম দিবে-_-প্রেমের 
হইবে। 





টেক অফ-এর পরে আর মিহির মুখ তোলে নি। ঘাড় 
নীচু করে ফাইলের পাতায় মনোনিবেশ করেছিল। 
আঁকাশ-যাঁনে উঠতে তার বরাবরের আপত্বি। এতদিন 
নানা ছুতোয় এড়িয়ে এসেছে । শরীরের দোহাই দিয়ে, 
মাঝপথে অন্ত ষ্টেশনে নামবার অছিলাঁয়। এবারও সে 
ধরণের আপত্তি তুলেছিল, কিন্ত স্থখিধা হয় নি । 

উভবার্ণ সায়েব নিজে ফাইলট। হাঁতে তুলে দিলেন। 
পাইপচাঁপ। ঠোঁট একটু ফাক করে বললেন, মিটার, 
ফাইলট। কলকাতার অফিসে ভাঁড়াতাড়ি পৌছে দিতে 
হবে। তুমি এয়ারে চলে যাও । আমি টিকেটের বন্দোবস্ত 
করে দিচ্ছি। 
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আবাঢ---১৩৬৭ ] 


মিহির মিত্র চোঁথের সামনে কুম্থুমিত সর্ষে ক্ষেত 
দেখল। খোদ ভিরেক্টরের হুকুম । না বললেই অন্নজলের 
ব্যবস্থাও বরবাদ হয়ে যাবে । কোন ওজর কাঁনে তুলবে 
না। শরীর খারাপ বললে সোঁজ! কোম্পানীর ডাক্ত'রের 
সাঁমনে ্রীড় করিয়ে দেবে। স্টেথস্কোপের সঙ্গে কার- 
সাজি চলবে না। 

নিরুপায় মিহির সান্টা-ক্রুজ থেকে প্রেনে চাঁপল। 
বেছে বেছে দরজার কাঁছের সিটে বসল। মনে মনে 
ভাবল, বেগতিক দেখলেই দরজা খুলে নেমে পড়বে। 
তাঁরপরই মনে পড়ে গেল, নামবে তো, কিন্তু কোথায়? 

ফাইল থেকে একবার শুধু মিহির মুখ তুলেছিল । 
পাইলটের সহকারী একট! কাগজের চিরকুট ধরেছিল তাঁর 
চোখের সামনে । তাঁতে লেখা ৬০ 81০ 11100 ০৮০7 
₹/556510) (172. 

কাগজ থেকে চো ধট। মিহির তাড়াতাড়ি সরিয়ে নিল। 
সবাই মিলে যেন ষড়যন্ত্র করেছে । ঘা সে ভুলতে চায়, 
বার বার সেটাই তুলে ধরে মনের স।মনে। সিটে বসে এক- 
মনে মিহির ভাবছিল, প্লেনে নয়, খালি এক মোটর- 
কোরে সে বসে আছে। একটু পরেই নিবিঘ্বে জনবহুল 
ক'লকাতীয় পৌছে যাঁবে। সামনে খোল! ফাইলের 
পাতার ওপর চোঁখ বোলাচ্ছিল শুধু পরিবেশ ভোলার 
আশীয়। কিন্তু বৃথা । ফাইলের নোটগুলো! ঘুরপাক 
খেয়ে আকাঁশযানের ধ্বংসাবশেষের রূপ নিচ্ছিল__লাল 
কালির আচডগুলে। ধেন লেলিহান অগ্নিশিখা। পেট্রল 
ট্যাঙ্ক ভক্বীভূত হচ্ছে। 

চোঁথ বন্ধ করে দৃষ্টান্তর ভাবতে গিয়েই মিহির 
চমকে উঠল। মোটরের তলায় ইটের টুকরো পড়লে 
যেমন গাঁড়িটা দুলে ওঠে, তেমনি প্লেনটাও দুলে উঠল । 

সর্বনাশ । সারা দেহের রক্ত মিহিরের মুখে এসে 
জমল। দ্রুত মনের পটে ভেসে উঠল স্ত্রী আর ছেলে- 
মেয়ের মুখ। বত্রিশ বছরের একট! জীবনের পরিসমাপ্তি 
প্রন্তরাকীর্ণ ওয়েস্টার্ন ঘাট গিরিচুড়ায় । কেউ খোঁজ পাবে 
না ছিন্নবিচ্ছিন্ন দেহের। গলে, পরে হয়ত মাটির স্ত,পে 
পরিণত হবে । জমির উর্বরাশক্তি বাড়াবে । 

আবার একট। ধক।। শক্তহাতে মিহির সিটের হাতল 
ধরল। কুলগুরুর চেহারাটা মনে আনার চেষ্টা করল, 
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কিন্ত সফল হল না। কেবল নিজের রক্তাক্ত দেহটাই 
ভেসে উঠল চোখের.সামনে । 

কি কারণে উডবার্ণ সায়েবের কথ। শুনতে গিয়েছিল। 
ডিরেক্টর তে নয়, শনি । মিহির মিত্রের নিয়তি । 

অশ্দুট একট! চিৎকার করে দিতে গিয়েই মিহির 
চমকে চোখ খুলল। কপালে কার একট! হাত এসে 
পড়েছে। ইঈবদোঞ্চ মখমল-কোমল হাত। 

নিষ্পলক দৃষ্টিতে মিহির অনেকক্ষণ চেয়ে রইল-_ভদ্রত! 
ভূলে। 

415 700 19611100199 ? মৃদু, স্থরেল। কস্বর। 
প্রথমেই মিহিরের চোখে পড়ল ছুটি আয়ত নয়ন, তারপর 
রক্তিম ওটাধর, কাল চুলের স্ত.পু। তন্বী স্থগঠিত এক 
নারীদেহ । 

চেয়ে চেয়ে অনেকক্ষণ দেখল। ততক্ষণে প্লেনের 
দোলানী থেমে গেছে । তবু মেয়েটি কপাল থেকে হাত 
সরায়নি। 

আতঙ্কভাঁব কমে যেতেই একটু একটু করে মিছিরের 
মনে পড়ল। কাঁচের ওপর থেকে কুয়াশা সরে গিয়ে সব 
কিছু স্বচ্ছ হাওয়ার মতন। 

দীপা? মিহিরের গলায় কৌতুহল আর আবেগ । 

কপালের ওপর রাখ! হাতটা একটু যেন কেপে উঠল, 
তারপর কপাল থেকে হাতটা সরিয়ে নিয়ে মেয়েটি 
সোজা হয়ে ধাড়াল। অন্ত আরোহীদের ওপর ক্রত 
চোখ বুলিয়ে ফিন ফিস করে বলল, মিহির? তুমি? 

মিহির ঘাড় নাড়তে বাঁবার মুখেই আবার বিপদ। 
প্রেন্ট! ছুলে উঠল । সিটের ওপর মিহির কাঁত হয়ে পড়ল। 

দীপা, দীপালী রায়_মিহিরের পাঁশের খালি সিটের 
ওপর বসে পড়ল। অসস্কোচে একট! হাত রাখল মিহিরের 
ওপর, তারপর মৃদু হেসে বলল, তোমার এই বুঝি 1191৭017 
15116? 

এ কথার মিহির কোন উত্তর দিল না। তার মনে 
হল দীপা শুধু হাঁসলই না, কণ্ঠেও যেন বিদ্রপের সুর 
মেশাল। মিহিরের অসহায়তার স্থযোগে ব্যঙ্গ করতে 
চাইল। কে জানে পুরোনো দিনের প্রতিশোধ কিন্বা ! 
কতদিন হবে? কত বছর? মনে মনে মিহির একব]র 
হিসাব করল। বছর দশেক তো নিশ্চয়। সৈদিনের বল" 
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বত্ত বাপের কৃশাঙ্গী এক কিশোরীর সঙ্গে আজকের 
উগ্র-প্রসাধন-মাথা এয়ার-হোম্টেসের মিল খুঁজে পাওয়! 
হজসাধ্য নয়। জীবন পাণ্টাবার সঙ্গে সঙ্গে দীপা দেহটাও 
যন বদলে ফেলেছে। সেদিনের সক্কোচ, ভীরুতা সব কিছু 
ফলে এসেছে পিছনে। 
মিহিরদের বাঁড়ীরই ভাড়াটে । পিছনের অংশে থাকত 
[ীপালীরা । বার বোন, এক ভাই, মা নেই। ঠুলিপরা 
ঠ্যাঁকড়া গাড়ীর ঘোড়ার মতন চাকরী-সম্বল বাঁপ। আর 
:ম এমন চাকরী ঘে মাসের পনেরে! দিন পরেই লোকের 
বরে দ্বারে হাত পাতা শুর হত। পাওনাদারের ভীড় 
জমে যেত বাড়ীর দরজায় । এক গর্ত কেটে আর এক 
রর্ত বোজানোর ছুরহ স্বাধন! বলত। গুধু আশ্চর্য কাণ্ড, 
ববাইনেটা। পেয়েই দীপার বাবা! বাড়ীভাঁড়াট। মিটিয়ে 
দিতেন। 
ভাড়ার টাকাটা দীপা নিয়ে আসত। মিহিরের 
বাপের কাছে যেত না, ধীর পায়ে মিহিরের পড়ার ঘরে 
টুকত। আস্তে আন্তে টাকাগুলে। টেবিলের ওপর রেখে 
বলত, একট। রসিদ দাও । 
মিহির মাঝে মাঝে হাসত। বলত, আমার কাছে 
কেন? ভাড়ারটাক! বাবার কাছে দিয়ে এস। 
বেণীশুদ্ধ মাথাটা সবেগে নেড়ে ভয় মেশানে! গলায় 
দ্_ীপ| বলত, আমার ভয় করে। তোমার বাবা যা গম্ভীর । 
ভীতু মেয়ে কোথাকার? মিহির দীপার পিঠে হাত 
রেখেছে_-এদিক ওদিক দেখে খুব সন্তর্পণে। 
কিন্তু ভীরু যে কে বেশী, তার প্রমাণ কিছুধিন পরেই 
'পাওয়া গিয়াছিল। 
,  ছুজনেরই অলক্ষে ভাল-লাগা কেমন করে ভালবাসায় 
রূপান্তরিত হয়েছিল এতদিন পরে মিহিরের মনে পড়ছে 
মা । তবে এটুকু মনে আছে, বাঁইরে থেকে বাড়ী ফেরার 
সময় দরজার গোড়ায় দীপা দীড়িয়ে থাকত। চোথা- 
চোখি হলেই মুচকি হাসত। তারপর শুধু হাসিতে আর 
মন উঠত না। চিঠির টুকরো! হাত বদল করত। সংসারকে 
খুম পাড়িয়ে দীপা সোজা ছাদে চলে আঁদত। চিলে- 
কোঠায় মিহিরের ঘর। অনেক রাত অবধি দুঞ্জনে 
আবোল তাবোল বকত। ভবিষ্যত নীড় রচনার নিরর্থক 
জল্পনা । সব বাঁধা, সব আগল-_মিছ্ির ভেঙে চুরমার করে 
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দেবে। দীপা শুধু কয়েক ঘণ্টার সঙ্গিনীই নয়, জীবন- 
সগিনীও হবে । 

এত কথ| বলেছে বটে মিহির, কিন্ত সঙ্গে বুঝেছে 
রাশ-ভারি বাঁপের সাঁমনে এসব প্রতিশ্রুতি কুয়াশার মতন 
মিলিয়ে যাবে। চাঁকরি একটা মিহির করে-_কিন্তু সে 
চাঁকরির জোর এত নয় যে সংসারের বাধন সে ছি'ড়তে 
পারবে--বড়লোক বাপের আশ্রয় ছেড়ে অন্ত কোথাও 
ঠাই বদল করতে পারবে, দীপাকে নিয়ে। 

দীপা কিন্তু অত তলিয়ে ভাবেনি । অতট! ভাবার 
বয়সও তার ছিল ন! । সরল মনে বিশ্বাস করেছিল দুজনে-_ 
যখন দুজনের সাঙ্ষিধ্য প্রত্যাশা করে তখন কোন বাধাই 
বাধা নয়। 

তা ছাঁড়া দীপার নিজের সংসারের ওপর কোন আকর্ষণ 
ছিল না। ওর অভাবে ভাইবোনদের সাময়িক হয়তো! 
একটু কষ্ট হবে, কিন্ত সে কষ্ট দূর হতেও দেরী হবে 
না। মাকে ছাড়া যেমন ভেবেছিল প্রথমে সংসার অচল 
হবে, ছুর্যোগের কাঁলো৷ মেঘ ভেঙে পড়বে গোঁটা সংসারের 
ওপর-__কিন্ত তেমন কিছু হয়নি। সব অভাব, সব 
অনটনই ছিল, কিন্তু সংসাঁর ভেঙে চুরমার হয়ে যাঁয়নি। 
মাহ্ষগুলে। বে-সাঁমাঁল পানসীর যাত্রীদের মতন জল ছেঁচে 
ছেঁচে ঠিক সংসার চালিয়ে চলেছে । 

একদিন ছন্দপাত হ'ল। দীপার লেখা একট চিঠি 
মিহিরের টেবিলের ওপর এক বইয়ের ভাজে ছিল, মিহিরের 
ছোট বোন ঘর বাড়তে এসে সেটা আবিষ্কার করল। 
তিলমাত্র দেরী নয়, সে চিঠি মিহিরের মায়ের হাতে 
পৌছল। সেখান থেকে বাপের কাছে। 

মিহির অফিসে । এই ঝড়-বাঁপটাঁর কিছুই সে জানতে 
পারল না। বাঁড়া ফিরে এইটুকু দেখল আবহাওয়া থম- 
থমে, সবাই যেন খুব গম্ভীর । দরকারী কাজ সব হয়ে 
যাচ্ছে বটে, কিন্ত সবাই নির্বাক কলের পুতুল। ছোট 
ছেলেপুলেরাঁও সন্ত্রস্ত । 

জানতে পারল ক্লাব থেকে ফেরার পথে। এমনই 
একটু রাত হয়ে গিয়েছিল, তাড়াতাড়ি পা চালিয়ে মিহির 
ফিরছিল, হঠাৎ পার্কের কাছে বাঁধ! । 

এই শোন। 

মিছির থমকে দীড়িয়ে পড়ল। রেলিং ঘে'সে দী” 
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দাড়িয়ে আছে। ছুটে! চোখে বিদ্যুতের দাহ। আচপট। 
কোমরে জড়ান। 

ফুটপাথে নয়, পার্কে বেঞ্চে পাশাপাশি বসে মিহির 
সব কথা শুনল। মিহিরের বাপ বলেছেন-__দীপার 
বাপকে নিজের ম্বভাবসিদ্ধ গম্ভীর ভাঁষাঁয়--সাঁতদিনের 
সময় দিয়েছেন বাঁড়ী ছেড়ে যাবার। তারপর মিহিরের 
মাঁডেকে পাঠিয়েছিলেন দীপাঁকে নিজের ঘরে। সেখানে 
শুধু মিহিরের মাই নয়, বাঁড়ীর অন্ত সব স্ত্রীলোকেরাও 
ছিলেন। সেই বন্ধ ঘরে হেনস্তার কথা বলতে বলতে 
দীপা চোখে আচল চাপ! ধিল। কিহবে? কি বিহিত 
করবে মিহির? এ অপমানের কালি মুখে লেপে কি 
করে দীপ! বাঁচবে? 

ক্লাবে সাজাহাঁন নাটকের মহলা চলছিল। মিহিরের 
যশোবন্ত সিংহের পার্ট। রাজপুত বীরের শৌর্ষের কিছুটা! 
বুঝি সংক্রামিত হল বাঙালী প্রেমিকের মনে । 

জোর গলায় মিহির বলল, আমরা চলে যাঁব কোথাও । 
এমন বাড়ীতে আমি থাঁকব না। একটু থেমে মুছু গলায় 
বলল, যে বাড়ীতে তোমার অপমান হয়। 

সজোরে মিহিরের একটা হাত দীপা নিজের ছুটে। 
হাতে চেপে ধরল-আমাকে তুগি বাঁচাও। এ শুধু আমার 
অপমান নয়, ও আমাদের ভালবাসার অপমান। মুখ 
বুজে এ আমর! সহা করব? 

মিহির নয়_যশোবন্তসিংহই আবার গর্জন করে উঠল, 
কখনই নয়। 

সেই রান্রেই ঠিক হ'ল, সাঁমনের শনিবাঁর পার্কের এই 
বেঞ্চে দাপা অপেক্ষ। করবে । ইতিমধ্যে একট! বাসার 
খোজ করবে মিহির । শহরতলী, বস্তি যেখানে হোক। 
শুধু দুঙ্ধনের মাথা গেঁ।জবাঁর মতন একট! আস্তান!। 

আশ্চর্চ, বাড়ীতে মিছিরকে কেউ একটি কথাও বলল 
না। মিহিরও কথা বনাঁর চেষ্টা করল না। যদি কেঁচে! 
খু'ঁড়তে গিয়ে কালতু্ঙ্গেরই দর্শন মেলে? 

ভরপেট খাওয়ার পর, কোমল ছৃগ্ধধবল বিছানায় শুয়ে 
শুয়ে মিহির আবাঁর সব কিছুর বিচার করল। গৃহের এই 
নিশ্চিন্ত আরাম ছেড়ে কোথায় ঘুরবে মিহির? বাপ 
হয়তো ত্যজ্যপুত্র করবেন, মুখ দেখাদেখি বন্ধ হবে বাড়ির 
লোকের সঙ্গে। পৃথে ঘাটে পরিচিত লোকদের সঙ্গেও 
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লুকোটুরি খেলতে হবে । শুধু দীপার মতন সামান্য একট 
মেয়ের জন্ত এ বিপদের ঝুকি ঘাড়ে নেওয়! অর্থহীন। 

মন ঠিক করে বখন ঘুমের চেষ্টা করল মিহির, তখন 
তার মন্তিষ্ষ-কোষ যশোবস্তসিংহের পৌরুষভাব থেকে 
একেবারে মুক্ত । 

শনিবার মিহির বাড়ীতে বলল, এক বন্ধুর বাড়ী ধান- 
বাদ যাচ্ছে। ফিরবে সোমবার সকালে । 

তখনও দীপার! বাড়ী ছাড়ে নি। তবে দীপার বাব! 
খোজা-খু'জি করছেন। করিৎকর্সা লোক। ঠিক কিছু 
একট! জুটিয়েও নেবেন । 

অফিন থেকে মিহির সোঁজ! ধাঁনবাদ গেল। কোন 
বন্ধু-বান্ধব সেথানে নেই । ষ্টেশনের কাঁছে এক হোটেলে 
উঠল। সারাট! রাত কিন্তু ঘুমাতে পাঁরল না। ছটফট 
করল বিছানায় । 

নির্জন পার্কে অপেক্ষারত কোন কিশোরীর চিন্তায় নয়, 
কেবল মনে হল সোমবার ফিরে গিয়ে দীপার মুখোমুখি 
দড়াতে হবে। ইতিমধ্যে দীপার বাপ একটা আস্তানা 
খুজে নিতে যেন সক্ষম হয়। 

এ ব্যাপারের অনেক পরে একবার দীপার সঙ্গে মিহি- 
রের দেখা হয়েছিল। হাওড়া ষ্টেশনে । পলকের জন্য 
চোখাচোখি । কিন্তু সেইটুকুর মধ্যেই দীপার ছুটি চোখের 
ঘ্বণ। আর শাণিত বিদ্ূপের ক্ষুরধার ঝিলিক মিহিরের চোঁথ 
এড়াঁয় নি। 

বেসামাল গ্রেনট! এবার ঠিকভাবে চলেছে। মিহির 
সোজা হয়ে বসল। দীপার পিকে চেয়ে বলল, কি ব্যাপার, 
তৃমি এখানে? প্রশ্নটা করেই মিহির বুঝতে পারল-_-এমন 
একট! প্রশ্ন করার কোন মানে হয় না। 

দীপা হাসল। বলল-_স্থলে, জলে স্ববিধা করতে 
পারলাম ন।, তাই অন্তরীক্ষে উঠেছি। 

দীপার উত্তর শুনে মনে হল, মিহিরকে ধরার জ্তই থেন 
স্থল, জল, অন্তরীক্ষ তোলপাড় করে তুলেছে। নাকি, 
মাটির বাধন ছেছ়ে আকাশে উঠেছে সমাজের বাধন কাটিরে 
উঠতে পারবে বলে। সে সমাজ মিহির আর দীপা 
কাছাকাছি আসতে দের নি। অর্থনীতিক ভিত্তি ৫ 
সমাজের প্রাণ । - 

কিছুক্ষণ কাটল। অন্ন কিছুক্ষণ। শিহিরের মনে. 
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হ'ল অনেকটা সময়। যাত্রীদের মদ্যে অনেকেই খবরের 
কাগজে মগ্র। ছ একজন নিদ্রার কোলে। 

সেরাতে কিন্কুআমি অনেকক্ষণ অপেক্ষ। করেছি__ 
খুব আস্তে আস্তে প্রান অস্ফুট গলায় দীপা বলল। 
_ 'শিঠিরের মনে ভল আবার যেন প্লেনটা ছুলে উঠল। 


শুধু দোলা নয়, মাধ্যাকর্ষণের বিপুল টানে যেন ধরিত্রীর 
দ্রিকে নেমে চলেছে? 
আড়চোখে একবার দীপার সীমস্তের দিকে মিঠির 


চৌথ বোলাল, ঠিক বোঝা যাচ্চে না। আজকালকার 
মেয়েদের বোঝাও খুব মুস্কিল। খুব শীর্ণ সিন্দুতেরে রেখা । 
কাছ থেকেও চোঁথে পড়ার নয়। ফীাঁপানে! চুলের ফাকে 
হয়ত আছে সিপনদুরের টান, হয়তো! নেই । দাপাঁর কণম্বরে 
মনে হল শুধু সে রাতটাই নয়, আজও, এখনও পর্যন্ত যেন 
মিহিরের অপেক্ষায় রয়েছে দীপা । 

সেদিন একট! কাজে আটকে পড়েছিলাম, মানে 
অফিসের একট। কাজে বেরিয়ে যেতে হয়েছিল_-কলকাঁতার 
বাইরে। 

দীপার দিকে নয়, অন্ত দিকে চেয়ে কৈফিয়তের ভজিতে 
মিহির কথাগুলো বলল । 

কথাগুলে৷ বলার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই প্রেন্টা আছড়ে 
পড়ল বাঁযু তরঙ্গের ওপর । মনে হল অন্তরীক্ষের দে?তা 
কুদ্ধ হয়ে উঠেছেন মিহিরের অনত্য ভাষণে। মিথ্যাচারী 
মানুষের ওপর আস্থ! হারিয়েছেন। 

মিহির আবার হেলান দিল সিটের ওপর । খুব আস্তে 
বলল, মানে, ভেবে দেখলীম-__বাঁবা মা অস্থথী হন, এমন 
কাঁজ করাটা ঠিক হবে না । শুধু নিজেদের সুখের আশাষ 
তাঁদের মনে কষ্ট দেওয়! সমীচীন নয়। 

দীপা একট হাঁত বাড়িয়ে মিহিরের হত ধরতে যাচ্ছিল, 
কিন্ত থেমে গেল। বোধ হয় মাণষটাকে ছু'তেই দ্বণা হল। 
উঠে পড়ল আসন থেকে । ছু'একজন যত্রীর হাত থেকে 
খবরের কাগজ ছিটকে মেঝের ওপর পড়ে গিয়েছিল, সে- 
গুলো তৃলে দিল । এক বৃদ্ধ: চোণে হাত চাঁপ! দিয়ে শুয়ে- 
ছিল, হাত ঝুপিয়ে দিল তার মাথায়। 

এদ্দিকে আসতেই মিহির চেঁচিয়ে উঠল, দীপ1। 
' দীপার সারা মুখে রক্তের ঝলক । কাগুজ্ঞান নেই 
মিহিরের। নাম ধরে কথনও ডাকতে আছে ওভাবে । 
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টিবি 
অন্য যাত্রীর কি মনে করবে? যেদিন এমন একটা ডাকের 
জন্য দীপা উন্মুখ হয়েছিল, সেদিন ডাকে নি মিহির। 
কাপুকষের মতন পিছিয়ে গিয়েছিল । 

তবু দীপা কাছে এল। ঝু"কে পড়ল মিহিরের দিকে। 
বলল-_কি, কষ্ট হচ্ছে? 

কোন ছুর্ঘটন! হবে না তো? 
কণ্ঠার ছোয়াচ। হাসল দীপা। ঘাড় নেড়ে বলল,তোমার 
আমার দেখা হওয়] ছাড়া আর কোন হুর্ঘইনা আপাতত 
ঘটেছে বলে মনে হচ্ছে না । প্রেন এয়ার পকেটের মধ্যে 
পড়েছে, তাই ওরকম হয়েছিল। ভয়ের কিছু নেই। 

কি কুক্ষণে যে প্রেনে চাপতে গেলাম। মিহির অর্ধ- 

স্বর্গতোক্তি করল। দীপা একদৃষ্টে চেয়ে চেয়ে দেখল 
মিঠিরের দিকে । ভয়-পাওয়। বিশীণ ছুটি গণ্ড, পাস 
অধর, বিস্ফারিত ছুটি চোখ । বুঝি ভাবল, এমন একট! 
মান্গমকে অবলম্বন করে ঘর বাধতে গেলে পদে পদে 
অন্নুবিধাই হ'ত । পুরুষকে সব দেওয়া যায়,কাপুরুষকে নয়। 

এও হতে পারে। দীপা মনে মনে ভাবল। হয়তে। 
মিহির ভাবছে প্লেনে না উঠলে আর ফেলে-আস! নাছোড়- 
বান্দা মেয়েটার মুখোমুখি দাড়াতে হ'ত না। পুরনো 
দিনের জের টানতে হত নাঁ। এ ভারি লজ্জা । মেয়েছেলের 
এর চেয়ে বেণী লঙ্জ। আর কিছুতে নেই । যেচে প্রেম আর 
কেঁদে সোহাগ । কেন কাছে টেনে নিল না তাঁর কৈফিয়ৎ- 
চাওয়া । বিশেষ করে এতদিন পরে। দীপা মিথিরের 
দুরে গেল কাছ থেকে । একটু পরেই ফিরে এসে দীড়াল। 
হাতে কফির কাপ। 

নাও, এটা থেয়ে নাও । শরীর ঠিক হঃয়ে যাবে। 

হাত বাঁড়িয়ে মিহির শুধু কফির কাপে নয়, দীপার 
একটা হাতও আকড়ে ধরল। মুখে বলল, তুমি একটু 
বসো নাপাশে। 

দীপা হ!সল। বলল, পরে, আমার বুঝি তোমার পাশে 
বসার চাকরি? 

বলার ভঙ্গিতে মনে হল, খেন বলতে চেয়েছিল, শুধু 
তোমার পাশে বসার চাকরি আর পেলাম কোথায়? 

ত7 দীপা বসল । মিহির কফির কাপট। শেষ করতে 
হাত বাড়িয়ে শুন্য কাপ ডিস নিল, তারপর বলল, বিয়ে থা 
করেছ নিশ্চয়? | 


মিঠিরের গলায় উৎ- 
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মিহির ঘাড় নাঁড়ল। তা করেছে। পান্ট! প্রশ্ন করল, 
তুমি? তোমার কি মনে হয়? দীপা ভ্র-দুটে! তুলল। 
ধন্ধকের আকারে । এখনও তোমায় পাবার তপস্তা 
করছি? 

মিহির বিব্রত হ'ল। এত সোজাসুজি, এভাবে দীপা 
কথাটা বলবে তা ভাবে নি। 

যে অফিসে চাকরি করছিলে সে ' অফিসেই আছ? 

মিহির কি একট! ভাবছিল। প্রশ্নের উত্তরে শুধু বলল, 
হ্যা। 

মনে মনে পাশাপাশি দুজনকে মিহির দীড় করিয়ে" 
ছিল। দীপা আর সুমিতা। বেশে-বাঁসে আঁচারে- 
আচরণে একজন উগ্র আধুনিক, আর একজন পরিমিত- 
সজ্জা, মিতবাক। একজন অন্তরীক্ষের জলন্ত উক্কাপিগ, 
আর একজন গৃহকোণের দীপশিখা । 

বৌ কেমন হয়েছে? ঝুঁকে পড়ে দীপা জিজ্ঞাস! 
করল। 

ভালই, বলতে গিয়েই মিহির মুস্কিলে পড়ল। আবার 
দুলছে প্রেনটা। যদিও খুব আস্তে, তবু বিশ্বাস নেই। 
অবলম্বনহীন শূন্যে সব কিছুই সম্ভব। 

দীপার দিকে মুখ ফিরিয়ে মিঠির উত্তরট। বদলাল। 
বলল, তোমার মত মোটেই নয়। সেদিনের ভুলের জন্য 
আন্গও আমার আপসোশের অন্ত নেই। তোমাকে 
হারানোর ব্যথা যে আমাঁর পক্ষে কতখানি__ 

মিহির কথাটা আর শেষ করল না। প্রেন অনেকটা 
স্থির হয়েছে। দীপাকে এত কথা বলার এই মুহুর্তে 
প্রয়োজন নেই। 

তুমি? তুমিবিয়ে করেছ? মিহির জিজ্ঞাসা করল। 

কোন উত্তর ন! দিয়ে দীপ! উঠে পড়ল। কোনের 
দিকে একটা যাত্রী কি বুঝি চাইছে। সেখানে গিয়ে 
দাড়াল। 

কিছুক্ষণ পরে ফিরে আবার মিহিরের পাশে বসল। 
বলল, কি বলছিলে তখন ? 

 বলছিলাম__বিয়ে করেছ? 

করেছি, দ্বিধাহীন গলায় দীপ! উত্তর দিল, একজন 
নেভাল অফিপরকে বিয়ে করেছি। কাপুরুষদের ওপর 
স্থণ। ধরে গিয়েছিল । 


মিথির বাইরে চোখ ফেরাল। পাতলা সাদা একট। 
মেঘপিগড জানলার কাছে ঘোরাফেরা করছে। দীপার 
কথা শেষ হয়নি। মিহিরের কানে বাকি কণাগুলোও 
গেল। 

আজ তার এরোড্রে'মে আসার কথা। 
আমি মাস দুয়েকের ছুটিতে যাচ্ছি । আঘরা ছুঙ্গনে। 

দীপার কথায় মিঠিরের মনে পড়ে গেল। টেলিগ্রাম 
করে দিয়েছে। স্থুমিতা আসবে ছেলে আর মেয়েকে 
নিয়ে। তাদের সামনে আবার সোগগ দেখিয়ে দীপা কথ। 
না বলতে আসে । যা! পেয়ে স্মিত তিলকে তাল করবে। 
এই নিয়ে কথা-কাটাকাটি, মন-কষা কির পালা । একবার 
মাটিতে নামতে পরলে আর দীপাঁকে মনে রাখবার 
প্রহোজন নেই । 

কি ভেবে মিহিরও বলল, স্ুমিতাও আসবে ছেলে- 
মেয়ে নিয়ে। সুমিতা, স্থমিত। কে? দাপা বোধ হয় অন্য- 
মনন্ক ছিল। কিন্তু প্রশ্ন করেই থেমে গেল। উত্তরটা 
মিহিরের মুখেই লেখ! রয়েছে। 

কিছুক্ষণ চুপচাপ। দীপ] অন্যদিকে মুখ ফিরিয়ে বসে 
রইল। আবার কেঁপে উঠল প্রেন। লাল অক্ষরে লেখ 
ফুটে উঠন» 10100) 508৮ 0০15, 

ছুটো! হাতই মিহিরের ভীষণ কীপছে। কিছুতেই 
বেল্টটা আউতে পারল ন1। বারবার ফসকে গেল। 

নীচু হয়ে দীপ। বেণ্টটা এঁটে দ্িল। নরম কৌকড়ান 
চুলের গোছ! মিঠিরের গালে ঠেকল। শরীরে শরীরে 
ছোয়াছু'য়ি, শিহরণের আমেজ-_মুখ তুলে দীপ বলল, এই- 
বার আমরা নামছি। 

দ্রীপার কথার ভাবে মনে হ'ল, মাটিতে নর, যেন 
রসাঁতলেই নেমে চলেছে দুজনে । 

দীপ। উঠে দাঁড়াল। এগিয়ে গেল পাইলটের ঘরের 
দিকে। 

প্রেন মাটি ছু'ল। সুমিত এসেছে ছেলে আর মেয়েকে 
নিয়ে। তাদের সামনে দীড়িয়ে মিহির হাত-মুখ নেড়ে 
অনেকক্ষণ ধরে আকাঁশ যাত্রার মরাত্মক অভিজ্ঞতার বর্ণনা 
দিল। রঙ ফলিয়ে। নোটমাট মিলিয়ে নিয়ে বাইঝে 
গিয়ে দাড়াল। ট্যান্সির আশায় । 

ঠিক সেই মুহুর্তেই নজরে পড়ল। 


অজ থেকে 


৯ 


থামের পাশে দীপা চুপচাপ দাড়িয়ে আছে। গালের 
রুজ আরো রক্তিম আরো ঘনরুষ্ণ ভ্রর রেখা । চুলেয়ও 
সযত্ব-বিন্তাস। | 

কিন্ত একটু এগিয়েই মিহির থেমে গেল। দু-গাল 
বেয়ে গড়িয়ে পড়ছে জলের ধাঁর। । মোঁছবার দীপা কোন 
চেষ্টাই করছে না। এখনই যে সমন্ত প্রসাধন ধুয়ে মুছে 
যাঁবে, সে খেয়াল নেই। 

বুঝতে পারল মিহির থে নেভাল অফিদরটি আসে নি। 
কিন্তু তার জন্য এত চোঁখের জল? হয়তো! কোন কারণে 


জ্ঞান জন্বষ্য 


৪৮শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ১ম সংখ্য। 


আসতে পারে নি। তার কাছে যেতে আর দীপার বাধা 
কিসের? 

কিংবা, মিহিরের আচমক1 কথাটা মনে পড়ল । নেভাল 
অফিসর হয়তে। কোন দ্বিনই আসবে না । শুধু মনের গোপনে 
যার স্ষ্টি, সে কেমন করে আবে বাস্তবের রূপ ধরে। 

ফিরে এল মিহির। কঠিন মাটির ওপর দীড়িয়ে এসব 
সন্ত মনোবিলাসের কোন মানে হয় না। কার জীবনে 
কে এল না, সে হিসাব রাখার দায়িত্ব তার নয়। শক্ত হাতে 
মিহির ছেলে মেয়ের ছুটে! হাত আকড়ে ধরল । 


তরে এিত 


নিয়মিত কুমারেশ সেবনে লিভার 
স্থস্থ থাকে, অজীর্ণ, অক্ষুধা, পেটফণাপা 
প্রভৃতি রোগে ভুগতে হয় না, খিটখিটে 
মেজাজ, সহজে ক্রান্তি প্রভৃতি 
উপসর্গও দেখা দেয় না। 


ও, আর, সি, এল, লি? 


লুুলাল্লেম্প:হাউিস্ন 
সালিম, হাওড়া 
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এপি 
০ টু 
০০১০৮ রি 3৪১০ 


লাইফব্রয়া যেখাকলে 


স্ত্র্ভ্তও৩ দেখালে! 


আঃ! লাইফবয়ে ত্রান করে কি আরাম ! আর স্থানের পর শরীরটা কত ঝরঝরে লাগে! 
| ঘরে বাইরে ধুলে! নয়লা কার না! লাগে __লাইফবয়ের কার্যকারী ফেন! সব ধুলে! 
,ময়ল! রোগ বীজাণু ধুয়ে দেয় ও স্বাস্থ্য রক্ষা করে। আজ থেকে স্কাপনার 
পরিবারের মকলেই লাইফবয়ে প্রন করুন । 
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ন্নুরকার দ্বিজেন্দ্রলাল 
জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ 


ঘিজেঞ্্লাল একজন শ্রেষ্ঠ নাট্যকার ও কবি হিলাবে আমাদের দেশে 
সম্মান ও ম্বীকৃতি পেয়েছেন। কিন্তু সুরকার হিপাবেও তিনি যে আমা- 
দের দেশের শ্রেষ্ঠটদের একজন ছিলেন একথা নিয়ে বোধহয় বেণী আলোচনা 
হয়নি। ্রীদিলীপকুমার রায় তার *স্ৃতিচারণ"-এ ঠিকই বলেছেন যে 
সংগীত সমাজে মুরকার বলতে আজকে ষ! এবং যতোথানি বোঝায়,আগের 
দিনে সে রকম ধারণ! করবার মত অবস্থা সমাজে তৈরী হয়নি এবং 
কোন হুরকারের যথার্থ মধ্যাদা সম্বদ্ধে লোকের মনে কোন জিজ্ঞাস! 
জাগেনি। তখনকার দিনে সমাজে যে ধরণেয়। গান চলতো--তা দে 
লোকগীতই হোক বা কোন উ“চু আদর্শ-তেষ। গানই হোক-তার ভিত্তি 
ছিল তৎপূর্বকালে প্রচলিত গানের রীতি ও ধারা। গানকে বিচিত্র 
করবার জন্য নিশ্চয় কেবল উৎপাহের অতাব ছিল না, কিন্তু তাকে নিত্য 
নতুন হুরে ও ছন্দে সাজিয়ে, প্রচলিত রীতি-নীতি ও সংস্কৃতিকে ছাপিয়ে 
(বর্জন করে না, বরং গ্রহণ করেই ) ব্যক্তিগত প্রতিভার ছেশয়ায় একট! 
স্বতন্ত্র উদ্বল কিছু স্থ্টি করবার অর্থাৎ গতানুগতিকতার বেড়া ডিঙিয়ে 
চলবার দিকে সে রকম একটা! আগ্রহ ছিল ন| এবং এ বিষয়ে চিন্তাও 
করতেন ন! সে যুগের দঙ্গীত-শিল্পীরা। এক আধ জন ক'রে থাকলেও 
সুরকার বলে কোন সংজ্ঞার বা স্ুরকারদের কোন ধারায় অথবা! গোঠীর 
প্রবর্তন এখনও হয়নি । রবীন্দ্রনাথ ও দ্বিজেন্্রলালকে আমরা পাই 
আমাদের দেশের সরকারের মিছিলের পথিকৃৎ হিসাবে। কিন্তু সে 
কালে এখনকার মত ঘরে ঘরে সংগীতের চ61 হ'ত না। সাধারণ রঙ্গ- 
মঞ্চ এবং বৈঠকীগণের আসরের সংস্পর্শে এসে বা কলের গানের ছিটে- 
ফেশটার কৃপায় মনে গান-বাজন! সম্বন্ধে কিছু কিছু বিচার বিশ্লেষণের 
উন্মেষ হচ্ছে এমন লোকেরও নংখ্য। তখন বেণী নয়। তাই হুরকারের 
স্থষ্টি যে সংগীত জগতের কতো বড় দান, সে বিষয়ে সাধারণ শ্রোতার মন 
সচেতন ছিল না। দ্বিজেন্দলাল যখন ভার দেশবাদীকে ঠার সুরের ডালি 
উপহার দিয়ে বিদায় নিলেন তখন এবং তারপর অনেক দিন পর্ধান্ত 
বাঙ্গালী সমাজে তার রচিত গানের চর্চ। এবং প্রচলন বনুলভাবেই ছিল। 
তার অনেকগুল বিখ্যাত গান ভার রচিত নাটকে স্থান পেয়ে বাংলার 
নাট্যমঞ্চের মধ্য দিয়ে জনসাধারণের কাছে পরিবেশিত হয়েছিল এবং 
বহুদিন পর্ধান্ত এ সব গান লোকের যুখে মুখে শোন! ষেত এবং শ্রোতা! 
ও গাগক সকলেরই কাছে এ সব গাঁন সমান প্রিয় ছিল। যুগের পট- 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে প্রগতির পদক্ষেপের সঙ্গে তাল রেখে নতুন নাটক 


পুরাতনের স্থান অধিকার করতে থাক, তাই পুরাতন নাটকের গাঁন- 
গুলিও শ্রোতাদের কাছ থেকে ধীরে ধীরে দুরে সরে যেতে থাকে। 
'প্রকৃতির নিয়মে কোন জিনিষের জনপ্রিয়তা চিরদিন সমান থাকে না। 


। কিছু মানুষের মুল্য বিগারে যে বস্বর মধ্যে সার সত্য নিহিত আছে তার 


দাম কখনো! কমে না। দ্বিজেন্্রলালের সুরের মধ্যে, তার রচনা-কৌশলের 
মধ্ো, প্রেরণ! ও অভিবাক্তির মধ, স্থষ্টির বিচিত্র ভঙ্গীর মধ্যে পাওয়া 
যায় এই সার সত্যের সন্ধান_-যা না থাকলে গান যুগ্রোত্ীর্ণ হতে পারে নাঃ 
কালোত্তীর্ণ হতে পারে না। পৃথিবীতে সকল সৃষ্টিইি সময়ের অথব| 
সমসাময়িকতার বেষ্টনী দিয়ে বেশ খানিকটা! সীমাবদ্ধ। দ্বিজেন্দ্রলালের 
প্রাণ-মাতানে! স্বদেশী গন বা দেশাতআুবোধক গান যেমন “ধন ধান্ পুষ্পে 
ভরা”, "বঙ্গ আমার জননী আমার", 'ভারত আমার" “যেদিন সুনীল জলধি 
হইতে? এক সময়ে দেশের আবাল-বুদ্ধ-বনিতাকে দেশেপ্রেমে উদ্বন্ধ 
করতোঃ অভিভূত করতো।। গানের নিজন্ব শক্তি ও প্রভাবের কথ। 
অনম্বীকায হ'লেও একথ|| ও সত্য যে-_দে দিনের নে যুগটাও ঠিক এই 
রকম গানের উপযুক্ত ছিল। আজকে হয়তো রাই্রীয় ম্বাতন্ত্রাবোধ নতুন 
করে জাগিয়ে তোলবার জন্ত এই সমস্ত গান সে দিনকার মত উদ্দীপনা 
আনবে ন!__কারণ মুগ পাল্টে গিয়েক্চে, সেই স্বাধীনতার সংগ্রামের দিন 
আজ শেষ হয়েছে। কিন্ত এই নমস্ত গানের ছত্রে ছত্রে এবং স্থরের 
ব্যঞ্তনার মধ্যে ষে দৃঢ়তা, যে আল্মপ্রতিষ্ঠা, নে পৌরুষ এবং প্রেম, সার্থক 
রচনা-কৌশল প্রকাশ করছে ত| সর্বযুগের সর্বকালের জন্য । দ্বিজেক্দ্লালের 
এই সমস্ত গান যে হার পরবর্তাকালের সুরকারদের কাছে এক বিশেষ 
উত্তরাধিারের এবং আদর্শের কাজ করেছে, তা স্বীকার না করে 
উপায় নেই। 
প্রকৃত স্বরকারদের ভিতরে অন্যান্ত নানা বৈশিষ্ট্যের মধ্যে একটি 
অন্ততঃ বিশেষ গুণ এই যে.:ঠাদের প্রত্যেকটি রচনা একট! ম্বতন্ত্র ওঁ্বল্যে 
ভাম্বর হবে অর্থাৎ প্রত্যেকটি রচন| পৃথক বলে মনে হবে। প্রায় সব 
মানুষের মধো কিছু না কিছু স্বর থাকে; তাদের কেউ কেউ কখনো 
কখনো! গানে হুর দিয়ে নিজেদের রচনাশক্তির পরিচয়ও দিয়ে থাকেন 
এবং অনেকের রচন! হুধশ্রাব্যও হয়ে থাকে । কিন্তু শুধু এই কারণে 
কেউ আর সুরকার বলে পরিচিত হতে পারেন নি। স্থরকার তাকেই 
বলা ষেতে গারে ধার মধ্যে সত্যিকারের প্রতিভা আছে, কোন অসাধারণ 
শক্তি আছে-_-ব। নিজের উচ্ছলতায় বহভাবে বহুসংখ্যক রচনার মধ্য দিয়ে 
বিচিত্র সম্তার নিয়ে আত্মপ্রকাশ করে লোকের আনন্দ ও বিন্ময্ন উৎপাদন 
করে। এই শক্তি চেষ্টা করে লাভ করবার নয়, এজন্মগত সংস্কার। 
সুরকার সজ্ঞনে শ্বেচ্ছায় সুষ্টি করে চলেন, কিন্তু ঠার সঙ্গে মিশে থাকে 
অবচেতন সংস্কারের আবেদন। মগজের পরতে পরতে সঞ্চিত গচ্ছিত 
ঝাথা কতো-ক!লের-শোন!, কতে| রকমের ম্মরণোহ্ধল অথব। বিস্তৃত ধুদর 
মুচ্ছ নাকে টেনে আন! হয়-_ত| কি 'বলে *বোঝান যায়? শিক্ষা! ক'রে 
শেগা বিদ্যার সঙ্গে শুনে অর্জন-করা অভিজ্ঞতার সামগ্রহ্ত বিধান ক'রে 
নিজের কল্সন!, প্রেরণা, রুচি এবং বিচারকে কাজে লাগিয়ে তবেই সৃষ্ট 
৫৪ 
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করেন সরকার তার স্থুর। অথব! ব্যাপারটিকে উল্টয়ে নিয়ে বলতে 
পারা ধায় যে স্থরকারের কপ্পলোকের গঙ্গোত্রী থেকে সবরের স্থরধুনী 
আপন! থেকেই নিরিত হয়। এই বিশেষ শক্তি বিশেষ ব্যক্তির মধ্যেই 
থাকে । ব্যক্তিত্বকে বাদ দিলে প্রতিভাকে পাওয়া যায় না। দ্বিজেন্ত্- 
লালের প্রতিভার পিছনে তার ব্যক্তি সব সময়ে কাজ করে চলেছে। 
ব্যক্তিগত জীবনে তার শিক্ষা-দীক্ষা, পৌরুষ। কোমলতা) দেশাজ্মবোধ ও 
ভক্তি ঠার শিল্পী-জীবনের সমস্ত রচনার মধ্যে প্রতিফলিত হয়েছে, একথা 
আমর! দ্বিজেন্দ্রলালের দীবনের নান! কাহিশী থেকে বুঝতে পারি। কিন্তু 
যে কথা বল! হয়েছে, তার বিভিন্ন বিষয়ের গানগুলি, প্রত্যেকটি যেন এক 
একটি স্বতন্ত্র বক্তব্য নিয়ে, পৃথক বৈশিষ্ট্য নিয়ে, রূপ নিয়ে, নতুন নতুন 
মাধুর্য নিয়ে শ্রোতাদের হনুভূতিতে স্পন্দন তোলে, ছন্দ জাগায়, রসের 
প্লাবন আনে। 

দ্বিজেন্্রঙ্গালের সথরের প্রকৃত আশ্বাদ পেতে হ'লে, ভাকে বুঝতে হ'লে 
এবং এ সম্বন্ধে আলোচন! করতে গেলে, শ্লগায়কের মুখে তার গান শুনে 
রমোপলব্ধি ক'রে তবে সেই সুরের তাৎপধ গ্রহণ কর! যাঁয়, 
তা সম্ভব নয়। 


সুত্র প্রবন্ধে 
তার গান যেমন নান| রস, নান! ভাব ও চিন্তাকে আশ্রয় 

করে রূপ নিয়েছে, সেই সব গানের স্থরও এঠ সব রস, ভাব ও চিন্তাকে 

ফুটিয়ে তুলে তার সমগ্র র/নাকে বিচিত্র ও সুধমামণ্ডিত করে তুলেছে। 

একটা! সুবিধা দ্বিজেন্্রলালের ছিল--একে ঠিক সুবিধা না ঝলে ৮1১7 
বা প্রতিভাই বল! উচিত। গামাদের দেশে হরকারের সংস্কৃতি বেশী 
পুরাণে! ন| হ'লেও প্রাচীনকাল থেকেই আমাদের দেশের বড় 
কবিদের, ভাদের নিজেদের রচিত পদে নিজেদেরই সুর যোজনা 

গান গাইতে দেখ| গিয়েছে, মীরা, সরদাস প্রস্তুতি :ভক্ত কবিরাঁও 
করেছেন এই ভাবে । দ্বিজেন্দলাল, রবীন্দ্রনাথ, অতুলপ্রসাদ, কাজী 
নজরুল এবং দিলীপকুমার এ'র| সবাই গায়ক । কবি গায়ক হ'লে পরে 
এবং সুরকার শক্তির অধিকারী হ'লে পরে তার রচনার প্রসাদ গুণ 
আরো বৃদ্ধি। পায়। যা হয়েছিল দ্বিজেন্দ্রলালের বেলায়। ভার বিভিন্ন 
রসের কয়েকটি গান লক্ষ্য করলেই বোঝ| যায়, হার গানের সুর তার 
গানের বাণীর ভাব, ছন্দ ও প্রকৃতির সঙ্গে কী রকম মুন্দর ও হুসঙ্গতভাবে 
মিশে গেছে । এই প্রসঙ্গে তার কয়েকটি বিখ্যাত গান স্মরণ কর যাঁক ! 


দেশাতআবোধক গান-- 

যে দিন হ্বনীল জঙলধি হইতে, বঙ্গ ।আঁমার জননী হামার, ভারত 
আমার, ধনধান্য পুষ্পে রা, মেবার পাহাড় ইত্যাদি গানগুলি তাদের 
অন্তরম্পর্শী তেজম্িতার জন্য বিখ্যাত। গানগুলি হরের দিক দিয়ে খুবই 


সরল ও অনাবশ্থাক অলঙ্কার বিবঞ্রিত, যে জন্য সম্মেলক গানের উপধুক্ত। 
এই গানগুলিতে পাশ্চাতা সংগীতের অনুকরণ নেই, মুষ্ছনাগুলি কোন ন| 
কোন রাগের আকৃতিকে স্মরণ করিয়ে দেয় ; কিন্তু সব গানগুলি পাশ্চাঠ্য 
কণ্ঠ ও যন্ত্র সংগীতের ধাাজে পরিবেশিত হ'বার আশ্চন যোগ্যতা রাখে। 


প্রেম সঙ্গীত-- 


মলয় আদিয়া, এ জীবনে মিটিল না, আজি তোমার কাছে ভাগিয়া 
যায়, আমি সার। মকালটি, আর একবার ভালবাস, হৃদয় আমার গোপন 


বড় 
কারে 
গান 


করে ইত্যাদি গানগুলি সুদক্ষ গারকদের গাইবার "উপযুক্ত গান। রাগে 
ও তালে দধল ন! থাকলে এ পমশ্ত গানের ম্নাদ রাখা বায় না। আজকের 
রাগ-প্রধান গানের পথ-প্রদর্শফ এই নব গান। 


গ্রকৃতি £ 

নীলগগন চন্দ্রকিরণ, ঘনতনসাবৃত। আজি বিমল নিদাঘ, আয়রে 
বসন্ত, আমরা এমনি এসে, আইল খতুরাজ, মাধার জোয়ার আনে, 
স্থরেও ছন্দে এই নব গান পুরাণে! হবার নয়। 
ভক্তি ঃ 

নীল আকাশের অসীম ছেয়ে, আজি তোমার চরণে জননী, আর 
কেন মা ডাকছ আমায়, চরণ ধরে আছি পড়ে, এবার তোরে 
চিনেছি মা, ইত্যানি গানের স্বরে যে অপাথিব প্রেমের ও ভক্তির 
অকুত্রিম পরিচয় পাওয়! যায় আজকের দিনের সুরকারদের সুরে 
তা ছুপ্পাপা। কারণ লোধহয় এই যে, অস্থরে ভক্তি না থাকলে কৃত্রিম 
ুচ্ছবনায় তা প্রকান করা যায় না। 
কীর্তন £ 

ওকে গান গেয়ে, ছিল বর্স সে ইতাদি গান উচ্চাংগ কীর্তনের 
আঙ্গিকে ভর|। 

এইভাবে দ্বিজেন্ত্রলালের গান অনেক শীর্ষে ভাগ কর! যার়। 
বিশুদ্ধ সংগীতের পর্যায়ের গান ছাড়া ঘিজেক্সলাল ভার বিখ্যাত হাসির 
গানগুলির এমন চমৎকার সুর দিয়ে গেছেন_-যাঁ একান্তভাবে তারই 
সৃষ্টি এবং ষ। পরবন্ুগের হাশ্তরসের হথরকারদের পথের সন্ধান 


দিয়েছে । দ্বিজেন্দ্রলাপের হাপির গানে মাঝে মাঝে বিলাতী ছশাদ 
দেখ! যায়। কিন্তু দেনী রাগের চালেও তার হানির গান আছে যেমন 


“প্রাণ রাখিতে সদাই”, উপসপার চালে হ্ুন্দর গান “বুড়োবুড়ি” £ 
লোকগীতের চালে অনবস্ভ রচনা “কুদ্রাধিক। সংবাদ” । 

সরকারের একটি বিশিষ্টগুণ যেমন ভার প্রত্যেক রঃনার মধ্যে 
কিছু না কিছু নৃতনত্ব, একের থেকে অগ্যের শিতিন্নতা__তেমনি সমষ্টিগত 
ভাবে তার সমস্ত রচনার মধ্যে একটা! মূল প্রকার সুত্র পাওয়া যাবে 
এও মার একট। গুণ। এই ্রক্য $107000]5 নয়; সরকারের 
স্বকীয়তারও ব্যক্তিত্বের ছাপ। মনে হয় দ্বিজেন্্রসালের মধ্যে এই 
রকম একটা একের সুত্র পাওয়া যায় যা ভার রচনাকে সমগ্রভাবে 
অন্যান্য হরকাসদের রচনা! থেকে পৃধক ও স্বতম্্ বলে ঘোষণা করে। 
বিশ্লেষণ করলে পরে হয়তে। একাধিঙ্ক কারণ খুজে পাওয়া যেতে 
পারে, কিন্তু দ্বিজেন্দ্রলালের সব রকম গানের মধো বাঞ্নার স্পইতা 
ও তেজখিতা শৌধহয়' এই শ্রক্যের শত গাঁথতে বিশেষভাবে সাহায্য 
করেছে। 42 

শিল্পের ক্ষেত্রে কোন স্থষ্টিকে বুঝতে হ'লে, স্কান-কাঁল-পরিবেশের 
পটভূমিকে বাদ দেওয়া চলে না। অন্যদিকে, জনপ্রিয়তাকে একমাত্র 
মানদও বলে ধরে নেওয়! সমীচীন নয়, রচনার বহুলতাকেও নয়। সব 
দিক বিচার করে দেখলে পরে দ্বিজেন্্রলালকে আমাদের দেশেঞ সুরু 
কারদের একজন শ্রেষ্ঠ পথপ্রদর্শক বলে স্বীকার করতে হয়খ 


সাহিত্যের স্বরূপ 
শ্রীহরিচন্দন মুখোপাধ্যায় এম-এ, বি-টি 


'দাহিত্যা শব্দটি আজকের নয়। তৈত্তিরীয় উপনিষদে 'দাহিতা? কথার 
উল্লেগ আছে। বঙ্কিমচন্দ্রের ব্যাখ্য। অনুযায়ী বল! ষায়--*হিতের সহিত 
বর্তমান যে-_“সহিত", তারই ভাব সাহিত্য । সাহিত্য একটি শিল্প এবং 
সমস্ত শিল্পেরই উদ্দে্টা -৮]:0 810 86 50709 0000.” অপরাজেয় 
কথাশিল্পী শরৎচন্ররের মতে-_-৭2০০৭ 012৮ 15 102115 £০০৭ 220 
0৮ ০0115876101] 8০০৫.” রবীন্শনাথের অভিমত--সাহিত্য 
অর্থে সঙ্গ ঝা সহযোগ ; অর্থাৎ কবি ও পাঠক মনের পারম্পরিক একাত্ম । 
প্রাচীন আলংকারিকেরা রবীন্দ্রনাথেরই সমর্থক । 
কবি মন শুধু বস্তধর্মী মন নয়। পেট ব্যাপ্তিশীল, উদার ও বৃহৎ 
মন। সে মন সংবেদনশীল ' বাইরের জগত সেই সংবেদনশীল মনে 
প্রবেশ ক'রে কবির অস্তর্লোকে একটা নুতন জগতের স্ুষ্টি করে। 
সাহিত্য যেমন প্রকাশধর্মী, কবির শিল্পী মনও তেমনি বিশেষ আংগিকের 
মাধ্যমে প্রকাশমূখী । কাব্যপ্রতভার বিশেষ ধর্গ স্বতঃস্কূর্ভত এবং 
আস্তরিকত1। এর অপর একটি লক্ষণ_-'কল্পন। | কল্পনা দ্বিবিধ__ 
গ্রহণধর্মী ও সৃষ্টিধ্মী। কবির কল্পনা স্ষ্টিধ্মী 'কাগুকল্পন|” (899%০- 
610 10)1017726100 )। সে কল্পনা একটি বিশেষ শিল্পকে কেন্দ্র ক'রে 
আত্মপ্রকাশ করে। 
অপরপক্ষে পাঠক মন হবে সহদয়, সামাজিক বা সমবদার। কিন্তু 
রসপিপাসা যতক্ষণ ন| জাগবে ততক্ষণ পাঠকের পক্ষে সহৃদয় 'হওয়া সম্ভব 
নয়। এ-রকম পাঠক না হ'লে কাব্যই ব্যর্থ। কবি-চিত্তের সাথে 
তন্ময়াভবনযোগ্যতা” আনতে পারে কেবলমাত্র কাব্যানুণীলনের মাধ্যমে । 
কবি ও পাঠকমনের এই যোগাযোগকে 'নাধারণীকৃতি বল! হয়। 
মানব জীবনের রূপার়নই সাহিত্য । মানুষ নিসর্গরাঁজ্যে বাস করে। 
প্রকৃতির রাজ্যের সাথে মানুষের ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ বর্তমান। তাই 
বাস্তব জীবনের সাথে প্রকৃতির সংমিশ্রণে সত্য, শিব ও সুন্দরের প্রতিষ্ঠ। 
হয় সাহিত্যের চত্বরে | বিজ্ঞান সত্যকে অনুসন্ধান করে নৈর্ধ্যক্তিক- 
ভাবে ; কিন্তু সাহিত্যের সত্য দান! বাধে ব্যক্তির ব্যক্কিত্কে কেন্দ্র 
ক'রে। সেখানে আমাদের শুধু দেখতে হবে যে কবির উপলব্ধ সত্য-_ 
সস্তাব্য-সত্য কিন|। 
কল্যাণ-দাধনের সচেতন প্রয়াদ লেখকের থাকবে না। স্বতঃক্ক্ত- 
ভাবে সে-কলাণ সাধিত হবে। সতা হবে শিবময় বা কল্যাণকর। 
“সৎ” কথাটির ব্যুৎপত্তিগহ অর্থও তাই। অস্‌ ধাতু শতৃস্মসৎ। অতএব 
' পৎ' অর্থে যাহ। বিস্কমান। য| রয়েছে ত1 অসুন্দর হ'লেও তাকে যদি 
একট! কাবা-মুল্য দান করতে পারি তবেই কাব্য সষ্টি হবে সার্থক এবং 
তাঁকে আমর অনুন্দর বলবে না। চরমভাবে উপলব্ধ যে সত্য তা 
জল্যাকর হবেই । 


সৌন্দ্যতত্ব হচ্ছে পাশ্চাত্যতত্ব। 1২806 বলেন- ্রষ্টার মনের 
একট| অনুভূতিই দৌন্দর্ষ। [1980], বলেন--পরমনুন্দর ব্রদ্েরই 
রূপায়ন এই বিশ্ব। সাধারণ বস্তর মধ্যে যখন পরমন্থন্দরকে উপলব্ধি 
করতে পারবে! তখনই সেটি হ'য়ে উঠবে হন্দর । 

বস্তুসত্। অবদমিত হ'য়েই আবির্ভূত হয় সচ্চিদানন্দময় সত্বা। তা 
থেকে উদ্ভূত উপভোগ্য রসোপলব্ধিই "ট্রাজেডি" | সাহিত্যের ট্র্যাজেডি 
করণরসপ্রধান হ'লেও পাঠক মনে অলৌকিক বা ইন্জিয়াতীত আনন্দ দান 
করে। 


কাব্য প্রধানতঃ দ্বিবিধ--(ক) বিষয় প্রধান (91)1906159) 


(খ) বিষয়াপ্রধান "(011601%9)। মতান্তরে--(১) |দ্রুতিকাব্য 
ও (২) দ্বীপ্তিকাব্য। আলোচ্য প্রবন্ধে শেষোক্ত শ্রেণীবিভাগই 
বিচার্য। 


হৃদয় দিয়ে যাকে গ্রহণ কর] হয় অথব! চিন্ত যেখানে বিগলিত হয় 
সেই ভাবগ্রধান কাব্যকে দ্রুতিকাব্য বল! হয়। এতে রনবোধ জাগ্রত 
হয়। এর ছুটি অংগ-_রসোক্তি এবং স্বভাবোক্তি। রসোক্তিতে চিত্তের 
প্রচণ্ড আবেগ অন্ুতৃতি হয়, আর স্বভাঝোক্তি শান্তরসাশ্রিত। অপরপক্ষে 
বুদ্ধি দিয়ে যাঁকে গ্রহণ কর! হয় অথব! অর্থের প্রাধানাই যেখানে মুখ, 
সেই বাকৃচাতুর্ধবহুল কাব্যকে দীপ্ডিকাব্য বল! হয়। এতে রম্যবোধ 
জাগ্রত হয়। এরও ছুটি অংগ-_গোৌরবোক্তি এবং বক্রোক্তি। 

তারপর ভাষা । ভাষা সাধারণতঃ দ্বিবিধ _অর্থময় (গদ্য) এবং 


ভাবময় (পদ্য )। কিন্তু কাব্যের ভাঁষ। হবে “অর্থময়-ভাবময়? | সে-- 
ভাষায় খাকবে পদলালিত্য এবং ধ্বনিঝংকার। দ্বিতীয়তঃ বিশিষ্ট 
প্রয়োগ-কৌশলে যে চমৎকারিত্ব স্্ট হয় তাকেই বলা হয় কাব্যের 


অলংকার। সার্থক অলংকারে কবির বক্তব্য হৃদ্য হওয়া চাই। তৃতীয়তঃ 
কবির শিল্পবোধ থাকা চাই। কোন্‌ কাঠামো বাকি আংগিকের 
মাধামে কবিতাটিকে উপস্থাপিত কর! হবে-দেই কোধই 
শিলবোধ। 

কাব্যের আত্ম। কোথায়? কাব্যের মুল্য যেমম বিষয়বস্ত্র উপর 
নির্ভর করে না, তেমনি ছন্দের উপর বা অলংকারের উপর কাব্যের আত্ম। 
নির্ভর করে না। কাব্যের অখণ্ড বাগুনা ব1 দ্যোতনাই (উচ্চতর কোন 
অর্থের ইংশিত) কাব্যের প্রাণ। এই ধ্বনিই কাবোর আত্মা। এই 
ব্যঞ্জন! রসের ব্যঞ্জন।। ভাবাবেগ বদি মনকে বিগলিত করতে পারে, 
সেই স্থায়ী ভাবের নামই রল। এই রসের ব্যঞ্রনাই কাব্যের আত্ম! বা 
গ্রাণ ।--“বাক্যং রসাত্মকং কাঁবাং।” যা আস্বাদন কর! যায় তাই রস। 
“আস্তাদ্যতে ইতি রসঃ।” ব্রহ্ম রসম্বরপ। -“রসবৈস।* রেস উপভোগ 
করাই ব্রচ্মকে বা ভূমানন্দ জগতের আনন্দকে উপভোগ কর| | 
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আফাট--১৩৬৭ ] 


ডক্টর সুধীর দাশগুপ্ত বলেছেন -রস মা্বাদনই কাব্য_স্থষ্টির শেষ 
কথ! নয়। রন উপভোগের ভেতর দিরে যে অলৌকিক আনন্দ উপঞোগ 
পেইটিই কাব্য স্থষ্টির বড় কথা। 

অতএব দেখা যায় ভাবপ্রধান কাব্যের ফলে স্থ্ট হয় রসবোধ-_-আর 
দীপ্তিগুণ বা বুদ্ধিগুণবিশিষ্ট কাব্যে জাগে রম্াবোধ বা পরমানন্দলাভ। 
এই আনন্দ সৃষ্টিই কাব্যস্থষ্টির মূলকথ। | 

এখন সমস্য হচ্ছে দাহিত্যে যুগবিভাগের | রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাব- 
মাহিত্যের এ্রতিহামিক পটভূমিকায় দেখ! দিয়েছে এক প্রচণ্ড আলোড়ন। 
রবীন্দ্রনাথ হ্বযং যুগ্র্ট। | রবীন্দ্র-পূর্ব যুগ অবশ্য স্পষ্টই বোঝ। যাঁয়। 
কিন্তু রবীন্দ্র-খুগ রবীন্রোন্তর যুগের সংজ্ঞ। কি? 'রবীন্দোত্তর” কথাটি 
অত্যান্ত অস্পঃ । কারণ কবশেখর শ্রীকালিদাস রায় অথব৷ শ্রীকুমুদরগ্জন 
মল্লিককে আমর কোন্যুগের কবি বলবো? [বিশ্যে প্রণিধান করে 


কন্বিহ১ ব্রত এপুভ্কািলী, কন্তিভাল্র সম্প্রকঞ্থা 


৫ এ 


দেখ! গেছে প্রথম মহাযুদ্ধকেই এই উভভয়-যুগের সীমারেপা বলে ধরতে 


হবে। অর্থাৎ, প্রথম মহাযুদ্ধের পূর্বববন্তীকাল রবীন্ত্র-যুগ এবং পরবতী" 
রবীন্ছোত্তর যুগ । রবীন্দ্র যুগটি সবদেশেই ছিল গ্রহণের যুগ । মানুষর 
মনে তখন প্রশ্ন, নন্দেহ ব। দ্বিধা ছিল না। কিন্তু প্রথম মহাযুদ্ধের পর 
প্রকট এবং ব্যাপক হ'ল জিজ্ঞানার যুগ । তথন কাব্যের ক্ষেত্রে ছিব 
রাজা-রাঞ্ড়াদের একচেটিয়া প্রভাব ; কিন্তু এখন কাব্যের বিষয়বস্তাতে 
সাধারণের কথাও প্রবেশলাভ করেছে। দরিদ্র বা সাধারণ মানুষেরও 
ষে একটা জীবনদন্ত! থাকতে পারে তা আজকের দিনের কাঞ্জে স্বীকার 
করা হয়েছে । তাই কাব্যের দিক থেকে বিচার করলে ম্প্ুই প্রতীয়মান 
হয় যে রবীন্রপ্রভাবমুক্ত অর্থাৎ ভাববিলাল বা কল্পনা বিলাসমুক্ত কবিতাই 
রবীন্দ্রোত্তর যুগের কাব্য। অবশ্ঠ একথ| অনম্থীকার্ম যে স্বঃং রবীন্দ্রনাথই 
রবীন্রগ্রভাবমুক্তির পথ দেখিয়েছেন । 


কবিগুরুর 'পুজারিণী” কবিতার মর্মকথা 
বিধুপদ চট্টোপাধ্যায় কাব্যভারতী 


পূজারিণী কবিতার ভাব-মাধুধ্য কবিগুর' রবীন্দ্রনাথের এক অবিনশ্বর 
সথষ্টি। বৌদ্ধ যুগের প্রারন্তে বৌদ্ধবাদের প্রাবলো বৈদিক আচার অনুষ্ঠান 
সাময়িকভাবে ভ্তর্ধ হয়ে যায়। মগধের রাজা বিদ্বিদার প্রেমাবতার 
বুদ্ধের শরণাঁগত হন। অহিংসার মন্ত্রে দীক্ষিত রাজার অনুলরণে মগধের 
বন নরনারীর মধ্যে বুদ্ধান্বরাগ বিস্তৃতি লাভ করে এবং রাজ্যে চিরাচরিত 
বৈদিক যাগযজ্ঞ ও ক্রিয়াকলাপাঁদি বন্ধ হয়ে যায়। তিনি ভগবান 
বুদ্ধের এক কণ! পাদনথের উপর রাজপুরীর উদ্ভান মধ্যে এক মনোহর 
প্তপ নিপ্নাণ করেন। রাজ-অন্তপুরের রমণীগণ প্রতি সন্ধায় একক্রিত 
হয়ে স্তপপাদমূলে আরতি করতেন। পিতার সিংহাদনে আরোহণ 
করে অজাতশক্র মগধরাজ্যে পুনরায় বেদবিহিত হিন্দুধঞ্জের প্রতি 
করেন। উৎগীড়নে ও অত্যাচারে রাজ্যময় রক্ত-শ্রোত প্রবাহিত ক'রে 
তিনি বৌদ্ধধ্কে সাস্াজ্য থেকে নিশ্চিহ করার জন্য কৃতসন্প্প হ'লেন। 
ঠার কঠোর আঙ্েশে রাজ-অন্তপুরে বুদ্ধদেবের স্মৃতিমূলে আরতির প্রথা 
প্নহিত হ'ল এবং নঙ্গে সঙ্গে রাজাঙ্জ-লঙ্বনকারীদের উদ্দেশ্তে মৃতযা- 
দণ্ডের বিধান প্রচারিত হ'ল। কঠোর-হৃদয় রাজার কঠোরতম আদেশ 
নকলেই শিরোধাষধ করতে বাধ্য হ'ল। কিন্তু এক রাজ-অন্তঃপুরচারিণী 
পরিচারিক| অন্তরে বিদ্রেহিনী হয়ে উঠল-_এন শ্রীমতী, 'বুদ্ধের দালী” | 
পুপ্পার্ঘ্য সাজিয়ে রাজপুরনারীদের দে একে একে আহ্বান জানাল, 
প্রাণভরে কেউই তাতে সাড়া দিল না। পরিশেষে সে একাকিনীই 
বৌদ্ধ্তূপে “শেষ আরতির শিধা” হেলে বেদীমূলে আত্মদ]ন ক'রল। 
' এই করুণ ও মর্মস্পর্শী আধ্যানবস্তরকেই কীতিমান শিল্পী নিপুণ তুণিক্ায় 
গোড়জনের কাব্াপিপান্থ অন্তরে সযাত্ব একে রেখে গিয়েছেন। 


আজ, এই কাহিনীর প্রাণদত্ব। প্রসঙ্গ নিয়েই আমরা আলোচনা 
কারব। 

আলোচ্য কাহিনীটিতে মৃত্য্রয়ী শরণাগতি, মর্ন্পশী আত্মোৎসর্গ, 
স্বৈরাচারের প্রতি চরম আঘাত, কর্তব্য কর্ে অবিচল নিষ্ঠা প্রভৃতি 
কতিপয় মানবধর্নের দুর্ল৪ সমন্বয় সমাধান হয়েছে বলা চলে । জীবনে 
যে ধর্সবিশ্বান বা জ্ঞানকে একমাত্র ও পরমসতা ব'লে মানুষ মনে 
প্রাণে গ্রহণ করে, তার অবমাননা! কোনও সময়েই সহা কর! উচিৎ নয় 
এবং প্রকৃত সত্যসন্ধ চিত্ত অবস্ঠ তা" কখনও সহা করতে পারে ন|। 
গ্রয়োজন হ'লে প্রাণপাত ক'রে হ'লেও সে-মন্ঠায় রোধ কর! কর্তব্য। 
আর জীবনে সত্যের গ্রতি যদি যথার্থই অনুরাগ থাকে তবে দেই 
মত্যানুভূতি দেহের অন্-পরমাণুতে মিশে একাকার হয়ে যায় এবং সেই 
বিশ্বানের মর্ধাদ! রক্ষার জন্য অকাতরে আত্মোৎসর্গ করতেও সে বিন্দুমাত্র 
বিচলিত হয় না। সত্যপ্রষ্টট কবি এই দার্শনিক মহাসত্যকে ভার 
পুজারিণী কবিতার মাধ্যমে আমাদিগকে পরিবেখন করেছেন এবং 
আলোচ্য কবিতার এটাই হ'ল মর্নকথা। 

শ্রীমতী ভগবান বুদ্ধের জীবনাদর্শ ও বৌদ্ধাদর্শনকে হাদয়ে পরম ও 
চরম সত্য রূপে গ্রহণ করেছিল। রাজার ক.ঠার আদেশ ব। মৃত 
দণ্ডের ভয় তাকে এটুকু বিচলিত করতে পারেনি । সত্যের আকর্ষণও 
আলোক তার বিবেককে পথ দেখিয়ে অমর মৃতার বাত * 
লোকে পৌছিয়ে দিল। তাই আমর! দেখি, রাজ রোষের উদ্ভত দু 


মাথায় নিয়ে দে একাকিনী গিয়েছিল ইঞ্ঠ পাদমুলে প্রেমের ধা নিবেদন * 


করতে । অত্যাচার এসে গ্রমতীর দেহ ভূলুরত ক'রল সত্য। কিন্ত 
র্‌ 


০৫ 


পা 


তার অন্তরের অবিচপিত শ্রদ্ধ। ও সত্যন্ষ্ঠ। বলকে অতিক্রম ক'রে 
চিরকালের জন্য অগ্নান সৌন্দর্যে মণ্ড হয়ে রইল। রাজোগ্যানের 
পবিত্র বৌদ্ধ মন্দির প্রাঙ্গণে শারদ-রাক্রির নিভৃত নিশ্তব্ধতার 
মধ্যে শ্রীঘতীর মহিমময় জীবনের অবসান ঘটল। এই আত্মত্যাগের 
পশ্চাতে কোনও জন সমর্থন নেই, উৎসাহের তুর্ঘনিনাদ নেই, এমন কি 
জগতে ও জনদমাজে তার এই আত্মদান প্রহরীবেষ্টিত লৌহ যবনিকা ভেদ 
ক'রে প্রচারিত হবে কি না, তারও কোন নিশ্যয়তা নেই। তা ছাড়! 
এ সংবাদ প্রচারিত হ'লেও তা সত্যিকারের শ্লাধ্য বলে হ্ধিসমাজে 
বিবেচিত হবে কি না তাও শ্রীমতীর জানা নেই। তা যাই হোক্‌ 
হিংসার খওগ|ঘথাতে অহিংগার গীঠস্থান সেই দানীর রক্তে কলঙ্কিত হ'ল। 
তবে এটাও ঠিক যে, পুণ্যবতীর পবিত্র রক্তধার| ভগবান বুদ্ধের শুভ্র 
শিলান্তপ অভিষিক্ত ক'রে সার্থক হ'ল। 
সত্যের প্রতিষ্ঠাকপ্জে আস্মাুতি ও হিংসার বেদীমূলে অহিংসার 
আত্মত্যাগ জগতে? ছুর্লত হ'লেও একেবারে অলভ্য নয়। সংসরক্ষেত্রে 
আমাদের নানারাপ ছল-বল-কৌশল অবলম্বন করে চলতে হয়। আমরা 
অধিকাংশ সময়ই বিবেকের নির্দেশ মেনে চলতে পারি না। তার এক 
মাত্র কারণ এই যে, যাকে বা ষে মনোবৃত্তিকে একবার আদর্শ ব'লে 
গ্রহণ করি তাতে সর্বক্ষণ আত্মস্থ হয়ে থাকতে পারি না। জীবনে সত্যকে 
একবার মনে প্রাণে গ্রহণ করতে পারলে, সমগ্র জীবদ্দশায় সেই সত্যানু- 
তুতির চেয়ে শ্রেয়; ব1 প্রেয় তাঁর দ্বিতীয় কিছুই থাকে না। গ্রীমমতীর 
আত্মত্যাগেও ঠিক এই আদর্শ ই প্রতিফলিত হয়েছে" বলতে পারি। 
আবার এট|ও ঠিক যে, সত্যের ধীর! পুজারী--কর্তব্যের পথে তারা 
চিরকালই নিঃসঙ্গ পথচারী ॥ সংসার মরুর উত্তপ্ত বাণুকারাশি তাদের 
নম্র পায়ে হেটেই চিরদিন অতিক্রম করতে হয়'। নিঃসঙ্গ ও নিঃসম্বল 
জীবন যাত্রায় সত্যরূপী বিবেক-ধর্পই তাদের একমাত্র সঙ্গী ও পাথেয়। 
মিত্রবর্গের সির্বন্ধ অনুরোধ, বিরুদ্ধবাদীদের তুর চত্রান্ত, হ্বজনবর্গের 
তত্সনা, এমনকি সম্মিলিতভাবে সমস্ত সমাজের বিরুদ্ধাচরণ, তাদের 
অগ্রগামিতাকে রোধ করতে সমর্থ হয় না। সমস্ত জীবনব্যাপী বিরুদ্ধতার 
ংঘাতে মাটির দেহ অবসন্ন হয়ে পড়ে, তথাপি মনে ক্লান্তি আসেনা 
যতই প্রতিবন্ধকতার সন্মুখীন হন, হৃদয়ের বল যেন উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পেতে 
থাকে। 
শ্রীমতী অর্থাখানি নিয়ে পুরনারীদের সকলের দ্থারে দ্বারে ঘুরে বেড়ান, 
কেউ ভার সঙ্গিনী হয়ে অবধারিত মৃত্যুকে বরণ করতে ইচ্ছুক হ'ল না। 
এই (নির্বোধোচিত?) মরণপণ থেকে নিবৃন্ত করার জন্য কেউ তাকে 
ভিরম্কার করল, কেউ করল অনুরোধ, আর কেউ বা ক'রল অনুযোগ । 
শ্রীমতী নিজের সংকল্পে অটল, কেউ তার গতি রোধ করতে পারে নি। 
মগধের রাজ-অন্তঃপুরে খুঃ পৃঃ ৬্ঠ শতাব্দীর মধ্যভাগে রাজকীয় উদ্যানে 
সারা-রাত্রির তরল অন্ধকারে এক পুণ্যক্ষণে জনৈক অখ্যাতনামা অন্তঃপুর- 
চাগ্গিণীর জীবন উৎসর্গাঁকৃত হয়েছিল বিবেক ধর্নের প্রতিষ্ঠাকল্পে । লোক- 
ক্ষুর অগোচরে একান্ত সঙ্গোপনে করুণাবতার বুদ্ধের স্মৃতিপাদপীঠে এক 
টপেক্ষিত! পরচারিকার আত্মদানের মহিমময় অনুষ্ঠান লংঘটিত হ'ল-- 
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সে-দিন কেউ তাতে লমবেদন! জানাতে বা পরমচরিতার্থতার প্রশংপাবাণী 
শোনাতে অবকাশ পায় নি। মহাকালের নিজ্তিয্ন প্রহরী তার অনবদ্য 
আয্মোৎসর্গের মাক্ষী হয়ে রইল মাত্র । শ্রীমতীর সেই বিদ্রোহী আত! 
অজাতশক্রর কর অভিদদ্ধি ব্যর্থ করে বিবেকবাঁণীর বিভয়-বৈজযন্তী 
ঘোষণা! করল, তা যুগ-যুগাস্তের কালের সতর্ক প্রহরীর দৃষ্টি অতিক্রম ক'রে 
বর্তমানের ন্যায় ভবিস্ততেও সর্বত্র বিচরণ করবে। 

দর্বকালের সর্বজাতির ধর্মগুরু ও দরদী রাষ্্রনেত'দের জীবনেও 
শ্রীমতীর আত্মত্যাগের নিষ্ঠুর সত্য ইতিহানের বাস্তব সাক্ষ্য বহন করছে। 
যুগে যুগে মহাপুরুেরা দুঃখ ও প্রেমের সম্মিলিত শোতে অবগাহন ক'রে 
মত্যের পতাক! হস্তে মিথ! লোকাচারের ঘন তমিএ| ভেদ করে লোক- 
যাত্রার পুরোভাগে এসে ধাড়িয়েছেন। প্রেমিকঙেঠ ঈশ। অুরতম 
হিংদার কাঠগড়ায় আস্মবলি নিষ্পন্ন ক'রে অন্তরের সত্যকে অগণিত 
নরনারীর অন্তরে প্রমাণিত ক'রে মৃত্যুকে মহান কগলেন। ভাগ রঞ্তলিপ্ত 
কাঠময় পুণ্য-প্রতীক দ্বিসহশ্র বৎসরের সর্বপ্রকার তামদিকশার উধ্বে” 
আজও গৌরবে বিরাগ করছে। অর্-পৃথিবীর ছুঃখ-শাপতরিষ্ট নরনারী। 
সেই প্রতীকের গলদেশে আশ্রয় লাভ ক'রে আলোকের সন্ধান করছে। 
ইনলাম জগতের সর্বশেষ নবী মেহম্মদের জীবনেও সত্য-প্রতিষ্ঠার এই 
ধতিহাসিক পরীক্ষা! বহুবার বিভিন্ন মুঁততে আত্মপ্রকাশ করেছে। 
মগধের রাজোগ্যানে খৃঃ পুঃ ৬৯ শতাব্দীর এক শারদ-সপ্ধ্যায় এক অখ্যাত 
পরিচারিকার সেই গোৌরবৌজ্ছল আত্মাহুতি আমাদের অবচেতন মনকে 
এক অপূর্ব সাগ্রিকতার আলোডিত করছে-_মুগে যুগে সর্ব জাতির ইতি- 
হাসেই অনুরূপ আদর্শের ইঙ্গিত রয়েছে। মানবজাতির ইতিহাসের 
উপেক্ষিত বা অনাব্ণিত পৃষ্ঠাগুলির সন্ধান করলেই এই উক্তির ঘাখার্থ 
প্রমাণিত হবে। ধারা জাগতিক সর্ববিধ স্বার্থবুদ্ধি উপেক্ষা করে বিবেকের 
অনুমোদিত ধর্ম বিশ্বাদকে অটুট রাখার জন্ত বিদ্বেষ ও অত্যাচারের যুপ- 
কাষ্ঠে আত্মঝলি দান করেছেন, তারা জাতিধর্ণনিধিশেষে সর্বকালেই 
মানবার ভাম্বর আদশ। তাই শ্বছন্দে বল! চলে, যিনি সত্যের পথে, 
প্রেমের পথে চলবেন, তিনি শুধু লাঞ্চিত ও নিপীড়িতই হবেন না। একদিন 
হৃতসর্বনথ হয়ে হয়ত পথে ঘুরে বেড়াবেন। নয়তে। বা আকম্সিক কারণে 
প্রাণ হারাবেন। এই দারুণ নিগ্রহকে অঙ্গীকার করেই তাঁকে সত্যের 
ধ্বজা উচিয়ে ধরতে হবে । বুদ্ধের অহিংসা, যীশুর ক্ষমা, শ্রীচৈতগ্ের 
প্রেমে ধার বিকাশ_-সেই মহামানব গান্ধীজিও নিঠুরতম হিংসার আঘা- 
তেই প্রাণ হারালেন। সত্যের আলোক-বঠিক1 নিয়ে ধরা চলেন 
মানবজাতি ও সমাজকে জ্যোতির রাজ্যে পৌছিয়ে দিতে, তাদের 
জীবন-ব্রত উদ্যাপন করতে হয় আত্মাহুতির মধ্য দিয়েই__এটাই 
জগতের নিয়ম | 

যেমন ঘন তমমার মাঝে তড়িতের ওজ্ভবল্য অধিকতর দীঞ্থিমান 
বলে প্রতীতি জন্মাঃ-_আধারের বুকেই আলোর খেল! চমকপ্রদ মনে 
হয়, ঠিক তেমনি ক্রুরতার পাশাপাশিই ক্ষমাহ্ন্বর ভাবটিও আঁধকতর 
পঞগিক্ষুট হয়। কবি-সআ্রাট অজাতশক্রর নৃশংনতার বীভৎসমূতি এরপ 
সিদ্ধহস্তে আকতে নমর্থ হয়েছেন ষে, শ্রীমতীর আত্মোৎসর্গের প্রেরণার 
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দ্তটি যেন চির-সজীবতার স্পর্শ লাভ করে সার্থক হয়েছে । ভাব- 
শিল্পীর এই পটুত। উচ্চাঙ্গ কাব্যকলার নিদর্শন। শ্রীমতীর আত্মত্যাগের 
পশ্চাতে ষে বিভীষিকার কুর বিদ্বেষ আত্মপ্রকাশ করছে তাও মানব 
মনকে শোকাচ্ছন্ন করে ক্ষণেকের তরে মণ্থিৎ ফিরিয়ে আনতে সহায়তা 
করে। 
আলোচ্য কবিতার মধ্যে দিয়ে কবিগুরু পরমতসহিক্ু তার গুঢ 
তন্ধও ইঙ্গিতে ব্যক্ত করেছেন। প্রকৃত ধার্মিক কখনও অপরের ধর্স- 
মতে আঘাত করেন না। বরং অপরের বিশ্বে কুনংস্কর বা যথার্থ 
ত্রুটি থাকলে তা যুক্তি বিচার দিয়ে বোঝাতে চেষ্টা করেন মাত্র । 
এতিহাদিক দৃষ্টিতে বিচার করলে দেখি, বৈদিক ধর্নের প্রতি অকৃত্রিম 
_ অনুরাগ নয়--বৌদ্ধধর্জের প্রতি বিধর্মীর বিদ্বেষই তীর রোষ বঙ্চিতে 
ইন্ধন জুগিয়েছে। আরও পয়িক্কার কঃরেংবলতে হয়, হিন্দুয়ানীর ছন্মবেশে 
বিধর্মীর প্রতি বিদ্বেষই শ্ববৃন্তি চরিতার্থ করেছে মাত্র | বিজাতীয় মনোভাবের 
দ্বারা ভিন্নমতাবলম্বীদের নির্যাতনই ক্ষরা যাঁয় সাত্র, কিন্তু মেই ধর্মবিশ্বাসকে 
পৃথিবীর ইতিভাদ থেকে সে ভাবে কখনই পুপ্ত কর! যার না। 
অজাতশক্র বৌদ্ধপ্রস্থরাি হোমানলে আহুতি দিয়ে নিজের জিঘাংসাবৃণ্ভুই 
চারতার্থ করলেন, আর বৌদ্ধ-বিশ্বামীদের নিপাত ক'রে স্বস্তির নিঃশ্বাস 
ছাড়লেন। কিন্তু বৌদ্ধমুগর সবে মাত্র অঙ্গরিত অবস্থায় কঠিনতম 
আাধাত হেনেও তিনি বুদ্ধের আত্মার বাণীকে চিরকালের জন্ স্তন্ধ ক'রে 
দিতে পারেন নি। আজ তাই দেখি সেই ক্ষু্ বোধিক্রন অনন্ত শাখা 
প্রশাখায় পল্পবিত হয়ে সদাগর! পৃথিবীর এক পঞ্চমাংশ স্থান জুড়ে বিস্তৃতি 
লাভ ক'রে অগণিত তাপদদ্ধ নরনাপীকে হুশীতল ছায়। দান করেছে। 
ভগবান বুদ্ধের অশরীরী বাণী শ্রীমতী প্রভৃতি ও তাদের উত্তরসাধক- 
সাধিকাদের অন্তরের অণুতে-রেণুতে মিশে মূর্তরাপ পেয়েছিল। ঠাদের 
মহান আম্মত্যাগের মধ্য দিয়ে দেই দব মৃক চিন্তাধারা মুখর হয়ে আজ 
মানব জাতির অন্তরতম প্রদেশে স্পন্দন জাগিয়ে অজাতশক্র ও তার 
অনুগামীদের নিটুর অত্যাচারের প্রতিবাদ জানাচ্ছে। তাই দেখি 
অত্যাচারের দ্বারা লোকের দেহের উপর আধিপত্য করা যায়, কিন্ত 
তাহার মন জয় করা যায় না। উৎ্পীড়নের ভয়ে হৃদয়ের সত্যানুতূতি 
কোন কালেই সঞ্ুচিত হয়ে পড়ে নি। বাণা। শিরই দিয়েছিণোন উরঙ্গ- 
শীবকে, “সার' কখনই দেননি । নীঙ্গের হুমকিতে সেন্টপল দেহকেই 
শক্র হস্তে অর্পণ করেছিলেন, ঈশার বাণীকে কলঙ্কিত করেন নি। তাই 
কবি যেন আমাদিগকে এই ইঙ্গিতই পরিবেশন করছেন্,_-সত্য ও 
মৈত্রীমন্ত্রের যে অনলশিথ|। এতকাল শ্রীমতী অন্তরের নিভৃততম কোণে 
রাজ-অন্তঃপুরের প্রতিকূল আবহাওয়ায় পোষণ ক'রে আসছিল, আজ তা 
অত্যাচারের শেষ সীমায় পৌছে তমদাচ্ছন্ন পৃথিবীর বুকে, প্রকাশ্যে 
লোক চক্ষুর গোঁচরে অনির্বাণ রেখে অমর লোকে চলে গেল। 
কবি যেন আলোয কবিতায় ইচ্ছ। ক'রেই শ্রীমতীর মরদেহ তূলু ঠত 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই দৃষ্ের যবনিকা টেনে দিলেন। অথচ আমরা যেন 
সেই জন্য আদে। প্রস্তত ছিগাম না| মনে হচ্ছে যেন কিছু অপূর্ণতা রয়ে 
গল। সেই অপূর্ণ পদ পূরণের ভার কবি যেন পাঠকের উপর ন্যস্ত 


কব্বিহবল্প “পুভ্তান্লিলী, কর্বিতআাল মম্মকআ! 
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করেই ক।ব্য-রঙ্গমঞ্চের নেপথ্যে সরে দাড়ালেন । - চেকফীয় রীতির এই 
সাহিত্যিক বৈশিষ্ট্য কথিগুরই আমাদের বাংল! সাহিত্যে সর্বপ্রথম সার্থক 
ভাবে প্রয়োগ করেছেন। 

ইষ্টকরাজি পর পর সাজিয়েই সৌধ নির্মিত হয়, কিন্ত যে বর্ণ মিশ্রিত 
উপকরণ সহযোগে সৌধের সর্বাঙ্গ গেঁথে দেওয়| হয়। তা ব্যহাতঃ চিরদিন 
লোকচক্ষুর অগোচরেই থেকে যায়। ইষ্টক ইষ্টকালগ়ের সর্বগাত্রে ও ত২- 
প্রেতঃ হয়ে আছে, ওকে বিচ্ছিন্ন ক'রে দেখাতে গেলে সৌধটি ভেঙে 
যায়। তদ্ধপ জবিঠাটির ছন্দে ছন্দে একটি অব্যক্ত সুরের ব্যঞগ্জন! পাঠকের 
কর্ণে অনুক্ষণ বাজতে থাকে, যা বিচ্ছিন্ন ভাবে ভাষায় ব্যক্ত করতে গেলে 
কবিতার ভাব-নাধূর্ধ অঙ্গহীন হয়ে যায়। তবে কবি আমাদিগকে 
একেবারে দেই গুল ভাবেও বঞ্চিত করেন নি। নেপথ্য থেকে অতি 
মূ কণ্ঠে তিনি শুনিয়েছেন দেই অব্যক্ের ব্যক্ত ই্গিত_-'আমি বুদ্ধের 
দাদী' | 

স্বতঃই এই জিজ্ঞাদা মনকে আলোড়িত কুরে থে, এক অপ্যাত। 
অবহেলিত পরিচারিকার জীবনে কি ক'রে ৭5. ডু আল্মত্যাগের 
প্রেরণা জেগে উঠল । তদুত্তরে কবি বলেন_-শ্রীনতী ছিল “বুদ্ধের দানী' 
এটাই তার প্রথম ও শেষ পরিচয় । 

এই দাহ্য বা আনুগত্যের সম্যক বিকাঁশই শ্রীমতীকে দেবীত্বের 
আসনে প্রতিষ্ঠিত করেছিল। বস্বতঃ মনঃপ্রাণ ইটের পাঁদপদ্মে সমর্পণ 
করতে পারলে জীবের জীবনে অধিকতর কোনও প্রের় বা কাওক্ষেয় 
সামগ্রী জগতে থাকতে পারে না । পাঁথৰ সকল প্রকার ভোগ লালনার 
প্রলোভন, এমন কিংসর্বাপেক্ষা প্রিয়বন্্স জীবনকে তুচ্ছ ক'রেও সেতার 
ইষ্টের গ্রীতি বিধান করতে চায়। যে অবস্থায় সাধকের জীবন তদ্গত 
হয়ে যায়, নিজগ্ সত্তা ব'লে তার আর পৃথক অস্তিত্বের বোধ৭ থাকে 
না। তার অস্তিত্বকে সে প্রভুর বিশেদ উদ্দেগ্ভ সাধনের যপ্্ রূপ মনে 
ক'রে থাকে মাত্র। জীবনকে সে তখন ধারণ ক'রে থাকে নেই মহান 
উদ্দেশ্ঠ সাধনের__সেই বহু প্রতীক্ষিত পুণ্য-মুহরতটর পথ পানে চেয়ে | 
আদন্ন লগ্নে অধীর আগ্রহে সমস্ত অঙ্গে এখন সে এক পুলকের শিহরণ 
বোধ করে। চরম আহ্বানের সংকেত ধ্বনি বেদে উঠলেই তার দেহ- 
মন এক অভূতপূর্ব উন্মাদনায় চঞ্চল হয়ে উঠ, আর অভীস্পিতির প্রতি 
একাআ্বোধই তাকে এ-ধরণের সৃত্থাঞ্জয়ী প্রেরণ! দিয়ে খাকে। 

সাধককে আস্মোৎসর্গের এই অধিকার লাভের জন্য তপশ্য! করতে 
হয়--অর্থাৎ নিজকে তৈরী করতে হয়। সেই জন্ত চাই নিরবচ্ছিন্ন 
সাধন! ও উদগ্র কামন!, এবং মনুষ্য জীবনের পূর্ণতা লাভের জন্ত আকুল 
প্রয়াস। ইঞ্টের ইচ্ছার নিকট সেইজন্য সাধকের আপন সত্তাকে পরিপূর্ণ 
ভাবে উৎমর্গ করতে হয়। অশ্রন্ধার দান যেমন মানুষ দুরের কা, 
এমন কি শেয়াল-কুকুরেও প্রসন্ন চিন্তে প্রহণ করে না, ঈশ্বরও তাই 
জীবের চিত্তশুদ্ধি না হ'লে সেবকের আত্ম বলিদানেও তৃপ্তি লাভ করেন 
না। সে-জন্ত জীবকে নিরস্তর আত্মবিচার আত্মানুশীলন বা শ্রদ্ধ!' ভক্তির 
অনুরক্তির দ্বার! উপযুক্ততা অর্জন করতে হয়। সমাকৃ আত্মশুদ্ধি নঃ 
হলে আত্মেৎসর্গের মহান অধিকার থেকেও নে থঞ্চিত'হয়।, যে 


২৬১০ 


আত্মত্যাগ কাম-ক্রোধ-ইর্যাদি ষড়রিপুবঞ্জিত তাকে মাত্র ঈশ্বর গ্রহণ করেনঃ 
তারই নাম আত্মবলিদান। অন্যথ। আত্মবিসর্জন আত্মহত্যার নামান্তর 
মাত্র, যা" জগতের যাবতীয় নীতিশাপ্ত্রের ও মানবজাতির বিবেক-ধর্জের 
অন্ুশাসনেও চিরকালই অতীব নিন্দিত হয়েছে । আমর! লক্ষ্য করেছি, 
শ্রীমতী আত্মোৎ্নর্গরাপ কর্তব্য পালনে রিপুপরবগ্ঠত। বা অহমিকার 
নাম গন্ধও নেই । একদিকে দেখি--রাজার আদেশ লগ্ন কর! অশান্তরীয়, 
এই মৌলিক অনুশাসনের অবাধাতার জন্য,__এই ছুবিনীত আচরণের জগ্ত 
শ্রীমতী রাজাদেশ পালন না করতে পেরে যেন অত্যন্ত কু যোধ করছে। 
অর্থারচনার গ্রারন্ত থেকে স্তূপমূলে নিবেদনের শেষ মুহূর্ত পর্বস্ত, সর্বক্ষণ 
ধরে, শ্রীমতীর অন্তরে অনুনয় ও কাতর প্রার্থনার সংমিশ্রিত ভাবযুগল 
গ্রচ্ছন্নভাবে বিরাজ করছে। আবার অপর দিকে দেখি, রাজাজ্ঞার 
বিরোধী, নিষিদ্ধ আচরণের জন্য সন্কোচ ও ক্ষমাতিক্ষার ভাব তুলারূপে 
আচরণে ফুটে উঠেছে । কিন্তু আসন্ন মৃত্যুর সম্মুণীন হয়েও সে নিজের 
প্রাণ ৰাচাবার জন্য ক্ষীপতম আবেদনও জানালে! না। শুধু নিজের অবাধ্য 
আচরণের সমর্থনে কৈফিয়ৎ ম্বরূপ সে জানালে!__'আমি বুদ্ধের দাসী? । 
অর্থাৎ রাজার আদেশের চেয়েও বুদ্ধপাদপন্মে উৎসগাঁকৃত অন্তরের 
অন্ুশাসনই তার নিকট আধিকতর পালনীয়। সে অজাশত্রর প্রজা 
এবং আন্বগতা ও অর্থের বিনিময়ে আজ নে রাজ-অন্তঃপুরের। পরিচারিকা, 
কিন্তু দে যে আবার বুদ্ধর সেবাদাসীও বটে ; মনপ্রাণ সে এ পাদপদ্মেই 
সমপ্ণ করেছে, এবং ঠিক তখুনি আবার ৬প্রভুর সেবার সময় সমাগত। 
কাজেই প্রীমতী আজ সতাই নিরুপায়। ইষ্টের অর্ধ তাকে দান করতেই 
হবে--এর ফলাফল যাহ হোক না কেন। 

তাই আমর! সবদিকের শুঙ্ক্রবি্চারেই দেখতে পাই শ্রীমতীর এই 
আত্ম-বলিদানের মধ্য দিয়ে আত্মপ্রতিষ্ঠার সামান্যতম গৌরব অর্জনের 
ইচ্ছাটুকুও পর্বস্ত প্রকাশ পাঁয় নি। যেন বিধাতার ইঙ্গিতকেই দে কার্ধে 
পরিণত করতে যাচ্ছে। ফলাফলও যেন তার বিচার করার অধিকার 
নেই, শুধুমাত্র সময়োচিত কর্তব্যের নিং্দশেই মৃতকে আহ্বান জানিয়ে 
মরণের পানে ছুটে চলেছে । আল বন্ প্রতীক্ষার সামগ্রী তার নিকট 
ধর! দিতে এনেছে_মৃত্তা আজ তার বিরহ-খিধুর চিত্তকে প্রিয়তমের 
রাজো পেচিয়ে দিতে সারখা করতে এসেছে । সে যে এতোদিন জ্তপ- 
পাদ মূলে গ্রতুর স্মারতি করেছে আজ সেই আরতির অর্থ্য গ্রহণ করতে 
স্বয়ং প্রভূ আসছেন মৃত্যু রখে আরোহণ করে। এই অপার আনন্দ 


আজ সে একা উপভোগ করে কিরাপে তৃপ্তি পেশে পারে? এর ভাগ 
বিশ্বঙ্গনাকেও দিতে হবে। তাই শ্রীমতী ঘরে ঘরে গিয়ে পুরনারীদের 
প্রত্যেককে প্রাণের আকুলঠ! সহকারে আমন্ত্রণ জানাচ্ছে স্তুপমূলে 
সমবেত হবার জন্য । কিন্তু কাউকেও দে আগ তার চরম মৌভাগে]র 
জীবনব্যাপী কঠোর কর্তব্যের পরীক্ষায় 


অংশীদার করঠে সমর্থ হ'ল না । 


ভ্ঞাব্রভ-্বহ্য 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


উত্তীর্ণ হয়ে আজ সে দিবাৃষ্টির অধিকারিণী হয়েছে। শ্রীমতী যেন 
দেখতে পাচ্ছে, মৃত্যুরূপী দিব্যরথ তার অপেক্ষায় অদূরে ধাড়িয়ে আছে। 
বিরহকাতর শ্রীমতী রাধিকার ভাষায় শামাদের শ্রীমতীও যেন আজ 
মৃত্যুকে অভিনন্দন জানাতে চার-_“মরণরে, তু'ছ' মম শ্যাম-সমান' | তবে 
প্রভে্র এইযে, বিরহ-বিধুর শ্রীরাধ| মৃত্যুকে নিজেই আহ্বান জানিয়ে- 
ছিলেন, আর আমাদের শ্রীমতীকে স্বয়ং মৃত্যুই পূর্ণ রথে চেপে বাঞ্জিত 
ধামে পৌছিয়ে দ্রিতে আহ্বান জানাচ্ছেন। জীবনের কর্তৃব্যে ফখকি 
দিয়ে কিংবা ইষ্টের কঠোর পরীক্ষায় ব্যতিব্যস্ত হয়ে সে প্রভুর সান্নিধ্য 
কামনার জন্য মৃত্বাকে নিজে আহ্বান করে নি। মৃত্যুর কাল-যবনিকাই 
যে কর্তব্যের পরিসমাপ্তির প্রশংসাপত্র মঞ্জুর করতে পারে না, তা শ্রীমতী 
ভালভাবেই জানে । তাই কর্তব্যকর্পের বোঝা লগ্ন করবার প্রয়ানও তার 
নেই। বরং কর্তব্য নিজেই তাকে পথ ছেড়ে মহামুক্তি প্রদান করলেন। 

দুর্ভাগ্যবশতঃ মানুষ আজ সমস্ত উদার পরিবেশ থেকে নিজকে বিচ্ছিন্ন 
করে নিতান্ত খণ্ড, ক্ষীণ ও সংকীর্ণ করে রাখতে চায়। তাই পদে পদে 
ক্ষুদ্র স্বার্থের সংঘাতে সামাজিক জীবনযাত্রা! বিষাক্ত হয়ে উঠছে । এই বিষ- 
বাস্পের জ্বালায় মানুষ ব্যক্তিগত শাস্তি যতই হারাতে বসছে, স্বার্থসিদ্ধির 
জন্য তই করুণ উন্মন্রতা পরস্পর হানাহানি ক'রে বীভৎস চীৎকারে 
উদার আকাশের নির্গল: প্রশান্তি ক্ষত-বিক্ষত করছে । আর সেই ধুসার- 
মান নিবিড় অন্ধকারের মধ্যে লৌকখাত্রা৷ অন্ত ছুর্গতির চক্রে আবঠিত 
হয়ে ফিরছে। আজ এই ঘোর তমদায় কে সত্যের আলোক-বঠিক1 
হাতে নিয়ে যাত্রাপথের প্রদর্শক হবে! এই গুরু কর্তবা সম্পাদনের 
মধ্যে যেমন বীরত্বের গৌরব, আত্মত্যাগের মহিম! ও পরার্থসেবার আত্ম- 
তৃপ্তি আছে, ঠিক তেমনি আছে প্রতি পদক্ষেপে আত্ম প্রচারের বাসনা, 
্বার্থসিদ্ধির তাড়না ও সর্বশেষে আত্মবিলোপের আশঙ্কা । এই কর্তব্য 
সম্পাদন সম্মানের রাজমুকুট হ'লেও কণ্টকের মুকুটও বটে। তা ধারণ 
করতে গি-য় শির রক্তাক্ত হয়ে উঠে । অন্ততঃ আমর। জানি ঈশ্বরপুত্রের 
তে তা-ই হয়েছিল। বহুবিধ নির্যাতনে আজ পৃথিবী রক্তাক্ত হয়ে আছে, 
আজ সভাতার মুখোদ পরে কায়দা-দুরম্ত আধুনিকতা পদে পদে মানবের 
বিবেকধর্সকে সমূলে ধ্বংন করতে উদ্ধত হয়েছে । ধর্মাধর্জের সংঘর্ধণের 
সন্ধিক্ষণে শ্রীমতীর স্ায় আত্মোৎসর্গকাী মহাপ্রাণরাই আবির্ভূত হয়ে 
বিধাতার ইঙ্জিতকে বাস্তব রূপ দিয়ে থাকেন। 

ভাবরাজ্যের অমর নায়ক তথ! বিশ্বকবি 'অবদান শতক' স্তবক থেকে 
যে অপরপ পুষ্পট চয়ন ক'রে কাব্যকললার অধিষ্ঠাত্রী দেবীর প্রীচরণে 
অঞ্জলি দিয়ে ধন্য হয়েছেন, আমরাও তারই সাধনারই পীঠভূমি 'মহা- 
মানবের সাগর-তীরে দাড়িয়ে আজ পঁচিশে বৈশাখের পুণ্যবাসরে কবি- 
গুরুর শততম জন্মদিনে তার অমর আত্মার আবাহন করছি “পুঙগারিগী"র 
নৈবেছের পসরা নিবেদন ক'রে। 
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রেক্সোনা সানানে ক্যঙল? ধলে 
একটি দিশেম ধরণের তেল মেশানো হস, 
যাতে তক আশ্ুও বৌোমল, আরও 
সুন্দর, আরও লাপথাঘমী হম... সুণ!স 
ভরা বেকেশনার পরশ সারাদিন 
আপনাকে সভীন আল সতেও জাথে। 
সৌন্দর্য সধনাম সাদা 
রেক্সোনা ব্যবহার পন ! 


নেক্োনা সাঘনে আপনার রর আওও লাবণ্যম্ীকরে। 
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থানা স্বাস্থ্য-কেন্দ্র। গ্রামের বাইরে অনেকখানি জমি জুড়ে 
কয়েক বছর হোল গড়ে উঠেছে হাসপাতাল, ডাক্তারখানা, 
ডাক্তারের বাসাবাড়ী, অফিস, কম্পাউগ্ডার, নাস” মেথর 
আরে! অনেকের কোয়াটার্প। প্রায় বিশ বিঘা জমি জুড়ে 
গড়ে উঠেছে যেন ছোট একট! সহর, কারণ এর আশে- 
পাঁশে আর পাকাবাড়ি নেই। চাঁরধারে অনেকগুলি 
ছোট ছোট সিম্ট-্তস্ত দিয়ে এর সীমান৷ চিহিত করা 
হেয়েছে। একধারে জেলাবোঁর্ডের ঝড় রাস্তা, একধারে 
মন্ত বাগানওয়৷লা দু”তিনটি পুক্ষরিণী, অপর ছুধাঁরে ধানের 
ক্ষেত। সরকারী নিয়ম অনুসারে সমস্ত জমিটাই স্থানীয় 
লোকের দান কোরতে হোয়েছে-_জমিটা ছিল গ্রামের 
জমিদারদের । তীরাই এখানে বহুপূর্ববে একটা দাতব্য 
চিকিৎসালয় প্রতিষ্ঠা কোরে চালিয়ে আসছিলেন-__তখন 
তারা গ্রামে থাকতেন । তারপর এলো সহরের আকর্ষণ, 
জমি আর জমিদারীর মায়া এলো কমে, সহরের ব্যবসা- 
বাণিজ্য হাতছানি দিয়ে ডেকে নিয়ে গেল জমিদার-বাঁড়ীর 
কর্তীদদের। প্রায় ত্রিশ বছর আগে তারা গ্রাম ছেড়ে 
সহরে চলে গেছেন। মাঁঝে মাঝে কর্তাদের কেউ কেউ 
জমিজমা, গৃহদেবতাঁর সেবাপুজা দেখতে আসতেন, এখন 
আর তাঁও বন্ধ হোয়ে গেছে-তীদের গ্রামের বাড়ী তালা- 
বন্ধ পড়ে থাকে । একজন কর্মচারী বাইরের একটী ঘরে 
থাকে, আর জমিজম! ও স্থানীয় কাজকর্ম দেখাশোনা! করে। 
গ্রামের দেবসেবা, টোল, বালিক! বিগ্যালয়--এসব অবশ্ঠ 
এখনও বন্ধ হয় নি। কোলকাতা থেকে নিয়মিত অর্থ- 
সাহাধ্য এখনও জমিদার বাঁড়ীর কর্ণ! পাঠান। 

গ্রামে যখন স্বাস্থ্য কেন্দ্রের প্রতিষ্ঠার কথ। উঠলো, 
গ্রামের কয়েকজন মাতব্বর একাঁলকাতা গিয়ে জমিদার 
হরিশচন্দ্র রায়কে জানাঁলেন-বিশ বিঘা জমি ও কিছু অর্থ 





ওভিিীনন 
জ্রীনিত্যনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


সাহাধ্য দিলে গ্রামে বিশটি বেডওয়াল! একটা হাসপাতাল 
হোতে পারে ।...-..তাদের প্রতিচিত দাতব্য চিকিৎসাঁলয়ের 
চেয়েও, উন্নত ধরণের চিকিৎস1র এবং নাসের স্ববিধা গ্রাম- 
বাসীর! পেতে পারেন। পূর্বের চিকিৎসালয়ের গৃহটা 
সমেত তার সংলগ্ন দশ বিঘা ডাঙ্গ। জমি এবং তার ছুধারের 
ভালে! চাষের জমি আরো! দশ বিঘা_মেট বিশ বিঘা! জমি 
জমিদার হরিশবাঁবু সরকারের হাতে দ্রান করেন। তার 
পরই গত পাঁচ ছয় বছরে গড়ে উঠেছে এই স্বাস্থ্য কেন্দ্র। 
হাঁজার হাঁজার লোক আজ এর সাহাঁধ্যে নিত্য নানাভাবে 
উপকৃত হোচ্ছে। 

স্্রতি এই স্বাস্থ্য-কেন্ত্রেরে একদিকের সীমা-স্তস্ত 
সরকারী আমিন সরিয়ে পাশের অপর কয়েকট! চাঁষের 
জমির বুকে পু'তে দিয়ে গেছে । দানপত্রের দলিল অনুযায়ী 
নাকি এ জমিগুলিও স্বাস্থ্য কেন্দের সীমানার মধ্যে। 
হরিশবাবুর কর্মচারী এ সংবাদ কোলকাতায় জানান। 
তিনি হুকুম দ্িলেন_-দলিলের চৌহুদ্দী নিয়ে সরজামিনে 
তদন্ত কোরে দিন। কিছুদ্দিন পর কর্মচারী জানান- স্বাস্থ্য 
কেন্দ্রের ডাক্তার ও তার কর্মচারীর জরীপের জন্য তাকে 
্বাস্্য-কেন্দরের সীমানায় ঢুকতে দিতে রাঁজী নয় বা তারা 
এ বিষয়ে কোন সহযোগিতাঁও কোঁরবে না। তাঁরা বলে, 
সরকারী আমীন তাঁদের বে সীমানা! চিহ্নিত কোরে গেছে 
তাই তাঁদের জমি এবং এ বিষয়ে কিছু করার থাঁকলে সদরে 
গিয়ে কর্তাদের বলা-কওয়। করুন। 

অগত্য! এক শনিবাঁর সন্ধ্যায় হরিশবাবু গ্রামে এলেন। 
রবিবার সন্ধ্যায় কোলকাতায় ফিরবেন, তাই সন্ধ্যার মুখেই 
চা থেয়ে একটী কালো! বুশ, শার্ট গায়ে দিয়ে তিনি একলাই 
বেরিয়ে পৌঁড়লেন__তার কোন জমির .বুকে স্বাস্থ্য কেন্দ্রের 
নতুন সীমানা এলো! দেখতে । কর্মচারীকে পাঠালেন 
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পাশের গ্রামের এক বিশিষ্ট ব্যক্তিকে ডাঁকতে-_যাঁতে তাঁকে 
ব্যাপারটার ভাঁর দিয়ে যেতে পাবেন। 

তার কর্মচারীকে স্বাস্থ্য-কেক্রের সীমানায় ঢুকতে 
দেয়নি ডাক্তার । প্ররুত পক্ষে তাঁকেই তাঁরা ঢুকতে দেয়নি, 
তাই হরিশবাবু কেন্দ্রের বাইরের সীমান। দিয়ে ধারে ধীরে 
জমিগুলির মাঝে এসে দীড়ালেন। মনে পোঁড়ছিল 
হরিশবাবুর অতীতের কথা । ত্রিশ বছর আগে তিনি কি 
এ ভাবে আসতে পারতেন? কত কর্মগিরী, চাঁপরাশি, 
অনুগত প্রজ্ঞা তীর সঙ্গে থাকতো! বখন তিনি জমি দেখতে 
আসতেন। সাহস হোত এ বিদেশী ছোকরা-ডাক্তার বা 
তাঁর কর্মচারীদের হরিশ রায়ের লোককে অপমাঁন 
কোরতে? কুকুর দিয়ে খবর দিলে এরা সেলাম কোরতে 
কোরতে হাজির হোত কাছারীতে। তাঁরই দাঁন- 
করা জায়গায় আজ তারই প্রবেশ নিষেধ। আশ্চর্য, 
নিজেরই কিন্তু কেমন সক্কোচ হচ্ছে তাঁরই দান-করা 
জমিতে পা রাখতে । তার পিতৃ-প্রতিষ্িত এ দাঁতব্য 
চিকিৎসালয়ের বাঁড়ীটাও আজ যেন ব্যঙ্গ কোরে বোলছে-_ 
তুমি কেউ নও-_অথচ দীর্ঘদিন ধোরে হরিশবাঁবুই তাকে 
রক্ষণাবেক্ষণ কোরে এসেছেন। এই ত জগত! হরিশ- 
বাবু ভাবছেন_-আর ধীরে ধীরে কেন্দ্রটীর বাইরের সীমান! 
দিয়ে জমির ওপর এগিয়ে যাঁচ্ছেন। বাবা বৌলতেন, মাটা 
কারু বাপের নদ-_মাটা দাঁপের, সত্যই ততাই। আজও 
আমার আথিক অবস্থ। খারাপ হয় নাই, এ জমি আমি 
বিক্রি করি নাই, দ্রান কোরেছি-_-অথচ সেই দাঁন-গৃহীতাঁর! 
আজ আমারই প্রবেশ নিষেধ কোঁরেছে এখানে? গত পাঁচ 
বছরে যে সব লোৌক এই কেন্দ্রে চাকরী নিয়ে এসেছে তার। 
হয়ত আমায় চেনে না, কিন্তু আমার দানটাও তারা মনে 
রাখে নি? 

হঠাৎ সামনের একটা বাঁড়ী থেকে একটি কুকুর সন্ধ্যার 
শাস্তি দীর্ণ কোরে ঘেউ ঘেউ কোরে উঠলো । হরিশবাবু 
তার ডাকে বুঝলেন' কুকুরটা এলশেসিয়ন । সৌখীন 
অবস্থাপন্ন ছাড়া এ কুকুর পোষা শক্ত । আন্দাজে বুঝলেন, 
খাড়ীট। ডাক্তারের। তিনি কেন্দ্রের সীমানা চিহ্টি ভাল 
কোরে দেখে নিয়ে একটু বাইরে সরে এলেন। ঘরে ধরে 
তখন আলে। অলেছে, তবু মাঠের বুকে পথ দেখা যাঁয়।*** 

কয়েকপ। এগিয়েছেন এমন সময় কে ইেকে উঠলে। 


শ্রন্ভিন্কান্ন 
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“কে, কে ওখানে ?” হরিশবাঁবু থমকে দীড়ালেন? স্পর্দা 
লোকটার। কে তিনি? কি উত্তর তিনি দেবেন? 
হরিশ রায়ের কি এখানে তাঁর নিজের পরিচয় দিতে 
হবে? যে গ্রামের আবালবুদ্ধবনিতা তাকে চেনে, ষাঁর 
দানে ও দাক্ষিণ্যে যাঁরা নানাভাবে তার কাছে কৃতজ্ঞ, আজ 
সেখানে তাকে নিজের পরিচয় দ্রিতে হবে এক বিদেশী 
চাঁকরের কাছে? নিরুত্তরে প! বাড়ালেন । হঠাৎ 
কুকুরট। বাড়ীর ভেতর থেকে ছুটে এলো চীৎকার কোরতে 
কোরতে এবং তাঁর পথ আগলে হিংস্র ভঙ্গীতে ঘেউ ঘেউ 
কোরতে লাগলো । আবার প্রশ্ন এলো কর্কশ কণ্ঠে “কে, 
কে ওখানে?” আশপাশের বাঁড়ীগুলি থেকেও ছু একজন 
মুখ বাঁড়াল। সন্দিগ্ধ, সন্ত সুরে প্রশ্নবান বরধিত হোল 
“কে, কে হে? শাল। কথা কয়না।” ওট্ঠাগত উত্তর 
ফিরে গেলো» সম্ভাষণ শুনে আর উচ্চারিত হোল ন1। 
তারই দত্ত জমির ওপর বসবাঁসকাঁরী এই লোৌকগুলে। আঁজ 
তাঁকে চোর ভাবছে! তিনি সমস্ত উপেক্ষা কোরে নিরুত্তরে 
এগিয়ে এলেন ডাক্তারের বাড়ীর দিকে-_-আলোয় এলে 
হয়ত এরা ভূল বুঝে লঙ্জিত হবে । ভেতর থেকে ডাক্তার ভীত- 
কে বলে উঠলো! “ব্যাট! উত্তর দেয় না, এগিয়ে আসে যে! 
গুণ্ডা_-ধর ধর।৮ গুণ্ডা চীশ্কার কোরে লাফিয়ে উঠলে। 
হরিশবাঁবুর বুকে । তিনি হাঁত দিয়ে একটা ঝাকি দিতেই 
কুকুরটা পোড়ে গেল, কিন্তু দিগুণ ক্রোধে ঝাঁপিয়ে পোড়লো 
হরিশবাবুর ওপর। পাশের বাড়ীর লোঁকগুলি কিছুক্ষণ 
এই হিংস্র পশুর আক্রমণের খেলা উপভোগ কোর 
উল্লাসের সঙ্গে । যখন দেখলো লোকট1 মাটীতে পোড়ে 
আর্তনাদ কোঁরছে-_-আর গুণ্ড। তাকে ক্ষত বিক্ষত কোরছে 
তখন ডাক্তারের চাকর এগিয়ে এসে কুকুরটাকে সরিয়ে 
নিলো। 

একজন লঠন নিয়ে এগিয়ে আসতেই কম্পাউণ্ডাও 
শিউরে উঠলো, ডাক্তারবাবু শীগ্রি আন্থন। ভয়ান 
কামড়েছে, রক্ত পোড়ছে। লোকটা বেহু'স হোয়ে গেছে 
ডাক্তীর দরজ। থেকে ক্রদ্ধ কে জবাব দিলেন--“বে” 
হোয়েছে। শীল। আজ সন্ধ্যার মুখেই এসেছে । গ্রামটাবে 
কদিন ধরে জালিয়ে তুলেছে। মরুক, লৌকগুলো৷ ছুরি 
নিশ্চিন্তে ঘুমুবে |” ৮ ১ 

যখন সকলে ধরাধরি করে হরিশবাবুর বেহ'স দেহটু 


৬৪ 


ডাক্তারের সামনে নিয়ে এলে! তখন ডাক্তারও চোমকে 
উঠলে । গুণ্ডাটা যে এমন নৃশংস ভাবে কামড়াতে 
পারে তা ডাক্তারেরও কল্পনার বাইরে। হরিশবাঁবুকে 
ডাক্তারের বাড়ী থেকে হাসপাতালের টেবিলে আনা 
হোল। 

গ্রামে রটে গেল গ্রত ক'দিন ধোরে যে চোরট! সন্ধ্যা 
থেকেই উপদ্রব কোরে বেড়াচ্ছিল, ডাক্তারের কুকুর তাঁকে 
ঘায়েল কোরেছে। হাসপাতালের দিকে ভীড় চললো-_ 
উৎস্থুক, উৎফুল্ল গ্রামবাসী, লোকটাকে সনাক্ত কোরতে। 


ভ্াাল্রভবর্ষ 


[৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১৭ সংখ্য। 


দারোগাঁও চোললেন তাঁদের সঙ্গে__ডাক্তীরকে কি ভাবে 
পুরফষাঁর দেওয়া যাঁয় তাই আলোচনা কোঁরতে কোরতে। 
দবারোগার পেছন পেছন গ্রামের প্রবীণ ও নবীনের! অনেকে 
হাসপাতালের টেবিলের পাশে এসে ধ্াড়ালেন, গ্রামের 
করেকঙ্জন প্রবীণ একসঙ্গে চীৎকার কোরে উঠলেন, 
প্সর্বনাশ। এযে বাবু জমিদারবাবু |” দারোগ। প্রশ্ন 
কোরলেন “হরিশবাবু? ইনি?” তারা ঘাড় নেড়ে 
জানাল “হ্যা»। ডাক্তারের হাত থেকে হরিশবাবুর হাতটা 
পড়ে গেল টেবিলে । 





চারথের গান 
গীতিচারণ শ্রীসত্যেশ্বর মুখোপাধ্যায় 


গাঁওরে আজি রুদ্র-চারণ 
অগ্নি-মন্ত্রী বীরের গান, 
যাদের “অনুশীলন” ব্রতে, 
দেশ আজিকে স্বাধীন প্রাণ ॥ 
আজি সেই দিন, যেপ্দিন ভারতে 
শস্ত্র্যের গণ-অভ্যুতথানে, 
“অনুশীলন” আর বিপ্লবী যতো 
মিলেছিল “্রাসবিহাঁরী” সনে। 
সাঁধন। তাদের হয়নি বিফল, 
দেশ-শ্বাধীন ভাছিয়! শিকল, 
রাজ্য লোভীরে করেছে বিকল 
শহীদের বলিদান ॥ 
গাওরে আজি রুদ্রচারণ অগ্নিমন্ত্রী বীরের গান 


২ 


ভূলোনারে ভাই দেশের মানুষ 
মৃত্যুগ্য়ী শহীদ কুলে, 


দেশ-মাতাকে পৃজিল যার! 
হৃদি যাক্তের শ্রন্ধা-ফুলে, 
তাহার! ত্যাগের মহান দ্বধিচী, 
ছুর্জয় বীর “সব্য-সাঁচী* 
“গীতার” মন্ত্রে উঠিত নাকি 
শহীদ শক্তিমান। 
(গাওরে আজি রুদ্রচারণ 
অগ্নিমন্ত্রী বীরের গান) 


৩ 


আমি যে চারণ প্রণাম জানাই 
অনুণীলনের সেবক দলে, 
প্রণাম জানাই যতো বিপ্লবী 
অগ্নি-সেনার চরণ-তলে, 
যুগ-যুগ ধরি হিমালয় গিরি, 
সাক্ষী রছিবে, তোমাদেরে স্মরি 
উন্মি-মাল! তোমাঁদেরে বরি, 
ধরিবে বীরের তান ॥ 
গাওরে আজি রদ্র-চারণ 
অন্নি-মন্ত্রী বীরের গান। 





দিনে গেছে 'মচ্ত। গরম। কর্তে বগেনি মন, তৃদ্ধাঞ্জ প্রাণ চাতকের 
মত চেয়ে থেকেছে আকাশ পানে। শীর্ণ নদী। জলহার! দীঘি 
মর্ধন্র গোবি-সাহারার মত রশ মরুরূপ। মাঠ চষে চমে দান 
কৃষাণ। মরীচিকার মত দূর প্রান্তর ভূমি | হৃর্ধ্যোদয়ের মঙ্গল[চরণ 
ছোতে না হোতে শ্রীম্মের রৌদ্র রুদ্র রাগ দেখে কিশলয় আর্তনাদ 
করে ওঠে। চলন্ত দিনরাত্রির উষ্ণ আবহাওয়া ছুঃমহ। দীর্ঘ 
নারিকেলবীথির পত্রগুলি স্থির, নিষ্ষদ্প। অরণ্যের নেই সজীবস্ত!। 
রিক্ত মৃত্তিকা রৌদ্র দগ্ধী। ভৈরবের বেশে এসেছে বৈশাখ, তায় 
তগস্তার হোমানলে আহুতি দিয়ে গেল না কাল্বৈশাখী। নিক্গের 
তপে তপ্ত হয়ে গেল দৈশাখ রোধকযায়িত নেত্রে, না করে গেল 
শুষ্টি, না পুরাতন জীর্ণ জঞ্জাল উড়িয়ে দিয়ে পথ রচনা করে গেল 
হৃষ্টির। চেরপুগ্রি থেকেও অগ্ঠতঃ এক খণ্ড মেঘ এদিকে উড়ে 
এসে ক্ষণ মুহূর্ত বর্ধপ-মুখর করবে এই ছিল প্রত্যাশা। সে আশা 
হয়নি পর্ণ। ফলের সময়, ছিলনা ফু'লর বাহার । বাগানে ঘুরে ঘুর 
কাটুলো। দিন ছুপুর বেলায়। করুণ ঘুদুর ডাঁকে মন হয়েছে উদানী। 
বেলা পড়ে এসেছে, তবু গরম কাটেনা । নদীর ধারে দাড়িয়ে হুর্ধযান্তের 
সমারোহ দেখ গেল, গান করতে জলে নেমেও পাওয়া গেলনা 
শীতলতা। বীশবেতসের বুগ্পে ডেকে উঠে পাখা । উড়ে চলে গেল 
ব্লাকার! দুর দিগন্তে । পন্কশযায় শুয়ে আছে পর্লীরাণী-প্রান্থরের 
বিস্তীর্ণ বৈরাগ্যের পরিবেশে কার যেন মেঠো বাণী বেজে ও?! 
র্দা্ত দেহ। মানুষ স্রিগ্ধতার কাঙাল হয়ে গুরে বেড়াচ্ছে। ধুলি 
বিবীর্ন পথ। নিষ্তরঙ্গ নদীতে চলেছে বিলামীদের নৌকা-বিহার। 
বায়হীন তপ্ত রাত্রি, চোখে নেই ঘুম। কবি গেয়ে উঠলেন। 


কোন্‌ বেদনার বুঝি নারে 
হাদয় ভরা! অশ্রু ভারে 


ঙ 
পরিয়ে দিতে চাই কাছারে 
আপন ক হার। 


মৌমাছি গুন, গুন, করে ওঠে ছায়াস্রান সন্ধ্যাতটে । তরুর অন্তর 
স্তরে বেদনার পরিমণগ্ডল। প্রাচীন মন্দিরের চূড়ায় বটের ডালে বসেছে 
নীড়ে-ফের। পাখীর দল । পত্রমমর মানুষের তস্তরে গান হয়ে উঠত 
পার্ছে না, বারি বিন্দুর অভাবে তৃণগুল্ম মহ প্রার়। সূর্যাস্তের 
ওপার থেকে এলো। নক্ষত্রপুঞ্র, এলো চাদ। এদের কোন পাৰন৷ 
প্রীতিপ্রদ হয়ে ৪ঠে ন। | প্রাচীন উপকথার বিস্মৃত-প্রায় কাহিশী গুলিকে 
এরা আমাদের গুনিয়ে যায়-তবু আনন্দ কোথায়? শুধু 
স্মৃতি'রোমস্থন। 

গত কাল জ্যোষ্ঠের বিদায়ী তামসী রাত্রি নিয়ে এলো এক থও 
কালে! মেঘ--যথন টাদহারা ক্ষণে অগণ্য নন্গত্রপুপ্ত ঝল্মল কর্ছিল 
আকাশে। ওর আবির্ভাবে সরু হয়ে গেল মৌনুমী বাধুব আন্দোলন ।: 
বনষ্পতি উঠলে! ছুলে। আজ বর্ধার মঙ্গলাচরণ, মেঘোৎ্সবের লগ্ন 
এলো ॥ ঘামের ফুল থেকে সুর করে আকাশের তার! পর্যন্ত সবারই 
যেন চঞ্চলতা। দিক্‌ বলয়ের মাঝে কে যেন গেয়ে উঠছে নেঘমলার 
স্থরে--'আবার এসেছে আষাঢ় আকাশ ছেয়ে। 

আসে বৃষ্টির স্থবান বাতান বেয়ে ।' 

আজ নেই শুধ্যোদয়ের সম্ভাবনা, আকাশের আজ মেঘকজ্ছবল 
অলঙ্করণ। ছুঃসহ শ্রীন্মের নিন রজনীর দহন হ্বালার হোলে! অবসান । 
কবি কণ্ঠে ধ্বনিত হচ্ছে-_ 


“হৃদয় আমার নাচেরে আজিকে 
ময়য়ের মত নাচেরে।? ' 


সত্যই কবিচিত্রকে ময়ুরের সত নৃত্য করে তোলে বা? 
এই বর্ধাকে অবলম্বন করে মহাকৃষি কালিদাস ভার অমর ঝবা। 


৬৫ 


৬৬ 


প্রস্থ মেন্দুত লিখেছিলেন, তাতে উদ্বেলিত হয়ে আছে চির-মানবের 
'. ছাদয়ের ভাব অনুভাব, বিচিত্র অনুতৃতি আর আবেগ । 
বাংলার বর্ষা ধরণীতে অহ্লনীঘ। বাঙ্গালীর মন বর্ধাকাবোর 
জনুকুন। বাঙালী ভীঙনে বর প্রচার অপ্ত গম্ভীর ও ব্যাপক । 
দুধ অতীতের হব প্র অবুক্ষণ হনয় অন্ুগশিত হয়ে ওঠে। 
বাংকাঃ গী-তকাব্যে বর্ধাকে যেন নিবিড় সরে পাই এরপ নিবিড়! 
সংস্কৃত কাবে) পান । ইং*গ্ডের কবিরা ভেমন করে বর্!াকে রূপ দিতে 
পারেন নি, তাই সমৃদ্ধশালী ইংরাজী সাহিতো এক পূর্ন ভাবে পাওণ 
গেল না, তারও কারণ আঞ্জে। বধার বিশিষ্ট রূপ, তার শ্বতস্্র মিম] 
ইংলতে বিরল। অগ্ঞ্ধতুর মধ্যে বর্ষ। দেপা দিয়ে চলেযায় সন্কুচিত 
লাঙন্ত্র বধূর মত। 
এমি বর্ধার দিনে ঠ কুঃমাংদ্রর রপকব। শোন! যায়। কবি বলছেন-_ 
*ওরে বুষ্টিতে মোর ছুটেছে মন 
লু্টেছে এ ঝড়ে 
বুক ছাপিয়ে তরঙ্গ মোর 
কাহার পায়ে পতড়।? 
আকাশে *মেঘের মৃনঙ্গ ধ্বনি) তারি সাথে দিকে দিকে কীর্তনের 
সমারোছ, বিহাতের শিহয়ণ-আর দেয় ডাকে গুরু গুরু | মার বুকে 
'মব তৃণনূলের উত্সবে যোগ দেবে কদম্ব কেরা জুই চামেলি। বর্ধার 
টুপুর টুপুর মধুর হরে ম:নাবীপাঃ ওঠে বঙ্কার। দুর দেবালগ্ন থেকে 
ভেসে আনে শঙ ঘণ্ট। ধ্বনি। হাজার হাজার বছর ধরে এয্সঞাবেই 
বর্ধা নেমে আনে, সঙ্ভাতার উচ্চ শিখরে উঠেও মানুষ আজও 
বর্ধার হ্প্রজালে নিজেকে জড়িঙে অবাক্‌ হয়ে চেয়ে থাকে - প্রিয়জনের 
সঙ্গে মিলনের পট ভূমিক রচনা কর্ণার জন্যে আলে বর্ষ।--নিয়ে 
আসে সতাশিবহ নরের রখযাত্রর মংঝে অন্তরাত্মার জ।যাত্র]। 
তাই বর্ধ। আমাদের চে এত হন্দর সুমধুর । এলে! বর্ষ, মঙ্গলে যোগান 
কর। এ শোনে কব-কণ্ঠ হোতে ধ্বনিত হচ্ছে_ 
গুরু গর্জ.ন নীল অরণ্য শিহরে 
উভল! কলাগী কেক।-কলরবে বিহরে, 
নিখিল চিন্ত-হরয]। 
ঘন গৌরবে আদিছে মত্ত বরষা । 


সুন্দরবনের বাঘ 
জ্রীসত্যচরণ ঘোষ 
বন্দুক ছোঁড়াট| ঠিক হয় না। দলে পোড়ে মাঝে মাঝে 
€পাথীটা, ঝুনো নারকেলের পাশে কচি ডাবের কাদিটায় বা 
র্লিলের ধারে মাছের আশায় বসে থাকা বকের ঝাকে 
.রন্দুক ছুঁড়ে ছু'একটা শিকার যে করিনি:তা নয়। কিন্ত 


ভ্ঞান্প ভন 


[ ৪৮শ বর্ধ। ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্য। 


তাই বোলে সুন্দরবনে শিকারে যাবো এমন কথা অবস্থ 
কোন্ধিন ভাবিনি । চুপি চুপি পা ফেলে ঝোপ-ঝাড়েঃ 
খালের মাশে-পণে ঘুনু বক, ডাক, পানকৌটির খোর্গ 
করা হেতে। যধিবা কোনইাকে দেখতে পাওয়া যেতে 
কিন্তু কাছে ঘেতে না যেতে বা বন্দুক নিয়ে তাক করতে না 
করতে “কুড় কোরে উড়ে যে:তা। ক্ষেত খামত্রে 
চাষীদের কিন্তু এর ভয় থায় না_-কেমন ডেকে ডে.ক গান 
গেয়ে এখেনে ওখেনে নিশ্চিন্তে ঘুরে বেড়ায়। কিন্ত 
বন্দুকধারী শিকারী দেখলেই ওরা চিনতে পারে তাই তাক্‌ 
করার আগেই বা গুলির আওয়ার্জ শুনলেই ওরা প্রাণের 
ভয়ে পালিয়ে যায়। 

সেবার অনেক চেষ্টার পর একটা ঘুঘুব দিকে তাঁক্‌ 
করে গুলি ছু'ড়েহিলাম। পাখীট। পড়লো ন!-উড়ে 
গ্যালো। তবে যে ডালে বসেছিংল। সেই ডালটির ডগাটি 
হেঙ্কে নীচেয় পড়েছিলো । বন্দুক ছোঁড়ার এই রকম 
কায়দাট! দেখে শিকারী বন্ধুবা হেসে ভীষন লুটোপুটি থেয়ে- 
হিলে।। একট! টোটার দাম তে কম নয়-_শুধু শুধু টোট। 
নষ্ট ক'রে বন্ধুদের আর ক্ষতি করিকেন! তাই একটু 
হেসে বন্দুকট! শঙ্করের হাতে দিয়ে বলেছিলাম, “ধর শঙ্কর! 
তোর বন্দুক-_গিছি মিহি শুধু টোটাই নষ্ট হোলো-_-” 

শঙ্কর হেসে বলেহিলে', “টো টার মায়া করলে কি 
শিকার কেরে আনন্দ হয়_-” 

বন্দুক ছোড়ার এই রকম বিছ্যে নিয়ে এদের সংগে 
চলেছি সুন্বরবনে শিকার করতে । কি শিকার কর! 
হবে, কোন জঙ্গলে নাম। হবে-+নৌকোর ভেতরে বোৌঁসে 
জল্পনা-কল্পনা কর! হচ্ছে। হঠাৎ নৌকাট। গ্যাঁলে। স্থির 
হোয়ে। হালের মাঝি পেছন থেকে ব্যস্ত হোয়ে বোলে 
উঠলো, “ড় লাগা- দাড় লাগা» 

আমি অবাক হোয়ে গেলাম। নৌকোর ভেতর 
থেকে শঙ্কর জিজ্ঞেন করে, “কি হয়েছে মাঝি? কি 
হোয়েছে?” 

বুড়ো মাঝি কোন উত্তৰ না দিয়ে নৌকোর জাগ্রত দেবী 
কাষ্ঠবুড়ীকে নমস্থর কোরে গঙ্গার জলে পাটি পয়সা ফেলে 
দিয়ে বিড় বিড় কোরে কি মন্ত্র বল্লে। তারপর কাষ্ঠ- 
বুড়ীকে আবার প্রনাম কোরে জোরে বোলে উঠলো, 
প্রিয়ার পাঁচ পীর”-_-অন্ত মাঝিরা এক সংগে বলে উঠলো 


আবাঢ়--১৩৬৭ ] 





শ্বদোর-_বদের !* এভাবে পাচ পীরের নাম তিনবার 
করা হোলো 
মাঝিদের এভাবে পাচ পীরের মাম করতে দেখে 
আমাদের গা+ট| যেন ক।ট। দিয়ে উঠলো । বাইরে এসে 
যা দেখলাম তা কোন দিন দেখিনি । গঙ্গার প্রায় মাঝ! 
মাঝি আমাদের নৌকে। ভাসছে । পশ্চিম দিকে মেদিনী- 
পুর, আর পুব দিকে ২৪ পরগণ।। একদুরে তীর 
ছু'টোকে শুধু ছুটে! কাসে। রেখার মতন মনে হচ্ছিল। 
চারদিকে গুধু দল আর জল । জল যেন ফুলে ফুলে উঠছে। 
মনে হোলো এই বুঝি সমুদ্র। বুড়ে। মাঝিকে দিজ্ঞেস 
করলুঘ, “এ জায়গাটা! কি?” 
বুড়া মাঝি জলের দিকে কি যেন দেখতে দেখতে 
বলে, “জায়গাটা! বড় খারাপ। ডায়মণ্ডহারবার থেকে 
গ্রায় ২৫।২৬ মাইল এদে পোড়েছি। সামনে এ যে কালে! 
মোট। দাগ দেখতে পাচ্ছেন_-ওটা হচ্ছে একট দ্বীপ। 
ওর নাম হোচ্ছে ঘোড়ামারা দ্বীপ। গর দ্বীপের ছু'পাশ 
দিয়ে এই বিশাল হুগলী নদী বোয়ে যাচ্ছে। বীা-দিকের 
ধারাটি কাঁক দ্বীপের পাশ দিষ়ে মুড়ি গংগ! নাম নিয়ে 
সাগরে মিশেহে। ভান দিকের এ নিশান ধারাটিকে বল! 
হয় হুগলী নদী । আর এই জাঃগাটিকে বল! হয় বারগুল] |” 
এখানে বড় ঝড় ঘুণি আছে ।» 
আমি জিজ্ঞেন করলাম, “এখেনে এত ঘুর্ণি কেন ?” 
বুড়ে। মাঝি বললে, “সাধনে ঘোড়াম/র| দ্বীপ থাকায় 
আর ঝ।-দিকে ডান্-দিকে অনেকগুলি বড় বড় চরথাকায় 
ভাটা আর জোয়ারের জল বাঁধা পেয়ে বড় বড় ঘুগির সৃষ্টি 
করে। তাই তো দেখছি, নৌকা য:তে ঘুণিতে ন। পড়ে ।” 
শিকারী শঙ্কর বন্দুকট। নামিয়ে বলে, “দে মাঝি, 
নৌকো যেন ঘুমিতে ন! পড়ে ।” 
বুড়ো মাঝি বলে, “কোন ভয় নেই বাবু--জল দেখে 
আমরা সব বলতে পারি--তবে জায়গাটা একটু খারাপ 
কিন1।” 
ঘণ্টা খানেক পরে নৌকে। ঘোঁড়ামীর! ভ্বীপেন্প উত্তর- 
দিক বরাবর ভেসে চোলেছে। গঙ্গায় জোয়ার এসে গ্যাছে। 
জলন্রোতের কুল কুল শব আর তীরের ওপর আছড়ে-পড়া 
' ঢেউ ভাঙ্গার ঝুপ-ঝাপ শব নির্জন দ্বীপটিকে যেন সজীব 
কোয়ে তুলেছে। 


সুু্কন্লবন্নেল্ল ব্রাছ্ 
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সন্ধ্যে হোয়ে গ্যাছে । কালো দ্বীপটির মাঝ থেকে 
মাঝে মাঝে ছু'একট1 আলে! জলে উঠঙ্গো!। সমুদ্রগামী 
জাহাজকে গুপ্ত চড়া আর ভাঙ্গী থেকে সাবধান করার জন্তু 
দুরে দূরে ঝয়ার ওপর আলে! ঝিক্‌-মিকু কোরে উঠছে। 
বুড়ো মাঝি বললে, “এই দ্বীপন্ট হচ্ছে দাগর থানার এক নম্বর 
ইউনিমন।* 

শঙ্কর জিজ্ঞেদ করে, "এখেনে বাঘ টাগ আছে?” 
বুড়ো মাঝ বলে,"অনেক আগে ছিল-_-এখন নেই। 
জঙ্গল কেটে অনেক লোক বাস করছে। ভাল ধানের 
চাষ হয় এখেনে |” 

আমি গ্িজ্ঞেদ করলাম, “কুণীর-টুমির ?% 

মাঝি বলে, “কুমীর হাঙ্গর ম.ঝে মাঁঝে বে দেখা ধায় 
নাত: নয়_-তবে এই দ্বীপের দক্ষিণন্দকে লোহাচড়া গাঙে 
ছু'একট! দেখা গেছলো। |” 

শঙ্কর নৌকার ভেতর থেকে বন্দুকটা নিয়ে এসে গলুইয়ে 
ঠেস দিয়ে বোসে প্রশ্ন করে, “তাহলে বাঘ, হরিণ, কুষীর, 
সাপ, এসব কোথায় দেখা যাবে ?” 

বুড়ো মাঝি তখন একটু হেসে কি যেন ভাবলো! । তার- 
পর আমাদের সকলের দিকে চেয়ে বন্দুক! তুলে শিয়ে 
বললে, “বন্দুক দিয়ে বাঘ মার।যায় বটে, তবে অনেক 
সময় নিজেও মরতে হয় । সুন্দরবোনের মাহষথেগো 
বাঘ বড় ভয়ঙ্কর। কোন দিন বাঘ শিকার করেছেন?” 

শঙ্কর বলে, “পালামৌ, হাজারিবাগে ছুঃএকটা চিতে 
বাব মেরেছি-- 

বুড়ো মাঝি বন্দুকট! নামিয়ে রেখে বলে, “তাহলে বাবু, 
স্বন্দরবোনের বাধ মারতে যাবেন লা । এরা যেমন চালাক, 
তেমন সাহসী । ম'নুষের গতিবিধি এরা লক্ষ্য কোরতে 
যেন ওন্তাদ। পথের ধারে লতাপাতায় খিশিয়ে এমনভাবে 
শুয়ে থাকবে যে আপনি বুঝতেই পারবেন না। তারপর 
আপনাকে একবার দেখা দিয়ে সোরে পড়বে। আপনি 
ভাববেন বুঝি, বাঘ ওখেনেই কোথায় লুকিয়ে আছে-- 
কিন্তু তা নয়--* 

শঙ্কর বিস্ময়ে বলে ওঠে, “তাই নাকি? তাহোলে 
কোথায় যায়?” , 

বুড়ো মাঝি তামাক থেতে থেতে বললে, "অনেক. দূর 
খবরে আপমাদের ফেরার পথে ওৎপেতে থাকবে-সনয়তো 
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যে পথ দিয়ে আপনারা এগোবেন দেই পথের এক জায়গায় 
ঘাপছি মেরে শুয়ে থাকবে-_ন্র-থাদক কিনা--বড় ধৈর্য্য 
এদের!” , 

বুড়ো নিঙ্কুমাঝির কথাগুলো! শুনে থ' হয়ে যাঁয়। বাঁধ- 
মামার এপব ফন্দি ফিকির তো তার জান! ছিল না। তাই 
বেশ হেসে বোলে ওঠে, “তাহলে মাঝি--বাঘ মারার সময়ে 
কিন্ত তোমাকে আমাদের সংগে থাকতে হবে ।” 

আমি জিজ্ঞেস করলাম, “আচ্ছা মাঝি, জঙ্গলে ন। ঢুকে 
বাঘ, কুশীর দেখা যায় না?” 

বুড়ো মাঝি বল্লে, “সে রকম দ্বীপেরও অভাব নেই 


বটে, তবে অতদূরে সমুদ্রের মাঝে ঘুরে ঘুরে যাওয়া যায় 
না। ভবে কাকড়ামা।রর চরে বাঘ, হরিণ দেখা যায়, 
জদুদ্বীপে কুমীর সাঁপ দেখা যাঁয়_আর-_” 

শঙ্কর বাধা দিয়ে বলে, “ওখেনে যেতে ক'দিন 


লাগবে ?” 
বুড়ো মাঝি বলে, পহাঁওয়া আর আত ঠিক থাকলে 
একটা ভাটায় জঘবুদ্বীপে নেমে যাওয়। বায়, আর জধুন্বীপ 
থেকে একটা জোয়ারে কা কড়ামারি চরে পৌছান যাঁয়।” 
চ৷ থাবার পর ঘোড়ামার। দ্বীপে নামতে চাইলাম । 

মাঝিকে সংগে কোরে খাশিমার! গ্রামে বেড়িয়ে এলাম। 
গ্রামবাসীরা খুব যত্ব করলেন। তাঁদের লাইব্রেরি, স্কুল 
দেখা হলো । বেশ একটা অ।নন্দ পেলাম সবাই। ফিরে 
আসছি নৌকায়। তীরে এসে দেখি জোয়ারে মব তীর- 
টাই প্রায় ডুবে গেছে। নমেন তে নামতে চায় না। বলে 
কুমীর আছে। বুড়ো মাঝি বুবিয়ে বোলতেও বিশ্বাস 
করে না। এমন সময় দূরে একটা কাঠের মতন কি যেন 
ভেসে উঠল। মনে হোলো! বুঝি কুমার । আমর! তখন 
কি করবে! বুঝতে পারলাম না। শঙ্কর বন্দুকটা তাঁক 
কোরে মাঝির পেছনে দাড়িয়ে পড়েছে । মাঝি ও প্রথমে 
ঠিক বুঝতে পারিনি । পরে, বল্পে, “ও কিছু না 
জোয়ারের জলে একট! গাছের গুঁড়ি ভেসে আসছে। 
পূর্ণিমার গণে আপনাদের ক'লকাঁতার দিকে বাঁন হয়, আর 
এখেনে জলট! খুব বেড়ে ওঠে । কোন ভয় নেই আমার 
“পেছন পেছন আনুন” . ; 

_ নৌকোটা যেখেনে বীধ। ছিল দেখেনে অবশ) জল 
গুঠেনি। আমরা কোন রকমে কোথাও বা হাটু জল, 


ভ্ডাব্রভন্বশ্ব 
প্যাশন স্থান 


' বা-দিকে সাগর দ্বীপকে একটা অস্পষ্ট 


[ ৪৮শ বধ, ১ম থণ্, ১ম সংখ্যা 





কোথাও ব! হাটুর ওপর জল ভেঙ্গে শ্রোতের টানে সাবধানে 


মাঝির পেছন পেছন এগিয়ে চললাম। জাম! কাপড় 
কিছুট। ভিজিয়ে নৌকো।র কাছে উঠে পড়লাম। 
রাতের খাওয়! দাওয়া সেরে শুয়ে পড়লাম । নৌকোর 


মুছ গোলায় ঘুমট। কথন যে গাঢ় হোয়ে উঠেছিল তা খেমাল 
ছিল না। মাঝিদ্ের কথা-বায় ঘুম ভেঙ্গে গ্যালো৷। 
চেয়ে দেখি ভোরের আঁকাশ ফরম হোবে আসছে। 
বিছান! থেকে উঠে বাইরে এসে দাড়ালাম 

অকুল সমুদ্র । ঘোঁড়ামারা দ্বীপ বহু পেছনে মিলিয়ে 
গ্যাছে। ভান দিকে মেধিনীপুরের কোন চিহ্ন নেই_- 
রেখার মতন 
দেখাচ্ছে। শান্ত সমুদ্রের ধুক চিরে পূর্বদিকে কলসীর 
মতন হূর্ধট হঠাৎ যেন জল থেকে লাফিয়ে উঠে পড়লো । 
সমুদ্রে হুর্য ওঠার দৃশ্ত অপূর্ব । 

মাঝে মাঝে অসংখ্য চর জেগে উঠেছে। ভাটার সময় 
এগুলো! জেগে ওঠে আবার জোয়ারের জলে ডুবে যায়। 
তখন কোথায় যে সে সব দ্বীপ ডুবে থাকে তা অকুল 
সমুদ্রের ওপর থেকে কিছুই বোঝ। যায় না। 

ক্রমে ক্রমে নৌকাটি সমুদ্র থেকে জেগে ওঠ একটা 
কালে! দ্বীপের দিকে এগিয়ে চললো বুড়ো মাঝি আঙ্গুল 
দেখিয়ে বল্লে, এটি হচ্ছে জন্বুবীপ। 

বঙ্গোপনাগরের ওপরে সাঁপে-ভরা এই জন্ষুবীপ। 
প্রাচীন সাহিত্যে ভারতবর্ষকে জদ্ুবীপ বলা হোতো। তাঁর 
সংগে এর কি কোন যোগ ছিল? গণ্ডোয়ান৷ রাজ্যের 
ধ্বংসের সংগে জন্ুদ্বীপ ও কি বিচ্ছিন্ন হ'য়েছে? এই সব 


ভাবতে ভাবতে অন্তমনস্ক হোয়ে পোড়েছিলাম, হঠাৎ 
নমেনের “সাপ!--সাপ!” চিৎকারে চমক ভেঙ্গে 
গ্যালে। | 


নৌকোটা এসে পড়েছে জদ্ুবীপের উত্তর ধারে। 
এমন গভীর আর থন জঙ্গল কখনে। দেখিনি । একটা 
ছোট থখ!ল দ্বীপের ভেতর থেকে একে বেঁকে বেরিয়ে 
এনে সাগরে পড়েছে। খালের কাছে একট! বড় সাঁপ 
মানুষের চীংকার শুনে বানের মধ্যে লুকিয়ে পড়লো ।, 
হঠাৎ শঙ্করের বন্দুকের আওয়াজে আমরা চোম্‌কে 
উঠলাম। কিব্যাপার? শঙ্কর সাপটাকে মারলে! ন!-_ 
বাঘ দেখে গুলি ক'রলে!? নৌকোঁর পেছন থেকে শঙ্কর 


আষাঢ় --১৩৬৭ ] 





প্লাড়িয়ে উঠে বোলে ওঠে, “হাঁসপাথী মেরেছি--এদিকে 
আসছে--কে ধরে আনবে ?” 

বুড়ো মাঝি অন্য মাঝিদের সমুত্রের জলে ঝাপ দিতে 
বারণ করে দিলো। কারণ এসব দ্বীপের কাছাকাছি 
সমুদ্রে কূমীর থাঁকা খুব স্বাভাবিক। কাজেই হাসপাখীকে 
ধরে আন! হোলে! না--নৌকোটাকে তাড়াতাড়ি ফেরানো 
গ্যালো না। 

তখন শঙ্কর বলে ওঠে, "ভীরেতে নেমে একটু দেখলে 
হয় না? যদি ছুঁএকট1 বাঘ পাওয়া যাঁয়।” 

বুড়ো মাঝি বললে, “অমন চিন্তাই করবেন না) শুধু 
কি বাঘের ভয়-নাঁনারকম বিষাক্ত সাঁপ এ জঙ্গলের 
মাঠ থেকে গাছের ডগায় ডগায় দুরে বেড়াচ্ছে ।” 

আমি বল্লাম, “তাঁহোলে এ খাঁলটা দিয়ে ভেতরে 
একটু যাঁওয়। যাঁয় না?” 

বুড়ো ম।ঝি বল্লে, “তাও ভাল নয়। এখেনে মাচুষ 
নেই--আ'নকোরা মান্ধষের গন্ধ পেলে ত্র সক্ষ খালের 
মধ্যে এই নৌকায় উঠতে বাঘ মোটেই ভয় পাবে নাঁ_ 
এ দেখুন কি ভয়ানক ব্যাপার।” 

চেয়ে দেখি খালের ওপারে ভাঙ্গা থেকে একটু 
নীচের জলের মধ্যে প্রায় পাঁচ সাতটা কুমীরের ঝগডীয় 
থালের জল তোলপাড় হ,য়ে বাচ্ছে। 

শঙ্কর ও হরেন কুমীরদের লক্ষ্য কোরে পরপর চার- 
খাঁর গুলি চুড়লো। গুলির আওয়াঞ্জের সংগে সংগে 
সারা বনের জন্ত জানোয়ারের বিকট চিৎকার শোন! 
গ্যালো। খালের জল ঘোলা! কোরে পাগলের মতন 
চারদিকে ছুটতে লাগলে ৷ 

বুড়ো মাঝি খুব ব্যস্ত হোয়ে বোলে উঠলো, ণনৌকে। 
সমুদ্রের মধ্যে নিয়ে চল্‌--* এই কথ! বোলে ছুটে এসে 
নিজেই পালের দড়িট। ঘোরাতে লাগলো। 

কুমীরগুলোর কোনট1 ভাঙ্গার দিকে, কোনটা বা 
খালের ভেতরের দিকে,আর ছু,তিনটে আমাদের নৌকোর 
দিকে আসতে লাগলো । শঙ্কর ও হরেন বুদ্ধি কোরে 
তেড়ে আদ কুমীরদের ওপর পরপর গুলি চাঁলায়। এর- 
পর কুমীরদের আর গ্লাথ! গ্যালে। না1 তারা৷ পালিয়ে 
গ্যালে। কি মরে গ্যালে! তা ঠিক বোঝ। যাঁয়মি। কমশ: 


জল 


_ ছু্জিল্ল ্বণ্টাল্স 








চিত্রগুপ্ত বিরচিত 


এবারে তোমাদের আরে! কয়েকটি মজার খেলার 
কথা জানাচ্ছি। অন্ঠান্ত খেলাগুল্ি'র মতো, এসব খেলার 
কায়দাকাছগন ভালোভাবে শিথে আয়ত্ত করে নিয়ে 
লোঁকজনের সামনে ঠিকমতন দেখাতে পারলে তাদের 
রীতিমত তাক্‌ লাগিয়ে দিতে পারবে তোমর! । 


বিদ্যুতের খেল। £ 

প্রথমেই বলি-_বিদ্যুতের খেলার কথা । এ খেলার 
জন্য সরঞ্জাম চাই--একটি কাঁচের গেলাস, একটি বোতলের 
€কর্কঃ (0০1) ব| ছিপি, এক টুকরো কাগজ, একটি বড় 
আলপিন অথবা ছু্চ, এক টুকরো পশমী-কাঁপড়, আর 
একখানি কাচি। 

এসব সরঞ্জাম জোগাড় হবার পর, কাচি দিয়ে কেটে 
ধর কাগজের টুকরো থেকে ছবিতে যেমন দেখানো 
হয়েছে, সেইভাবে একটি “ক্রশ-চিহ্* (0:0999) তৈরী 
করো । তারপর এ “কর্ক” বা ছিপির মাথায় ছু'চ কিনা 
বড় আলপিন গেথে, সেই আলপিন বা ছু'ঁচের উপরের 
ডগায় কাগজের তৈরী “ক্রশটিকে' বসিয়ে দাও । এবারে 
ইঁ কাচের গেলাসটিকে উন্ননের আচে বেশ করে তাতিয়ে 
নাও। এভাবে তাতানোর দরুণ গেলালটি হখন বেশ 
খটুখটে-শুকৃনো! হবে, তখন সেদিকে এ «কর্কের, মাথায় 
আট! “ক্রশটিরঃ উপরে চাপা দাও। এরপর এ পশমী-, 
কাপড়ের টুকরো দিয়ে কাচের গেলাসটির গা ঘষলে 
দেখবে-ভিতরকার ত্র কাগজের “ক্রশটি” আস্তে আনতে 
ঘুরতে স্থরু করবে...অর্থাৎ, গেলাদের বাইরের দিকে 
যেখানে পশমী-কাপড় ঘষছো? ভিতরের 'কাঁগজের “ক্রুশের' 


শ্০ 


স্াল্পভন্বশ্ 


[৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





ফলাটি আপনা-থেকেই ঠিক তার বিপরীত-দিকে 
ঘুরে ষাবে। রঃ 

কেন এমন হয়, জানে।?-''গেলাসের কাচের 
গায়ে পশমী-কাপড় ঘষার দরুণ যে বৈদ্যুতিক- 
প্রবাহের সৃষ্টি হয়-_-তারই ফলে এ ব্যাপার ঘটে! 


গ্যাপ খলিনের গুলির নৃত্য-লীলা ঃ 

এবারে শোনো, আরো! একটি আজব খেলার 
কথা! এ খেলাটির জন্ত দরকার--কীচের একট! 
বড় জল-পাত্র (087) বা গেলাস, গোটাকতক 
স্তাপ থলিনের গুলি, একটা! বড় চামচ আর একটা 
ছোট চামচ, খানিকটা “ভিনিগার € 10122: ) 
ৰা! “সিরকা, একপাত্র পরিষ্কার হল আর খানিকটা! 
«বাইকায়বোনেট্‌ অফ. সোড।” (131081001029 
০£ 5০৪) অর্থাৎ খাওয়া-দাওয়ার গোলমালে গরহজম 
বা অশ্নশুল হলে সাধারণতঃ মানুষে ষে গুড়ো-সোড! 
থায়_ সেই জিনিষ! 





এবারে বড় কাচের পাত্রে জল ভরে, সেই জলে বড় 
চীমচের ক চীমচ £ঠিনিগার+ত আর ছোট-চামচের 
ছু”তিন চামচ “বাইকার্বোনেট অফ, সোডা, মিশিয়ে 
বেশ খেটে গুলিয়ে ন7াও। খুব আস্তে আস্তে গুলে নিতে 
হবে'*দ্রত তালে খাটালে গীজল। উঠবে-_তাঁতে কাজ 
হবে না। খানিকক্ষণ খাটাবার পর, “সৌডার গুড়ো» 
«ভিনিগার' আর জল ভালোভাবে মিশে গেলে, পাত্রের 
জলে "্যাপথলিনের' কতকগুলে। গুলি' ফেলে দাও। 
ফে্গবামাত্রই “চ্াপথলিনের গুলি” জলের তলায় তলিয়ে 
.ধাঁবে। . কিঞ্ত, একটু পরেই দেখবে-_সেগুলি একে একে 





এইভাবে গেলামের গায়ে 
গরম কাপড় ঘষতে হবে 


২নচি 


কাগজের 


কাটতে হবে 


উপরে ভাবার পরেই, এই সব গুলি, আবার জলের 
নীচে ভলিয়ে যাবে। এমনিভাবে অনবরত জলের মধ্যে 
গ্ভাপথলিনের গুলির” ভোব1-ভাসা আর ভাসা-ডোবার 
নৃত্য-লীলা চলবে! 

কেন এমন হয়--বলতে পারো? শোনো, তাহলে এ 
লীলার রহস্য ।***ন্াপ থপিনের গুলি, জলে ডোঁবার সঙ্গে 
সঙ্গে তাদের গায়ে “কার্বন্‌ ডায়োক্সাইড বাশ্পের (০৪5) 
খুব ছোট-ছোট বুদ্ধদ জমতে থাকে--সোঁডা-লেমনেডে 
যেমন জমতে দেখি! এইপব বাশ্পের বুদ বেলুনের 
মতো "্যাপথলিনের গুলিদের, ঠেলে উপরে ভাসিয়ে 
তোলে। কিন্তু উপরে ওঠবান্াত্র, এ সব বুদ্ধদ বাতাসে 
মিশে মিলিয়ে যায়, তখন নিজের ভারে ন্যাপথলিনের 
গুলি, আবার জলের নীচে তলিয়ে য'য়। নীচে ডুবে 
যাবার সঙ্গে সঙ্গেই আবার এইনব ্য।পথলিনের গুলির 
গায়ে অজন্র নৃতন বৃদ্ধা্দর সৃষ্টি হয়_সেই সব বুদ্ধের 
ঠেলায় «গুলি, আবার উপরে ভেসে ওঠে এবং তেসে 
ওঠবামাত্র এ সব বুদ্ধ'দও বাতাসে মিলিয়ে যায়। অর্থাৎ, 
জলের মধ্যে "ম্তাপথলিনের গুলির এই 'ডুবে-যাওয়া 
আর ভেসে-ওঠার' ক্রিয়া অবিরাম চলতে থাকে, ধতক্ষণ 
না এসব গুলি বেমালুম জলে গলে যাঁয়। এরই ফলে 
'গ্াপথলিনের গুলির এই বিচিত্র নৃত্য-লীলা! তবে 
এব্যাপারে ্যাপথলিনের গুলি” যেন বিলকুল-মহ্ণ 


আবাঢ়--১৩৬৭ ] 
কাস্পাসপিসাত্পিপাস্পিপীস্পিসা 
ডায়োক্সাইডের, জন্ম “বাই কারবোনেট অফ. সৌডা? থেকে! 
“স্ঠাপথলিনের গুপি, যদি মন্থণ হয়, তাহলে এ-বাষ্প 
£স্ভাপথলিনের গুলির গায়ে থিতুতে পারবে না" "ফলে, 
“গুলিও, সুষুগাবে উপরে ভেসে উঠতে পারবে না । তাই, 
জলে ফেলবার আগে "ম্কাপগপিনের গুলির” গা ভালো- 
ভাবে কোনো থর্ুখরে-জিনিষের উপর ঘষে অমহ্যথণ করে 
নেওয়৷ দরকার । 

এখন নাও, এই দুটি মজার খেলা তোমর। নিজের! 
হাতে-কলমে পরথ করে দেখে। ! 





প্ঠধ। জার ভেঁয়লী 


১। বুদ্ধির ধীধা ২ 

তিন অক্ষরে নামটি তাহার 
পথের লোককে ডাকি, 

মাঝের অক্ষর কেটে দিলে 
গ্যালের গায়ে রাখি। 

শেষের অক্ষর তুলে নিলে 
কামড় লাগায় বড়, 

বলতে পারে, কি এ কথা*** 
দেখি কেমন দড়! 


-_কুণাল মিত্র 


ক 


গ 


২। পথের ধাঁধ! 2 






ঘ 


2৮১ 


. 


শা আল্ল ত্ক্সাল্ী 





ছবিতে দেখছে!--চীরটি “চর-_-“ক”॥ “থ+, গ, আর “্ঘ+ 
***এই চারথানি “চর” নিষে ছোট্ট গ্রাম। গ্রামের চারিদিক 
ঘিরে নদী...সে নদীর" শাখা-প্রশাখা! বয়ে ঘাত এই সব 
“রগুলির মধ্যে দিয়ে। ছবিতে থে কালে। রেখাগুলি 
দেখানেো। হবেছে, সেগুলি হলো--এই সব নদী আর 
তার শাখা-প্রশাখার চিহ্ন । এই সব নদীর রেখার উপরে 
নয়টি যে বেড়ার চিহ্ন দেখছে!-__সেগুলি হলে! সাকে।-** 
এই সাকে। পার হয়ে গ্রামের লোকজন «এ-চরে? 
£ও-চরে পরম্পরের বাড়ী যাতায়াত করে। গ্রামের 
একটি চরে থাকেন কাস্তিবাবু'**তিনি রোজ অন্ত 
চকে” তার বন্ধু শাস্তিবাবুর বাড়ী বেড়াতে যাঁন'"'এবং 
এমনই তাঁর খেয়াল যে, সেথানে যেতে তিনি নদীর 
উপরকার নয়টি সশকোর প্রত্যেকর্টি' মাত্র একবার করে 
পার হয়ে যাবেন-_কোনে। সাকোই ছু'বার পার হবেন 
না! 

বলতে পারো--এইভাবে এক “চর” থেকে অন্ত “রে'যাবার 
জন্ত কাস্তিবাবু কোন কোন পথে প্রত্যেকটি সাক মাত্র 
একবার করে পার হয়ে কত রকমে তীর বন্ধুর বাড়ীতে 
যেতে পারেন? গ্রামের চারটি “চরের” মধ্যে যে কোনো 
ছুটি “রে” কান্তিবাবুর আর শান্তিবাবুর বাড়ী ধরে নিয়ে-- 
এ সমস্ার মীমাংসা করো ! 





৩। চোখের হেয়ালী £ 


পরের পাতায় ছবিতে দেখবে একটি পাহাড়ী পথ। এই 
ছবির মাথার দিকে খাড়াভাবে একটি আয়না ধরো। 
তারপর কাগজে ছাপা এই ছবির দিকে না তাকিয়ে, 
শুধু সামনের & আয়নার দিকে চেয়ে--অর্থাৎ আয়নায় 
ছবির প্রতিলিপিটি দেখে, ছবিতে আকা পথের বার্দিক 
থেকে বরাবর পেন্সিল চালিয়ে এগিয়ে চলে ডান- 
দিকের প্রান্ত-সীমায় আবার সঠিক-নিভূর্লাবে ফিরে 
আসতে পারে৷ কিনা পরথ করে দেখো । তবে হু'সিয়ার, 
ছবিতে আক! পথের বাইরে যেন পেম্সিল না সরে 
যায়! 


__ভরদাজ মুখোপাধ্যায়. . 


শি 





জ্যেষ্ঠমাসের ধাধার উত্তর 


(১) শাদায় আর কালোয় মিলিয়ে মোট ১১৬টি 
ত্রিভুজ আকা রয়েছে। 

(২) “ক” আর “খ, ছুটি লাইনই আকারে সমান। 
“কঃ লাইনের কোণ ছুটি বাইরে ছড়ানো, আর «খ 
লাইনের কোণ ছুটি ভিতরে দোম্ড়ানো বলেই চোখের 
দৃষ্টির বিভ্রম ঘটে। তাই মনে হয়, “ক+ লাইনটি বুঝি 
«, লাইনের চেয়ে আকারে দীর্ঘ। আসলে কিন্ত এ 
ছুটি লাইনই সমান-ছাদের। ভালোভাবে মাপজোপ 
নিয়ে দেখলেই এ ধশাধার মীমাংস! হয়ে যাবে। 

(৩) ডালন|। 


যার। নিভূ'ল উত্তর পাঠিয়েছে তাদ্র নাম ;--. 

২ নং ও ৩ নং ধাঁধার নির্ভুল উত্তর পাঠিয়েছে-_কুমরী 
তৃণ্থিরাণী মাইতি (মেদিনীপুর), বীণ। মুখোঁপাধ্যার 
( ভাটপাড়। ) এবং দিলীপ ও ভারতী গঙ্গোপাধ্যায় ( পুরী )। 

শুধু ৩ নং ধাধারনিভুঁল উত্তর পাঠিয়েছে-_চন্দন বন্য্ো- 
পাধ্যায় (লাভপুর) এবং মালা, দীপাঃ ডলি ও মনি 


€জামসেদপুর) 
০ নং ধনধার কেহই সঠিক্‌ উত্তর দিতে পারে নি। 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্য। 


মেবোত্মবে 
বৈভব্‌ 
যে গান বাজে বাদল রাতে 
ঝর ঝরানি গানে 
সে গান কেন বাজাও তুমি 
আমার পরাণে? 


ওই, কাজল কালো! মেঘের মাঝে 
আমার আলো হারিয়ে গেছে 
তাই তো হৃদয় আপনি বাজে 
বাজের তানে তানে 
প্রাণের সুর বাঙ্গে আমার 
বাদল রাতের গানে। 
ভৈরবের রুদ্র স্থরে 
রোদন ঝরে পড়ে 
ঘরে আমার হৃদয় পুরে 
অচল ওঠে নড়ে। 
ফণীর মতে! কেঁপে কেঁপে 
স্বর শোনে সে রাত্রি ব্যেপে 
ভোর আলোয় ঘুমিয়ে পড়ে 
স্বপন নিয়ে কানে 
জাগাও তৃমি জাগাও তাকে 
দিনের আলোর গানে 
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( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
পঁচিশ 

ছুঙ্গীতি কমাতে হ'লে সবচেয়ে আগে দরকার জনসাধারণকে 
এ বিষয়ে সচেতন এবং সক্রিয় করা । অবশ্য, বাংলাদেশের 
জনমত সরকারী মহলে এবং সরকারেয় সঙ্গে সংগ্লিষ্ট লোক 
এবং প্রতিষ্ঠানের মাধ্য দুর্নীতির উপস্থিতি সম্বন্ধে খুবই 
সচেতন, হয়ত বা একটু অস্বাভাবিকভাবে সচেতন । কিন্তু 
চেতনাই একমাত্র প্রতিরোধক নয়, চেতনার সঙ্গে থাকা 
চাই নৈতিক সাহস এবং সক্রয়ত।। সাহসের পরিচয় 
অনেক পেয়েছি, কিন্ত সক্রিয়তার অভ:ব আমি প্রীয়ই লক্ষ্য 
করেছি। 

সাহস এবং সক্রিয়ত এই শব্ধ দুটোর একটু বিশদ্‌ 
ব্যাখ্যা কর! দরকার। সাহসের কথ! আসে দুর্ণাতি সম্বন্ধে 
কর্তৃপক্ষের কাছে রিপোর্ট করায়, কর্তৃপক্ষ অবহিত না হলে 
আইন সভার সদশ্য:দর কাছে ব। সংবাদপত্রে তা” পেশ 
করায়। আর সক্রিযতার পরিচয় পাওয়। যায় যখন দুর্নীতির 
অস্পষ্ট অতিরঞ্জিত কাহিনী বিশ্লেষণ করে তার মাব থেকে 
প্রাসঙ্গিক এবং প্রমাণযোগ্য অভিষোগগুলো৷ উপস্থাপিত 
করা হয়। 

বাংলাদেশের বিধান সভার প্রায় প্রত্যেকটি অধি- 
বেশনেই বিরোধীপক্ষ ছূর্নাতি সম্বন্ধে অভিযোগ করে 
থাকেন। কয়েকটি অধিবেশনে আমি দর্শক হিসেবে 
উপস্থিতও ছিলাম। আমি দেখেছি,যে সব অঠিযোগ 
উপস্থাপিত করা হয়েছে তার অধিকাংশই এত ব্যাপক এবং 
অপরিস্ফট যে তা” অমুলক বা অতিরঞ্জিত প্রমাণ করতে 
সরকারী পক্ষকে এটুকু পরিশ্রম করতে হয়নি ।” ফল 
হয়েছে এই যে, এই সব অভিযোগের মধ্যে খানিকট! 
সত্যতা থাকলেও ব্যাপকত। ও অত্যুক্তির প্রবাহে তা, ঢাক। 
পঠ্ড 'গেছে। 


অবশ্য বিরোধীপক্ষের অস্থুবিধা অনেক। তীর! 
অভিযোগ উপস্থাপিত করেন নানা! উড়ে খবরের উপর 
নির্ভর করে। দে সব খবর যে কতদূর সত্যি তা” যাচাই 
করে দেখবার মত স্থযোগ এবং স্ববিধ! তাঁদের নেই। তবু 
আমার মনে হয়েছে, একটু শ্রম স্বীকার করলে তারাও এমন 
সব তথ্য উপস্থাপিত করতে পারবেন-যার জবাবদ্দিহি 
করতে সরকারী পক্ষকে হীতিমত হিমসিম থেয়ে যেতে হ'ত। 
আমি সবচেয়ে দুঃখিত হয়েছিলাম যখন দেখেছিলাম থে 
একজন তীক্ষবী প্রাক্তন-মন্ত্রী প্রায় একবৎসরবালান 
সয়কারী দপ্তরের অভিজ্ঞত| থাঁকা সত্বেও অহিযোগগুলে! 
হবটুভাবে উপস্থাপিত করতে পারলেন না। দুর্নীতি 
বিভাগের সচিব হিসেবে আমি যে সব গলদের কথা 
জান্তাম তা তারও 'অজ:ন। থাকৃবার কথা নয়, অথচ তার 
চার্জপীটে অতি অকিঞ্কর ছু,একট1 ঘটন! ছাড়া বড় 
রকমের দুর্নীতির 91১০০18০ উল্লেখ খুবই সামান্য ছিল। 

এই প্রদ্গে মনে পড়ে লাইফ ইন্সিওরেন্স কর্পোরেশন 
অব. ইগ্ডিয়া কর্তৃক মুন্তর। প্রতিষ্ঠানগুলোর শেয়ার কেনার 
ইতিহাস কি ভাবে উদ্বাটিত হয়েছিল। শ্রীধুত ফিরোজ 
গান্ধী যে নৈপুণ্যের সঙ্গে লোকসভায় এই ব্যাপারের 
প্রাথমিক প্রমাণ উপস্থাপিত করেছিলেন তা” সত্যি 
প্রশংসনীয় । অকাট্য কতকগুলে! তথ্য তিনি পেশ করতে 
পেরেছিলেন বলেই ন! প্রধানমন্ত্রী শ্রীপুত নেহরু বিচারপতি 
চ'গলাকে তদন্তের ভার দিতে বাধ্য হয়েছিলেন। তারপর 
ধীরে ধীরে যে বিরাট রহস্য উদ্বাটিত হল তা জনসাধারণ 
এখনও ভোলেনি। এই আলোক-সম্পাতের 
যে বহুদূরপ্রসারী হয়েছে তা” নিরপেক্ষ বক্তিমাত্রই শ্বীকার 
করবেন। 

আমার মনে হয় বাংল] দেশের বিরোধী পক্ষ সরকারের 
বিরুদ্ধে দুর্নীতির অভিষোগ অনেক সময়ই উপস্থাপিত 
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নতুনের আভিযান... 


| 
রে 





১১৫৫৫৫০০) ৪ 
১৯ ৭১ ০০? 


সহ, 


দিকে দ্রকে আজ নতুনের অভিমান--নবী 
শিশুর আত্মপ্রকাশের ক্রন্দন বষে নিষে আসে নতুনের সংকেত, 
সাড়া জাগে লক্ষ মানুষের প্রাণে, তারা জেগে ওঠে, চেষ্টা 
দিয়ে, কষ্ট দেয়ে জাতিকে তারা নতুন করে গড়বেই......মহৎ 
ক্কাজের প্রচেষ্টা থেকেই একদিন শ্রান্তিময়, 
ক্লান্তিময় পৃথিবীতে আনন্দ আর সুখ উৎসারিত হবে। 
বৈচিত্র আর অভিনবত্ত জীবনকে করে তুলবে সুন্দরতর । 
কালের জড়তা ভুলে অতীতের এক মহান 
জাতিও আজ তাই জেগেছে, পেষেছে সে নতুনের আত্ববান.....* 


আজ সমৃদ্ধির গৌরবে আমাদের পণ্যদ্রব্য এ দেশের সমগ্র পারিবারিক পরিবেশকে 
পরিচ্ছন্ন, সুস্থ ও সুখী করে রেখেছে । তবুও আমাদের প্রচেষ্টা এনিয়ে চলেছে 
আগ্ামীর পথে--ন্থম্দরতর জীবন মানের প্রয়োজনে মানুষের চেষ্টার সাথে সাথে 
চাহিদাও বেড়ে যাবে | সে দিনের সে বিরাট চাহিদা মেটাতে আমরাও সদাই 
প্রস্তুত রয়েছি আমাদের নতুন মত্ত, নতুন পথ আর নতুন পণ্য নিয়ে। 


তআাভাও ততগাক্ডতীততি ও ---চ্তল্চানুর চেল্াকুত কিল্দুস্ত্ান্ত ভিনহভ্ভানৃত্ 
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শ৬ 


করেন পলিটিক্যাল খেলার একটা অংশ হিসেবে । কিন্ত 
তাতে স্থায়ী কোন ফল হয় না, দুর্নীতি এতটুকু কমে না, 
খবরের কাগজে এবং চাঁয়ের আড্ডায় খাঁনিকটা হৈ চৈ 
হয় মাত্র । 

এর জবাবে হয়ত বলা হবে, আইন সভাগুলোয় সরকার 
পক্ষের যে 7:8661009191109 রয়েছে তাঁতে কিছুতেই 
তাঁদের টনক নড়বে না। বিরোধী পক্ষ যদি অকাট্য 
প্রমাণও উপস্থাপিত করেন তবু সরকাঁরপক্ষ নিব্বিকাঁর 
থাকবেন। কারণ তারা জানেন যে 79216 ৮711) এর 
সাহায্যে স্বপক্ষে ০9101916501 10798309115 জোগাড় করা! 
মোটেই কষ্টসাধ্য নয়। 

এই যুক্তিয় মধ্যে খানিকট। লজিক হয় ত আছে, কিন্ত 
পুরোপুরি ভাবে এর সত্যতা আমি মেনে নিতে রাজী নই। 
সরকার পক্ষ তন্ত করতে রাজী হ,ন্‌ বা নাই হন, যে কোন 
দায়িত্ববৌধসম্পন্ন বিরোধী পক্ষের সদস্তের উচিত--প্রকাশ্রে 
অভিগোগ করবার আগে তা যথাসম্তব পুঙ্থান্ুপুঙ্ঘরূপে 
পরীক্ষা করে নেওয়া! । এতে একদিক দিয়ে তাদের প্রতি 
জনসাধারণের শ্রদ্ধা বাঁড়বে, অপর দ্রিক দিয়ে সরকারীপক্ষও 
আজ না হয়, ছু'দিন বাদে, জনমতের সামনে মাথা নীচু 
করতে বাধ্য হবেন। 

ছাব্বিখ 

দেশের নান। সমন্য। সম্বন্ধে জনসাধারণকে সচেতন এবং 
সক্রিয় করে তোল্বার ব্যাপারে খবরের কাগজগুলোর 
একটা মন্ত বড় দারিত্ব রয়েছে। ছুর্নীতিদমন বিভাগে 
আমার এক বছরের অভিজ্ঞতা থেকে আমি বল্‌্তে পারি 
ধে, বাংল! দেশের খবরেয় কাগজগুলে! এই দায়িত্ব মোঁট।- 
মুটি সুচুভাবেই পালন করেছে এবং এখনও করছে। 

ধারা ছুর্নীতির পোষক ব| ধার জেনে-গুনেও স্বীকার 
করতে চান্‌ না যে সরকারের কাঠামোয় ছুর্নীতি রয়েছে, 
তার। অবশ্য বলবেন যে বাংল! দেশের থবরের কাগজগুলে! 
অধিকাংশ সময়ই 99158610121197এর সন্ধানে ব্যস্ত 
থাকে, সংবাদের যথার্থ যাচাই করবার স্পৃহ। বা চেষ্টা তাদের 
নেই, বিশেষ করে সংবাঁদট যদি সরকারকে হেয় বা অপযস্থ 
করতে সাহা্য করে। 


“ বাংল। দেশের খবরের কাগকগুলে! সম্থন্ধে এই অপবাদ 
- পল শশা শী রোশানী খবকারর কাগজ 


জ্ঞান্্ত্তস্থ 


[ ৪৮শ বধ, ১ম থণ্ড, ১ম সংখ্য। 


দেখবাঁর এবং পড়বার পৌন্তাগ্য ও সুযোগ 'আমাঁর হয়, 
আমি জোর গলায় বলতে পাঁরি যে অনেক বিদেশী খবরের 
কাগজের তুলনায় আমাঁদের দেশের থবরের' কাঁগজগুলো 
বেশী দায়িত্ববোধসম্পন্ন। ইংরেজীতে যাকে বলে 50110 
1০010811910 তাঁর নিদর্শন আমাদের দেশে খুবই কম, 
বিশেষ করে দৈনিক কাগজগুলোয়। 

আমি বরং বলব যে আমাদের দেশের কাঁগজগুলে! 
আজও ডিমক্রেদীকে বাঁচিয়ে রেখেছে। স্বাধীনতার 
সংগ্রামে ভারতীয় সংবাদপত্রের অবদান মে কত উচু স্তরের 
তা অনেকেরই বোধ হয় স্মরণ আছে। স্বাধীনত| লাভের 
পরবর্তী যুগেও তারা তাদের আদর্শ থেকে ভষ্ট হয়নি। 
নির্ভয়ে এবং নিরপেক্ষভাবে সরকারের রীতিনীতি কার্য্য- 
কলাঁপের সমালোচনা! করে তাঁরা জনমতকে করে রেখেছে 
সক্রিয়, স্বস্থ এবং সবল । আজকের বুগে, যেখাঁনে সরকারা 
প্রোপাগাণ্ডা বট গাছের শিকড়ের মত দেশের প্রতিটি 
কোণে, প্রতিটি সংস্থায় শাখা-প্রশাখ। বিস্তার করে আছে, 
বেসরকারী, স্বাধীন এবং নির্ভীক সংবাদপত্রের প্রয়োজন যে 
কত বেশী তা” বল! যায় না। 

দুর্নীতির ব্যাপারে বাংলাদেশের করেকটি বিশিষ্ট 
দৈনিক এবং সাপ্তাহিক কাগজ খুবই সাহসের পরিচয় 
দিয়াছে এবং এখনও দিচ্ছে। জনসাধারণের উপর এই 
কাগজগুলোর প্রাবের খবর সরকার জানেন, তাই আমি 
অনেক সময়ই লক্ষ্য করেছি যে এদের পৃষ্ঠায় সরকারী 
মহলের ছুর্নীতির কোন খবর প্রকাঁশ হলেই সরকার অত্যন্ত 
বিচলিত হয়ে পড়তেন । চাঞ্চল্য আরও গভীর হত, যদি 
খবর অন্ততঃ শতকরা পঞ্চণশ ভাগ নিভূল থাকত। 

আমার মনে পড়ে, একট। সরকারী প্রতিষ্ঠানে ব্যাপক 
দুর্নীতি আমি আবিষ্ধার করতে সক্ষম হয়েছি, আমার 
অফিসারের! যদিও যথাসম্ভব গোপনে তদন্ত করছেন_-তবু 
রিপোর্টারের! মোটামুটি ব্যাপারটি জেনে নিয়েছেন। কয়েক 
দিনের নধ্যেই একটি দৈনিক কাগজে বড় বড় হেড লাইন্এ 
নিজন্ব সংবাদদাঁতার খবর প্রকাশিত হঃল। 

রাইটার্স বিল্ডিংস্এ সে কিছে চৈ! আমাকে প্রশ্ন 
কর! হ'ল, খবরট। 1০91: করল কেন এবং কি ভাবে । আমি 
জবাব দিলাম, উপযাচক হয়ে আমাদের দপ্তরের কেউ 
সংবাদদাঁতীকে খবরট। দেন্নি।” তবে রিপোর্টারের! অন্ধ 
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নন। তীর! দেখতে পেয়েছেন যে ডাঃ দাসের অফিপারেরা 
কয়েক দিন ধরে ক্রমাগত: দেই প্রতিষ্ঠানে আনাগোন! 
করছেন। আমাদের অফিসারের! মৌনী থাকৃতে পারেন, 
কিন্তু যার! সাক্ষ্য দিচ্ছে তাদের মুখে কাপড় চাঁপা দেওয়৷ 
সহজ নয়। রিপোর্টারের যদি এই সব সাক্ষীদের কাছ 
থেকে খবর সংগ্রহ করেন আমি তাঁর কি করতে 
পারি? 

বল! বাহুল্য আমার এই জবাবে কর্তৃপক্ষ খুসী হ'তে 
পারেন নি। বলেছিলেন, অত্যন্ত অন্তায় এবং অশোভন 
ব্যাপার ঘটেছে এবং ভবিষ্ততে যেন এর পুনরাবৃত্তি না হয়। 

আমি জবাব দিয়েছিলাম, আমাদের দিক থেকে যথা- 
সম্ভব সতর্কতা আমরা অবল্বন করে থাঁকি এবং ভবিষ্যতেও 
করব, কিন্ত রিপোর্টারদের গতিবিধি নিয়ন্ত্রিত করবাঁর ক্ষমতা 
আমাকে সরকাঁর দেননি”, কাজেই আকারে ইঙ্গিতে 
আমায় 1621:20৩এর জন্য দায়ী করাঁও ০4911 অন্তায় 
এবং অশোভন । 

চাঞ্চল্যের আসল কাঁরণ এই যে রিপোর্টারের যে খবর 
বেরিয়েছিল তা” মোটামুটি সত্য ছিল। এ প্রতিষ্ঠানের 
ধিনি কর্ণধার এবং দুর্নীতির সপ্গে প্রত্যক্ষভাবে সংশ্লিষ্ট তিনি 
ছিলেন সরকারের একজন পেটুয়৷ কর্মচারী । খবরের 
কাগজের হেডলাইন দেখে তিনি অত্যন্ত বিচলিত হয়ে 
পড়েছিলেন এবং কর্তৃপক্ষের কাছে গিয়ে ডাঃ দাসের 
অবিমৃষ্যকারিতা এবং বিদ্বেষ-ভাঁব সম্বন্ধে তীব্র মন্তব্য 
করেছিলেন। 

আমি জবাব দিয়েছিলাম, আগেই বলেছি 19915805 
আমার দপ্তর থেকে হয়নি । তবে সরকার ষদি মনে করেন 
খবরটা! আগাগোড়। অথনা প্রধানতঃ বানানে।__-তাহ'লে 
সেই মর্থ্ে তীর! অনায়।সে প্রেস নোট দিতে পারেন। 

-_প্রেসনোৌটএ যে কোন লাঁভ হবে না তা” আপনি 
নিশ্চই জানেন। সরকারী প্রেসনোটএ জনসাধারণের 
আস্থা খুবই কম। 

কিন্তু তা ত হওয়া উচিত নয়, বিশেষ করে যদি 
আমরা অর্থাৎ সরকার যদ্দি জোরগলায় বলতে পাঁরি যে 
খবরট। ভিত্তিহীন । 

-_ধখানেই ত মুস্বিল। ধাংল! দেশের পাব লিকই যে 
সরকারের বিরুদ্ধে। 


আমি মনে মনে ভাবলাম, এ যে দেখছি ভয়ানক এক 
পরিস্থিতি । বাংল দেশের পাবলিকৃএর ব্ধি সরকার 
সম্বন্ধে এতটুকু আস্থা না৷ থেকে থাকে, সরকারী ইস্তাহারে 
যা” বল! হবে সেটা যদ্দি তারা আগে থেকেই মিথ্যাভাষণ 
এবং সাঁফাই-গাওয়ার নামান্তর বলে ধরে নেয়, তাহলে 
বুঝতে হবে যে দরকারের রীতিনীতির মধ্যে গভীর গলদ 
রয়েছে। 

দুঃখের বিষয় এই দ্রিকটায় কতৃপক্ষের আদৌ নজর 
নেই। সরকারের কথ! পাবলিক খিশ্বাম করে না কেন 
কতৃপক্ষ যদি একটু তলিয়ে দেখতেন_-তাহ?লে বুঝতে 
পারতেন যে এর অন্যতম কারণ হচ্ছে পাব.লিকৃএর অভাব- 
অভিযোগ সম্বন্ধে সরকারের ক্রমবৃদ্ধিম]ুন ওদাসীন্ত। 

আমার যতটুকু ক্ষমতা ছিল তাঁর পরিবেষ্টনীতে আমি 
যথাঁসস্তব চেষ্টা করতাম--পাবলিকএর সঙ্গে সংযোগ রাখতে। 
তাঁদের অভাব-অভিবোগ তদন্ত কর! বিষয়ে আমি আমার 
সময় বা শক্তি বায় করতে কখনও কার্পণ্য করিনি বলেই 
বোধ হয় জনসাধারণের আস্থা! আমি যে পরিমাণে পেয়ে- 
ছিলাম, খুব কমসংখ্যক সরকারী কর্মচারীর ভাগ্যে তা 
জুটে থাকে। 

খবরের কাগজের 10910এর কথা বলতে গিয়ে আর 
একটা কথা মনে পড়ছে। রিপোর্টারেরা বাইরে থেকে 
মোটামুটি খবর সংগ্রহ করে অনেক সময়ই চেষ্ট। করতেন 
আমার কাছ থেকে ০0171108091 পেতে । এক বছর 
ছুনীতি দমন বিভাগে থাকাকালে অনেক রিপোর্টারই 
আমাঁকে টেলিফোন্‌ করেছেন, জানতে যে__অমুক জায়গায় 
অমুক ব্যাপার হয়েছে বা অমুক কর্মচারী বা ব্যবসায়ীর 
বিরুদ্ধে আমরা ছুর্নীতির প্রমাণ পেয়েছি বলে যে গুজব 
রটেছে, তা সত্যি কিনা । 

প্রত্যেক ক্ষেত্রেই আমাকে বল্তে হয়েছে, আমাকে 
মাপ করবেন, সরকারী কর্মচারী হিসেবে আমি কোন 
কথা বলতে অনমর্থ। আমাদের ০০000 10155এ 
বলে যে এসব ব্যাপারে প্রেদের সঙ্গে কোন সংযোগ 
রাখ। অত্যন্ত নিয়মবিরুদ্ধ এবং গঠিত কাজ। 

নাছোড়বান্দা একজন রিপোটার তবু বলেছেন, আর্দম 
আপনীকে কোন ১০০০ “প্রকাশ করতে বল্ছিনা,* গ্ুঃ 
দবাস। যা” জানবার তা” আমর! আপনার সাহাধ্য ছাড়াই 


শা 


জেনে নিয়েছি। আপনাকে শুধু প্রশ্ন করছি, ঘা, জেনেছি 
ত1” মোটামুটি সত্যি ত? ত 

_হ্থ্যা বানা কোন কথাই আমি বল্ব ন!, কমলবাবু। 
, ক্কমলবাবু অম্নি লুফে নিয়েছেন আমার এই সহজ, 
স্পষ্ট জবাব। বলেছেন, বুঝতে পেরেছি, স্তার। ব্যাপারটা 
তাহলে মিথ্যে নয়। 

বলেই টেলিফোন রেখে দিয়েছেন, যাতে আমি 
প্রতিবাদ করবার অবসর না! পাই। 

সাঁমরিকভাবে বিরক্তিবোধ করলেও মনে মনে আমি 
কমলবাবুর এবং তাঁর মত আরও অনেক্চের বুদ্ধিমত্তা এবং 
প্রত্যৎপররমতিত্তের প্রশংসা! ন। করে পারিনিঃ। কোন 
রিপোর্টার ব! প্রতিনিধির সঙ্গে চাক্ষুষ কথা বলতে আমি 
দুটভাবে অস্বীকার করতাঁম বলেই বোধহয় তাদের এই 
জাতীয় 500051180 এর আশ্রয় নিতে হঃত। 

চাকুরি থেকে অবসর নেবার পর এদের কয়েকজন 
আমার বাড়ীতে এসেছিলেন। বলেছিলেন, চাকুরীতে 
থাকা কালে আপনি ত আমাদের অস্পৃশ্টের মত এড়িয়ে 
চল্তেন, ডাঃ দাস। এখন আঁশ! করি আমরা আর 
অপাংক্তেয় থাকৃবন1। 

আমি হেসে জবাব দিয়েছিলাম, আপনার! [7০01৮ 
5512৩ হলে কি হয়, আপনাদের ক্ষমতা আর তিন 
€5090এর একত্রিত ক্ষমতার চেয়েও বেশী। তাই 
আপনাদের বরাবর ভয় করে চল্ব। 


সাতাশ 


ছুনীতি প্রতিরোধ ব্যাপারে প্রেসের যথেষ্ট ক্ষমতা 
রয়েছে। আমার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা থেকে আঁমি বল্তে 
পারি যে অনেক সময় আমার রিপোর্টের উপর কর্তৃপক্ষ 
৪০0০ নিতে বাধ্য হয়েছেন যখন প্রেসে সে সম্বন্ধে প্রশ্ন 
করা হয়েছে £ যতদুর জানি, ডাঃ দাস তদন্ত করে রিপোর্ট 
দিয়েছেন, কিন্ত সরকার কোন ৪০6০ নিচ্ছেন না কেন? 
**'ছু'জন পদস্থ অফিনাঁরকে সাময়িকভাবে বরখাস্ত কর! 
হয়েছিল যখন খবরের কাগজে এই প্রশ্ন করা হয়েছিল। 
আরেকজন অফিসারকে ৪৮ ঘণ্টার মধ্যে পদত্যাগ কমতে 
হুেছিল, প্রেসে আমার দপ্তরে রিপোর্ট নিয়ে খুব হৈ চৈ 
হয়েছিল বলে ।''আমি একথ|! বল্ছিন। যে প্রেসে আলো- 


ভাল্লভবর্খব 


[৪৮শ বধ, ১ম থণ্ড, ১ম সংথ্য। 


চন! না হ'লে কর্তৃপক্ষ সম্পূর্ণ উদাদীন থাকৃতেন, কিন্ত 
এটাও সত্যি ষে খবরের কাগজের আন্দোলন তাড়াতাড়ি 
একটা ৫5015107 নিতে কর্তৃপক্ষকে অনেক সময়ই বাধ্য 
করেছে ।***এই কারণে প্রেসের কাছে আমি সত্যি 
কৃতজ্ঞ। 

প্রেসের থবরে অনেক সময় অতিরপ্রন হয়ে থাকে, 
এট। সত্যি । কিন্তু তাঁর জন্য সরকার অন্ততঃ অংশতঃ 
দাযী। বাংলার মন্ত্রীপর্যদ যি প্রেসের সঙ্গে নিয়মিত 
সংযোগ রাখেন এবং মাঁসে অন্ততঃ একট! প্রেস-কন্ফারেন্স 
ডাকেন, যেখানে সংবাদপত্রের প্রতিনিধিৰের নান! বিষয়ে 
প্রশ্ন করবার অবাধ সুযোগ দেওয়! হবে, তাহলে প্রেসের 
সহযোগিতা তারা অনেক ভালছাঁবে পেতে পারেন। নয়।- 
দিল্লীতে প্রধান মন্ত্রী যে জাতীয় প্রেস-কন্কীরেন্সের আয়ে।- 
জন করেন সেই জাতীয় বনৃফারেন্দ কলকাতায়ও করা 
উচিত। 

কিন্ত শুধু কনফারেন্স ডাঁকলেই প্রেদের সহযোগিতা! 
পাওয়া যাবে না। কন্ফারেন্ন শুধু পথপ্রদর্শক মাত্র। 
প্রেসের সম্পূর্ণ সহযোগিতা পেতে হঠলে ধিনি কন্ফারেম্ম 
৪001955 কষ্বেন (সাধারণতঃ মুখ্যমন্ত্রী) তাঁকে হতে 
হবে অত্যন্ত কলাকুশলী। কোন প্রতিনিধি হয়ত ধুষ্টতা- 
হক প্রশ্ন করবেন। তাতে ধৈর্য্চাতি ঘটলে সমূহ 
বিপদ । তাহাড়া সব সময় তাঁকে মনে রাখতে হবে যে 
প্রেমের পক্ষ থেকে যার এসেছেন তাঁর! হচ্ছেন পাব,- 
লিক্‌এর প্রতিনিধি, মন্ত্রীপর্ষদের গুণগান না কঃরে তাঁর 
উচিত হবে পাব.লিকৃএর অভাব অভিযোগের সম্তৌষজনক 
এবং না-এডিয়ে-যাঁওয়া জবাব দেওয়া। অথচ এই সীধারণ 
কথাগুলো অনেক মহারথাই তুলে যান্‌। 

দুর্নীতি দূর করার ব্যাপারে জনসাধারণের সহযোগিতা 
পেতে হ'লে প্রতি দণ্তরে এমন একজন পদস্থ অফিসারকে 
নির্দিষ্ট কর! দরকার ধার কাছে পাবলিকৃএর যে কেউ 
অভাব অভিযোগ নিয়ে উপস্থিত হতে পাঁরে। বল৷ 
বাহুল্য, এই অফিসারটিকে হতে হবে সততা এবং ধৈর্য্য- 
শীলতার প্রতীক। তাঁর নিরপেক্ষতা, নৈতিক সাহস এবং 
দৃঢ়তা বিষয়ে কারে! যেন সন্দেহের অবকাশ ন। থাকে। 
দপ্তরের অধিকর্তার তিনি হবেন দক্ষিণ-বাহু, দপ্তরের যে 
কোন বিভাগ পরিদর্শন কর্বার এবং কি ক'রে সেই 


আবাঢ়--.১৩৬৭ ] 
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তা সানা ন্থচাপপান্থপাস্যা স্লাপাস্থিগাস্্াপা স্পা সাপ স্থাপনা বাসা সালা স্বচাা ্গাপা লতা দানা স্পা সালা সাবা পা 


বিভাগের কার্য্যপদ্ধতি স্হজ ও ক্রতগতি করা বায় সে 
সম্বন্ধে উপদেশ দেওয়ার ক্ষমতা থাক! চাই অব্যাহত। 

সরকারী অনেক দপ্তরে আজকাল পাবলিক রিলেশন্ন্‌ 
অফিসার নামে একজন কর্মচারীকে দেখা যায়। দুঃখের 
বিষয়, তাদের পাবলিক রিলেশন্স অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
নিবদ্ধ থাকে সরকারী ইন্তাহার, প্রগারপত্র ব1 পুস্তিক! 
বিতরণে । জনসাধারণের অভাব-অভিযোগ শীস্তভাবে 
শোনাটাও তাঁরা সময়ের অপব্যবহার বলে মনে করেন। 
এই জাতীয় পাবলিক রিলেশন্স্এ সরকার এবং জন- 
সাধারণের মধ্যে সম্প্রীতির সৃষ্টি ত হয়ই না, বরং স্থষ্টি 
হয় সরকারের দিক থেকে অভিমান (যে সরকারের 
সাধু প্রচেষ্টার মরধ্যাদ! পাবলিক দিতে জানে না), আর 
জনপাধারণের দ্দিক থেকে সঞ্চারিত হয় বিক্ষোভ (যে 
মুখে ডিমক্রেপীর বড়াই করলেও সরকার মনে মনে 
এখনও রয়েছ ঘোরতর বু[রোক্রাটিক )। 

ছুর্নাতিদমন বিভাঁগে আমার অভিজ্ঞতার কথা আবার 
ব্লছি। প্রেসের সঙ্গে যদিও কোন সশ্রব আম 
রাখিনি+জনসাধারণের সঙ্গে আমার সম্পর্ক ছিল খুবই 
নিবিড়। আগেই বলেছি, ছুর্নাতিদমন বিভাগের ভার 
নিয়েই আমি সবাইকে জানিয়ে দিয়েছিলাম যে--যে কেউ 
আমার সঙ্গে দেখ! করতে চাঁন আমি দেখা করতে প্রস্তত 
আছি, এই সর্তে যে ছুনীতির বিশদ খবর দর্শন প্র।থীকে 
দিতে হবে। আরও বলেছিলাম ধে আমার দপ্তরের 


চরম কাজ হচ্ছে সরকারী এবং সরকার সংশ্লিষ্ট সংস্থাগুলো 
07012] 0০97৩ উন্নত করা। এই কঠিন কাঞ্গে যি 
খানিকটাও সাফল্য লাভ করতে হয় তাহলে আমাকে 
পেতে হবে পাঁবলিকৃএর শ্রদ্ধা, দুর্নীতি দূর করব আমার 
এই সংকল্প সম্পর্কে তাদের প্রত্যয়। 

আমি জানতাম যেবাংলাদেশের জনসাধারণ বহু বৎসর- 
ব্যাপী (মুসলিম লীগ আমল থেকে এর স্মুু হয়েছিল) 
সরকারী ওনাসীন্ত, সহানুভূতির অভাব দেখে দেখে এত 
বীতশ্রপ্ধ হয়ে পড়েছে যে সরকারের কোন কর্মচারীর 
প্রতিশ্রতিকেই তারা সীরিয়/স্ভাবে গ্রহণ করে না। তাই 
আমি আমার সংকল্প প্রচার করেই ক্ষান্ত হইনি+, 
যতদূর সম্ভব তা কাজে পরিণত করতে চেষ্টা করেছিলাম । 
ফল হয়েছিল এই থে প্রথম কয়েক সপ্তাহের সংশয় 
(50800101517 ) কেটে যাবার পর আমার দপ্তরের কাজে 
পাব.লিক্‌এর কাছ থেকে আমি অভূতপূর্ব সহায়তা পেয়ে” 
ছিলাম । আমার 311,001 সম্বন্ধে দেশের অগুণ্‌তি 
নর-নারীর গভীর বিশ্বাস আমাকে দিয়েছিল অদ্ভুত একটা! 
প্রেরণ।, একট! শক্তি, যাঁর উপর নির্ভর করে আমি অনেক 
বাধা-বিপন্তি অতিক্রম করতে পেরেহিলাম । 

আমার প্রন্ত পাবলিকৃথর এই প্রত্যয় মাঝে মাঝে 
আমাকে রীতিমত অঠিভূত করে ফেল্ত। তার ছু, একটা 
টুক্রে! টুকরো অধ্যায় মনে পড়লে আঙ্গও কৃতজ্ঞতায় 
আমার চোথ জলে ভরে আসে। ক্রমশঃ 





মন্ধান 
ক্রীমাণিক ভট্টাচার্য্য 


আধার ভেদিয়া ফুটে আকাশেতে আলো, 

সে আলোকে যাহ! দেখি তাই লাগে ভালো। 
মৃত্তকার বক্ষ ভেদি ছুটে আসে জল, 

সে জলে শরীর মন কবে স্থুনীতল। 

বনমাঝে মধুমাথ। পাখীদের গান 

বহি আনে সুধাম্পর্শ জুড়াইয়া প্রাণ । 


গাছে গাছে ফুল-ফল, স্থনিবিড় ছায়া 
রচি দেয় মনোমাঝে ব্যথাভরা মায়া। 
ঘর ছাড়ি লোক চলে আখি ছলছল, 
কত লোক ফিরে ঘরে আনন্দ-চঞ্চল। 
পত্র-পুষ্প, তরুলত। কত কথা জানে, 
সবাই ডাকিয়। বলে--চাহ উদ্ধপানে। 


পথ রচি, স্নেহে ডাকি জন্ম জন্ম ধরি, 


কোথায় লুকায়ে স্মা 


হে দয়াল হরি! 
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হল ঘরখান|। বেশ বড়। কিন্তু বুহত্তের তুলনায় আসবাব- 
পত্র সামান্ত__“গোট। ছয়েক সোফা, নিচু একটি গোল 
টেবিল, তাকে ঘিরে খান তিনেক বেতের চেয়ার”_-এত বড় 
ঘরকে ভরে তুলতে পারে নি । দেয়ালগুলিও ফাকা! । খাঁন 
ছুই গ্রপ-ফোঁটো বেশ উঁচুতে টাডাঁনো । চেয়ারে বসে উৎপল 
চেহারাগুলিকে স্পষ্ট দেখতে পেলনা। উত্তর দিকের 
দেয়ালে গিরিশৃঙ্গমালার নির্জনতা আর গাতীর্ধ নিয়ে 
একথানি ক্যালেগ্ডার স্থির হয়ে রয়েছে। ছুমাস আগে 
মার্চ শেষ হলেও পাঁতাট! তখনও ছেঁড়া হয়নি । 

চাকর এসে পাখাট। খুলে দিয়ে গেছে_-আঁর গোটা 
ছুই জানল। | তবু যেন গরম কাটতে চায়না! । আকাঁশে মেঘ 
আছে বলে গুমট আরো বেড়েছে। তাঁপ আছে, আলে! 
নেই। বেল! সবে চারটে, তবু মনে হয় সন্ধ্যা নামল বলে। 

মিনিট পনের ধরে উৎপল এই ঘরের মধ্যে বসে আছে। 
ছোঁকর! চাকর বলে গেছে, মিসেস রায়কে খবর দিয়েছি, 
আপনি বন্থন। তিনি এখুনি নেমে আদবেন। আমায় 
খবর দিয়ে সে যে কোথায় চলে গেছে তার আর পাস্তা 
নেই। হয়তো গেটের কাছে আম গাছটার নিচে কয়েকটি 
লোক নিবিষ্ট মনে তাঁস থেলছে--এ বাড়ির চাঁকরটিও 
তাদের মধ্যে মিশে রয়েছে। 


দ্বিতীয় বাঁর খবর পাঠাবার মত কেউ নেই। তাছাড়।! 
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বার বার তাগিদ দেওয়! ভদ্রতাও নয়। বিশেষ করে উৎপল 
সেন ধার সঙ্গে দেখা করতে এসেছে-_তিনি একজন মহিল1। 
তৈরী হবার জন্টে তাকে সময় দিতে হবে। কিন্তু দোতলা! 
থেকে নামতে কি পনের বিশ মিনিটের বেশি সময় লাগা 
উচিত ? বিধব! মহিল1-_-এমন কি প্রসাধন করবেন ? বেশ- 
বাস বদলাবেন! 

অব্য এমনে হতে পারে__মিসেন রায় এখনে! হয়তো! 
ঘুম থেকে উঠেন নি। এই বিকেল বেলাতেও তিনি হয়- 
তে! দ্বিপ্রাহরিক নিদ্রায় নিমগ্র। । সেই মগ্রতা থেকে তাঁকে 
ডেকে তুলবাঁর সাহন কারো হয়নি__এমনে! হতে পারে। 
তাহলে উৎপলকে যে আরে কতক্ষণ দেরি করতে হবে 
তার ঠিক নেই। ভদ্রমহিলা উঠবেন, বাথরুমে ঢুকবেন, 
হাতমুখ ধোঁবেন, সাজপজ্জ। পাণ্টাবেন_-তাঁরপর নেনে এসে 
সাক্ষাতগ্রার্থীর প্রার্থন। পূর্ণ করবেন। উৎপল বড় বেশি 
এগিয়ে ভাবছে । অতথাঁনি আশ! করবার মত কি কিছু আছে? 
মিসেস রায়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ মিললেও মিলতে পারে। কিন্তু 
মূল প্রার্থন! পূর্ণ হওয়ার সম্ভাবনা! কম। যদিও উৎপল 
মিসেস রায়দের দলীয় এম, এল, এর স্থুপারিশ চিঠি এক- 
থান! নিয়ে এসেছে, কিন্ত এমন চিঠি তিনি কত পেয়েছেন* 
তারঠিককি। একটু শুধু ভরপাঁর কথা, দ্বিতীয় ক্যাণ্ডি- 
গ্রেট কেউ আপেনি। এই মুহূর্তে অন্তত কাউকে রখ! 
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শচ্ছে না অন্তান্ত অফিসে_স্কুলে রয়েছে যেমন একট 
পাষ্টের জন্তে একশ কখনে ব৷ হাজার প্রার্থীর মধ্যে প্রতি- 
'যাঁগিতা চলে-এখাঁনে তেমন লক্ষণ কিছু দেখা যাচ্ছে ন|। 
কিন্ত ভী$ হালও হতে পারত। বাংল! দেশে লেখকের 
বংখ্যা তো কম নয়। ধারা লেখক হবার আকাজ্জ। রাখেন 
ঠা্দের সংখ্যা আরো বেশি । সেই সংখ্যা গরিষ্ঠদের সঙ্গেই 
ইতৎপলের প্রতিযোগিতা হবার কথা ছিল। কিন্তু এরা 
বোধ হয় কাজটির জন্তে কাগজে বিজ্ঞাপন দেননি | উৎ- 
সলের অন্তত চোখে পড়েনি । তার পৃষ্ঠপোষক ভীবনবাবুও 
তাই বললেন। কাগজে আ্যাডভীরটাইজ করা হয়নি। 
ক্রানীশোনা লোকের ভিতর থেকে মিসেস রায় নিজেই 
পছন্দ করে কাউকে বেছে নেবেন। অবশ্য বেছে নেওয়ার 
ভার তদ্রতা করে তিনি জীবনবাবুব উপরই দিয়েছেন। 
কিন্ত এমন ভদ্রতা তিনি আরো! কতঙনের সঙ্গে করেছেন 
তার ঠিক কি। 

কাঞ্ট। অধ্্য সাময়িক-পরলোকগত সহীশঙ্কর রাঁরের 
একখানি ভীবশী লিখে দিতে তবে। ক ফর্মার বই হবে, 
দয়া করে ওর। কত পারিশ্রমিক দেবেন, থোক 
টাকাট। একপঙ্গে দিয়ে দেবেন-নাকি কিস্তিতে কিস্তিতে 
দেওয়ার ব্যবস্থা করবেন, সে সব কিছুই উত্পল জানেন । 
জীবন কাক শিখেয়ে দিয়েছেন, ওসব নিষ্বে মাথা ঘামি- 
য়োনা। মিসেপ রায়ের ওপর সব ভার ছেড়ে দিয়ো। 
তাতেই লাভ হবে। তুমি ধরি ওকে ইমপ্রেস করতে পারে৷ 
তাহলে স্থবিধেজনক চাঁকরি-বাকরি তিনি নিজেই ঠিক 
করে দেবেন। ওদের নিজেদেরই ছু-তিনটে কনপার্ণ আছে, 
তাছাঁড়। সরকারী মহলে এখনে! গুর বেশ প্রভাব প্রতিপত্তি । 
অবশ্য সতীশঙ্করবাবু বেঁচে থাকতে যেমন ছিল তেমন নেই, 
তাহলেও পেশ আছে। মিসেস রায় মুখের কথাটি খসালে, 
কি দুকলম লিখে দিলে এখনে। অনেকের অনেক রকম 
উপকার করে দিতে পারেন। কিন্ধু সহজে বলতে চানন।, 
লিখতে চান না । উৎপল ঠিজ্ঞাস1 করেছিল-_কারেো! জন্থেই 
কিছু করেননা? 

জীবনবাবু জবাব দিয়েছিলেন_“করবেন ন! কেন। 
ঘ্রকার হলেই করেন। আগে অনেক করেছেন। 
ঘাডির চাঁকরকে অফিসের বেয়ার! করে দিয়েছেন। ছেলে- 
মেয়ের টিউটরের ক্লার্কের কাজ ভুটেছে। পারিবারিক 
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ধোপা নাপিত থেকে শুরু করে উকিল ডাক্তার, গুরু শুরো- 
হিত, হাল আমলেই প্রাইছেট সেক্রেটারী -সবারই কিছু 
না কিছু ব্যবস্থা হয়েছে । যাঁর যেমন যোগ্যতা, যার যেমন 
দ্রাবি। তুমি যদি তোমার যোগ্যতা প্রমাণ করতে 
পারো-।+ 

উৎপল মনে মনে ভেবেছিল--যোগ্যতা প্রমাণ করা আর 
দাঁবি প্রতিষ্ঠা করা কি এক? কিন্ত জীবনী লেখার কাজট! 
যদি শুধু প্রবেশপত্র হয়-_এ পত্র যেমন তেমন করে লিখলে 
চলবেন1। 

সেই ছোকরা চাঁকরটি আবার ফিরে এল। উৎপলের 
দ্দিকে চেয়ে বলল, «আম্থুন।১ উৎপল বলল, “মিসেস 
রায় 

ছেলেটি বলল, “তিনি অফিস ঘরে আছেন ।+ 

অফিস! এখানে আবার অফিসও আছে নাকি? 
উৎপল ভেবেছিল এটা শুধু মিসেস রায়ের বাসগৃগ। 
খ্বাবীর খোকে য| একটু বনবাসের চেহারা নিয়েছে । কিন্তু 
এই পুরোন দোঁতুল! বাঁড়িটার মধ্যে একটি অফিসও 
রয়েছে শুনে উৎপলের কৌতুহল বাঁড়ল। অফিল য্দি 
থাকে তাহলে একেবারে অফিস আাসিষ্ট্যাণ্টের পদের জন্যে 
আবেদন করলে ক্ষতি কি। কাজ নেই তার ঠিকে 
লেখক হয়ে । 

লোকটির পিছনে পিছনে উৎপল লম্বা! করিডর পার 
হয়ে আর একখানি ঘরে এসে ঢুক্ল। এ ঘরখানি 
আকারে ছোট । শেলফ আলমারি চেয়ার টেখিল সাজানে।। 
দিনের আলো! মেঘে ঢাকলেও ঘরের বিছ্যতের আলে! 
অনাবৃত। কিন্ত এসব উৎপলের প্রথমে চোখেই পড়লন1। 
সেক্রেটারিয়েট টেবিলের ওপাশে একটি অকম্পিত দীপ- 
শিখ। তাকে অপলক করে রাখল। 

অন্ুরাঁধ। বললেন--“বস্থন। মঠিল। সমিতির সেক্রেটা- 
রীর সঙ্গে কথা শেষ করতে ওকটু দেরী হয়ে গেল। 

মুছ মিষ্ট স্বর । মুখে স্মিত হাসি । 

উৎপল তার সামনের চেয়ারে বল। 

কত হবে মহিলাটার বয়দ। পঁচিশ থেকে পয়ত্রিশ 
যে কোন একটি সংখ্যার সঙ্গে গুর বয়ংক্রম নিিষ্ট 
করে বেঁধে রাখা যাঁয়। কিন্তু উৎপলের মনে হল, 
ভাবতে ভালে! লাগল--তিরিশের এপারেই আছেন অন্ধু- 
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রাঁধা) উৎপলও এখনে! ওপারে পা দেয়নি । ভাবতে ভালো 
লাগল দুজনে একই পাঁরের। 

অনুরাধ| দেবী যে সুন্দরী তা জীবনবাবুর কাছ থেকে 
উৎপল আগেই শুনে এসেছিল, কিন্তু সেই সৌন্দর্ষের মধ্যে 
যে এত দীপ্তি আর দৃঢ়তা আছে তা ধারণা করতে 
পারেনি। 

“আপনি জীবনবাঁবুর কাছ থেকে এসেছেন ?, 

উৎপল বলল “হ্যা |” 

অনুরাধা বললেন, “তিনি ফোনে সবই বলেছেন । মিঃ 
রায়ের বায়োগ্রাফি আপনি তাহলে লিখতে রাজী আছেন ? 
একটু থেমে বললেন, “মানে আপনি কি পারবেন ?, 

উৎপল বুঝতে পারল-_ প্রথম প্রশ্থট অসাবধানে করে 
ফেলেছিলেন অগ্ররাঁধা, দ্বিতীয়বারে সতর্ক হয়ে উৎপলের 
সম্মতি আছে কিন। এই জিজ্ঞাস্যকে পরমুহূর্তেই উপ্টে| 
ধিক থেকে তার ক্ষমতার সম্বন্ধে সংশয়ের মধ্যে টেনে 
নিয়ে গেছেন। 

উৎপল লক্ষ্য করল অন্ুরাধার বয়স যাই হোক, অবয়বে 
তম্বী। খজুতা। কাঠিন্যের তুলনায় লাবণ্য কম। খ্যাতিমান 
ধনবানের স্ত্রীর শরীরে মেদের আধিক্য থাকবার কণ৷ 
ছিল। তা নেই। আধুনিক হিন্দু বিধবার পরিধানে 
আজকাল থান থাকেনা, অন্ুরাধারও নেই । পরণে কালো 
পেড়ে মিহি তাঁতের শাড়ি, শাদ! ব্র4উজ-_ একহাতে কালে! 
ফিতেয় বাধা ঘড়ি, আর এক হাঁত একেবারে আভরণ হীন, 
কানে কি গলায়ও কিছু পরেননি অন্থরাধ।। মাথায় প্রচুর 
চল। কিন্ধকু কবরী রচনায় তার তেমন মনোযোগ আছে 
বলে মনে হয়না । চুলগুলিকে টেনে শক্ত শাসনে বেধে 
রেখেছেন। কিন্ত ব্ূপবতীকে এই কঠিন সংযমও যেন বেশ 
মানায়। শকুস্তলাকে যেমন মানিয়েছিল গাছের বাকলে। 
অবশ্ঠ শকুস্তলার সঙ্গে মিসেস রায়ের মোটেই তুলনা চলে 
না। গুর মধ্যে নমনীয়তা কম! রমণীয়তাঁকে ইচ্ছ। করেই 
হাঁস করেছেন অনুরাধা? না কিঃ কঠিন বৈধব্যবৃত্তিই এমন 
রুষ্সত। এনেছে? ইনি কি একবাঁয় থান, নিরামিষ আর 
আতপান্গ? 

এতসব ভাববার আগেই উৎপল অবশ্য তার কথার 
জবাব দিয়েছে পারব বলেই তো আশ! করি।” অশ্করাধা 
সঙজে সঙ্গে হেসে বলেছেন, “আপনি সময় করতে পারবেন 


কিন! তাই জিজ্জেদ করছিলাম । দুখান! নভেল লিখেছেন, 
আর গল্প যেন কতগুলি ?” 

স্মিতমুখে অন্বরাধা উৎপলের দিকে তাকিয়ে রইলেন। 
পাঁতল! রক্তাভ ছুটি ঠোট । লিপষ্টিকের ক্ষীণ প্রলেপ আছে 
কি? নেই বলেই মনে হয়। ধিনি গয়ন। পরেননি, যত্ব 
করে চুল বাধেননি, তিনি কি আর লিপগ্টিক ছু'য়েছেন? 
বল! যায় না। কার কোনদিকে অভিরুচি, কার কতখানি 
শুচিত।-- আর শুচিবাযুতা-বলবার উপায় নেই। 

পাতলা ঠোঁটের ফাকে সুগঠিত ছোট শুভ্র দাতের 
সারিও চেখে পড়েছে উৎ্পলের । গুর দাতগুলিই সবচেয়ে 
সুন্দর। দীতগুলি দেখলে মনে হয়না! এতখানি রুক্তাঃ 
কাঠিন্ত আর চাতুর্ধ গুর মধ্যে আছে। মনে হয়, মিসেস 
রায়েব মুখোস পরে রয়েছেন অনুরাধ!। তার সরু তুরুর 
নিচে কালো আয়ত্ত ছটি চোখ দেখেও উৎপলের তাই মনে 
হচ্ছিল। মিসেস রাঁয় যা নন--তাই যেন তিনি হতে চাঁঈছেন, 
দেখাতে চাইছেন। একটি গৃহস্থ সাধারণ বধূকে হঠাৎ কে 
থেন দেশনেত্রীর আসনে বসিয়ে দিয়েছে । আর মিসেস রায় 
সচেতনভাবে সতর্ক হয়ে তার ভূমিকার অভিনয় করে 
যাচ্ছেন। তাই কোথায় যেন একটি কৃত্রিমতার ছাপ 
থেকে যাচ্ছে। যেমন তার কথার ভিতর থেকে পূর্বের 
উচ্চারণ-ভঙ্গি মাঝে মাঝে ফুটে বেরোচ্ছে । উৎপলের 
মনে হল এর চেয়ে যি তিনি মাদারিপুরের আঞ্চলিক 
ভাষায় কথা বলতেন, ও'র কর্থা আরো শ্বাভাবিক আঁর 
মিষ্ট শোন।ত। মিসেদ রায়ের কণস্বরে মাধুর্য আছে। 
স্বর ধার মধুর, কথা বলবার ভঙ্গি ধার নয়নাভিরাম, 
তার ভাষার দোষ ভেনে যেতে কতক্ষণ লাগে । উচ্চারণের 
ক্রটি কানে ধর! পড়লেও মন ধরে রাখেন! । 

গল্পের সংখ্যা নিয়ে যে একটু ঠাট্ট। করলেন অন্থরাঁধাঃ 
উৎপল তা গায়ে মাথলনা। হেসে জবাব দিল, “যতই 
লিখে থাকি আপনি বোধহয় কিছুই পড়বাঁর সময় পাননি ।+ 

অন্গরাধ! বললেন “তা কেন। অত নিরক্ষর কেন 
ভাবছেন আমাদের । কিছু কিছু অবশ্যই পড়েছি। তবে, 
সব-_” অনুরাধ। একটু হাঁসলেন। সব পড়া হয়ে ওঠেনি। 
স্থল কলেজে যখন ছিলাঁম কী গোগ্রাসেই না সব গিলেছি?। 
একথান। বই হাতে পেলে যেন স্বর্গ পেতাম। আর আজই 
মিঃ রায় ও শেষ কবছর বেশি কিছু পড়তে পারতেন না, 


চন 


অথচ পড়বার জন্তে ছটফট করতেন। কিন্তু কাঁজ আর 
কাঁজ। এখন আমি নিজেও টের প্রাচ্ছি। অথচ তিনি 
যা করেছেন আমাকে তার কতটুকুই বা করতে হয়, কত- 
টুকুই বা আমার সাধ্য ।» অঙ্গরাধা একটু চুপ করে 
রইলেন। 

উৎপলও কোন কথ! বললনা। এবার মিসেস রায়ের 
মুখে লাবণ্যের ছোপ লেগেছে। শরীরে কাঠিন্যের বদলে 
নারী-মূলভ লালিত্য এসেছে। কীতিমান স্বামীর স্থৃতি 
বিধবা স্ত্রীর মনে আবেগের উদ্রেক করবে__-এতো 
স্বাভাবিক । কিন্তু এইদব মুহূর্তে স্য-পরিচিত শ্রোতাকে 
বড় খিত্রত হতে হয়। তাঁর বলবাঁরও কিছু থাকে না, 
করবারও কিছু থাকে না। অথচ কিছু না বলাটাও 
অশোভন মনে হয়। 

কিন্তু উৎপলকে কিছু বলতে হলনা । অন্ুরাঁধাই ফের 
কথা বললেন। একটু লঙ্জিত ভঙ্গিতে বলতে লাগলেন, 
“মাফ করবেন। আপনার সঙ্গে এই প্রথম আলাপ, অথচ 
আপনাকে এত কথা বলছি__।+ 

উৎপল বলল, “তাঁতে কী হয়েছে। 
যত বলবেন ততই আমার পক্ষে সুবিধে? 

অনুরাধা ত্র কুঁচকে বললেন, “তাঁর মানে ? 

“মানে আমার লেখার পক্ষে স্থবিধে হবে। মিঃ 
রায়ের একটি পুরো চরিত্র আমার চোখের সামনে ফুটে 
উঠবে ।+ 


এভাবে আপনি 


অনুরাধা এবার হাঁসলেন, “তাই বলুন। একেই 
বলে প্রফেসন্তাল ম্যান। হ্যা, টার্মপ সম্বন্ধে এবার কথা- 
বার্ত। বলতে হয়, 


উৎপল বলল, আমি আর কী বলব! ওট| জীবনবাবু-_ 
অনুরাধা শ্মিতমুখে বললেন “জীবনবাবু সে দায়িত্ব 
নেবেন কেন? ওটা আমাদেরই ঠিক করে নিতে হবে। 
আপনি কোন সংকোচ. করবেন না। আপনি বলুন। 
আপনার পরিশ্রমের যা দাম তা না দিলে চলবে কেন।, 
অন্থরাধা একটু হাসলেন-__“তা ছাড়া এ হল আমার সখ। 
সথের জিনিস পছন্দ মত হলে-_1৮ 
০ কথাট। তিনি অন্য প্রসঙ্গে বললেন “আমি বিখ্যাত 
অ্টিষ্টকে দিয়ে গুর একখানা অয়েল পোর্টিংও করিয়েছি । 
ভিতরের ঘরে আছে । আপনাকে দেখিয়ে আনব। আর 


ভ্ভাল্রভন্বশ্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ১ম সংখ্য। 


উনি বেঁচে থাকতেই ও'র একজন বন্ধু ও'র বাষ্টও করে 
দিয়েছিলেন। স্কান্পটর হিসাঁবে তার ও খ্যাতি আছে। 
তিনি একটা পয়সাও নেননি । অবশ্য মিঃ রায় অন্তভাবে 
পুষিয়ে দিয়েছিলেন ৷ তিনি বরং নিজে ঠকবেন, কিন্তু অন্য 
কাউকে ঠকাঁবেন না এই ছিল তীর প্রিন্সপল । তিনি সাধ্য 
মত দেবেন কিন্তু পারত পক্ষে নেবেন না এই ছিল তার মূল 
মন্ত্র। অবশ্থ শ্রদ্ধ। প্রীতি ভালোবাঁসার দানের কথা আলাদা । 

মৃত স্বামীর উদ্দেশ্টে রচিত মিসেস রায়ের এই স্ভব 
উৎপল মুগ্ধের মত শুনে যেতে লাগল । মুগ্ধের মত_-কাঁরণ 
মিসেস রাত শুধু দেখতেই দ্ধপবতী নন, শুনতেও মধুরা। 
তলার কণ শুনে মনে হয় তিনি গান জানেন। না জানলেও 
ক্ষতি নেই। তাঁর কথাগুলিই গানের মত। স্তব গান। 
সেস্তব যার উদ্দেশ্টেই রচিত হোক কিছু এসে যায় না। 
গাছ হোক পাথর হোক দেবত। হোক দেশ-নেতা ভোক 
কিছু ক্ষতি নেই। শুনতে মধুর হলেই হল। ফুলের 
কাছে সৌন্দর্য ছাড়। উৎপল কিছু চায় না, পাখির কাঁছে 
শুধু স্থধাক্। মিসেস রায় এই মুহূর্তে একই সঙ্গে ফুল 
আর পাঁখি। 

অন্থরাঁধা ফের টার্মসের কথায় এলেন “আপনার যদি 
এতই সংকোচ তাহলে আমিই বলি। রয়ালটী বেসিসে 
বদি হয়__তাঁহলে আমি টোয়েন্টি পাঁসেন্ট__পর্বস্ত _। আঁশ 
করি এতে আপনার ঠক] হবে না।” 

উৎপল বলল-_খাঁক থাঁক ওসব কথা পরে হবে-_। 

অন্ুরাধ। হাঁসলেন “পরে নয় উৎপলবাবু। এই স্ুল 
কথাগুলি আগে শেষ করে রাখাই ভালো । আর যদি 
আপনি চান মাসে মাসে কিছু কিছু করে-। তাতে যদি 
আপনার স্ববিধে হয়-_-। জীবনবাবু আমাঁকে সেইরকমই 
যেন আভাস দিয়েছিলেন । 

উৎপল মুখ নীচু করে ভাঁবল-_জীবনবাবু তাহলে কিছুই 
বলতে বাকি রাখেননি । তার ছুর্দশ। ও বেকার দ্শীর কথ! 
বোধ হয় সবই মিসেস রাঁয় জানেন। ্ছ্যা মাস্থলি ইনষ্টল- 
মেণ্টেই আমার পক্ষে স্থৃবিধে হয়।” 

মুখ ফুটে কথাট। উৎপল এবার বলেই ফেলল । অন্ুরাধ! 
হাসলেন, কাজ করবেন আপনি । আপনার স্থুবিধেই 
আমাকে দেখতে হবে। মাসে মাসে তাহলে কত--ধকুন 
পঞ্চাশ । 


আধাঢ়--১৩৬৭ ] 


উৎপল অন্ফুটত্বরে বলল “পঞ্চাশ !” 

মুহূর্তের মধ্যে উৎপলের চোখের সামনে ফুল আর 
পাখির যুগন্ধপ দারুময়ী দোকানদারিণীতে পরিবতিত 
হল। 

উৎপল বলল-_-পঞ্চাশ কি বলছেন! 

অনুরাধা সঙ্গে সঙ্গে সামলে নিলেন। হেসে বললেন, 
“ও আপনার বুঝি আরো কিছু বেশী দরকার? বেশ 
তো, আপনার টাকা আপনি নেবেন, আমার তাতে 
আপত্তির কি আছে। ইচ্ছে হলে আপনি সবটাই-_- 
আমাকে তো দিতেই হবে। ছুর্দিন আগে আর 
পরে। কিন্তু একসঙ্গে সব নিলে আপনারই বোধহয় 
বেশি অসুবিধে হবে। টাকট1 খরচ হয়ে গেলে কাজকে 
মনে হবে বেগারখাট।। তাহলে বলুন কীভাবে নিলে 
আপনার সুবিধে হয়। না না, এবার আপনি বলুন। 
বারবার আপনর কাছে হাঁর মানতে পারবন| উৎ্পলবাঁবু।» 

দ্বিপ! করে আর লাঁভ নেই। উৎপল এবার সরাসরি 
বলে ফেলল, “একশ টাকা ।? 

অনুরাধা বললেন, “একশ 1” মনে মনে কি যেন একটু 
চিসাব করলেন, তারপরে হেসে বললেন, “বেশ। তাই 
হবে। কত সময় লাগবে বলুন তো! আমার ঠিক 
আইডিয়া নেই । তিনচার মাস হলেই বোধহয় চলবে, কি 
বপুন। আমার ঠিক আইডিয়া নেই। আমাদের সেই 
আটিষ্ট বন্ধু স্থজিত নন্দী ছুমাদ সময় নিয়েছিলেন। কিন্ত 
লিখতে কত সময় লাগবে? কাজট! আমি একটু তাড়া- 
তাড়ি চাই। কতদিন লাগবে বলুন তো? আপনার 
স্পাড কেমন? একট! গল্প লিখতে আপনাদের কদিন 
লাগে?” 

উৎপল হেসে বলল, “তার কি কিছু ঠিক আছে? 
কোন গল্প তিনদিনেও হয়, আবার কোন গল্প তিনমাঁসেও 
শেষ হয়ন!। 

অনুরাধা ও হাসলেন, “কিছু মনে করবেন না । আমি 
বড় আনাড়ি। উপন্তাসের কথ! জিজ্জেন করলে আপনি 
নিশ্চমই বলবেন--কোন উপন্তাস সাতবিনেও শেষ হয়, 
আবার কোন উপন্তাস সাতবছরেও অসম্পূর্ণ থাকে । কিন্তু 
আপনি তে! আমাকে গল্পও লিখে দিচ্ছেন না, উপন্তাসও 
লিখে প্রিচ্ছেনন।। একটি জীবনী লিখবেন। একজন 


্ভন্নে শভন্খ(ত্নে 
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ভাতে 


টিটি 
কর্মবীরের জীবনী । এখানে কল্পনার' অবকাশ কম। 
যতদুর পারি তথ্য আমে আপনাকে সংগ্রহ করে দেব। 
আর কিছু কিছু অবশ্ত আপন।কে নিজেও খুজে নিতে 
হবে|? আমাদের লাইব্রেরীতেই আপনি অনেক জিনিস 
কোন মেটেরিয়ালের জন্তে 
সব জোগাড় হয়ে গেলে 
হাতের কাছে সব 
যেমন রাধতে 


পাঁবেন। "আবার কোন 
আপনাকে বাইরেও যেতে হবে। 
আপনি সাজিয়ে গুছিয়ে লিখবেন। 
জড়ো করে নিয়ে আমরা মেয়েরা 
বসি ।” 

উৎপল একটু হসল-ঠিক বলেছেন। লেখার সঙ্গে 
রান্নার তুলনাটা বেশ চলে। পাকা রীধুনীর হাঁতে 
শুকতে। আর শাকচচ্চড়িও উপাদেয় হজে ওঠে 1, 

অন্তরাঁধা বললেন “তাই বলে আপনাকে শাকচচ্চড়ি 
কিন্তু রাধতে হবেনা । আঁপনি পোলাও মাংসের যথেষ্ট 
উপাদীন পাবেন | 

কথাটা বলেই হঠাৎ থেমে গেলেন অনুরাধ!। 

বিধবার পক্ষে অত উল্লাসের সঙ্গে পোলাও মাংসের 
কথাটা বলা হয়তো তাঁর নিজের কাঁনেই অশোভন 
শোনাল! তাছাঁড়। উৎপল কথাটাকে কোন অর্থে কী 
ভাবে নেয় সে সম্বন্ধে তিনি নিঃসংশয় হতে পারলেন না। 
তাই নিঙ্জের কথার নিলেই ব্যাখ্যা করলেন। 

“মানে মিঃ রায়ের জীবনে অনেক ঘটন। অনেক ঘাঁত- 
গ্রতিবাত আছে। তার কর্মময় জীবনে একটিদিনও তিনি 
চুপ করে বগে থাকেননি। আপনি যদি তার পঞ্চাশ 
বছরের জীবন থেকে ধে কোন একটি দিন বেছে নিয়ে 
তার ইতিবৃত্ত লেখেন আপনার একটি বড় উপন্তাস হয়ে 
যাবে। হ্যা, ওর বায়োগ্রাফি আঁপনি কী ভঙ্গিতে লিখতে 
চান ?” 

উৎপল বলল, “এখনে কিছু ভেবে দেখিনি ।; 

অনুরাধা বললেন, “আর যাই করুন, শুধু তথ্য আর 
গবেষণার ভারে বোঝাই করা একটা নীরস জীবনী যেন 
লিখতে যাবেন না। ও ধরণের বই পণ্ডিতের! পড়েন, তা! 
নিয়ে আঁলোচন! সমালোচনাও করেন, কিন্ত সাধারণ 
লোকে তা ছুয়েও দেখেন।। আমি চাই এ অসাধারণ' 
মানুষটির জীবন বৃত্তান্ত সাধারণের মধ্যে প্রচারিত হোব৯* 
কারণ তিনি ছিলেন জনসাধারণের বন্ধু । | 


ভা 





টি সা বাস 


বেল টিপলেন অন্রাধা। সঙ্গে সঙ্গে একটি রোগ। 
কালো মত মেয়ে সামনে এসে দাড়ীল। 

অনুরাধা বললেন, “ঢা হয়েছে পদ্ম! ?” 

সে বলল, “হ্যা দিদিমণি।” 

তাহলে নিয়ে এসো, দেরি করছ কেন ?, 

পদ্ম। একটি ট্রে শতে নিয়ে ফের ঘরে ঢুকল। তাতে 
ছু-কাঁপ চা আর একটি প্লেটে একখণ্ড পাম কেক্‌ রয়েছে। 

অনুরাধা চ1 আর প্রেটটি উৎপলের দিকে এগিয়ে দিয়ে 
স্মিতমুখে বললেন “থান |, 

উৎপল বলল, “আবার এসব কেন ? 

অনুরাধা হেসে বললেন, «এমব আর কি।, এই তো 
সব। খাঁন, আপনাকে অনেকক্ষণ বসিয়ে রেখেছি। 
বক বকৃ্‌ও কম করিনি । কিন্তু কাজটা আপনাকে আজই 
ভালো করে বুঝিয়ে দিতে চাই। এর পরে হয়তে৷ এত 
সময় আর পাব না।” 

উৎপল চায়ে চুমুক দিয়ে বলল, “কিন্ধ আপনার সাহচর্য 
আমার সব সময় দরকার হবে। মিঃ রায়ের জীবনের কথা 
আপনি যতখানি জীনেন |, 

অনুরাধা বললেন, “আপনাকে তার চেয়েও বেশি 
জানতে হবে। তবে তো লিখতে পারবেন । হ্যা আমার 
ইচ্ছে রতিগসিক প্রবন্ধ-টবন্ধ নয়, আপনি বরং উপন্যাসের 
ভজিতেই লিখবেন। আর লেখাটা স্ুখপাঠ্য হওয়া চাই। 
লোকে যদ্দি নাই পড়ল, তাঁহলে লিখে লাভ কি। ছবি যদি 
লোকে নাই দেখল, নাই বুঝল, তাহলে একে লাভ কি। 
কিন্ত আপনার বই ভঙ্গিতেই শুধু উপন্তাঁস হবে, স্বভাবে 
নয়। আজকাল উপন্তান বলতে যা বোঝায়--সে সব 
1কছু যেন আপনার লেখায় না থাকে। আগে আগে 
লোকে যেমন প্রিপ্লজনের শ্মৃতির উদ্দেশ্টে মন্দির উৎসর্গ 
করত, মঠ উৎসর্গ-_স্থন্দর শুভ্র পবিভ্রতার প্রর্তীক--আমিও 
ভাই করতে চাই। আপনি আমার জন্তে একটি গ্রন্থমঠ 
প্রতিষ্ঠা করে দ্রিন।, 

“মা, ম। ! 

পর্দা ঠেলে বছর দশেকের একটি ছেলে ঘরে ঢুকল। 
দেখতে একটু মোটা । কিন্ত বেশ সুদর্শন। বয়সের 
সু্ীনায় বেশ বড়-সড়। 

«বেড়াতে যাঁবে না মা?” 
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অন্ুগধ| তার ধিকে স্গিপ্ধ বাৎসল্যে হেসে তাকালেন, 
বললেন, 'বাপি, দেখছনা কাজ করছি ।” 

ছেলে বলল, “কোথায় কাঁজ। কথা বলছ তো! শুধু। 
গল্প করছ।ঃ 

অন্থরাধা উৎপলের দিকে হেসে তাকিয়ে বললেন, 
“কথা শুনুন আমার হেলের। বিশু, তুমি যখন বড় হবে 
তখন বুঝতে পাঁরবে কথার মত কথা বলাও একটা কত বড় 
কাজ। এখাঁনে কে বসে আছেন জানো ?, 

বিশু মাঁথ! নেড়ে বলল, “না ।১ 

অনুরাধা তরল কৌতুকের স্থরে বললেন, “একজন মন্ত 

লেখক। এই তো তুমি এক ফোট৷ ছোট্ট মানুষটি আছ, 
উনি ইচ্ছা করলে তোমাকে নিয়ে মন্ত বড় একথান। বই 
লিখে ফেলতে পারেন | 

বিশু ঠোট উলটিয়ে বলল, 'ঈস, আমাকে নিয়ে 
লিখবেন না আরোকিছু। উনি তে বাবাকে নিয়ে 
লিখতে এসেছেন । 

অনুরাঁধা তেমনি কৌতুকের ভঙ্গিতে বললেন, “তুমি কী 
করে জানলে?” 

বিশু বলল, 'পদ্মাদির কাছে শুনেছি ।, 

অন্রাধা বললেন, “আচ্ছা, তুমি তাহলে পল্মার সঙ্গে 
আরো কিছুক্ষণ গিয়ে গল্প-টল্ল করো । আমি.আসছি। 
কাঁজ সেরে এক্ষুণি আসছি ।+ 

বিশু বলল, বেড়াতে নিয়ে যাবে তো?” 

অনুরাধা বললেন, “যাবঃ__-এখন তুমি বাইরে যাও তে।। 

যা বলছি শোন। 

এবার একটু শাসনের স্থর মেশালেন অনুরাধা । 

বিশু বাইরে চলে গেল। 

অনুরাধা একটু চুপ করে রইলেন। তারপর আগের 
কথার স্থত্রটি ফিরিয়ে এনে বললেন, “মন্থমেণ্ট নয় মঠ । 
সুন্দর ছোট, শান্ত পবিভ্র। গ্রামের প্রান্তে নদীর ধারে 
দেখেন নি এ ধরণের মঠ ?” 

উৎপল বলল, “দেখেছি ! 

অনুরাধা বললেন, “আমার বড় ভালে! লাগে । আমার 
বাবার একটি মঠ আছে আমাদের গ্রামে । সামনে নদী। 
বাধানে। ঘাট, জল পর্যন্ত নেমেছে। গাঁয়ের বউরা সেই ঘাট 
থেকে জল নিত--বেশ মনে আছে। মাঝে মাঝে ছু একজন 
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সাধু সন্ন্যাসী সেই মঠের মধ্যে গিয়ে বসতেন । আবার 
রোদে তেতে কি ঝড় বৃষ্টিতে ভিজে হাটুরে চাষী আর 
জেলের দল সেই মঠের মধ্যে গিয়ে মাথা গু'জত। ছোট 
মঠ। কজনকেই বা জায়গা দিতে পারে। তবু লে!কে 
গিয়ে ভিড় করত ।" 

অনুরাধা একটু থাঁমলেন। তাঁরপর আন্তে আস্তে 
বললেন, আমার মনে হয় সাহিত্যের কাজও অনেকটা এই 
মঠের মত। মিনার মন্তুমেণ্ট সবাই গড়তে পারে না, 
প্রতিষ্ঠা করারও সকলের সাধ্য নেই। কিন্ত চেষ্টা যত্র 
করলে ছোট ছোট মঠ মন্দির অনেকেই হয়তে। গড়ে তুলতে 
পারেন। যাঁরা নদীর ভিতর দিয়ে নৌকো বেয়ে যাঁবে 
তার! দূর থেকে তার শোভা দেখবে । আবার ঝড় বুষ্টতে 
ভিজে পুড়ে যারা কাছে আঁদবে-_-সেই মঠের মধ্যে তাঁদের 
কিছুক্ষণের জন্টে একটু সান্তনা, একটু আঁশবীস, একটু 
আশ্রয়ও মিলবে । কী বলুন? 

এ ধরণের কথা অনুরাধার মুখ থেকে সে আশা করে 
নি। যদিও জীবন্বাবু বলেছেন--মিসেল রাঁয় উচ্চশিক্ষিত 
এবং ততীক্ষবুদ্ধিমতী | কিন্তু এসব তো বৃদ্ধির কথ! ন|। 

উৎপল বলল, সাহিত্য সম্বন্ধে আপনার যখন এমন 
চমত্কার ধারণ আছে, আর তা বেশ গুছিয়ে বলতেও 
পারেন, আপনার স্বামীর কথ। আপনি নিজেই লিখুননা | 

অনুরাধা একটু হাসলেন, “আমি লিখব? তবেই 
হয়েছে? আমাদের দৌড় ওই চিঠিপত্র আর ডায়েরি 
পর্যন্ত । তাঁও আগে আগে লিখেছি। এখন নিরক্ষরার 
সামিল। চলুন ওঠ! যাক।* 

«কোথায় ?, 

উঠতে যে হবে উৎপল যেন সে কথ এতক্ষণ ভুলেই 
গিয়েছিল। এবার মনে হল অনুরাধা তার বিদ্বায় নেওয়ার 
ইঙ্গিত করছেন। 

উৎপল লজ্জিত হয়ে উঠে গড়িয়ে বলল, “আচ্ছা, 
আমি কি তাহলে কাঁলই আসব !, 

অন্নরাধ। হেসে বললেন, “কাল মানে! আজকের 
কাঁজতো৷ এখনে শেষ হয়নি । বন্গুন। কাল আমি অন্য 
সব ব্যাপার নিয়ে ব্যস্ত থাকব। আজ আপনি আসছেন 
বলে আমি আর কারো সঙ্গে কোন আাপয়েপ্টমেন্ট 
রাখিনি । কিন্তু কালতো আর তা পারব না । চলুন শুর 
সেই ছবি,মুত্তি আর লাইব্রেরীটা আপনাকে দেখিয়ে 
আনি।+ 

উৎপল বলল, গলুন। 

অন্ুরাধাও এবার চেয়ার ছেড়ে দাড়ালেন £ তারপর ঘর 


শ্জ্ডন্মে উত্খান্সে 


লন 


থেকে বেরোতে বেরোতে বললেন, “উপাদানের অভাব 
নেই । আপনি কী নেবেন, কতখানি নেবেন, তা আপনার 
ওপরই নির্ভর করে। একজনের জীবন পাঁচ দিক থেকে 
পাচ রকম করে লেখা যায়। আসনি কালিখবেন তা 
আপনার দেখার ওপর লেখাঁর উপর নির্ভর করে। কি বলুন, 
তাই না? 

উৎপল সায় দিয়ে বলল, “তাতো বটেই ।” 

ঘরের বাইরে বিশু কিন্ধু অপেক্ষ। করছিল । 
বেরোতেই সে বলে উঠল, "ম1, আমি যাঁব। 

অনুরাধা হেসে বললেন, “আমরা অনেক দূর বাচ্ছি। 
ওই লাইব্রেরী ঘরে” 

বিশ্ত তবু বলল, “মমি তোমাদের সঙ্গে লাইব্রেরী ঘরে 
যাঁব।” 
অনুরাধা বললেন, “বেশ চল ।১ 

তারপর উতৎ্পলের দিকে ফিরে তাকিয়ে বললেন, 
আপনাঁকে--মামার জন্তে মঠ প্রতিষ্ঠ। করে দেওয়ার কথা 
বলেহিলীম। ভূল বলেছিলাম। আমার জন্তে না, 
আমার এই ছেলের জন্তে। আপনি অক্ষরে অক্ষরে যে মঠ 
গড়ে তুলবেন তার প্রঠ্ষ্ঠাত। আমি নই, আমার এই ছেলে। 
কথাট। মনে রাখলে আপনার কাজের পক্ষে স্ুবিবে হবে ।» 

উৎপল এ কথার কোন জবাব না দিয়ে বিশ্তকে 
জিজ্ঞাসা করল, “তোমার ভালো! নাম কি? বিশ্বনাথ?” 

বিশু আপত্তি করে বলল, “বিশ্বনাথ কেন হবে! 
আমার নাম ্রীখিশ্বরূপ রায়।” 

অন্থরাঁধা বললেন, “আপনি ঠিঞ্ই বলেছেন। ওর 
বাঁব। নাম কেটে মাঝখানে রূপ বসিয়ে দিয়েছেন । 

উৎপল বলল-_রপ শুধু মাঝখানে কেন হবে? আদি 
অস্তে মধ্যে--ওর সবঙ্গে রূপ ।+ 

হুল ঘরের পাশ দিয়ে প্যাসেক্জ । যেতে যেতে অনুরাধা 
ফিরে তাকালেন। ততক্ষণে ঘরে ঘরে আলে। জলে 
উঠেছে। সেই আলোয় উৎপল তাঁকে যেন আর একবার 
নতুন করে দেখল। 

অন্ুরাধ! ন্মিহমুখে উৎপলের কথার জবাব দিলেন, 
গুণের ছিটেফৌট] কোথাও নেই ।” 

উৎপল একথার কোন জবাব দিল না। মুখের ভাষায় 
ছেলের রূপের প্রশংসা করেছে, চোখের দৃষ্টিতে তার 
মায়ের ্নপকে অভিনন্দন জানাল । 


অনুরাধা চোখ ফিরিয়ে নিয়ে বললেন, “আঙ্ন, এগোন* 
যাক।? 


হুজনে 


৯ 


ক্রমশঃ 


খ/গডৌর শিক্ষা 


ভাই বকুলফুল, 
বউ কেমন হয়েছে জিজ্ঞেস করেছ । কথাটার সোঁজা- 
সুজি উত্তর আনি দ্রেবো না । একটা ঘটনা লিখছি তার 
থেকেই বিচার করো বউ ভাল না মন্দ । 
তপু তো কি কাণ্ড করে বিয়ে করলে! তা শুনেইছে!। 
কাউকে জানানে! নেই কিছু না, হঠাৎ সদ1-সিধে বিয়ে 
করে বসলো আমার'উপর রাগ করে । আমার কত সাঁধ 
ছিল ব্যাকপাইপ বাজিয়ে তপু ঘোড়ায় চড়ে বৌ আনবে। 
উনি তা আমায় জুড়িগাঁড়ী চেপে, ব্যাড বাঁজিয়ে বিয়ে 
করেছিলেন । তাতে কি এমন মহাভারত অশুদ্ধ হয়েছিল 
শুনি? ছেলে বেকে বসলো ও ভাবে বিয়ে সে করবে না 
-আমর। নাকি সেকেলে । সেকেলে বৈ-কী! আটান্ন 
বছর বয়সে কি একেলে থাকবে! নাকি ? 
যাই হোঁক, বউ দেখে আমি সেকেলে মানুষ, কি রকম 
ভ্যাবাচ্যাক? খেয়ে গেলুম । দেখলুম বউ আমার ওপর এক 
বিঘৎ ঢ্যাও। (আজকাল ঢ্যা। হওয়া নাকি স্ন্দরের 
লক্ষণ ), ময়লা রঙ (এটাও আজকাল চলে), একটু 
রোগাটে-_-যাকে আধুনিকারা “সিলিন” না কি বলে 
ইংরিজিতে-_তাই । গলার শ্বর অবশ্তি বলতে বাধ্য হচ্ছি, 
বেশ মিষ্টি। গান-টাঁনগুলো বাঁবা-ম! খুব চ্চ। করিয়েছে 
নিশ্চয়ই । 
উনি অশ্খ থেকে তখন সবে সেরে উঠছিলেন। 
থাওয়া নিয়ে সারাক্ষণ খ্ট্মিট্‌ু করেন। সব খাবার-দাঁবারই 
ওর পান্সে লাগে! আমি একেবারে তিতো খিরক্ত হয়ে 
ঝালের ঝোল রেপেছিলুম-আজ খাঁন খাবেন নয় তো 
এবার থেকে রান্না করাই ছেড়ে দেবে! । 
বৌ-মা প্রণাম করে দীড়িয়ে রইল আর আমি গুর 
থাঁবার থালাট। ধরে দিলুম বিছানার পাশের টেবিলে। 
উনি ঝোল মুখে দিয়েই ছুশ্ড়ে ফেলে দ্িলেন। ছি, ছি, 
কি লজ্জ! বলতো ভ1ই বকুলফুল, নতুন বৌমার সামনে । 
উনি আরও কাঁট। ঘায়ে সনের ছিটে দিয়ে চেচিয়ে উঠলেন 
__“পয্ত্রিশ বছর বিয়ে হয়েছে, এখনও রুগির পথ্য রীশধতে 
শিখলে ন। ?” 
আমি চোখের জল ফেললুম। পাশের ঘরে গিয়ে 
বৌমাকে বললুম-_“কি রকম খিটখিটে মানুষটি দেখেছে! 
তো? পারবে তে। ঘর করতে মা? বৌমা হাসল। 
তারপর কাচু-মাচু মুখ করে বললো! “একট। কথা বলবো ? 
“বলো ।, 
“কাল আমি রণীধবে। বাবার তরকারী ?” 
আমি একেবারে আকাশ থেকে পড়লুম-_ 
“বলো! কি বৌমা, রান্না-বান্ধ। জানো কিছু ?, 
» “ছু, আমার মাতো. অনেক রকম রান! আমায় 
. শিখিয়েছেন ।” 
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পরদিন আমি গেলুধ কাঁলীঘাটে পুজে। দিতে, আর 
বউম| কোমর বেঁধে রাশীধতে বসলো । তপুকে লিষ্টি করে 
দিল বাজার থেকে কি সব আন্তে। বাড়ি ফিরে দেখি 
এলাহি কাণ্ড, রান্না ঘরের ভোলই পাল্টে গেছে--সব 
সাজানে গুছানো । উচ্ধনের পাশে একটা নতুন কেরোদিন 
ষ্টোভ। এর মধ্যেই পচখাঁন। তরকারী সারা, উন্ননে ভাঁত 
ফুটছে । তরকাঁবীর রং দেখে গ্রিজ্ঞেন করলুম--বাঃ এমন 
রং বার করলে কি করে বৌমা? বৌমা কিছুটি না৷ বলে 
মিটিমিটি হাসতে লাগলো । বুঝলুম মার কাছে শেখ গুপ্ 
মন্তর আছে» বলবে না। 

গুকে প্রথমে ঝোল ভাত দেওয়া হল কি বলেন দেখার 
জন্য । প্রথম গ্রাসেই মুখে হাসি ফুটলো-_-বাঃ, আজ 
রাম্নীট! যেন অন্য রকম লাগছে ।” বউমা একে একে 
পাঁচট! তরকারী ধরে দিল। উনি টেছে-পুছে সব থেয়ে 
আরামের ঢেকুর তুলে বললেন, “এত খেয়ে ফেললাম-_ 
একটু জোয়ানের আরক দাও তো গো |? 

বউম। বাঁধা দ্িল-__“ন! না! ওসব খাওয়ার দরকার নেই। 
আমার বাবা তো আপনার চাইতেও বড়, কিন্ত বাবাকে 
ওসব খেতে হয় না। আমার ম! বাবার সব রান্নীই একটু 
হাল্কা করে “ডাল্ডা” বনষ্পতিতে রাধেন। আমাদের 
বাড়ীর সব রান্নাই 'ভাল্ড।”য় হয় । 


“কি বল্লে বাছ।?” আমি উৎসুক হয়ে জিজ্ঞেস 
করলুম--ডাল্ড!” বনষ্পতি ? তা” আমাদের লুচি-টুচি তো 
ভাজি আজকাল । ডিমের আমলেটও ওতেই হয়। আর 
কি বলে_স্থজির হালুয়াও।, 


শুধু জলখাবার কেন ম1, আজকাল তে! অনেক 
বাড়িতেই সব কিছু “ডাল্ডা”য় রান্না হয়। আজ ষে পাঁচট! 
তরকারীই “ডাল্ডা”র রেখেছি, তাঁতে কি স্বাদ খারাপ 
হয়েছে? 

উনি তাঁড়াতাড়ি বলে উঠলেন। 


“না, না, বরং খুব ভাল হয়েছে । বউমার কাছ থেকে 
“ডাল্ডা”র তাক্নাগ গুলো জেনে নাওতো! গে! |, 


বউমাঁর গুপ্ত মন্তরটি জেনে নিয়ে খাসা রান্না করছি। 
আজকাল উনি সেরে উঠেছেন। খেতেও পারছেন প্রচুর | 
বউমা মে শুধু শ্বশুরকে বশ করছে তা-ই নগ্ন, চিরকেলে 
খু'ৎকাড়া শ্বাশুড়ীও বশ মেনেছে! কি বল ভাই, বউ মন্দ 
নাভাল? 


হ্যা, আর মাথ। খাও ভাই বকুলফুল, তোমার এ খিট্‌- 
খিটে বুড়োকে আমার বউমার “ডাল্ডা” বনম্পতিতে রাধা 
রান্ন। খাইয়ে দেখ একবার-_হাঁতে-নাঁতে ফল পাবে। 


তোমার বকুলফুল সই 
হিন্দস্তান লিভগর লিমিটেড, কোচ্ছাি 


বাবরের আত্মকথা 
্রীশচীন্্রলাল রায় 


(১৪৯৫ খ্রীষ্টান্বের ঘটনাবলী) 


সুলতান মামুদ মির্জ! সমরকন্দে পলায়নের পর তীর প্রধান প্রধান আমির 
আমার কাছে আগে থেকেই তাদের আগমনের বার্ত। জানিয়ে রমজান মাসে 
আন্দেজানে উপস্থিত হন। তৈমুর রাঙ্গবংশের প্রথা অনুযায়ী আমি কুম্মনের 
আদনে বসে ঠাদের অভ্যর্থনা জানানোর জন্য প্রস্তত হই। খামজে 
নুলতান, মেহেদি স্রলতান ও মামক হুলতানকে নিয়ে প্রবেশ করতেই 
আমি উঠে দাড়িয়ে তাদের প্রতি সম্মান দেখাই। আসন থেকে নেমে 
এনে তাদের আলিঙ্গন করি এবং আমার ডান পাশে গালিচার ওপর 
ঠাদের বাই । ্ 
সুলতান হোসেন মির্জ। হিদার ছুর্গ অধিকারের জন্য ছুর্গের কাছা- 
কাছি আস্তান! গাড়লেন। ছুর্গ অধিকারের জন দিবারাত্র অবিশ্রান্ত- 
ভাবে গোলাবর্মণ, হড়ঙ্গ পথ খনন, নানাস্থানে কামান স্থাপন ইত্যাদি 
কাজে তিনি ব্যস্ত রইলেন। চার পাঁচ জায়গ। থেকে নুড়ঙ্গ পথ গনন 
করা হয় এবং একটা পথ নগর-ফটকের কাছাকাছি পৌঁছে যায়। অবরুদ্ধ 
নগরবাদীর! ব্যাপারটা জানতে পেরে অপর দিক থেকে গর্ত খু'ড়ে পেতরে 
ধোয়ার কুগুলী স্থাষ্টি করে। গ্রবরোধকারীরা বুঝতে পেরে নুড়ঙ্গের মুগ 
ও পাশ বন্ধ করে দেয়। সেই ধেয়ার জাল বেরোবার রাস্ত। না পেয়ে 
আবার এই দ্রিকেই ধাওয়| করে। তখন অবরুদ্ধ ছুর্গবানীদের নিজেদেরই 
সথ্ট ধেশয়ায় শ্বাসরোধের উপকম হয়। যাহোক, তারা কলসী কলদী জল 
ঢেলে আগুন নিভিয়ে ফেলে এবং আক্রমণকারীদের তাড়ির়ে 
আর একদিন এক দল দক্ষ যোদ্ধ। বিছ্যুৎ্গতিতে হুর্গ থেকে বেরিয়ে 
একদল শক্র দৈগ্নের ওপর ঝাপিয়ে প'ড়ে তাদের পালিয়ে যেতে বাধ্য 
করে। 
উত্তর দিকে যেখানে মিক্জ্। স্বং উপস্থিত ছিলেন সেইখান থেকে 
অনবরত গোল! নিক্ষে শ চলছিল দুর্গের দ্িকে-। গোলার আঘাতে হুর্গের 
একট! অংশ চুড়াসমেত ঠিক রাত্তিরের নমাজের সময় ভেঙ্গে পড়ে। 
একদল উৎমাহী সেনা তখনই দুর্গ সরাদরি আকমণের জন্ত মির্চার 
অন্থুমতি চায়। মির্। কিন্ত রাত্রির ঘন অন্ধকারে আরুমণ সমীচীন 
হবে না বলে তাদের অনুমতি দেন না। প্রভাতের পূর্ধেই দুর্গের ভগ্ন 
স্তান মেরামত কর] হয়ে গেছে দেখতে পেয়ে- আর সরাসরি আক্রমণ করার 
] হযোগ হয় না। ছুই আড়াই মাস ধরে দুর্গ অধিকারের জন্য সুড়ঙ্গ- 
খনন, ছুর্গ প্রাচীর টপকানোর চেষ্ট1, গোলাবর্ষণ কর! ছাড়! আর কিছুই 
* হয় না। 
সুলতান হুদেন মির্জ! যখন বুঝলেন যে ছুর্গ জয়ের আশ। নিক্ষল হতে 
চলেছে এবং শীগগিরই বৃষ্টি হুর হবে বলে সেনাদলও শুগ্রমনোরথ ওয়ে 


দেয়। 
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পড়েছে, তখন তিনি শান্তি স্থাপনের একটা প্রস্তাব করলেন। এই 
প্রস্তাবের কথ শুনে মহম্মদ বিরলাস্‌ দুর্গ থেকে বেরিয়ে এমে অবরোধ" 
কারীদের পক্ষের কয়েকজন বিশিষ্ট সর্দারের সঙ্গে দেখা করলেন। চুক্তি 
হলো-_হলতান মামুদ মির্জার বড় মেয়ের সংঙ্গ সুলতান হুসেন মির্জার 
ছেলের বিয়ে দিয়ে স্থায়ী শাস্তি আন্ত হবে। অল্প সময়ের মধ্যে যত 
গুলো সম্ভব গায়ক আর বাজনদার নংগ্রহ করে বিয়ে হয়ে গেল। বিয়ের 
পর সুলতান হিনার থেকে ফিরে কুন্দেজের দিকে চললেন। 

এই রমজান মানেই দমরকন্দে তেরখান্দের বিদ্রোহ আরম্ভ হয়। 
বৈসানঘর মির্জার আচরণের জন্যই তেরথানর। বিক্ষুদ্ধ হয়ে ওঠে। তার 
দহছরম মহরম ছিল হিদারের সর্দারদের এবং দেনান্র সঙ্গেই বেশী। 
সমরকন্দের সর্দারদের ও সেনাদের ওপর তার আস্থা ছিল খুব কম। 
নেগ আবদাল ছিলেন একজন সম্তান্ত সর্দার এবং প্রধানমন্ত্রী। তার 
ছেলেদের সঙ্গে মির্ধ(র এমন ভাব ও মেলামেশ! ছিল যে দেখে মনে হতে! 
এর! প্রণয়াদন্ত যুবকযুশতী। এই ব্যাপারে হেরখানের সম্বান্ত আমিরর! 
এবং সর্দার! অত্যন্ত ক্ষ হয়। তারা স্বলতান আলি মির্জীকে রাজ 
বলে ঘোষণ| করে। বাইসনঘর মির্জকে বন্দী করার জন্য তার! 
অগ্রসর হয় সমরকন্দের দিকে । তিনি তখন ছিলেন সমরকন্দের নতুন 
বাগান বাড়ীতে । সেইখানে তারা কৌশলে তাকে গ্রেপ্তার করে তার 
ভৃত্য এবং দেহরক্ষীদের কাছ থে:ক ছিনিয়ে এনে তাঁকে ছূর্গের মধ্যে 
নিয়ে আসে । বাইসনঘর মি 1 ও হুলতান আলি মির্জাকে এক 
জায়গায় রাখ। হয়। 


অপরাহ্ের নমাজের সময় বিদ্বে।হীর পরামর্শ করে গুকজল্প সন্কল্প 
করে মে বাইসন্বর মির্দাকে 'গরসেরাইয়ে পাঠাতে হবে। বাইপন- 
ঘর মির্জ। বাাপার কি হতে চলেছে বুঝতে পেরে একটা ছুতা করে 


প্রাসাদনংলগ্র বাগানের উত্তুর পূর্বাদকের একট! কক্ষে চলে যান। 
তেরখান্রা দরজার বাইরে অপেক্ষা করতে থাকে । এই কক্ষের 
পেহনের দিকে একট। দরজ| ছিল-ঘার মধ্া দিয়ে বাইরে যায়! যেত। 
দরজাট। ইটের পর ইট সাজিয়ে বন্ধ করা হয়েছিল। তরুণ রাজা 
কয়েকথান। উট সরিয়ে বাইরে বেরোবার পথ করে নেন এবং সেই ছিদ্র- 
পথ দিয়ে বেরিয়ে মাদেন। তারপর গড়গাইয়ের উপরের সশাকে। দিয়ে 
পার হয়ে এসে ছুর্গ-প্রাচীরের ওপর কোনও রকমে উঠে লাফ দিয়ে 
বাইরে পড়েন এবং কোনওক্রমে ছুটতে ছুটতে থাছেখার বাড়ীতে পৌছে 
ঘান। যার1 দরজার বাইরে অপেঞ্ক! করহিল তার! কিছুক্ষণ পরে ঘরে 
প্রবেশ করে দেখে যে মির্জ। পালিয়েছে। ূ 
যখন বিদ্রোহীদের নেত। ঠেরখানকে' ধরে নিয়ে মানা হয় 
বাইদেনথর মির্জ। ছিপেন আমেদ হাজির বাড়ীতে। 


তখন 
তাকে হু'একট! 
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প্রশ্ন কর! হয়-_যার কোনও সছুত্বর সে দিতে পারেনি। যেকাজে দে 
লিগু হয়েছিল-_তা স্বীকার করার মত কান্গ নয়। তাকে প্রাণদণ্ডের 
আদেশ,দেওয়া হলো। দণ্ডের কথ! শুনে তার মনোবল একেবারে 
নিংশেষ হয়ে গেল। প্রাণভয়ে সে একটা ন্তম্ত আকড়ে ধরলো । কিন্ত 
তাঁতে কোনও ফল হলে! না। তাকে মৃত্াদণ্ড নিতেই হলো 

সুলতান আলি মির্জকে 'গব্সেরাইয়ে নিয়ে যাওয়ার আদেশ 
দেওয়া হ'লে! । সেখানে তার চোখ ছূটিজ্বপ্লন্ত শলাকায়--বিদ্ধ 
কর! হবে। তাইমুর যে কয়েকটি প্রাসাদ তৈরী করেন তার মধ্যে 
'বসেরাই' একটি । এটা! সমরকন্দের দুর্গনগরের মধ্যেই অবস্থিত। 
এই প্রাদাদের বিশেষত্ব এই যে-_গাইমুর বংশের কেউ রাজ! হলে এই 
প্রাসাদেই তার অভিষেক হয়। আর যে ব্যক্তি রাজ্যলাভে ব্যর্থ হণে প্রাণ 
দ্ণ্ডে দণ্ডিত হয় তাকেও এই প্রাসাদেই সেই দণ্ড নিতে হয়। স্থতরাং 
সুলতান আলিকে এই প্রাসাদে পাঠানোর অর্থ কি-_তা বুঝতে কারও 
দ্নেরী হলে! না অর্থাৎ তার প্রাণদণ্ডের আদেশ দেওয়া হয়েছে। 

স্থলতান আলিকে 'গবসেরাই/য়ে আন! হলো এবং তার চোখে 
শলাক।-বিদ্ধকরাও হলো। কিন্তু শলাক!-বিদ্ধকারীর নিপুণতার 
অভাবেই হোক কিংবা ইচ্ছাকৃতই হোঁক--ছাঁর চোখের কোনও ক্ষতি 


হলো না। একথ| অবগ্ঠ তিনি প্রকাশ করলেন না। তিনি কোনও 
রকমে থাজ। ইয়াকহিয়ার বাড়ীতে পালিয়ে এলেন। সেখান খেকে 
গোপনে চলে গেলেন বোখারার তেরথানদের কাছে। এই সময় থেকে 


মাননীয় খাজা আবিছুল্প।র দুই পুত্রের মধো শত্রুতা সুরু হলো। ভার 
বঢ় ছেলে হলেন বড় তাই বাইসন্ঘর মিরার ধর্মগুরু এবং ছোট ছেলে 
হুলেন ঠোট ভাই সুলতান আলির ধর্ুরু। কয়েক দিন পরই খাজা 
ইয়াহিয়ার বোখারায় চলে এলেন। 
বাইসেনঘর মিজ্জ এক সৈগ্ঘদল গঠন করে সুলতান আলি মিঞার 
সঙ্গে যুদ্ধ করতে বোখারার দেকে অগ্রসর হ'লন। এই সংবাদ 
আন্দেজানে আমার কাছে এদে পৌছলে। সাওয়াল মামে। আমি তখনই 
পৈশ্ঠ লিয়ে সমরকন্দ জয়ের উদ্দেশ্যে বেরিঘ্নে পড়়। সুলতান হুমেন 
মির্জ! হিসার থেকে চলে আনবার পর হপতান মাহুন এবং খন+্ স। আর 
কোনও বিপদের কারণ নাই দেখে মমরকন্দ আক্রমণের ইচ্ছা! তাদের 
মনে জেগে উঠলো । সুলতান মাসুদ মমরকন্দ অধিকার করার জন্য 
অগ্রদর হলেন। খসরু স| ঠার ভাই ওয়ালিকে পাঠালেন স্ুলহান 
মানু'দর সঙ্গে । ঠিন চার মাস সমরকন্দ তিন দিক থেকে আক্রান্ত হয়ে- 
ছিল। এই সময় সুলতান আাপির পক্ষ থেকে থাজ| ইয়াকহিয়ার আমার 
কাছে উপস্থিত হন। তার প্রপ্তাব ছিল আমার ও স্থলতান আলির মধ্যে 
বেন সহযোগিহ। স্থাপিত হয়। তিনভার প্রস্তাব এমন হুন্দরভাবে 
উত্থাপন করলেন যাতে আমার সুলতান আলির সঙ্গে সাক্ষাৎ আলোচনার 
করার কোনও বাধা থাকলো না । .আমি তখন দৈন্ত-দামন্ত নিয়ে সমর- 
কশ্দের দিকে চৌদ্দ মাইল এগিয়ে যাই। হুলতান আলিও বিপরীত দিক 
থেকে তীর সৈম্য, শিল্পে আমার মাথে মাক্ষাতের জন্ত সেই দিকে এগিয়ে 


শ্চান্সত্তব্হ্ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


কোহিক নদীর ধারে আমাদের সাক্ষাৎ হয়। ঘোড়ার পিঠে বসেই 
আমাদের আলোচনা হয়। আলোচন। শেষ করার পর শীত খতু আনন 
দেখে, আর সমরকন্দে খাস্তশহ্ের অভাব হবে বিবেচনা করে আমি 
আন্দেজানে ফিরি এবং সঙ্নতান আলি বোখারায় চলে যান। 


(১৪৯৬ খ্রীষ্টাব্ধের ঘটনাবলী ) 


সুলতান আলির সঙ্গে অ'লাপ আলোচনায় স্থির হর যে গ্রীম্মকালে 
তিনি বোখার! থেকে এগিয়ে আসবেন, আর আমি যাব আন্দেজান থেকে 
-মমরকনদ অবরোধ করবার জন্ত। এই চুক্তি অনুদারে আমি রমজান 
মাসে ঘোড়ার পিঠে চড়ে বদলাম _ছই তিনশ" দেনাকে খুব তাঁড়াতাড়ি 
এগিয়ে যাওয়ার আদেশ দিলাম । বাইসেন্ঘর মির! আমাদের অভিযানের 
খবর পেয়েই রূণে ভঙ্গ দিয়ে পালিয়ে গেলেন। সেই রাত্রেই আমার 
দেনারা তার সেনাবাহিনীর পশ্চাৎ ভাগ আরুমণ করে। শরবিদ্ধ করে 
অনেককে তারা হত্যা কৰে। অনেককে বন্দী করে এবং তাদের জিনিষ- 
পত্র লুঠ করে নেয়। ছুই দিনের মধ্যে আমি দিরাজ দুর্গে পৌছিলে, 
ছুর্গের অধিনায়ক আমার হাতে দুর্গ সমর্পণ করে। পরদিন সকালে 
ইদের নমাজ পড়ে সমরকন্দের দিকে অগ্রনর হয়ে যাই । সেইদ্দিনই তিন 
চার শ' লোক আমার কাছে আনে এবং আমার কাজে যোগ দেয়। তার! 
বলে যে বাইদেন্ঘর মির্জ। যধনই পালিয়ে যাওয়ার জন্য প্রস্তুত হয় তখনই 
তার পক্ষ তারা ত্যাগ করে এবং দেশের রাজ! অর্থাৎ আমার অধীনে 
কাজ করার জন্য এখানে চলে এসেছে । শেষে অবশ্তঠ আমি জানতে 
পেরেছিলাম ষে বাইসেন্বর মির্জার কাছ থেকে চলে আসবার সময় তার! 
সিরাজ ছুর্গ রক্ষার দারিত নিয়েই এদেছন। কিন্তু এখানে এসে ছুর্গের 
অবস্থা য| দাড়িয়েছে তা দেখে আমার সঙ্গে যোগ দেওয়া! ভিন্ন তাদের 
আর গত্যন্তর ছিল ন|। 

যখন আমি কারাবুলা্চে বিশ্রামের জন্ভ আমি সেই সময় অনেক 
মোগলকে বন্দী করে আমার কাছে নিয়ে আদ হয়। তার! যে সব গ্র“মের 
ভেতর দিয়ে আসছিন--নেই গ্রামবানংদের ওপর অবস্ঠ অতাচার করে- 
ছিল। কাপিম বেগের হুকুমে তাদের মধো ছুই তিন জনকে কেটে 
টুকরে। টুকরো কর! হয়, যাতে ভয়ে আর কেউ এমন কাজ ভবিষ্যতে না 
করে। চার পাঁচ বছর পর আমার বিপদের সময় যখন আমি মাসিহাতে 
খানের কাছে যাই তখন কাপিম বেগ তার এই কাজের প্রতিক্রিয়ার ভয়ে 
আমার কাছ থেকে দূরে নরে থাকাই ভাল মনে করেন। 

কারাবুলাক থেকে অগ্রসর হয়ে নদী পার হয়ে ইয়ামের কাছে 
বিশ্রাম নিই। সেই সময় আমার কয়েকজন প্রধান বেগ, বাইসেনঘর 
মিক্জার কিছু সৈম্ভকে নগরের প্রমোদ স্গেত্রে আন্রমণ করে। এই 
খগযুদ্ধে সুগতান আমেদ তাম্বল গলায় বর্ধবিদ্ধ হয়ে আহত হন। 
কিন্তু তিনি ঘোড়া থেকে পড়ে যাননি। খাজা কিলানের বড় ভাই 
প্রধান কাজি খালেবাদ মোল1ও গলার তীর বিদ্ধা হয়ে আহত হণ এবং 
মৃত্যুবরণ করেন। তিনি অশেষগুণদম্পন্ন এবং উচ্চশিক্ষিত লোক 


আদাঢ৮১৩৬৭ ] ৃ বিভভাপ্পঞ্ষ ৯৯ 


একটু সানলাইটেহ 


আনলে তা মাবসপড় কাচা যায় 
তোর বরণ এর মোতৈবিভ্ ফেনা 






ন। দেখলে বিশ্বাসই হতনা 2 শঙ্কর সীতার 
পরিষ্কার করা ধবধবে সাদা সাটটা দেখে 
দারুণ ধুসী। আর শুধু কি একটা সাট দেখুন 
নাজামাকাপড়, বিছ্বানার, চাদর আর তোয়া- 
লব ভুপ--সবই কিরকম সাদা ও উজ্জল 
এসবই কাচা হয়েছে অণ্প একটু সারলাইটে! 
।সানলাইটের কার্যকরী ও অফুরন্ত ফেণ। 
,কাপড়কে পরিপাটী করে পরিফান্ন এবং 
ক্রোথাও এক কুচিও মহলা থাকতে পাবেনা ! 
আপনি নিজেই পরীক্ষা করে দেখুলা না 


সারলোইট জাত়াতযগড়েকে সাদ) ও উতলা তাতে 
25০5 ৪০ ইিশুহোগ লিভার দিবি. 







৯. 





স্ব সক 


ভার ব্যনন ছিল। নীতবাস্থেও তিনি পারদর্শী ছিলেন। আমার পিতা 
তাকে সন্মান করে চলতেন। ঠার ওপর শীগমোহর রক্ষার ভার 
ছিল। যন আমরা ইয়াম নগরপ্রান্তে পৌছাই, তখন একদগ বণিক 
এবং জন্সাধারণ নগর থেকে বেরিখ্ে শিবিরের বাজারে কেনাবেচা 
সুরু করে। একদিন বিক্ষেলের নমাজের পর একট! গণ্ডগোল সুরঃ 
হয় এবং শ্রী নব মুপলমানদের জিনিষপত্র লুঠ হয়ে যায়। আমি 
আদেশ দিই যে এই লুঠুর ফলে যার যার জিনিষ খোয়। গিয়েছে 
কাল সকালের মধ্যে তাদের তা ফিরিয়ে দিতে হবে। আমার সেনাদের 
শৃখবলবোধ এমন ছিল যে ভোর হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত লুঠের মাল 
ঞ্রিনিষের মালিকদের ফেরত দেওয়া হয়--এমন কি একট| পুতোর 
টুকরে। কিংবা একট। ভাঙ্গ| হু'চও বাদ যায়নি। 
দেখান থেকে এগিয়ে এসে ইউরেটখানে নামি। সমরকন্দের ছয় 
মাইল পুবে এই জায়গ।। এখানে আমি ছিলাম চলিশ পঞ্চাশ দিন। 
এই সময়ে নগর-ময়দানে আমার লোকেদের ও নগরবাপীদের মধ্যে 
অনেকবার লড়াই হয়। এই লড়াইয়ে একদিন ইব্রাঠিম বেগচিকের 
মুখে তরবারির আঘাত লাগে। তারপর থেকে তার নাম হলে! মুগ 
কাট। ইব্রাহিম । আর একদিন খিয়াব-ন্‌ নদীর সশাকোর ওপর আবুল 
কাদেম খুব জমক দেখিয়ে লাঠি নিয়ে ধুদ্ধ করেছিলেন । আর এক- 
দিনের লড়াইয়ে মিরস! লাঠি চালনার ব্যাপারে খুব কৃতিত্ব দেখিয়েছিলেন 
কিন্ততিনি তরবারির আঘাতে ঘাড়ে এমন চোটু খান যে তার ঘাড়ের 
অর্দেক ফাক হয়ে ষায়। তবে তার ভাগ্যের জোরে ঘাড়ের শিরাগুলে। 
ছিন্ন ছয়নি। 
যে মময় আমর! ইউয়েটথানে ছিলাম সেই সময় সহরের অধিবাসীরা 
চক্রান্ত করে একজন গোককে গোপনে আমাদের কাছে পাঠায় । সে বলে 
যদি আমরা রাত্রে প্রেমিকগুহার ধারে আমি তাহলে মহর আমাদের হাতে 
তুলে দেওয়। হবে। এই কথায় আমর! অস্থারোহণ করে মোঘাক নদীর 
সণকোর উপর দিয়ে অগ্রনর হই এবং সেখান থেকে কয়েকজন বাছাই- 
কর! অশ্বারোহী নৈগ্ভ আর পনাতিক নৈম্ভকে নির্দিষ্ট জায়গায় পাঠিয়ে 
দিই। আমার সৈম্থরা সহরবাসীদের বিশ্বাসধাতকতার কথ| বুঝবার 
আগেই চার পাচগ্ন নৈম্তকে তার! ধরে নিয়ে গিয়ে নকলকেই হত্যা 
করে। 
যতদিন আমরা এই জারগার ছিলাম লদসকশোর নাগরিক ও 
ব্যবসায়ীর। শিবির প্রাঙ্গণে জমায়েত হতে । দেখে মনে হতো জায়গাটা! 
একট! সহরের রাপ ধারণ, করেছে। সহরের বাজারে যে সব জিনিব 
পাওয়া! যায় তার সবই এই শিবিরক্ষেত্রে কেনা যেত। কিছুদিনের মধে!ই 
জনসাধারণ তাদের সমস্ত দেশ, ছ্গ, পাহাড়, সমতলভূমি সবউ 
আনাকে সমর্পণ করেছিল। কিন্তু সমরকণ স্হরটির অধিকার তার 
এছাঁড়েনি। 
একদল মেগ্ভ উরগাটু ছুগ সুরক্ষিত করছে খবর পেয়ে আমি 
' ইরেট থেকে শিবির তুলে নিয়ে মেই দুর্গ গ্রয় করবার জন্য বেরিয়ে 
পড়ি। দে দুশ রক্ষা করা অনম্থব দেখে তার! খাজ! কাজির মধ্যস্থতায় 


ভ্ঞাল্রজন্্ব 
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ছুর্গটি আমার হাতে সমর্পণ করে। তারা বগ্ঠত। স্বীকার করবার পর 
আবার আমি সমরকন্দ অধিকার জন্ত দেই দিকে ফিরে যাই। 

এই বছরেই হুরতান হোদেন ও বদিয়া-এজ-জেমানেব মধ্যে যে 
বিরোধ এতদিন প্রচ্ছন্ন ছিল নেট! প্রকাশ্ট দক্বর্ষের রূপ নিল। 

সুলতান হোসেন একদিক দিয়ে আর বদিয়-এজ-জেমান আর এক 
দিক দিয়ে অগ্রসর হলেন। ছুই পক্ষের দৈচ্য বাল্খের উপত্যকায় 
মুখোযুখি হলো। প্রথম রমজানের দিন বুধবারে আবুল হাসান এবং 
হুলতান হোমেনের কয়েকজন বেগ একদল দৈন্ঠ নিয়ে লুঠের মতলবে 
তড়িৎ গতিতে এগিয়ে গিয়ে বদিয়া-এজ:েমানের দৈশ্কদের বিধ্বস্ত 
করে দেয়। এট|কে ঠিক স্যার-যুদ্ধ বল! না গেলেও তার! কয়েকজন 
তরুণ, অশ্বারোহী সৈম্তকে বন্দী করে নিয়ে আদে | স্থলতান হোসেন তাদের 
প্রত্যেকক্কে শিরচ্ছেদ করবার আদেশ দেন। এইটি তার একমাত্র 
নৃশংসতার দৃষ্টান্ত নয়। প্রত্যেকবার যখনই তার কোনও পুত্র বিদ্রাহী 
হয়েছে এবং পরে পরাস্ত হয়েছে, ঠিনি ভার বিদ্রোহী পুত্রের সাহাধ্যকারী 
অনুচরদের--যার। ভার হাতে ধরা পড়েছে তাদের-_শিরচ্ছেদের আদেশ 


দিয়েছেন। কেন তিনি এমন আদেশ দিয়েছেন? স্যায় কিন্তু ভারই 
দিকে । এই মির্জার! পাপ কাজে এবং ইন্দ্রিয় প্রায়ণতায় এমন ডুবে 


থাকতো যে তাদের বাবা যিনি জ্ঞানী ও অভিজ্ঞ রাজ! ছিলেন-_তার 
আগমন সংবাদ পেয়েও তাকে সক্ষান প্রদর্শন ন| করে এবং ১সর্ব্বশক্তিমান 
আল্লীর ভয়ে ভীত ন! হয়ে পবিত্র রমজান মানের প্রথম শুভ দিন উপেক্ষা 
করেও তার! সথরাপান ওটউ্জ্বল আমোদে বিভোর হয়েছিল। এটা 
বোঝ! উচিত যে এরূপ আচরণ ধ্বংসের পথেই নিয়ে যায়। এটাও ঠিক 
যে যারা এমন নীচ প্রকৃতির -তারা প্রথম আঘাতেই ধরাশায়ী 
হয়। 

বদিয়-এজ জেমান কয়েক বৎদর আস্টেরাবাদের শ(সনকর্ত. ছিলেন।, 
এই সময় ঠার তরুণ অগ্বারোহী সেনার! খুব জমকালে! পোষাক পরতে।। 
হার অন্ত সম্ভার বিপুল ছিল। তাঁর সৈম্যরা পরতে স্বর্-রৌপ্য-খচিত 
পোষাক । সার আসবাব পত্র ছিল বহু যুল্যের' এবং অস্বও ছিল অগণিত। 
এ সবই 'এখন হাওয়ার মিলিয়ে গেল। পার্বত্য পথ দিয়ে পলায়ন 
করতে করতে এক দুর্গম চড়াই পথে তিনি উপস্থিত হন এবং অতিকষ্টে , 
দেই পথ অতিক্রম করেন। এই সমগনে ভার অনেক অনুচর মার! যায়।* 

এই পরাগ্য়ের পর বদিয়-এস্গ-জেমান থুব বিপদে পড়েন। তার 
ধনবল জনবলের আর কিছুই অবশিষ্ট ছিল নাঁ। কয়েকজন বিশ্বস্ত 
অস্বারোহী ও পদাতিক দৈশ্--যারা শেষ পধান্ত তার সঙ্গে ছিল-_তাদের 
নিয়ে খদরুদার কাছে উপস্থিত হলেন। খসরু মা তাকে সাদর অভার্থনা 
জানালেন এবং ভার জন্য য| কিছু করার দরকার তা করলেন। ভার 
জণাকউমকপ্রয়ত। এমন ছিল যে ভার সঙ্গে যে সব ঘোড়াঃ উষ্ট, তাবু 
এবং নানারংমের অস্ত্রণ্ত্র এসেছিল মে সব দেখে সকলেই স্বীকার 
করলেন 1ষে ভার হুদময়ে যেমন জশাকজমক ছিল এই দুঃদনয়েও তার 
ব্যতিক্রম হয়নি, শুধু যেগুলো সোনাকপোর মোড়া হিল সেগুলো আর 
দেখা যাচ্ছে না। 


আষাঢ় --১৩৬৭ ] 
ওতো স্থান যান ব্যাচ ব্যশ্ত্যলাাপা ্হাচগন্পা _ স্থাপত্য 
১৪৯৭ খ্রীষ্টাব্দে ঘটনাবলী 

কুলবের দমতল ভূমিতে একটি উদ্ভানের পশ্চাৎভাগে আমর! শিবির 
স্থাপন করলাম। এই সময় সমরকন্দের দৈন্/ ও নাগরিকরা দলেদলে 
সহর থেকে বেরিয়ে এসে আমাদের ওপর ঝশাপিয়ে পড়তে লাগলো । 
আমার্দের লোকজন বিপদের আশঙ্কা না করে অদতর্ক থাকায় আম্ম- 
রক্ষার ভস্ক প্রস্তুত হওয়ার আগেই শত্রপক্ষ হলতান আলিকে ঘোড়। 
থেকে নামতে বাধ্য করে তাকে বন্দী করে সহরে নিয়ে গেল। 

কষেকদিন পর আমর! সেখান থেকে সরে এসে কোহিক পাহাড়ে 
শিবির স্বাপন করি। সেইদিনই সৈয়দ ইউনুখ বেগ নমরকন্দ থেকে চলে 
এসে আমার সঙ্গে শিবিরে দেখা করে এবং আমার অধীনে কাজ গ্রহণ 
করে। সমরকন্দবাসীরা আমাদের একস্থান থেকে অন্যস্থানে সরে যেতে 
দেগে ভেবেছিল যে আমর! বুঝি পালিয়ে যাচ্ছি। তারা সসৈগ্ঠে নগর 
থেকে বেরিয়ে মির্জার সেতু পর্যান্ত অগ্রসর হয়। আমি আমার সমস্ত 
অশ্বারোহ। সৈম্তকে যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হয়ে অবিলম্বে শত্রুপক্ষের সৈম্কা- 
বাহের দুই পাশে আক্রমণ করতে আদেশ দিই । আল্লা মুখ তুলে 
চাইলেন। শত্রু পরাজিত হ'লে! । অনেক শত্রু পৈম্ত ও প্রধান প্রধান 
ব্যক্তিদের অশ্ব থেকে নামিয়ে এন বন্দী কর! হলো। তাদের মধ্যে 
মহম্মদ মিস্কিন্‌ ও হাঞেজ দিলদাই ছিল | হাফেঈ দ্রিলদাই তরবারির 
আঘাতে আহত হয়। তার হাতের মাঝের আঙ্গুল কাটা যায়। মহম্মদ 
কাসিম নাবিরাকেও বন্দী করা হয়। আরও অনেক প্রধান কম্মগারী 
ও বিশিই সেনাপতিদেরও বন্দী করে আন! হয়। নিম্বশ্রেণীর নাগরিক 
দের মধ্যে দেওয়ানা নামে একজন ভাতিকে এবং আর একজনকে 
মার ডাক নাম ছিল কিল্মান্ুক_-বন্দী করা হয়। ভার! নানা গণ্ড- 
গোল পাকানে।, দাঙ্গ। বাধানে। আর পাথর ছুপ্ড়ে মারার কাজে প্রধান 
পাণ্ডা ছিল। আমার পদাতিক সৈন্যদের প্রোনক গুহায় বিশ্বানঘাত- 
কতা করে হত্যা করার প্রতিশোধ হিসাবে তাদের শারীরিক যন্ত্রণা দিয়ে 
হত্যা করার আদেশ দেওয়া হয়। 

সমরকন্দবাণীদের এবার নিশ্চিত পরাজ় হলে!” এই সময়ের পর 
তার। আর নগরের বাইরে এনে আক্রমণ করেনি। ব্যাপার এমন 
ঈ্াড়িয়েছিল যে আমার সৈন্যর| নগর পরিথার ধারে পধ্যন্ত এগিয়ে গেল 
এবং নগর প্রাচীরের কাছ থেকেই অনেক পুরুষ ও স্ত্রী কীতদানদের ধরে 
নিয়ে এল। 

হর্যের তেজ শুন কমে এসেছে । শীত ক্রমশঃ অসহ্য হয়ে 
উঠছে। আমি প্রধান প্রধান ব্যক্তিদের নি আলে(651 করলাম। স্থির 
হলে-সমরকন্দ ১নগরবানীর! যখন সত্যন্ত দুরবস্থার মধ্যে পড়েছে এবং 
আল্লার।দয়াঃ খন শীগগির এই নগর অধিকার করতে পারবে, তখন এই 
উন্মুক্ত স্থানে দারুণ শীতে অস্থবিধা ভোগ না করে এখানকার শিবির তুলে 
নিয়ে নিকটবন্তী কোনও ছুর্গে শীতক।লীন আস্তানা গাড়। হোক। সেখান 
থেকে যদ্দি পিছিয়ে যাওয়ার প্রয়োজন হয়, তীগহপে কোনও রকম 
বিশৃঙ্খল! স্ষ্টি হবার আগেই ত। কর! যেতে পারবে । আমাদের উদ্দেষ্ঠ 
সিদ্ধর জন্য থাজ! দিদার ছূর্গই উপযুক্ত মনে হলো। শিবির তুলে নিয়ে 
খাজ৷ দিদার দুর্গের সন্ষুথে বিস্তৃত সমতল ভূমিতে আমরা অপেক্ষা! করতে 
লাগলাম। 

বাইসেন ঘর মির্জ। সাতমাদ অবরুদ্ধ হয়ে থাকার পরও মনে করেছিল 
যে সে তাগ ছুরবস্থ। থেকে উদ্ধার পাবে। কিস্তআর কোনও উপায় ন! 
দেখে হতাশ হয়ে ছুই তিনশ ক্ষুধার্ত ও প্রায় নম্র হতভাগ) সঙ্গীদের নিয়ে 
খসরু সার আশ্রয় লাভের জন্থ দুর্গ ছেড়ে চলে গেল্‌। 


স্রাব্রল্লেল্প আত্মকথা! 





১৩ 
টি টি 2 

বাইসেন্যর মির্জার সমরকন্দ থেকে পলায়নের সংবাদ আমার 
কাছে পৌছতে দেরী হলো না। আমি তৎক্ষণাৎ সমরকন্দ দখলের 
জন্য বেরিয়ে পড়লাম । পরেই সমর কন্দের প্রধান প্রধান নাগরিক 
ও বেগমের নঙ্গে আমাদের দেখা হলে। | তাদের পেছন ছিল তরুণ 
অন্থরোহী নৈম্ভ | তারা নকলেই আমাকে অভার্থনা করে নিয়ে যাওয়ার 
জন্ট এগিয়ে আলছিপ্ন। নগরদুর্গের কাছে এসে রোস্তান সরুইয়ে আমরা 
অশ্ব থেকে অবতরণ করি। আলার দয়ায় রবি-উল-আইউল মালের শেষে 
সমরকন্দ নগর ও সমস্ত দেশ আমার সম্পুর্ণ দগলে আলে। 

জন-অধ্যুষিত পৃথিবীতে যশ নগর আছে সমরকন্দের মত এমন 
সরন্দর নগর আর কোনটিই নয়--থাকলেও খুব বেশী নাই। ছুংগর চার 
দিকে যে গাচীর আছে তার দৈথ্য মেপে দেখবার জন্য হুকুন দিলাম। 
দেখ! গেল এর পরিমাপ পাঁচ মাইল । 

সমরক্ণা ও তাঁর উপকণ্ে অনেক প্রাসাদ আর উদ্চান আছে, 
সেওলো৷ তাইমুরের সময় তৈরী। এখানে 'গক সরাই' নামে চারতল! 
এক বিরাট প্রাদাদ তৈরী করেছিলেন তিনি। এ ছাড়। আরও 
অনেক হন্দর সুন্দর অট্টালিকা আছে এখানে । এর মধ্যে একটি 
লোহ! ফটকের কাছে রমণীয় মসছিদ। এট ছুর্গ প্রাচীরের মধোই 
পাথর দিয়ে তৈরী। হিন্দষ্বান থেকে পাথর খোনায়ের কারিগর 
এনে এই মনজিদ তিনি তৈরী করান। এই মঅপাঁজদের অলিন্দের 
উপর ভাগে এমন বড় হরফে কোরাণের কয়েকটি বয়াত খোদাই 
করন যে ছুই মাইল দূর থেকেও সেই লেগা ম্পঃ পড়া যায়। 
এই মসজিদ বাড়ীটি খুব বড় এবং অত্যন্ত জমকালো । সমরকন্দের 
পূব দিকে ছুইটি বাগান। একটির নাম 'দাচ্চ” আর একটির 
নাম 'সনেলোভা" | প্রথমটি থেকে যে রান্ত। বেরিয়ে এসেছে তার 
দুই ধারে দেবদার গাছ। আর একটির মধ্যে আছে এক 
বিরাট প্রাসাদ । হিন্দস্থানে তাইমুরের যুদ্ধের দৃষ্ের কতকগুলি 
চিত্র আছে এই প্রানাদে । যাঁকে বল হয় করুণা নদী-_-তারই তীরে 
একটি পাহাড়। সেই পাহাড় ঘে'সে আর একটি বাগান--যার নাম 
শ্বুদে পৃথিবী । আমি যখন দেখি তখন এ বাগান ধ্বংসের মুখে, 
দেখবার আর কিছুই অবশি্ নত । সমরকনেোর দক্ষিণে আর 
একটি বাশান-নাম 'সমতল'। সমরকন্দের কিছু নীচে ছুইটি 
উদ্যান--একটির নাম উত্তর” আর একটির নাম 'ম্বর্গ' 1 সমর 
কনের প্রস্তর দুর্গ থেকে বেরিয়ে এলেই দেখা যাবে «কলেজ? ভবন। 
তাইমুরের পৌত্র মহম্মদ হৃলতান মির্জা! এই কলেজ স্থাপন করেন। 
ভাইমুর এবং তার অন্যান্ত বংশধর যার! লমরকন্দে রাজত্ব বরেছিলেন 
তাদের সমাধি এই কলেজ প্রাঙ্গণের মধ্েই আছে। 

সমরকন্দ হর্গ প্রাচীরের মধে ই উপুগ বেগ নিম্মাণ করেন ছুইটি 
বড় অট্টালিকা একটি মহাবিগ্ালয়, আর একটি কনভেন্ট--সোলিন! 
মেলিভিদের আশ্রয়ের জগ্ত | কনভ্েণ্টের দরজা এমন বিশাল যে 
কোথায়ও এমন আর দেখা যায়না । মহাবিন্থালয় ও কনভেন্টের 
পাশেই কতকগুলি হুন্দর ম্রানের ঘর। নান। রকমের পাখরের 
ছক কাট! নক্সায় স্বানের ঘরের মেঝে মোড়া । সমরকন্দের মধ্যে 
এমন এুন্দর স্রানের জায়গা আর নাই। 


কলেজ ভবনের দন্মণে একটি মসজিদ । এই মসতিদকে বল! 


হয় "বাকা মলজিদ' | কারণ এই মসজিদ বাকানে ভভ্ত। দিয়ে 
তেরী এবং তাতে নানা কারুকার্ধা ও ফুলের নক্সা আছে। 
মন'জদের দেওয়াল ও ছাদ একই ভাবে সাজানো । 
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প্রাচীন ভাক্কর্য্ে রমণী-বীরত্বের ইতিহাস 
শ্রীনির্মলচন্দ্র চৌধুরী 


বহুদিন পূর্বে বঙ্কিমচন্দ্র লিখিয়াছিলেন_-“যে যাহ! হইতে 
চাঁয়, তাহার সম্মুখে তাহার সর্ধত্র-সম্পন্ন আদর্শ চাই। সে 
ঠিক আদর্শমরূপ না হউক, তাহার নিকটবর্তী হইবে। 
ষোল আন! কি, তাঁহা না জানিলে আট আন পাইবার 
কামনা কেহ করিবে না” বর্তমানকালে বাঞ্গালার নারী- 
প্রগতির দিনে সেকালের রমণী সমাজের এক বিশ্বৃত 
ইতিহাস দৃষ্টান্ত স্বরূপ উল্লেখ করিলে অতীতের আদর্শ নয়ন- 
গোচর হইবে ন!। ব্রত-কথা, পল্লী-ক বিতা, প্রাচীন সাহিত্য, 
বৈদেশিক পরিব্রাজকগণের বিবরণ প্রভৃতি হইতে বাঙ্গালার 
নারী সমাজের যে অতীত ইতিহাস অবগত হওয়া যায় 
তাহাতে বঙ্গ রমণীর শৌর্ধ্য বীধ্যের অনেক পরিচয় জানিতে 
পাঁওয়। যায়; তাহা যে কোনো দেশেরই রমণী সমাজের 
গৌরব বলিয়! গণা হইতে পারে। 

বঙ্গরমণীর শৌর্ধা কাহিনী শুধু কবি-কল্পনাতেই সীম।- 
বন্ধ নহে; সমপাময়িক প্রশস্তিতে কীন্তিত এবং কঠিন শিলার 
বক্ষেও উহ! পরিষ্ষ,ট হইয়া রহিয়াছে। মেধিনীপুর জেলার 
নয়াগ্রাম নামক স্থানের “খেলার গড়” ও *চন্ত্ররেখাগড়” 
নামক ভগ্নপ্রায় হুর্গের অভ্যন্তরে একখানি জীর্ণ গৃহের 
কোণে নীল প্রস্তরের গাত্রে আজিও এক অশ্বারূঢ়া নারী- 
মুতি খোদিত দেখিতে পাওয়া যায় (১)। প্রত্বতববিদ্‌ 
্রতিহাসিক এই মুত্তি দেখিয়া মন্তব্য করিয়াছেন “বঙ্গ 
দেশের ছূর্গ প্রাচীরে ভাস্কর যে বিনা কারণে অশ্ব!রূট়। রমণী 
মুত্তি খোঁদিত করিবে তাঁহা। মনে হয়না” (২)। পাবনা শহরের 
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॥ বাঙ্গালীর বল-_রাজেন্দ্রলাল আচারধ্য--৪৫ পৃঃ 


নিকটবর্তী এক ধ্বংসম্ত,প মধ্যে প্রাপ্ত কয়েকখাঁনি প্রন্তর- 


_গাত্রে অসিধারিণী রমণী মৃত্তি অস্কিত রহিয়াছে (৩)। পাহাড়- 


পুরের যে বিশাল মন্বির আবিষ্কৃত হইয়া বাঙ্গালা, তথা 
ভারতের ইতিহাসে নৃতন আলোক পাত করিয়াছে তাহাতে 
ও বঙ্গরমণীর শৌর্্যের পরিচয় অক্ষিত রহিয়াছে । সেই 
স্রবিশাল মন্দির গাত্রে আজিও রথ-চালনাকা্দণি রমণী- 
মু্তি দেখিতে পাওয়া যাঁয় ($)। খোদিত মুর্তিশিল্প ইহাঁও 
স্থচিত করেযে সেকালে রাঁজকুমারীও অসিধারণ করিতে 
কু্ঠিত৷ ছিলেন না (৫)। ডাঃ: রাজেন্দ্রলাল মিত্র মুক্তেশ্বর 
মন্দির গাত্রের কাঁরুকার্য্যের বিবরণ দিবার সময় লিখিয়াছেন 
“একটি মহিলা, এক দণ্ডীয়মান হস্তীর উপর আরোহণ 
করিয়াছেন এবং সন্মুখস্থ এক অপিবর্মধারী অস্থরের বিরুদ্ধে 
তাহার তরবারি উন্মুক্ত (৬)। পাহাঁড়পুরের খোদিত মুগ্তি শিল্প 
আঞ্িও তীর ধনুক ও যেড়্যাধারিণী রমণী মৃত্তির পরিচয় 
প্রদান করে (৭)। পাবনা শহরের উপকণ্স্থ কালা দপাঁড়ায় 
অবস্থিত “জোড় বাংল” নামক মন্দির গাত্রে আজিও 
অনি ও ধন্থুকধারিণী রমণীর মুত্তি পোড়া মাটির ফলকে 
উতকীর্ণ জানিতে পাওয়া যায় । কলিকাতা যাদুঘরে রক্ষিত 
৩১ নং চিত্রে উৎকীর্ণ একটি খিলানের নিম্নভাগে প্রহরায় 
নিযুক্ত অন্ত্রধারিণী রমণীগণকে দেখিতে পাওয়া যায় (৮)। 
ফরিদপুর জেলার ফুলকুড়ি গ্রামে আবিষ্কৃত একটি মৃত্তির 
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আবাঢ়--১৩৬৭ ] 
পাদদেশে ছুইটি অশ্বীরোহিণী শরনিক্ষেপরতা৷ স্ত্রীমুত্তি 
(৯) অঙ্কিত দেখিতে পাওয়া থাঁয়। দিনাজপুর জেলার 


বেতন গ্রামে প্রস্তর নিশ্মিত একটি যুদ্ধরত রমণী মৃত্তি 
পাওয়া গিয়াছে (১০)। জলপাইগুড়ি শহরের পাণ্াপাড়ায় 
কষ্টি প্রস্তরে খোঁদ্দিত একটি অসিধারিণী রমণী মুর্তি রক্ষিত 
আছে। পাহাড়পুরের মণ্বির গাত্রে ষে সকল খোদিত 
প্রস্তর ও পোড়ামাটির ফলক আছে তাহার কয়েকটিতে 
রমণী বিক্রমের পরিচয় পাওয়া যায়। উহাতে দেখা যায় 
“মেয়েরা নানাভঙ্গীতে নৃত্য করিতেছে ।"*'পুরুষ ও স্ত্রী 
বাগ্যকরগণ ও তাহাদের বা্যন্ত্র**-**অস্ত্রেশস্ত্রে সুসজ্জিত 
পুরুষ ও নারী, ধনুর্রবাণ হস্তে রথাঁরোহী যোদ্ধা,*'মৃত জন্ত 
লইয়া পদক্ষেপকারিণী শবর রমণী-_-এইবপ অসংখ্য দৃষ্ঠ 
শিল্পী খোদাই করিয়া রাঁখিয়াছে* (১১) স্বন্দরবন অঞ্চলের 
কুতুবদিয়াতে “ছুইটী ধান্থকী কন্তা শরাঘাতে রত” এরূপ 
মুত্তি প।ওয় গিয়াছে (১২)। 

থগুগিরির প্রাণী গুম্কাতে”_-অগ্য।পি রমণীর অপি- 
ধারণ নৈপুণোর পরিচয় অঙ্কিত রহিয়াছে । গুহার গাত্রে 
চতুর্থ চিত্রে পুরুষ ও রমণীর ছন্দ যুদ্ধের কাহিনী বণিত 
আছে। বীরাঙ্গনা বন্ধে চর্ম্মে সুসজ্জিত; হস্তে শব্র 
নিপাত করিবার জন্য অসি উদ্ভতা (১৩)। রাণীগুক্ষার 
ষষ্টচিত্রে রমণী কর্তৃক শিকার করিবার দৃশ্য খোপিত 
রহিয়াছে। এই চিত্রে রাজকুমারী দ্রতধাঁবমাঁন হরিণের 
প্রতি শর নিঃক্ষেপ করিতেছেন দেখা যায় (১৪)। “গণেশ 
গুম্ফাঁর” খোদিত চিত্রসমুহেও রমণী বীরত্বের পরিচয় 
পাওয়া যাঁয়। সে চিত্রের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেই দেখ! 
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যাইবে, বৃক্ষতলে অবসর বিনোদনকালে রমণী শক্রকর্তুক 
আক্রান্ত হইয়াছেন ; কিন্তু ভীত না হইয়। তিনি অসি হস্তে 
আক্রমণকাঁরীকে বাঁধা দান করিতে অগ্রদর হইয়াছেন 
(১৫)। তুবনেশ্বরের মন্দির গাত্রে যে সকল যুদ্ধাভিযানের 
চিত্র খোদিত রহিয়াছে তাহাতে “দিতে পাওয়া ঘায় যে, 
ধঙবাণ ও অসি হস্তে পদাতিক পৈন্ত যুদ্ধঘাটা করিত, 
তাহাদের পশ্চাতে অশ্বারোহী সৈন্ক, হস্তীযুখসমূচ অগ্রসর 
হইত (১৬)। এই সকল খোদ্দিত পুরুষ ও রমণী মু্তি, 
তাহাদের কামনা ও বাসনার প্রতিচ্ছবিরূপে জীবন্ত হইয়| 
আমাদের নয়ন সম্মুখে বীরত্বের প্রতীকরূপে প্রতিভাত হয় 
১৭)। সেকালের এই দকল চিত্র সথের চিত্রকরের অঙ্কিত 
কাল্পনিক চিত্র মাত্র নহে ; উহা মরণ ঘর মুক্ত বেদীর 
উপর রমণীর আত্ম প্রতিষ্ঠার জীবন্ত আলেখ্য ? 

বাঙ্গালার নানা স্থান হইতে প্রাপ্ত কঠিন প্রস্তরে খোদিত 
অষ্টভূঙ্জা বা দশভূজ1 মহিষমর্দিনীমুন্তি আজিও জনসাধারণের 
ভক্তি ও বিম্ময়্ উৎপাদন করিয়া থাকে । সে মুত্তির দিকে 
দৃষ্টিপাত করিলেই দেখ। যাঁইবে-_“নিংহবাঁহিনী দেবী সপ্ত- 
নিহত মহিষের দেহ হইতে নিক্ষান্ত অস্থরের সহিত যুদ্ধে 
নিরত; তাহার হস্তে ত্রিশুল, থেট ক, শর, খড়গ, ধনু, পরগু, 
অগ্কুশ, নাগপাশ প্রভৃতি আয়ৃধ” (১৮)! এই মহিষমন্দিনী 
ুত্তি প্রমাণ করে যে, সেকালে বাঙ্গালার রমণীগণ শৌর্য্ে- 
বীর্যে যে সকল বীর কীন্তির পরি5য় প্রদান করিয়াছিলেন, 
শিল্প-কলাতেও তাঁহ। প্রকাশ পাইয়াছিল। বাঙ্গালার জন- 
সমাজে সেকালের বিজয়ী যুগের নব-জীবন সংস্পর্শে যে 
ভাব-তরঙ্গ উচ্ছুসিত হইয়া উঠিয়াছিল, তাহারই প্রভাবে 
মাতৃমন্ত্রের উপাঁসক বাঙ্গালী মাতৃমূত্তিতে দেবীত্ব আরোঁপ 
করিয়া হস্তে নানাবিধ আযুধ দান করিয়! তাহার পুজা 
করিতে আন্ত করিয়াছিল। এ মৃত্তির তুলন! নাই। ইহা 
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বঙ্গবীরাঙ্গনার বানহুবলের প্ররুষ্ট প্রমাণ বলিয়া দাবী 
করিতেছে । সেকালের বঙ্গ-রমণী "্যাহাঁকে ধরিত, তাহাকে 
কেমন করিয়া ধরিত, কেমন করিয়। পরদলিত করিত, 
কেমন করিয়া আবস্মগ্রাধান্ত স্থসং-স্থাঁপিত করিত, তাহার 
ভাবসীমগ্রী লইয়ই যেন সেকাঁলের মহিষমন্দিনী মু্তি 
গঠিত। সে ভাঁব অপরাজিত মহাশক্তির মহাঁভাঁব, উদ্ভমে, 
অধ্যবসায়ে, অকুতোভয়তায়। অসঙ্কোচে অনন্ত- 
সাধারণ” (১৯)। 

স্বর্গতঃ এ্রতিহাপিক ডাঃ দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় গ্রাকৃ- 
বীর আলেকজ'ও।রের পূর্ব ভারতে অভিযান করিয়া! হঠাৎ 
ছত্র্তঙগ অবস্থায় প্রত্যাবর্তন করার কাহিনী উল্লেখ করিয়। 
এক অভিনব প্রশ্ন উত্থাপন করিয়াছেন । তিনি লিখিয়াছেন 
--"আলেকজাগাঁরের অভিযান সম্ভবত্তঃ হিন্দুরা একটা 
পৌরাণিক উপাখ্যানে পরিণত করিয়া জাতীয় গৌরবের 
শ্বৃতিবূপে এখন পর্যন্ত রক্ষা করিয়। আসিতেছেন'**সকলেই 
জানেন আলেকজান্দার মহিষের শিং শিরক্ত্রাণরূপে ব্যবহার 
করিতেন। ইনিই কি চণ্তীর কথিত মহিষাস্ুর (২০) ?” 
প্রবীণ এ্রতিহাসিকের এই অনুমান সত্য কিনা তাহ! 
ভবিষ্বই নির্ধারণ করিবে । 

এ দেশের পুরাঁণসমূহে রূপকছলে ষে সকল কাহিনী 
বর্ণিত হইয়াছে তাহাতে শ্রীষটপূর্ঘ চতুর্থ শতাব্দীতে গ্রীকৃ- 
দিগের সহিত ভারতীয় সংঘর্ষের কিছুট1| আভাঁষ আছে 
বলিয়াই মনে হয়। ভারতের হিন্দুশক্তি কোন বৈদেশিক 
আক্রমণ রোধ করিবার জন্য আত্মরক্ষার্থ দলবন্ধভাঁবে 
একত্রিত হইয়াছিল--চণ্ডী কথিত “মহিষাম্গুর বধ” কাহিনীর 
মধ্যে এইরূপ কোন সত্য নিহিত থাকা আশ্চর্যের বিষয় 
নহে । প্মহিষ” শব্টি বেদে যেমন মহিষ-পণ্ড অর্থে 
ব্যবহৃত হইতে দেখা যাঁর, তেমনই সায়নাচারধ্য কোন 
কোন স্থানে ( খণ্েন ৮।১২।৮ ) “মহিষ” শব্দটি মহান অর্থে 
গ্রহণ করিয়াছেন। সে ক্ষেত্রে মহিষাল্র অর্থে মহান্‌ 
অস্থর। দেবী হয়ত মূলে মহ'ন্‌ অস্তুর মর্দন বা পরাজিত 
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রূপক স্থলে পশু-সহিষের কৃষ্টি হইয়াছে । ইহারই ইঙ্গিত 
করিয়া স্বর্গ: দীনেশচন্দ্র সেন প্রশ্ন করিয়াছেন__“ইনিই 
কি চণ্ীর কথিত মহিযাঙ্থুর ?” অধ্যাপক শ্রীযুত শশিভৃষণ 
দাশগুপ্ত মহাঁশয়ও প্রশ্ন করিয়াছেন--প্চণ্ডীর কাহিনীর 
পশ্চাতে কি বহু প্রাচীন কালের কোনও লৌকিক কাহিনী 
গ্রচলিত ছিল?” চণ্ডী কাহিনীর পশ্চাতে কোনও 
লৌকিক কাহিনী ছিল কিনা, থাঁকিলে তাহা কি ছিল 
তাহা এখন আমর! জানি নাঃ কিন্ত পরবর্তীকালে যে এই 
চণ্ডী কাহিনী বিভিন্ন অঞ্চলে বিভিন্ন আঞ্চলিক লৌকিক 
কাহিনীর সহিত জড়িত হইয়া! নানা প্রকারে বিস্তার লাভ 
করিয়াছিল তাহার নমুন! পরবতী ভারতী সাহিত্য সমূহে 
দেখিতে পাই |." প্রচলিত মতে আমরা দেখি, চণ্ডী 
কাহিনীর উৎপত্তি স্থলের সম্ভাবনা দুইটা অঞ্চলে ধরা হয়। 


এক উজ্জয়িনী অঞ্চলে, অপর বাঙলা দেশে । গুরুগোবিন্দ 
সিংহের “চণ্তী-রিত্রে দেখিতে পাওয়া যায় চণ্ডী 


উজ্জয়িনীর রাঁজকণ্ঠ। ছিলেন) তাহার পিতার মৃত্যুর পরে 
এই রাঁজকন্াই রাঁজ্য পরিচালনার ভার স্বহন্তে গ্রহণ করেন, 
কারণ চণ্ডীই রাঁজার একগাত্র সন্তান ছিলেন। চণ্ডী কন্ত] 
হইলেও তাহার শৌর্যয বীর্ধ্যের খুব খ্যাতি ছিল। একদিন 
রাজকুমারী চণ্ী নদীতীরে তর্পণাির জন্য যাইতেছিলেন, 
এমন সময় দেবরাঁজ ইন্দ্র আসিয়া! তাহার সম্মুথে উপস্থিত 
হইলেন। দেবরাজ ইন্দ্র অস্থর কর্তৃক স্বর্গ হইতে বিতাড়িত 
হইয়াছেন, তিনি চণ্ডীর সাহায্য প্রার্থনা! করিলেন; চণ্ডী 
ইন্দ্রের প্রতি সদয় হইয়া! ব্ান্র-পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়! 
তাহার সৈম্ত-সাঁমন্ত লইয়া যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন এবং 
অস্থরগণকে নিহত করিলেন । 

গুরু গোবিন্দ সিংহ উজ্জয়িনীর রাঁজকন্য। এই চণ্তীর 
কাহিনী কোথান্ন পাইলেন? “চণ্তী সপ্তনতীঃকে অব- 
লগ্ঘন করিয়া নিজের কবি-কল্পনায় কি তিনি এই 
লৌকিক গড়িয়৷ তুলিয়াছিলেন? চচশ্তীর কাহিনীর 
পশ্চাতেও কি বহু প্রাচীন কালের এইরূপ কোনও লৌকিক 
কাহিনী প্রচলিত ছিল (২১)? গ্রীক অভিযানকালে পূর্তব- 
ভারতের নাঁরী সৈন্বাহিনীর অস্তিত্বের বিবরণ হইত্তেই 
যেন এই প্রশ্নের উত্তর পাওয়া যাইতেছে । কালিপাস 
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প্রভৃতি কবির লেখায় রমণীর! যে রাঁজাকে বেষ্টিত করিয়। 
ধনর্বাণ হণ্ডে বীরবেশে শরীর-রক্ষীর কাজ করিতেন, তাহার 
উল্লেখ আছে। মুদ্রারাক্ষসেও সেইন্নপ বর্ণনা আছে। 
গ্রাক বিবরণী হইতেও এদেশে নারী সৈম্তের অস্তিত্বের কথা 
অবগত হওয়! যাঁয়। মৌধ্যধুগের পাঁটলীপুত্রের বর্ণনায় 
মৃগয়াকালীন সত্রাটের ৫০,০০০ যুবতী সেনার শরীর রক্ষার 
কাহিনী সেইুগের কৃষ্টির গ্যোতক বলিয়৷ অনুমিত হয়। 
পরবর্তী কালে উত্তরবঙ্ধে প্রাপ্ত বনবর্মদেবের তাশ্রশাসনে 
“মহল্লক প্রৌটিকা”*নামী নারী সৈন্ের অস্তিত্বের কথাও 
এই বিবরণীর পরিপোঁষক মাত্র । “রিয়াজ-উস-সানাতিনেও 
বাঙ্গালাদেশে নারী সৈন্ের অস্তিত্বের কথ! দেখিতে পাওয়া 
ষায়। সুতরাং মাতৃতান্তরিক্ষ পুর্বব-ভাঁরতের আদিম কৌম 
সমাজের অন্তর্গত নারী সৈম্ত-বাহিনীই যে আলেকজান্দারের 
পশ্চাদপসরণের অন্ততম কারণ এবং নারী-সৈন্ত বাহিনীর 
অধীনেত্রীই যে ছিল ধর্মনায়ক গুরুগোবিন্দসিংহ-কথিত 
উজ্জয়িনীর রাঁজকন্ঠা চণ্ডী, ইহা অনুমান করিলে অসজত 
হইবে না। বিক্রমাদিত্যের উজ্জপ্পিনী বলিয়া বর্ণিত 
কোন কোন স্থান বাঙ্গালা দেশেও দেখিতে পাওয়া যায়। 
উজ্জয়িনী-উডডিয়ান-উড্ডীন, নামে একটি রাজ্য যে 
এককালে দক্ষিণ-বঙ্গেই--( গ্রীক কথিত গঙ্গা রাষ্ট্র অঞ্চলে 
অবস্থিত ছিল তাহা। আধুনিক তথ্যান্থসন্ধানে প্রমাণিত 
হইয়াছে (২২)। ব্যাত্র-বাহন দক্ষিণ রায় তো বাঙ্গালীর 
ঘরের দেবতা । দেবীর পৃজ! যে পরবর্তী কালে রূপান্তরিত 
হইয়! দেবতার পরিবত্তি্ত হয় নাই, তাহাই ব৷ কে বলিবে? 
এই সম্ভাবনা! অস্বীকার করিতে একটু দ্বিধা হয় 
বৈকি? 

প্রতীচ্যের ইতিহাসে আলেকজাগ্ডারের বিজয় কাহিনী 
উজ্জলভাবে বণিত হইয়াছে; কিন্ত ভারতের কাব্যে, 
নাটকে, সাহিত্যে-_তাহার ইতিহাস পুরাণে পর্যাস্ত, কেহ 
গ্রীক অতিয।নকে লিপিবদ্ধ করিয়! উহার যথাযথ মর্য্যান। 
প্রদান করিবার আবশ্যকতা অনুভব করিল না। “মার্ক তয় 
পুরাণে বণিত (চণ্তী__সগুশতীতে মা্কগডেয় পুরাণের 
একটি মূল অংশ বলিয়। গ্রহণ করিয়!) চণ্ডী কর্তৃক “মহান্” 








২২। বাঙ্গলায় বৌন্ধধর্্ম_নলিনীনাথ দাশগুপ্ত ; বাঙ্গালীর ইতিহাস 
ডাঃ নীহাররপ্রন রায়-_ আদি পর্বব। 





অস্থর মর্দনের কাহিনীর মধ্য-দিয়াই হিন্দুগণ যেন আলেক- 
জাগডারের পরাজয় বার্তা ঘোঁষণ! করিয়া! রমণী বিক্রমের 
স্থৃতি সানন্দে ও ভক্তিতরে পুজা করিয়া আসিতেছেন 
বলিয়াই মনে হয়। এই অনুমান সত্য হইলে স্বীকার 
করিতেই হইবে। এ্রতিহাসিক যুগের প্রারস্তে বঙ্গরমণীর 
পরাক্রম উদ্যমে, অধ্যবসায়ে, অকুতৌভয়তায় অনন্- 
সাধারণ বলিয়াই পরিচিত ছিল। 

এই প্রসঙ্গে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য যে, মাতৃপৃজ। 
বাঙ্গালার ও বাঙালীর নিজব্ব সম্পদ । “বাংলার বিচিত্র 
ধর্মানুষ্ঠানের প্রতি একটু দৃষ্টিপাত করিলে দেখা যাইবে__ 
এ দেশে দেবতাদের চেয়ে দেবাদের সমাদর ও প্রতিষ্ঠাবেশী ) 
মধ্যযুগেও তাহাই ছিল ।-**--৮-**** আদিম ভৌম সমাজে 
তে। ছিলই, বিচিত্র নামে তাহ।রা নানাস্থানে পূজাও লাভ 
করিতেন |... নারীকে শক্তি স্বরূপিনী বলিয়া! দেখা ও 
ভাবা হুষ্টি রহস্তথের মূল বলিয়া! কল্পনা কর।'*********** 
বিশেষ ভাবে বাংলার কৃষ্টিং২৩)। প্রাচীন বাঁঙ্গালাদেশের 
ইতিহাসে দেখা যাঁয়__মাতৃপুজা .বাঙগালার আধ্যগণ প্রথমে 
স্বীকার করেন নাই। বণিকপ্িগের মধ্যে উহা! প্রাচীনকালে 
প্রচলিত হইয়াছিল এবং প্রথমে মেয়েদের দ্বারাই উহীর 
প্রচলন ঘটিয়াছিল (২৪)। যে করিয়াই হক-_শেষ পর্য্যন্ত 
সার! বাঙ্গালায় উহার প্রচলন ঘটিয়াছিল। তাহার পর 
কত মন্দিরে। কত .দেউলে, কত শিল্পে, শুধু বাঙ্গালাদেশ 
কেন-_ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশে, এমন কি পৃথিবীর নানা 
দেশে মহিষর্দিনীর পৃঙ্। প্রচলিত হইয়াছিল । দক্ষিণ 
ভারতের নানাঁদেবমন্দিরে যেমন মহ্ষিমদ্দিনীর মৃত্তি 
বিছ্যমান আছে, তেমনি শ্যাম, কষ্কোজ, জাভা, স্ুমাত্রার 
নানাস্থানেও এই মুত্তির পরিচয় লাভ ঘটে । 

সেন-নরপতি বল্লালসেনের সমসাময়িক লৌচন-পণ্ডিত 
তাহার পরাগ তরঙ্গিণী” গ্রন্থে “তুম্বুর! নাটকের”, উল্লেথ 
করিমছেন। এই তুম্থুরা নাটকের কোন পাঁওুলিপি 
পাওয়। যায় নাই ; তবে মনে হয় কোঁন বিশেষ নাটশাস্ত 
সম্পর্কিত ছিল এই তুমুরা নাটক। লোচন এই গ্রস্থ হইতে 





রিনি হাতত 
ঙি 
২৩। বাঙ্গালীর ইতিহাস-ডাঃ নীহাররঞ্জন রায়-_আদিপর্ব্ব-_-৮৫২- 
৫৩ পৃঃ ? 
২৪। বৃহত্বঙ্গ- দীনেশচন্দ্র সেন- ২য় খও--৯৭৩ পৃঃ 
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কিছু কিছু মতামত উদ্ধার করিয়াছেন । একটি উদ্ধতিতে 
আছে 
ইন্দস্থানং সমারভ্যং যাবদ্,র%গ! মহৌত্সবম্‌। 
- প্রাতগায়ন্ত দেশাখ্যে। ললিত: পট মঞ্জরী ॥ 


এই যে শুরুপক্ষের ( দেবীপক্ষ ) সুচনা হইতে দুর্গা 
মহোৎসব পর্যন্ত প্রাতঃকলে দেশাখ, ললিত ও পটমঞ্জরী 
রাগে গান গাওয়া--এযেন একান্তই বাঙ্গালীর দুর্গাপূজার 
আগের কয়েকদিনের আগমনী গান এবং রাগগুলিও সেই 
দিক হইতে লক্ষ্য করিবার মত। এই ভাবে ছুর্গামহোৎসব 
ত আর কোথাও হয় না হইত না! সেই জন্তই মনে 
হয় গ্রন্থকার যিনিই হউন, তিনি প্রীচ্যদেশ__-বিশেষ- 
ভাবে গৌড়বঙ্গের কথাই যেন বগিতেছেন (২৫) । 

ইতিহাসে জানা যাঁয়, বিশেষ ঘটনাকে চিরম্মরণীয় 
করিবার জন্ত সেথানে নাট্টাভিনয়ের প্রথা প্রচলিত ছিল। 
গচণ্ড-কৌশিক” নাটক মহীপালদেবের বিজয় কাহিনীকে 
ল্মুরণীয় করিবার জন্ত, আর্য ক্ষেমীশ্বর করুক বিচরিত ও 
নটগণ কর্তৃক অতিনীত হইয়। যে সমর কাহিনীর স্মৃতি পুজা 
করিয়াছিল, সেই সমরের ফলে বাঙ্গালীর নিকট কর্ণাটলক্মী 
লু্টিত হইয়াছিল । “তুন্থুরা নাটক” গ্রন্থে দুগ্গামহোৎসব- 
কালীন গীতগুলিও এইরূপ কোন প্রাচীন স্থৃতি বহন 
করিতেছে কিন। তাহা! কে বলিবে? যাহা হউক, 
বঙ্গরমণীর £ই গৌরব কাহিনী এখন বিশ্বৃত বটে,কিন্ত স্থুনি- 
পুণ ভাস্কর কঠিন শিল! তক্ষণ করিয়! জননীর বীরমুত্তির যে 
প্রমাণ রাখিয়াছেন__-কাল এখনও তাহ! ধ্বংশ করিতে 
পারে নাই । বিষ্তৃত বঙ্গের নানা অঞ্চল হইতে সেই বীর- 
কীত্তির জাজ্জল্য প্রমাণ এখন শিল্পকলারপে আবিষ্কৃত 
হইয়া দেশ বিদেশের বিম্ময় উৎপাদন করিয়া বঙ্গমাতা 
চরণে অর্থ আনিয়া দিতেছে। 








২৫। বাঙ্গালীর ইতিহাদ-_ডাঃ নীহাররঞ্জন রায় আদি পর্বব_ ৭৬৬ পৃঃ 





ভ্ঞাল্সব্ নখ 








[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


চামড়ার কারু-শিপ্প 
রুচির৷ দেবী 


৭ 


এবারে মোটামুটিভাবে চামড়ার কাকু-শিল্পের আরে 
করেকটি দরকাঁরী বিষয় জানিয়ে আমাদের এ আলোচন৷ 
শেষ করবো । 

“লেসিংঃ (1490178) বা £ফিতা-বোঁনার কাঁজের 
মতো» পাঞ্চিত (8001172 ) বা “াঁমড়া-সেলাইয়ের 
জন্ত ছিদ্র-রচনা* করাও এ কারুশিল্পের একটি প্রধান অঙ্গ। 
চামড়ার উপরে সুষ্ঠুভাবে ছিদ্র-রচনা করতে হলে প্রয়োজন 
_শ্রিং-পাঞ্চ (50006 0870) কি্বা “একানে রিং- 
পাঞ্চ (1201510091] 7২106 ৮8101) ) যস্ত্র। এ দুটি 
সরঞ্জামের কথা আগেই জানিয়ে রেখেছি--চামড়ার কারু- 
শিল্পের আলোচনা প্রসঙ্গে । এইসব সরঞ্জামের সাহায্যে 
চামড়ার উপরে কিভাবে পরিপাটি ছিদ্র-রচনা কর! যায়, 
আপাততঃ একটা মোটামুটি আভাষ দিই। 

অভিজ্ঞ কারুশিল্পীের মতে, ছুণ্চ ফুঁড়ে চামড়া 
সেলাইয়ের চেয়ে, “পাঞ্চিংযন্ত্রের সাহায্যে পরিপাঁটিভাবে 
চামড়ার বুকে প্রয়োজন মত “ছিদ্র (107০1) 17015) 
রচনা করে নিয়ে “লেপিংঃ বা “ফিতা-বো নার, কাঞ্জ করাই 
ভালো। কারণ, ছুচ দিয়ে চামড়ার বুকে “ছিদ্র রচন! 
করলে সে জাক্গাটি উচু এবং অপরিচ্ছন্ন ধরণের হয়__ 
তাছাড়া ছিদ্রের আশ-পাশের চামড়াও বিপরীত-দিকে ঠেলে 
ওঠার দরুণ শিল্প-সামগ্রীটিরও সৌষ্ঠব-হানি করে অনেক- 
থানি। কিন্ত 'পাঞ্চিং-যস্ত্রের সাহায্যে “ছিদ্র' রচনা করলে, 
ছিদ্রের; জায়গার বাঁড়তি-চামড়াটুকু বেমালুম ছাঁটাই হয়ে 


আবাঢ়_১৩৬৭] 





যায় বলেই শিল্প-সামগ্রীটিকে আগাগোড়া বেশ পরিপাটি- 
ভাবে সেলাই করা চলে। গত বৈশাখ সংখ্যায় আলোচন। 
প্রসঙ্গে যেমন বলেছি, তেমনিভাবেই 'পাঞ্চিং-ঘন্ত্রটি দিয়ে 
হাঁতের কাঁজের চাঁমড়াটির উপরে “ছিদ্র” রন! করতে হবে। 
পশ্রিং-পাঞ্চিং (5070৫ 190101) যন্ত্র দিয়ে চামড়ার বুকে 
“ছিদ্র রচন1 করতে হলে, গোড়াতেই “লেসিং'এর গর্ত ছোট 
কিছ! বড়-_কোন্‌ সাইজের হবে, সেটা! ঠিক করে নেওয়া 
দরকাঁর। তারপর এ “শ্রিং-পাঞ্চ, যন্ত্রের ছু'চালো৷ “ছিপ্র- 
ছাটিবার মুখটিকে” (72017017-1)016-0066176 ৮০100) 
ছোট, বড় বা মাঝারি, প্রয়োজন মত ছাচে “ছিপ্র-রচনার, 
(7০15 চ87০10106 ) ব্যবস্থনিযায়ীভাবে বসিয়ে নিয়ে 
হাঁতের কাঁজের চামড়াটিতে স্ষু-ধরণে গর্ত” (91)0) 
০1০ ) বানাতে হবে। “ছিদ্র-রচন|” ([7০16-১01011- 
110) করবার সময়, “ক্রিং-পাঞ্চ। (317176-01700))- 
যন্ত্রের মুখের ভিতরে “গর্তের চিহ্ৃ-আকা” চামড়ার টুকরো- 
টিকে ভালো করে বসিয়ে রেখে যন্ত্রের হাতলে জোরে 
হাতের চাঁপ দিলেই নিখু'ত এবং সমান-ধশাচের “লেসিঙের- 
গর্ভ? (1-20102 1)01095) বানানে! যাবে । তবে, «একানে 
রিং-পাঞ্চ। (11101510091 1105 00001) ) ব্যবস্থা কিন্ত 
তেমন নয়। “একানে রিং পাঞ্চ (17711150091 1711৫ 
000০1) হলো-_-ছোট, বড়, মাঝারি বিঙিন্ন ধরণের 
“ছিদ্র-মুখ' বসানো আলাদা-আাদা কয়েকটি গোল 
আকারের বড়-বড় পেরেকের মতে। চেহারার লোহার 
কাঠি। চামড়ার বুকে গোল-মুখওয়ালা৷ এই সব লোহার 
কাঠি বসিয়ে হাতুড়ীর মৃছু ঘ! দিয়ে প্রয়োজন মত ছোট, বড় 
অথবা মাঝারি আকারের “ছিদ্র-রচনা” ( [7016-101701- 
108 ) ব! পপাঞ্চিং এর কাঁজ করতে হয়। তবে এ-ধরণের 
পাঞ্চিংএর কাঁজে মেহনৎ আর সময় ছুইই লাগে 

“শ্রিং-পাঞ্চে কাজ কর! এর চেয়ে অনেক বেশী সুবিধাজনক 
এবং সময়ও নষ্ট হয় কম। চামড়ার উপর “পাঞ্চিং করবার 
সময় কারু-শিল্পীকে বিশেষ হু'শিয়ার থাকতে হবে-_ 
প্রত্যেকটি ছিদ্র (98013-170155 ) যেন পরিপাটি-নিধু'ত 
ধরণের হয়। এ কাজে ক্রটি ঘটলে, চামড়ার জিনিষটিরও 
শ্র-হানি ঘটবে অনেকথানি। প্রসঙ্গক্রমে, শিক্ষার্থীদের 
স্কবিধার জন্ত চিত্রের সাহাধ্যে *শ্রিং-পাঞ্চ (577৩ 
৮৪০) ) আর “একানে রিং পাঞ্চ (17701510081 13776 


লাসডভান্স কান্রত-ম্শিক 
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[81701 ) ব্যবহার করে চামড়ার বুকে কি-পদ্ধতিতে ছিদ্র 
রচন! হয়, তাঁর একট! মোটামুটি আভাস দেওয়া হলে! । 





“লেসিং, আর 'পাঞ্চিংএর মতোই, “ক্রিটিং (০170079) 
অর্থাৎ চামড়ার সাঁমগ্রীতে “বকৃলস্ঠ (70165 ), আংটা 
(২0155) লাগানে। এবং 'বাটনিং (806৮017 00105) 
অর্থাহ চামড়ার জিনিষপত্রে বৌতাম বসানোর কাজও 
বিশেষ উল্লেখষোগ্য বিষয় । স্থৃতরাং, শিক্ষার্থীদের সুবিধার 
জন্ত সে বিষয়েও মোটামুটি একটু আভাস জানিয়ে রাখি। 

বাজারে নানা ধরণের “ক্লিটিংং পাওয়া যায়। তবে, 
চামড়ার সামগ্রীর হাতল, আংটা প্রভৃতি বানানো কাজে 
যে-ধরণের “ক্লিটিং, ব্যবহার হয়, সেগুলির মাথ। হয় চ্যাপ্ট।- 
ছাদের এবং সে-মাথার তলায় থাকে ছুই বা তার চেয়ে বেশী 
ঈষৎ-দীর্ঘ লঙ্ব। ধরণের কটি «পায়, । ক্লিটিং এর উপর* 


ক্লিচিং 


০৯ বিচিঙের পায়) 





নর ছুটির 
রী ২.7) হযে বসানোর পরে 
বিল হজ উট 
ছাতার 
ঘা। দেবার 
খাগে 


কার চ্যাপ্ট|-ছণীদের অংশটিকে চামড়ার বাইরের দিকে 
বপিয়ে, “পাঞ্চ করা ছিদ্রের ভিতর দিয়ে ঈধৎদীর্ঘ প্র 
পায়াগুলিকে নীচে অর্থাৎ চামড়ার অনর-দিকে প্রবেশ 
করিয়ে উপ্টোভাবে এ সব 'পায়ার কিনারাগুলিকে আগ্গী- 
গোড়। ভালে করে মুড়ে দিতে হয়। তারপর সেই মুক্ষ- 
দেওয়া 'পায়াশুলিকে? ভাতুড়ীর মূ ঘা দিয়ে ঠুকে-টুকে 


৯০০ 


বসিয়ে চামড়ার বুকে পাকা-মজবুতভাবে এঁটে দিলেই 
ক্লিটিংএর পর্বব শেষ। 

চামড়ার জিন্ষিপত্রে বোতাম বসানোর পদ্ধতি কিঞ্চিৎ 
আলাদ-ধরণের! এ কাঁজের জন্ত কয়েকটি বিশেষ- 
সরঞ্জামের প্রয়োজন হয়। চামড়ার জিন্ষিপত্রে সচরাচর 
যে-ধরণের বোতাম লাগানো হয় সেগুলির চেহারা কতকট! 
জামায়-বসীনোর টাপ-কল (7০55 1301০) বা টেপা 
টুপির মত ধাঁচের--সেটি হলে। উপরের ডালার অংশ." 
চামড়ার জিনিষের বাহির দিকে থাকে এবং অন্তটির 
চেহারা, দেখতে কতকট! এ পূর্ববোল্লিখিত “ক্িটিং-বোতা- 
মের অনুরূপ.*'এটি আসলে বোতামের নীচের অংশ... 
চামড়ার ভিতর দিকে অর্থাৎ “অন্তরের দ্রিকে থাকে । এ 
সব বোতামের টুপির মতো উপরাংশের নাম_ক্যাপ- 
আইল্টে” (08-12/019চ) এবং নীচের ভাঁলার অংশটিকে 
বল! হয়_-প্রিং-আইলেট? (50110125616)! 


ক্যাপুখাইলেট স্রিংখাইলট 





চামড়ার উপরে বোতাম বসাতে হলে, বিশেষ ধরণের 
“ডাইস্‌্ঠ (101০০) বা ছাঁচের প্রয়োজন । এই “্ডাইসটির, 
তিনটি অংশ থাকে "প্রথম অংশ-পিতলের তৈরী চ্য।প্ট। 
গোলাকার একটি চাঁকৃতি'**সে-চ1কৃতির একদিক হয় 
সমান এবং অন্ত দিকে থাকে নাতি-গভীর গোল-মাঁকারে 
কাটা একটি খাজ, দ্বিতীয় অংশটি হলো-_- প্রায় ইঞ্চি তিনেক 
লম্ব। পিতলের একটি ও” বা! “রড + (0২০৭)'*'সে “রডে'র 
মুখে থাকে ; ইঞ্চি গভীর একটি ছিদ্র""“ডাইসের এ 
জিনিষটির নাম “নেগেটিভ পাঞ্চ (০801৮ 1১010] )$ 
(ডাইসের' তৃতীয় অংশটির নাম হলো--“পজেটিভ পাধ” 
চ১০5160৮6 79000] এটিও ইঞ্চি তিনেক লম্ব!। 
আঁবেকটি পিতলের “ণ্ড' বা রড, ( ₹২০৫ )'-'এ “রডের”ও 
সুখ ৯ ইঞ্চি লঙ্কা এবং সরু, তবে সে-মুখে অন্য “রডের 


জ্ঞাল্রতন্স্ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ১ম সংখ্যা 


মতে! ছিদ্র থাকে না-*'পেরেকের মতোই ভরাট হয় তার 
সরু মাথাটি! 

সাধারণতঃ চামড়ার জিনিষপত্রের ছাঁটাই (০0107), 
নকঝ্সা-চিতরণ (1০011110 ), রঙ-লেপন ( ০0107111100), 
“ফিতা-সেলাই» (7,90176 ) প্রভৃতি অন্তান্ত সব কাঁজ 
সেরে নেবার পর বোতাম বসানোর পালা। বোতাম- 
বসানোর কাঁজ খুব সাবধানে কর! চাই'*এ-কাজে সামান্ত 
ক্রুটি-বিচ্যুতি ঘটলে চামড়ার জিনিষটিতে দাগ ধরার ও 
অন্থন্দর দেখানোর সন্তাবন। আছে। চামড়ার জিনিষ- 
পত্রে, যেখানে বোতাম বসাতে হবে, সেই জায়গাটি 
গোড়াতেই পেন্সিল কিন্ব। এট্রেনারের মৃছু চাঁপ দিয়ে 
চিহ্নিত করে নেওয়া প্রয়োজন:.চিহ্নটি এমনভাবে রচন! 
করতে হবে যে চাম্ডার উপরকাঁর ও নীচেকার ডাল! 
ছুটির বাইরে এবং ভিতরে-_-উভয় দিকেই তার সুম্পঃ 
নিশানা মেলে। এবারে শর নিশানা-চিহ্র জায়গায় 
বোভাঁমের “ক্যাপ-আইলেটের, মাঁপ-অনুসাঁরে পাঞ্চিং 
যন্ত্রের সাহাঁধ্যে গোৌল-ধরণের ছিদ্র রচন। করতে হবে। 
তারপর প্র ছিদ্রের ভিতর দিয়ে চামড়ার উপরকার “ডালার” 
নীচের দিক থেকে বোঁতামের “ক্যাপ -আইলেটেরঃ 
নি্নংশটিকে পরিয়ে দিয়ে, সেটির থেটুকু অংশ ছিদ্রের 
বাইরে বেরিয়ে রয়েছে তাঁর উপরে “ক্যাপ আইলেটেরঃ 
টুপির-ছাদের অংশটিকে পরিপাটিভাবে বসিয়ে দিতে 
হবে। এভাবে বসানোর পর, “টুপির-ছ।দের” অংশটিকে 
'ডাইসের, গেল খাজ-কাঁটা। প্রান্তভাগে চিৎ করে বসিয়ে 
“ক্যাপ -মাইলেটের' চ্যাপ্ট। মুখের উপর “পজিটিভ পাঞ্চের” 
“রডত বা দগুটকে সোজাভাবে রেখে ঘা মেরে ঠুকে 
দিলেই বোতাঁমের “ক্যাপত এবং “আইলেট” ছুটি অংশকেই 
বেশ কাঁয়েমীভাঁবে একত্রে জোড়া দেওয়া যাবে। এরপর 
চামড়ার নীচেকাঁর ডানার “পাঞ্চ'-কর। ছিদ্রটিতে বোতামের 
অপর অংশ অর্থাৎ £প্রিং-আইলেট্‌, (90110575০16) 
বসাতে হবে। চাঁমড়ীর বুকে এটিকে বসানোর পদ্ধতি 
হলে! উপরোক্ত “ক্যাপ-আঁইলেট+ ঝআটবার পদ্ধতিরই 
অন্রূপ। তবে, “ক্যাপ-আইলেট” পরানোর সময় যেমন 
“ডাইনের, “পজেটিভ পাঞ্চ এবং পিতলের গোল-চাঁকতির 
খ[জ-কাট| প্রান্তটিকে ব্যবহার করতে হয়, “ম্প্রিং- 
আইলেট বসানোর সময় তেমনি “ডাইসের” “নেগেটিভ 


আধষাট--১৩৬৭ ) 
৪৮ স্্হাস্ত০প্থ্যা স্যার ব্রা 


পাঁঞ্চ এবং ত্র গোল-চাকতির “'থাজ না-কাঁটা” সমান 
দিকটি ব্যবহার করতে হবে। শিক্ষার্থীদের বোঁঝবার 
স্থুবিধার জন্য রেখা-চিত্রের সাহাঁধ্যে এ বিষয়টি আরো! 
সুস্পষ্টভাবে দেখিয়ে দেওয়া হলো! । 





“টিপ-কল? বোতামের (1১555 1১91601) বদলে চাঁমড়াঁর 
তৈরী জিনিষপত্রে অনেকে “জিপ, ফাষ্টনার্” (21 
18501) ব্যবহার করেন তাই চামড়ার জিনিষে 
“জিপ--ফাষ্টনার্‌” সেলাই করার বিষয়েও মোটামুটি আভাস 
দিয়ে রাখি। 

বাজারে নান! ধরণের “জিপঠ কিনতে পাঁওয়। যাঁয়। 
মাপমত আকারের “জিপও সংগ্রহ করে এনে চামড়ার 


জিনিষে সেলাই করবার আগে যে জীয়গাঁয় সেটিকে 
বসাতে হবে, সেই জীয়গাঁটুকু পরিপাটিভাবে ছাটাই করে 
নিতে হবে। তারপর সে জাঁয়গাঁটির চামড়ার নীচের 
অংশে ময়দা বা গদের আঠা দিয়ে “জিপ-ফাষ্টনারের 
ছপাশে কাপড়ের ফিতা-বসানে। যে দুটি প্রান্ত থাকে, 
সেগুলিকে বেশ টান্‌ করে বসিয়ে, ভালোভাবে সেটে 
দিতে হবে। চামড়ার গায়ে কাপড়ের তৈরী ফিতা ছুটিকে 
পাকাপাকিভাঁবে সেঁটে দেবার পর, মজবুত ছু'চ-স্থতোর 
সাহায্যে “জিপ -ফাষ্টনারটিকে* কারু-শিল্প-সামগ্রীটির উপর 
গেথে সেলাই করতে হবে। এ কাজ করবার সময় খেয়াল 
রাখা দরকার-_-“জিপি” যেন টিলাভাবে কিম্বা আক1- 
বাকা অপরিচ্ছন্ধ ধরণে সেলাই করা না হয়। টিলা- 
সেলাই করা না হয়। টিল1-সেলাই হলে, পরে ব্যবহাঁরের 
সময় নিয়ত-টানাটানির ফলে, “জিপের সুশ্্ দাতগুলি 
আলগা থাকার দরুণ বে-লাইন হয়ে আটকে যাবার 
সন্তাবনা। চাঁমড়ার জিনিষে “জিপ” লাগাতে হলে, যে 
জায়গায় সেটিকে বসানো! হবে, তার দুপাশের চামড়াতেই 
“জিপের, চেয়েও অন্ততঃপক্ষে $" কিনব! ২ ইঞ্চি মাঁপের 
গীয়গা বেশী করে রাখাই নিয়ম । 

চামড়ার কাঁরু-শিল্প সম্বন্ধে এ যাবৎ যে সব প্রসঙ্গের 
আলোচনা করেছি, শিক্ষার্থীদের পক্ষে সেগুলিই যথেষ্ট 
১বে বলে বিশ্বাস। আপাততঃ হাতে-কলমে এ সব বিষয়- 
গুলির নিয়মিত চর্চা করলে তীর! নিজেরাই চাঁমড়ার 
কারু-শিল্পের নানান্‌ সৌথীন ও নিত্য-প্রয়োজনীয় সুন্দর 


€ম্পী ০সলাউ 





১১০৯৮ 





স্বন্দর জিনিষপত্র তৈরী করতে পারবেন। কাজেই এ 


সম্বন্ধে আরে! বিস্তারিত আলোচন। না করে, বারান্তরে 
চামড়ার কারু-শিল্পের অন্ঠান্ত বহু বিচিত্র বিষয় অর্থাৎ 


£এম্বসিং ( (0005955175), পো কারের কাজ” (১০1০1 
৬০11), বাটিকের? কাজ (13201 ৬০1] ), 'জেসোর” 
কাজ (0655০ ৬/০]:), “গিষ্টির কাজ (0110175), 
“ল্যাকারিডের” কাজ (1.8০001175 ) প্রভৃতি বিভিন্ন 
অভিনব পদ্ধতির সঙ্গে শিক্ষার্থীদের পরিচয় করিয়ে দেবার 
চেষ্টা করবো। 


দেশী সেলাই 
স্বলতা মুখোপাধ্যায় 


কাপড়ের টুকরো! কেটে, সেগুলিকে নানান ছাদে 
সেলাই করা বিশেষ একটি কারু-শিল্প। সে সম্বন্ধে এ- 


আসরে ইতিপূর্েই অনেক আলোঁচন! প্রকাশিত হয়েছে। 
তবে, সে সব ধরণের সেলাই বেশীর ভাগই হলো বিলাতী 
পদ্ধতি অন্গসরণে। আজ তাই আমাদের দেশের বিশেষ 
ধরণের কয়েকটি সহজ দেশী সেলাইয়ের পদ্ধতির কথা 
জানাচ্ছি। এ সব সেলাই আমাদের দেশে সচরাচর 
প্রচলিত হলেও, 'এদের নামগুলি কিন্তু শুনতে বিদেশী- 
ধরণের। কারণ, এ নাঁমগুলির বেণীর ভাগই এসেছে 
আরবী, ফারসী প্রভৃতি মুদলমানী ভাষার প্রতিশব থেকে । 
আমাদের দেশের প্রাচীন সংস্কৃত-গ্রন্থে কিছ অন্য কোনো 
দেশী-ভাষায় এসব প্রতিশব্দের কোনে! সন্ধ!ন মেলে না 
তাই অনেকের ধারণা, প্রাচীন আমলে আমাদের দেশে 
কাপড় কেটে জাম! সেলাইয়ের রেওয়াজ ছিল না তেমন। 
তবে বিভিন্ন ধরণের কাপড়ের বুকে শুচী-কাধ্যের বিচিত্র 
আলঙ্কারিক-নক্া বানানোর ব্যাপারে সেকালের কারু- 
শিল্পীরা যে বিশেষ পটু ছিলেন, তার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া 
যায় আজকের দিনেও । কাজেই এ-ধারণ সম্পূর্ণ মেনে 
নেওয়া চলে না। অনেকে যুক্তি দেখান যে ভারতবর্ষ 
শ্রীষ্মপ্রধান দেশ, তাই এখাঁনে ছটি-কাঁট-সেলাই কর! 
জামা পরবার রেওয়াজ কম। তাছাড়া সুচী-কাধ্য বাঁদের 
পেশা, কিছুদ্দিন আঁগে পধ্যন্ত তাদের মধ্যে বেশীরভাগই 
ছিলেন অ-হিন্দু সম্প্রদায়ের লোক । এমন কি আজে! 
ভারতের নানা অঞ্চলের হিন্দু দজ্জী-ব্যবসায়ীদের মধ্যে ' 
সকলেই স্টী-শিল্পের কাজ-কর্মে এইসব বিদেশী প্রতি-« 
শবগুলি নিত্য-ব্যবহার করে থাকেন। 


২৯৬২ 





উপরের রেখা-চিত্রে “লবকী» “পেস্থুজ”, “তুরপাঁই, 
গ্রভৃতি যে কট দেণী ধরণের সেলাইয়ের কাজের 
নমুনা দেখানে!। হয়েছে, সে বিষয়ে মোটামুটি পরিচয় 
দিই। 

'লবকী” সেলাইয়ের কাঁজে দুটি আলাঁদা-আলাদা 
কাপড়ের টুকরোকে দু'তিন আঙল তফাতে-তফাতে ছু'চ 
দিয়ে সুতোর লম্বা-ফোড় তুলে একত্রে জোড়া লাগানে! 
হয়। এভাবে কাপড় ছুটিকে জোড়া দেবার পর, 
ভাইতে অন্যরকম সেলাইয়ের কাজ কর! চলে। এ 
সেলাইয়ের উদ্দেন্ঠ হলো-_কাঁপড়ের টুকরো! দুটিকে একত্রে 
টশাকা” দিয়ে সমানভাবে এটে রাখা__যাঁতে, পরে অন্ত 
রকম সেলাইয়ের সময় এতটুকু সরে না যায়। এভাবে 
সুতোর 'টণকা'-সেলাই দিয়ে কাপড়ের টুকরো এটে 
রাখবার বদলে, অনেকে “আলপিন? দিয়েও কাপড় দুটিকে 
£টেকে। রাখেন। তবে, নিপুণ গুচী-শিক্পীদের মতে 
“আলপিনের' চেয়ে 'লবকী” সেলাই দিয়ে কাপড়ের টুকরো! 
সেঁটে রাখাই ভালো_বিশেষ সেলাইয়ের কলে কাজ 
করতে বসলে! শুচী-শিল্পী মহলে “লবকী” সেলাইয়ের 
আরো ছুটি নাম ব্যবহার করা হয়__“লঙ্গড়' এবং 'খিলনী?। 
এ ধরণের সেলাইয়ের কাজে প্রতিবাঁরে সাধারণতঃ হাত 
দেড়েকের বেশী ল্ঘ। স্থতে। নেবার রীতি । এর চেয়ে 
দীর্ঘ হতো ব্যবহার করলে, সেলাইয়ের সময় সে-শুতৌয় 
গিঁট পড়বার এবং কাঁনেরও অস্থবিধা ঘটবার সন্ভতাবন। 
থাকে। কোনে! কারণে খেগা লঙ্ব! স্থতো ব্যবহার করতে 
হলে, সুতোটিকে “লাটিম” বা “গুলি” থেকে ছি'ড়ে ছু'চের 
গর্তে পরিয়ে নিয়ে তার শেষপ্রান্তে একটি “গিট? বেধে 
দিতে হবে। তারপর গুতোর সেই “গিট” দেওয়! প্রাস্তটি 
ব| হাতে বেশ টান করে নিলেই, “গিট পড়বার ততটা 
আশঙ্কা থাকবে না! 

“পেস্জ' সেলাই্বের রীতি হলো--কাপড়ের বুকে 
ঈষৎ তফাৎ অন্তর শুতো-পরানে। ছু'চের মুখটিকে বরাবর 

, সমান লাইনে ও সমান-ছাদে একবার নীচে এবং একবার 
উপরে ছোট-ছোট ফেশাড় তুলে সেলাই করা । আমাদের 


স্তান্রতন্ব 


যাই হোক, আপাততঃ এ্তিহাসিক গবেষণ| মুলতুবী 
রেখে ছু'চ দিয়ে কাপড়ের উপরে বিচিত্র ফ্োড় তুলে 
দেশী সেলাইয়ের বিশেষ কয়েকটি পদ্ধতির কথা বলি। 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


দেশে কীথা-সেলাইয়ের সময় মেয়ের যে-ধরণের সুতোর 
ফেণড় তুলে কাজ করেন-__সেটি হলে! “পেস্ুুজ' পদ্ধতি । 
“পেস্ুজ সেলাইয়ের কাঁজ উপরে এবং নীচে-_উভয় 
দিকেই করা চলে। সমান লাইনে 'পেস্ুজ” সেলাইয়ের 
কাজ করতে হলে, গোঁড়াতেই কাপড়টিকে ভাজ করে 
লাইনের দাগটিকে সুম্পষ্ট-ধরণে ছকে নিতে হবে, ন| 
হলে সেলাইয়ের সময় স্থতোর ফেশড়গুলি অসমান হবার 
আশঙ্কা থাকে । 

তুরপাঁই? সেলাইয়ের কাজের প্রচলন-_বিছানাঁর 
চাদর, পর্দা, আসবাবপত্রের ঢাঁকা প্রভৃতি নানান্‌ কাপড়ের 
জিনিষের “কোণ” বা “মৌড়াই+ (মুড়ি) রচনার জন্য । 
এ সেলাই করবার সময় কাপড়ের প্রান্ত গুলিকে গোড়াতেই 
নিখু'তভাবে সমান লাইনে ভাজ করে নেওয়া প্রয়োজন । 
তারপর উপরের ছবিতে যেমন দেখানে। হয়েছে, সেইভাবে 
সুতোর ফৌড় তুলে সেলাই করতে হবে। “তুরপাই, 
পদ্ধতিতে ছুটি কাপড়ের টুকবৌকে একত্রে সেলাই করতে 
হলে, প্রথমে কাপড়ের দ্রজ” অর্থাৎ “জোড়” যতখানি 
চওড়া] রাখ। প্রয়োজন, সেই মাপ-অন্ুসারে তলার পাট 
থেকে উপরের পাটটিকে সরিয়ে “লবকী” সেলাই দিয়ে 
“টে'কে? নিয়ে সেটিকে আবার “পেম্থজ প্রথা সেলাই 
করতে হবে। তারপর তলার বড় পাটটিকে মুড়ে কাপড়ের 
“্ররঞ্জ, (বাইরের দিক) আগাগোড়! সমান চওড়া লাইনে 
রেখে কাপড়ের ভিতর দিকে শতোৌর ছোঁট-ছোট ফেড় 
তুলে ভাঙ্গের উপরে “তুরপাই” সেলাইয়ের কাঁজ করতে 
হবে। ভালভাবে “তুর্পাই” সেলাইয়ের কাঁজ করতে 
পারলে, কাপড়ের বাইরের দিকে (দরজ ) সুতোর ফেশাড় 
ফুটে বেরুবে না, শুধু কাপড়ের ভিতর দিকেই (ভাজ) 
সেলাইয়ের ছোট-ছোট ফেশড় নজরে পড়বে । সেলাইয়ের 
কল আবিষ্কার হবার আগে, 'দাওন, ( ইংরাঁজী 1907) 
অর্থাৎ “দেলাইয়ের কাপড়ের নীচের অংশে” “তুরপাই” 
সেলাইয়ের রেওয়াজ ছিল এবং আজও দামী মিহি-স্থতৌর 
কাপড়ের উপর, কলে ভালে। সেলাই হয় না বলে, দর্জীর' 
আদি, মলমল প্রভৃতি মিহি কাপড়ে নিপুণ হাতে "দাওন- 
তুরপাই, সেলাইয়ের কাঁজ করে মোটা দক্ষিণা ও প্রচুঃ 
প্রশংসা পেয়ে থাকে । “তুর্পাই” সেলাই, হাতে যতখাঁদি 
নিখু'ত-ধরণের হয়, সেলাইয়ের কলে তেমন হয় ন! 
কারণ, কাপড় যত মিহি হবে, সে-কাপড়ের “মোড়াই' 
তত হ্ুক্ম-সরু এবং গোলশ্ধরণের হবে। কলের সেলাই 
খুব হুক্ম হয় না--তাই হাতে-কর! “তুরপাঁই, সেলাই আঁজং 
এত সমাদর লাভ করে। 

বারান্তরে, আরো কয়েকটি বিশেষ ধরণের দে? 
সেলাইয়ের পদ্ধতি জানাবাঁর বাননা রইলো । 


বৈদেশিকী 


অধ্যাপক শ্যামলকুমার চট্টোপাধ্যায় 


দীর্ঘ সন্মেলন ব্যর্থ হয়েছে। এ বার্তায় বিস্ময়ের কারণ নেই। যাদের 
এই আশ! ও ধারণ! আছে যে, জগতের রাষ্ট্রনৈতিক সমস্তাসমুহের চুড়ান্ত 
মীমাংসা! শাস্তিপুর্ণভাবে হতে পারে এবং হবে, তাঁর! অবশ্যই এ সম্মেলনের 
বার্থহায় দুঃখিত হবে। কিন্তু বাস্তববোধ নিয়ে সমস্তার আলোচন! 
করলে বোঝ যায়, শাস্তিপূর্ণভাবে রাজনৈতিক মীমাংস। হোক, এট! যেমন 
একান্তভাবে মানবতার দিক থেকে বাঞ্চনীয়, কাজে ত| হওয়। বর্তমান 
অবস্থায় তেমনি অসম্তব। পৃথিবীর যে রাজনৈতিক দন্কট দেখে রবীন্দ্রনাথ 
লিখেছিলেন £ শাস্তির ললিত বাণী শোনাইবে বার্থ পরিহাদ, এখনকার 
আন্তর্জাতিক জটিলতা তার চেয়ে ভয়াবহ। শান্তি কাম্য হলেও এখন 
দীর্ঘকাল ত| প্রাপ্তির কোন আশা মানবজ1তির ভাগ্যে নেই। তার কারণ 
বুঝতে পারলেই পারি মহানগরীতে অনুষ্ঠিত শীর্ঘ সম্মেলনের ব্যর্থতার 
রহস্য বোঝ! বাবে। 

বছদিন ধরে অনেক যুদ্ধবিগ্রহ, অনেক ত্ান্তর্জীতিক শক্তিপরীক্ষার 
পর আজকের পৃথিবী সুম্পষ্টভাবে দুটি প্রবল শক্তগেঠীকে পরস্পরের 
নুতন করেছে। প্রায় সমস্ত মানবজাতি এই ছুই শল্তিশিবিরের 
মগ্তভূক্তি। গত ছুই বিশ্বযুদ্ধে যুধ্যমান শক্তিগোঠীগুলির আদর্শ ও বাস্তব 
প্রয়োজন-গত প্রভেদ এত গুকতর ছিল না। প্রথম মহাযুদ্ধে ব্রিটেন ও 
জর্মনির মধ্যে কিন্ব। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে গামেরিক।-ব্রিটেন ও জর্ননি- 
জাপানের মধ্যে সে-বিপুল মতবাদ ও আদর্শগত প্রভেদ ব| জীবনযাপন 
গতির তারতম্য ছিল না, | আজ ইঙ্গমাঞিন আর রুশ-চীনের মধ্যে 
বর্তমান। আন্তর্জাতিক প্রতিযোগিতায় যদি ইঙ্গমাঞিন শক্তিগোষ্া 
পরাস্ত হয়, তবে তার অর্থ হবে ধনতাস্ত্রিক সমাজব্যবস্থার বিলোপ- 
সাধন; যদি রুশ-চীন পরাজিত হয়, তবে তার অর্থ হবে আন্তর্জাতিক 
দামাবাদের বিলুপ্তি এবং মস্কো! ও পিকিওের কেন্দ্রীর সরকার ছুটির অধী 
বিরাট সাআজাছুটির বিচ্ছিন্নীকরণ | সুতরাং উভ্তয়পক্ষই একট! জীবন- 
মরণ সংগ্রামের দৃঢ় মনোভাব নিয়ে দণ্ডায়মান £ কেউ প্রতিপক্ষকে সুচ্য্র 
গেনিনী ছেড়ে দিতে চায় না। কাজে কাজেই কিছুদিন কপট দৃ'তক্রীড়ার 
পর বিংশ শতকের তৃতীয় কুরুক্ষেত্র অনিবার্ধ। যে-সব পারিপার্থিক 
কারণ ও সমস্ত বলী প্রথম ও দ্বিতীর মহামুদ্ধ নন্তবপর করেছিল, সে-সবই 
এখন অনেক বেশি প্রবল আর জটিল-কুটিল-পন্থবাহী। এমন অবস্থায় 
ছ'পক্ষেরই পরিষ্কার কথ! এই যে, আলো।চন! চলুক, কিন্তু বারুদ শুকনো 
থাক। আমর! তাই শাস্তি প্রার্থনা করব এট! ধরে নিয়ে যে, তা কখনই 
পাওয়৷ যাবে না। 

সমগ্র বিশ্ব অধিকারের জগ্যে স্বপ্ন দেখার অভ্যান এবং তা কাজে 
গরিণত করার সাধন। ইতিহাসের বিভিন্ন যুগে বিভিন্ন জাতির মধ্যে বার- 
বার দেখা গেছে। বর্তমানে মাঞ্চিন ও দোভিএট শক্তি সে-আশার এত 


বেশি উদ্যমী ও কর্নততপর, যার সঙ্গে পূর্ববর্তী কোন জাতির প্রাচষ্টার 
কোন তুলনা হয় না। নান! কারণে বিশ্বের বিভিন্ন মনীষী ও নানা সময়ে 
সমস্ত পৃথিবী একট| সায্্রাজ্যে পরিণত হোক, এমন আকাঙ্ষার কথ 
ঘোষণ! করেছেন। গাঠপূর্ব যুগের কথ। ছেড়ে দিলেও মধাযুগের দাস্তে 
থেকে আরস্ত করে বর্তমান কালে এইচ. জি. ওএল্স্‌, বাট্রণাগড রাদেল 
প্রভৃতি মনীষীর! একাধিকবার এই আশা পোষণ করেছেন যে, সার! দুনিয়া 
একটি অখণ্ড সাঁআাজ্যে পরিণত হলে যুদ্ধবিগ্রহ চিরকালের মতে! থেমে 
ঘেতে পারে। এদের এই ছূর্বল মনোবৃন্তি থেকে ক্রমশঃ “যুদ্ধ শেষ 
করার জন্টে যুদ্ধ” কথাটার উদ্ভব হয় ; অর্থাৎ, খুব একচোট বড় যুদ্ধ 
করার পর সার! পৃথিবীতে একটা নহুন এবং নিখু"ন বিশ্ববিধানের উত্তব 
হয়ে চিরশান্তি প্রতিষ্ঠিত হবে । এই ধারণাকে অন্য **শক দিক থেকেও 
ব্ঙ্গ করে বিখ্যাত শলডাস হাক্সলি একদা! প্রসিদ্ধ 30৮0 ১০ ১২০1]0 
লিখেছিলেন। কমিউনিষ্ট মহল্লাও একই ভাবে সোভিএট বিশ্ব গঠনের 
স্বপ্ন দেখে এসেছে। ছুনিয়ার সার্বভৌম অধিপতি হবার জন্ঠে এখন এই 
ছুই গোষ্ঠী বদ্ধপরিকর, যন্দও ছু'পক্ষই মুখে এই রকম আক্ষালন করে যে, 
শাস্ধিপূর্ণভাবেই আদর্শবাদের দ্বারা একে অপরের দলের অন্যান্য শক্তি- 
গুলিকে জয় করে নেবে, সহজেই বোঝ। যায়, ছুই শিবিরের অধীন পর- 
পদানত এক্তিগুলি ছুই পক্ষ প্রবল মংগ্রামে লিপ্ত না হলে কখনও পূর্ণ 
স্বাধীনত! পেতে পারে না। আদর্শবাদের লড়াই খানিক দূর পর্যন্ত ঠাণ্ডা- 
ভাবে অগ্রসর হতে পারে ; কিন্তু চুড়ান্ত মীমাংসা সামরিক পন্থায় গৃহীত 
হবে, সে-বিষয়ে ইতিহাসের ছাত্রের মনে সংশর থাক! উচিত নয়। 

মৃত্যুর কিছুকাল আগে স্তালিন এক উপপত্তি প্রচার করে বলেছিলেন 
যে, আন্তর্জাতিক পরিস্থিতির পূর্ণ নদ্ব্যবহার ও স্প্রয়োগ হলে এখনও 
ধনতাস্ত্রিক শিবিরের মধ্যেই আরো! মহাধুদ্ধ বাধতে পারে যখন কমিউনিষ্ট 
শক্তির! “ধাড়িয়ে দেখবে তফাতে |” ১৯৫১ সালে ভার মৃত্া না হলে এবং 
জর্মনিকে ্রকাবন্ধ করার কাগে সময় থাকতে রুশিয়া অগ্রণী হলে হয়তে। 
বিশ্বশক্তির এমন পরিচালন। ঘটুতে পারত, যাতে করে তা সম্ভবপর হলেও 
হতে পারত। কিন্তু ১৯৬, সালের পরিবঠিত প্রতিবেশে তেমন কিছু 
আর হতে পারবে না । তার জন্তে রুশ-নেত| কুশফ বিশেষভাবে 
দায়ী। সম্প্রতি এক বক্তৃচায় তিনি বলেন যে, পূর্ব জর্মনির সঙ্গে 
পোল্যা্ড এবং চেকো'শ্লে(ভাকিরার দীমানা পরিবর্তন বিনা যুদ্ধে হতে 
পারবে না। তার নিজের ভাষায়, “যুদ্ধের হবার! যে সীমারেখা! বদল কর! 
হয়েছে, আর এক যুদ্ধ ভিন্ন ত| পরিবঠিত হবে না” শীর্ম সম্মেলনের 
আগে এই বৃহ! দেওয়া ছয়; গশ্মেলনের পরের বন্তৃতার জর্দনদের ৷ 
বিরুদ্ধে তার প্রচণ্ড বিদ্বেষ ফেটে পড়েছে। এর পরও যার! শীর্ঘম্মেলনের 
সাফল্য আশ। করে, তার! নিদারুণভাবে ভ্রান্ত । জর্নন সমহ্যার ন্ 


১০৩ 


১৩৪ 
ন।৷ হলে ইউরোপে শাস্তি প্রতিষ্ঠ। বা শীন সম্মেলনের নাফল্য হতে 
পারে না। 
আমাদের দেশে অনেকে এখনও বোঝেন না যে, জর্নন-সমন্তাই শীর্ধ 
সম্মেলনের কেন্দ্রীয় সমন্য। ; পারমাণবিক অন্তর উৎপাদন, তার প্রয়োগ 
এবং তৎপম্পর্কিত বাবতীয় পরীক্ষ!-নিরীক্ষা নিরোধ, নিরম্ত্রীকরণ পরি- 
কল্পন', সামরিক শক্তিজোট ভেঙে-দেওয়া-_-এ সবের হু বন্দোবস্ত মাত্র 
তখনই সম্ভবপর তবে যখন সমন্ত জর্মনকে এক একাবদ্ধ রাষ্ট্র পমবেত 
স্তে দেওয়। হবে। পশ্চিমী শক্তিপুঞ্জ এবং সোভিএট এলাকার মধ্যে 
সমস্ত জঞ্জন সংখ্যাগরিষ্ঠ এলাকা যদি ১৯৩৭ সালের ৩১শে ডিনেম্বর তারি- 
খের ভৌগোলিক পরিমাপ অনুলারে একটি মাত্র রাষ্ট্রে একত্র হতে দেওয়৷ 
হয়, তাহলে পৃথিবীর ইতিহাপে প্রথম সব জর্নন এবং শুধু জর্জনদের নিয়ে 
একটি রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠিত হবে। ফিথটে মোন্টকে-বিসমাক হিটলার-পরিকল্পিত 
অথওড উক্যবদ্ধ একীকৃত জর্ননি গঠন সম্পূর্ণ ন! হলে বর্তমান অবস্থারকোন 
পরিবর্তন হবেনা । ততদিন মাঝে মাঝে বৈঠক বসবে এবং প্রহননমূলক 
প্রয়াসের পর জঙ্জনদের বাধ। দানের ফলে শ্রীর্ধ বৈঠক ব্যর্থতায় পর্যবসিত 
হুবে। ভ্ভারতে অনেকের ধারণা, বৈঠক ব্যর্থ হওয়ার জন্যে চীনার! বুল 
পরিমাণে দায়ী; প্রদঙ্গত, তুএফের উপর মাও-দে-তুঙ্ের চাপের কথ! 
বারবার শোনা গেছে। চীনারা শীর্ধ বৈঠকের সাফল্য চায়নি একথা 
ঠিক; কিন্তু জর্গন সমস্যায় মৌলিক মতভেদই শীর্ঘ বৈঠক ব্যর্থ হওয়ার 
প্রকৃত কারণ ; আর ইউ-২ বিমান? ওট| বৈঠক ভেঙে দেওয়ার ছুতো 
মাত্র। 
রুশ-চীমের বাড়বাড়ন্ত দেখে ইঙ্জমাকিন আজ নিতান্ত সন্ত্রস্ত, এ 
সত্য অস্বীকার করে লাভ নেই। পূর্ব-জর্মনি থেকে উত্তর-ভিএত,নাম 
পর্যন্ত এক অবিচ্ছিন্ন স্থবিস্তীর্ণ এলাকায় প্রায় »*কোটি লোক আজ 
কমিউনিষ্ট সর্বনিয়ন্ত্রক শাদন পদ্ধতির অধীনে ; এদের বিপুল উৎপাদন 
শক্তি ও শ্রসসামর্থ্য ক্রমাগত সোভিএট ছুনিয়াকে অমিতবিকম করে 
তুলছে। এই এলাকার প্রচুর কাচ। মাল যখন শিল্পবিস্তারের দৌলতে 
অফুরন্ত সমরশক্তি ও ঘর্থনৈতিক সমৃদ্ধর সৃষ্টি করবে, তখন ইঙ্গ- 
.মাকিনের মহা দুর্দিন। তাদের 0710 ০:1৭ বা অথও বিশ্বদাআজা 
গড়ার খোয়াব দেখা তে! ছুটে যাবেই, তাদের অস্তিত্ব পর্যন্ত বিপন্ন 
হবে। এবিপর্দ থেকে রক্ষা করার জন্যে তাদের অখণ্ড জণ্ননির 
সাহায্য প্রয়োজন। সেই কারণেই ক্রুশফ পূর্ন জঞ্জনির সঙ্গে আলাদা 
চুক্তি করে ছুই জর্মনিকে স্থায়ীভাবে আলাদ। করে রাখতে চান। 
নিরপেক্ষ নিরন্ত্র জর্ঘনি হলেও-ব। কথা৷ ছিল, কিন্তু মিত্রপক্ষীয় সশস্ত্র 
তাতে-আবার অথও জর্জনিকে রুশিয়া কখনও বিন! যুদ্ধে গড়ে উঠতে 
দেবে না, দিতে পারে না। তার অর্থ, মস্কোর কেন্দ্রীয় সরকারের 
অধীনতা! থেকে অ-রুশ সমস্ত এলাকার বিচ্ছেদ বা সোভিএট ইউ- 
নিঅনের ক্রমিক বিপুপ্তি। বুশফ এতে কখনও রাজি হবেন না। 
অতএব মান ছয়েক বাদেও নীর্ধমিলন সাফল্যমণ্ডত হবেনা। 
কুশফের কথা যদি 'মিত্রপক্ষ মেনে নেন, তাহলে বিশ্বশাস্তির 
সম্ভাবনা কত দুর ?-_এই প্রশ্নের জবাবে বলতে হয়, কোন মানবিক 
স্তায়নীত অনুসারে জন্নদদের সম্পর্কে ভ্ুণফের ব্যবস্থার সায় দেওয়া 
চলে না। জর্গনি ষদি নিরপেক্ষ এবং নিরন্ত্রও হয়, তাহলেও কুণফ 
বা রুশ কর্তৃপক্ষ জঞ্জনির যে বিস্তীর্ণ এলাক। পোল্যাণ্ড, চেকোষ্রোও- 
কিয়া এবং সৌভিএট ইউনিঅনের অন্তভূক্ত কর! হয়েছে, তা 
ফিরিয়ে দেবেন না; তার প্রমাণ, রশের তথাকথিত মিত্র পুর্ব জর্জনিকেও 
হুদেতেন এলাকা, দাস্তসিক প্রিয়া, মেসেল প্রভৃতি ফিরিয়ে দেওয়। 
খয়নি; ভারতীয় পাঠক কল্পনা করতে পারেন কি ধে, ইতিহান 





ভ্ঞাল্রভ-শ্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


প্রনিদ্ধ সথবিখ্যাত গ্রুিয়া রাষ্ট্র সম্পূর্ণরপে রুশিয়ার অন্তভুক্ত থাকবে 
আর জর্সননমস্ত।র সমাধান হয়ে যাবে? সুতরাং রুশপ্রস্তাবিত 
নিরপেক্ষ নিরন্তর তথাকথিত অথণ্ড আনলে খণ্ডিত জর্জনির প্রস্তাবে 
মাফিন-ব্রিটেন-ফ্রান্স-পশ্চিম জর্মনি কেট রাজি হয়নি, হওয়ার কথাই 
ওঠে না। বিবেকবুদ্ধি বিসর্জন না দিয়ে এ-কথ! কেউই বলতে 
পারেন না যে, আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার বিশ্বমানবের আছে, খালি 
জন্ননদের ছাড়া । অথচ, একধানি ইউরোপীয় মানচিত্র খুলে স্পষ্ট দেখ! 
যাচ্ছে, ক্রুশফ সেই কথাই সগর্বে প্রচার করছেন; সমস্ত প্রকৃত পূর্ব 
জর্ননিকে তিন ভাগ করে চেকোঞ্জোভাকিয়া, পোল্যাড এবং সোঁভিএট 
রুশিয়ার অন্ততুক্ত করে আদলে মধ্য জর্মনিকে পূর্ব জর্গনি বলে চালানো! 
হচ্ছে। এর বিরুদ্ধে দাড়িয়ে আইক ও আদেনাউঙ্গর ভালোই 
করেছেম। 

এই হল শীর্ব সম্মেলনের ব্যর্থতার কারণ। 

পৃথিবীর অন্ত অংশে নেহরু ও নাদের আন্তর্জাতিক উত্তেজনা 
গ্রশমনের জন্যে যে চে! করেছেন, ত! প্রশংসনীয় । আরব জগৎ ও 
মধ্যপ্রাচ্যে এর শুভ প্রতিক্রিয়া হবে। নেহরু একথ| বুঝতে পেরেছেন 
যে, শীর্ষ বৈঠক ফেদে যাওয়ার পরিণাম হল আন্তর্জাতিক জগতে 
অশুভ প্রতিক্রিয়া ঃ কিগ্ত এবৈঠক যে ব্যর্থ হবে, এ-কথ! তিনি আগে 
বুঝতে পারেননি বলে ১৮ই মে কাইরোতে যে বিবৃতি দিয়েছেন, ত! 
আন্তজাতিক ঘটনাবলীর পর্মবেক্ষককে বিশ্মিত করে। রুশ-চীনের 
মিলিত সাস্রাঙ্গের বিরুদ্ধে আন্মরক্ষার জন্তে, ব্রিটিশ কমনওএল্থ ও 
সাঘাজ্য এবং মাফিন বাণিগ্যিক স্থার্থরক্ষার জন্যে, ইঙ্গমাকিন জর্জনি 
ও জাপানের পাহাধা নিতে বাধ্য । এমন অবস্থায় শীর্ষ বৈঠক ব্যর্থ 
হবেই। সময় খাকতে আমাদের বিচক্ষণ প্রধানমন্ত্রী মশ/ই এ-সব দিকে 
লক্ষ্য না রাখলে ভারতের চীনাহস্তে নিগহ অনিবার্। নাসের এ- 
সম্বন্ধে সতর্ক বলেই চীনের সঙ্গে ডার তীব্র মনোমালিন্য চলেছে। 

জর্মনির মতোই জাপানের বন্ধুত্ও ইঙ্গমাফিনের একান্ত কাম্য। 
আর, দেই কারাণই চীন ও রুশের তাতে প্রবল আপত্তি । জাপানের 
কিশি মন্ত্রিভার বিরুদ্ধে জাপমাক্িন মৈত্রী চুক্তির জন্যে যে বিক্ষোভ 
চলেছে, তা থেকে বেশ দেখা যায় যে, মঙ্খো৷ ও পিকিং এই চুক্তিকে 
ভালে! চোখে দেখছে না এমনকি ক্োধে-ক্ষোভে কতকটা উন্মা্দের 
মতো আন্দোলন করছে। ২*পে মে পিকিঙের ৩৭ লক্ষাধিক লোকের 
সভ। থেকেও তা বেশ প্রমাণিত হয়। কিন্তু জাপানের সঙ্গেও ইঙ্গ- 
মাকিন মৈত্রী অগ্রতিরোধ্য। চীনকে রুখতে হলে জাপানকে নিতাস্ত 
দরকার । 

আই ক্রুশফের দ্বারা বিশেষভাবে অশমানিত হয়েছেন। এ- 
সম্পর্কে ধে বিশটি দেশের রাষ্্রপ্রধানকে তিনি চিঠি লিখেছেন, ভারত 


তাদের অন্তহম। প্র চিঠির মর্প মকিন সরকার গোপন রাখার 
দিদ্ধান্ত করেছেন। অন্য কোন সরকার অবশ্য ইচ্ছানুমারে তা প্রকাশ 
করতে পারেন। পত্রের মঙ্ যাই হোক, ভারতসীমান্তে চীনের উদ্ধম 


এখনো আরে! বৃদ্ধি পাবে, এট! বুঝে ভারতকে দ্রুত নতুন বন্ধু সংগ্রহ 
করতে হবে| মাফিন এবং মাকিনের বন্ধুরপে জর্নি ও জাপানের 
সঙ্গে ভারতকে শীঘ্রই ঘনিষ্ঠতর মৈত্রীবন্ধনে আবদ্ধ হতে হবে। তাতে 
লজ্জার কোন কারণ নেই। এই সংগ্রামকুটিল জগতে যদ মাকিন ও 
রুশের মতে শক্তিশালী জাতকেও সামরিক মৈত্রী করতে হয়, তাহলে 
ভারতের মতে! দেশের ত অবশ্য করণীয় এবং তাতে ভারতের 
স্বাধীনতা সুর হবে ন!, যেমন স্ঠাটে। আর ভার্শাভ। শক্তিদের হয়নি বলে 
ধর! হয়। 


রর স্বপ ্্রীসকার্ন 

















শিলং-এর নাম-করা হোটেল, 

ভু টিলার উপর চারিদিকে খড় বড় 
পাইন, বাঁ এপ্রিকট গাছের জটলা” 
উচু সবুজ গাছগুলে। সে'জ। উঠে গেছে 
উদ্ধাকাশে” সকালের গান 'মাসায় ওদের 
আগডাল পধ্যন্ত দৃষ্টি বায় না আকাশের 
অসীম যেন হারিয়ে গেছে। লনের 
চারিপাশে কেয়ারি-করা রাস্তার ধরে 
রকমারি ডালিয়া, জিনিয়া, মেরিগোল্ড, 
ক্রিসেন্থিমামের ভিড়।  লাল-হলুদ-- 
সোনালী বেগুনা নানা রংএর বাহার। 
লবিতে বেন রং এর মেলা বসেছে। দিণী 
বিদেশী ট্যুরিইদের ভিড । ব্যস্তলমস্য হয়ে 
উদ্িপরা বেয়ারা-বয়-বাটলারের দল ঘুরে 
বেড়ায় । হাসির শব্ধ উঠছে, 
দাপাদাপি করছে কয়েকটি 
বিলেতী লাঁলমুখোদের 
বাচ্চা। চারিদিকে হাসি 
আর আনন্দের শ্লোত। 
নাতের কড়া আমেজে মণ" 
কারীর দল গ্রাতের কয়েক- 
প্রস্থ পোদাকের উপর বর্ষাতি 
চাপিয়ে গাড়ী-্যা নিতে 
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ইল গল্ফব্যাগ, র্ল্যাঞ্চ ভতি পানীয় ইত্যাদি নিয়ে উঠছে। 
একটার পর একটা গাড়ী এসে থামছে গাড়ী 
বারান্ায়। হল্লৌড় করে উঠছে এক একটি দল । ভাঁটিয়া, 
গুজরাটি, পাঁঞ্াবী_দ্িণী বিলিতি বহু বিচিত্র জাতের 
সমাবেশ। 

শুধু আনন আর অকাঁরণেই ভাপি। সমতলভূমিতে 
পিছনে ফেলে এসেছে সব চিন্তা ভাবন1। 

অরুণ চুপ করে লবিতে বসে আছে। গ'ঢ কুয়াসাঁর 
আঁমেজ কেটে আসছে, ধীরে ধীরে চোঁখের উপর ফুটে ওঠে 
পর্বতমীমা, গাঁছের মাথা থেকে জমাট কুয়াসা সরে যাচ্ছে, 
ঘোমট! খুলছে রহস্যময়ী শৈল-সহর । 

হঠৎ গাঁড়ীবারান্দীয় কিসের গোঁলমাল শুনে এগিয়ে 
আসে কয়েকটি সাহেব মেম_-একখানা বিবর্ণ পুরোনো 
মডেলের গাঁড়ী দেখে আর উঠতে চায় না, মনের ফুতির 
সঙ্গে এ গাড়ীর স্থুর মেলেনি'-শ্ড্রাইভার ছোঁকরাও সাতবার 
সেলাম করে আগ বাড়িয়ে ওদের মালপত্র তুলতে 
আসেনি। 

কেমন যেন বেয়াঁড়! লাগে সাহেব পুঙ্গবের। অবজ্ঞার 
সঙ্গে বেয়ারাকে হুকুম করে__ইস গাড়ী নেহি। বড়া 
গাড়ী লাও। ইন গুড কন্ডিশন। 

ড্রাইভার ছোকর! নেমে এসে জবাঁব দেয়__ইজ ইট ইন 
ব্যাড কনডিশন? আইসে ইট ইজ মোষ্ট রিলায়েবল কার 
ইন শিলং । 

সাহেবও উঠবে না। ষ্টাগ্ড থেকে এতদূর এসেছে 
পেট্রল পুড়িয়ে-_সেও ছাড়বেন । তাঁর এক কথা--ইউ 
মাষ্ট পে মাই চার্জ । 

এক পাঞ্জাবী পুরুষ ঠোটের বাঁকাঁতে পাইপট। টাঁনছিল, 
কায়দাটা বোধ হয় বিলেত থেকেই শিখে এসেছে । উপর- 
পড়। হয়ে সেই মন্তন্য করে-_-মল থেোট-কাট। 

সাহেবও সায় দেয়--চিট। 

গর্জে ওঠে ছে।করা--সাট আপ। 
। হোটেলের বয়, বাবুব! লোঁকর্জন ভিড় করেছে। ওদের 
১ কথার জবাব দিচ্ছে এক! ওই ড্রাইভার ছোঁকরা। 
হোটেলের স্থনাম বিপন্ন; সাঁহেবও দেবে না, ছোকরাও 
কম নয়। শেষমেষ হোটেল থেকে বাঁরোমানা পয়স! 


ভ্ঞালভলষ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ১ম সংখ্যা 


হঠা অরুণ এগিয়ে গেল-__চলো, লেবং-এ নায়েগ! । 
ছোকরা ড্রাইভার ওর দিকে তীক্ষদৃষ্টিতে চেয়ে দেখে 
আপাদমস্তক। কি ভেবে গাড়ীতে উঠে ট্টার্ট দিল 
গাড়ীতে। 

সাহেবের লালমুখ তামাটে হয়ে উঠেছে। লবিতে 
দাঁড়িয়ে তখনও সে হোটেলের কর্মটারী, বয় বেচারাকে 
দাবড়াচ্ছে। 

ড্রাইভার ছোকরা চুপ করে গাড়ী চালাচ্ছে। উত্তেজনার 
ছাঁয়৷ তখনও ওর মুখ থেকে মুছে যায়নি । নির্জন সকালের 
আবছ! খ্রাধারে লেকের পাশ দিয়ে মস্থণ গতিতে ছুটে 
চলেছে গাঁড়ীটা, দূরে গভর্ণর হাউসের মেন্টী বলের বিউ- 
গল বাঁজছে। পর্বতের গায়ে ধ্বনি-গ্রতিধবনি তোলে 
স্থরটা। 

_মেরেলো রোস্তোরা। 

ছোকরা পিছনঃফিরে চাইল এক নজর, একটু এগিয়ে 
গিয়ে ডানহাতে ছোট একটা মোচড় মেরে মরেলোর প্রশস্ত 
হাতীয় ঢুকলে । 

_লেবং যাবেন বললেন? পরিচ্ছার বাংলায় গ্রশ্ন 
করে অরুণকে । 

_একটু চা খেয়ে নিই, এসো তুমিও । আপত্তি 
আছে? 

হাসে ছোকরা__ন|। 

একটু অবাঁক হয়েছে সে। পাইন লঙ্জের বোর্ডার 
সাহেবের সঙ্গে একটেধিলে বসে চা খেতে কেমন ইতন্তত 
করে। ওকে এক টেবিলেই বসাঁল অরুণ । 

জাতে খাসিয়া, নাম বললো! টেডিয়ার। চেহারায় 
পাহাড়ী ছাঁপ একটু আছে। তবে নাক চোখ তীক্ষ। 
বুদ্ধির ছাপ তাতে প্রকট। পাতলা ছিপছিপে শরীর, 
কোটটা একটু বড় আর বিবর্ণ। বোধ হয় পুরোনো! 
দৌকাঁন থেকে কেনা । এককালে ভালোদিন সে দেখেছে 
তা ওর কাটা-চামচ ধরবার কায়দ। দেখে অনুমান করে 
অনুমান করে ওর চোখের দৃষ্টিতে। নইলে আম্মসন্মানে 
ঘ। লাগতে অমনি রুখে দাড়াতে পারতো না। 

_দিলেটের কলেজে পড়তাম । বাংল! ভালোই 
জানি। 
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কয়েকমিনিটের পরিচয়, রুদ্ধধুখ যুবকটি কয়েক মিনি- 
টের মধ্যে সহজ ম্বাভাবিক হয়ে ওঠে । সকালের প্রসঙ্গট। 
বলে--পয়সাঁর জন্ত নয়, কোশ্চেন অব প্রেষ্টিজ। জানেন 
না ওদের। হাঁড়েছাঁড়ে চিনেছি আমরা । মানুষকে 
মানুষ ভাবে না এখনও । 

একটু চুপ করে থেকে বলে ওঠে আপনার ঘরে এসে 
অবথা কেউ আপনাকে অপমান করলে নিশ্চয়ই আপনি 
খুনী হবেন না, আমিও হইনি । 

খাপিয়া পাহাড়ের কোন সিয়েমের নেতা ছিল ওর 
বাবা । কয়েকট! টিলা-_পাহান়্ বন, বিস্তীর্ণ উপত্যকা, 
ঝর্ণা আর কিছু ঘোড়া ওদের সম্পত্তি। ছোট হোক তবু 
রাজবংণীয় । রী 

আস্তে আস্তে সব হারিয়ে আজ টেডিয়ারকে নামতে 
হয়েছে পথে, পুরোনে। একখান। টঠাক্সি কিনে চালাচ্ছে । 

করুণ সেই ইতিহাস। ওর বুকে সেই অন্যায় বঞ্চনার 
জ্বালা । 

_খাসিয়া হিলম্‌ আমাঁদের মাতৃভূমি, সেখানে আজ 
খাঁসিরা, জয়ন্তীরাই বেগারস্‌, ওরাই করেছে, ওদের জাত। 
ভাঁরপর থেকেই চলে আসছে ওই ধারা। বদলায় নি। 

উর্বর পাহাড়। একটু চেষ্টাতেই এখানে হয় প্রচুর 
ফসল । কমলানেবু, চা-এর বাগানের জায়গা । সমস্ত 
এলাকাই টি-প্রযাপ্টারস্ৰের হাতে চলে গেছে, গড়ে উঠেছে 
বিরাট চা বাগিচা, হইডেল ষ্টেশন । রী ও ছবির মত 
ভিলা । পর্বতরনন্বনর! ছেঁড়া ধুনদুরি জামাগাষে থালিগাথে 
নোংরা বন্তাতে শুয়োর মুরগীর সঙ্গে একত্রে বাঁস করে। 
শিলং সহরের সাঁহেবী এলাকায় যেন তাদের প্রবেশ 
নিষেধ। 

শীতের অতলে ও ধিকিধাক জলছে সেই অগ্রিম্নালা। 
পবতের পর পর্বত মিলি সেই জলা বুকে চেপে অনীম 
দ্বন্ততার স্বপ্ন দেখে । 

শিলং সহরে, পাইন লে ওদের দুঃখের কথা কোথাও 
ফোটেনি। ফোটেনি এর প্রশস্ত রাজপথে; চারিদিকে 
ন্বমণকারী আর কাঁর-কারবারী লেকের ভিড়; মুখে 
ওদের হাপির আভা । বর্ণা ঝরে ফির । কিনই দেখছে 
সন্ধ্যার পর শৈলশিখরের স্বজন। মাশমানের তারা ফুল 
ফোটার মত কালে! অতন্দ্র লেবং পিকের গাঁয়ের টিলার 


হ্য্থ হস্ত 








গন? 


স্থাপা স্শিাপ 


আলো জলে মিট মিট করে, আকাশের গায়ে ছড়ানো! 
কতকগুলো তারা, আবছ। আপারে ঘুরে বেড়ায় দেহফিরির 
পসারিণী, দোকানের সো কেসে নকঝক করে বিলেতী 
মদের পশরা। ট্রান্সি ছোটে বেগে। 

তাদের হোটেলেও হুল্লেড় দাপাদাপি বেড়ে ওঠে, রাত 
অবধি চলে পানপর্ব, হৈ চৈ। এখানে পা দিয়ে ওরা যেন 
মনুষ্যত্বের ছাঁয়াটকুকে পেড়ে ফেলে। টেডিয়ারর৷ সেই 
অমান্ুষদেরই দেখছে অহরহ । 

সেই পগ্ুদ্ধের বজ্ঞে ইন্ধন যোগায় শিখরিণী নগরী, আর 
স্থন্দরী উপত্যকা । 

ওদের কামনার আগুনে টেডিয়ায়ের জাত বলি হয়েছে, 
সবহার! হয়ে গেছে তারা । পুড়ছে আজও তিলেতিলে। 

টেডিয়ারের কথায় লঙ্জ। পায় অক₹*--ওই হোটেলে 
আপনার অস্থবিধ। হচ্ছে না? 

রাত্রের কথাগুলো ভাবছে অরুণ; টেডিয়ারই বলে 
ওঠে_-অন্য হোটেলে আম্থন_-ভালে! বাঙ্গালী হোটেল 
আছে। 

পুরোনো বন্ধু ওখানকার টিবি হদ্পিটালের ইনচার্জ 
ডাঃ হাঁজরার ওখানে গিয়ে মুগ্ধ হয় অরুণ। শিলং সহর 
আর লেবং পিক মিশে গেছে ক্রমনিনর হয়ে, পাশ দিয়ে 
পর্বতশ্রেণী নেমে গেছে অঞ্জানা রচশ্তময় গর্জের দিকে; 
ঘন সবুজ পাইন বন আর মেঘ জড়াজড়ি করে দৃষ্টিরোধ 
করেছে। বাঁতীসে নীচেকার ঝর্ণার সে! সে শব্দ ওঠে- 
আছড়ে পড়ছে শিলাস্তরে। 

--এসো অরুণ, বহু ধোরাক পাবে এখানে তোমার 
লেখার। 

সারা শিলং সহরটাকে লেবং পাহাড় বেন দয়। করে 
ঠাই দিয়েছে ওর পায়ের কাছে স্তরে স্তরে রং-বেরং এর 
ভিলা উঠে গেছে ওর কোমর পর্যন্ত ) যে কোন মৃহ্র্তে ওই 
বিশাল পর্বতশ্রেণী_-ওগুলো যেন ছিটকে ফেলে দেবে অতল 
ধ্বসের মধ্যে চুরমার করে দেবে । বাতাস কাদে জিরি 
জিরি পাইন বনের পাতায়। সাদ! দীর্ঘ তাগিণ গাছের 
থোঁলস ঝরছে ওর তেলতেলে শুঁড়ির উর্দে__সাদা ফুলগুলে। 
আকাঁশ ছুই ছু'ই করছে। পাহাড়টার বুক পায়ে 
চলা পথ কোন বনে হারিয়ে গ্রেছে, নেমে আসছে স্বুজ্রে 
বুক চিরে রূপালা বর্ণা। 
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চারিদিকে প্রকৃতির মুক্ত অবাধ দান। বাতাসে 
মিশেছে ঝর্ণার চঞ্চল নৃত্র্যছন্ন, কমল ফুলের উদগ্র সৌরভে 
আশ্বিনের হলুদ রোদমাঁথা বাতাস মেতে উঠেছে। তারই 
মাঝে উইপিং-উইলে। গাছের নীচে ডেকচেয়ারে মেয্সেটকে 
দেখে অকণ। সুন্দর ফস1 রং, রোগের ছোয়ায় ওর মুখে 
রক্তশূন্ত একটু বিবর্ণ তণভা। ছুচোখের চাহনিতে নীরব 
থমথমে কান্না । ডাঃ হাঁজরাই পরিচয় করিয়ে দেয়__ 
আমার বন্ধু, বাংলাদেশেব একজন নাঁম-করা লেখক অরুণ 
বন! 

_নমন্কার। ছোট একটি মিষ্টি ভঙ্গীতে দুহাত এক 
করে প্রশত জানায় ঘেন কোন বিয়োগ-বিধুর উপন্থণসের 
একটি মিষ্টি চরিত্র । 

উইলো গাছের ছায়া পড়েছে সদরে ছাট! ঘ'সের গালি- 
চায়'-_নাম-না-জানা অনংখ্য ফুলের চুয়োচন্দন ছিটানে! 
আলপনা আকা মাঠটা। লীন! জোসেফ মুখ তুলে চাইল 
অরুণের দিকে । 

_দেখে ঘান লিখবেন। শুপু পাহাড় আর সৌন্দর্্যই 
এখানে সব নয়, এর অন্তরে যে অপ্রিঙ্দাল। আঁছে সেটাও 
যেন ফুটে ওঠে। ব্যর্থ করুণ বহু ইতিহাঁস। 

কি বলতে গিয়ে থেমে গেল মেয়েটি । ডঃ হাঁজরাই 
বলে--যে কদিন আছে! এসোনা--ও এইবার বি-এ দিচ্ছে। 
ইংরেজীটা একটু দেখিয়ে দাও । সেরে উঠেছে, বেচারা 
বি-এ পাশ না করে বিয়ে করবে নাকি বল লীনা? 

হাসছে মেয়েটি-মুছ সলজ্জ হাঁসির আভা! ওর দুখে 
চোখে । 

নার্স এগিয়ে আসছে_লানা উঠে দাড়াল। ওয়ার্চে 
ফিরতে হবে। ডাঁঃ হাঁজরা বলে ওঠে- একটি খাসিয়া 
ছেলেকে ও ভালবাসে; বেশ রোমাটিক ব্যাপার । 
একটা আশা আর আনন্দের স্বপ্পে ও দিনরাঁতই মেতে 
আছে। পড়ছে তবু রোগের কথাট। ভুলে থাকতে, আমিও 
মত দিয়েছি । 

পাহাড়ের মাথায় এসে ঠেকেছে একটা ধোঁয়াচ্ছ্গ 
(মেঘের আভাস। হণপুৰ রোধ মুছে গেছে । আলো-ছায়া 
আর হাপি-কাঁনায় রাজ্যি। এই নালনিধুম আকাশে গাঁ 


সেন। রোদের উদ্দার হাঁসি, অষ্ট্রেলিয়ান পাইনের বনে 
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গাছের পাতা ঝরছে টুপ-টাপ-_মাটি আকাশ বাতাসে 
প্রাণের স্পন্দন । 

বুকে টেনে নাঁও-_বাঁতাস অণুপরমাঁণু সঞ্জীবিত হয়ে 
উঠবে। হঠাৎ এ জগতে ভ।সতে ভাঙতে এল পুঞ্জ পুঞ্জ 
মেঘ, ঢেকে গেল মুছে গেল আলো । অসীম কান্নার সুর 
জাগে বনে বনে। বুষ্টি ধারায় নেচে ওঠে চঞ্চল বর্ণ! । 

বৃষ্টি জোরে নেমেছে বড়বাজারের কাছ অবধি 
আমতেই। বর্ধাতি আর ছাঁতায় যেন বাঁধা মাঁনে না। 
মুষল ধারায় বৃষ্টি । হঠাৎ পাশেই গাড়ী একখান! ত্রেক 
কসে' দীড়ীল। টেডিয়ার কোঁখেকে ফিরছিল অরুণকে 
দেখে দাড়িয়েছে । 

_-উঠে আন্ন। 

বর্ধাতি ছাঁত| দিয়ে জল ঝরছে । 

--কোথা যাচ্ছে? 

টেডিয়ারই তাঁর গাইড ॥ জবাব দেয়__ বৃষ্টিতে শিলং 
পিক দেখবেন চলুন। চাঁমিং। 

__-এই বৃষ্টিতে ? 

_লেখক মানষ। শুধু কি পর্বতে রোদের খেলাই 
দেখবেন। মেঘের কাঁন্নাও দেখুন। টেভিয়ার পরিচয় 
জেনে ফেলেছে । বাংলামুনুকে থেকে একটু বখে গেছে 
যেন। গান গাইছে গুণ গুণ স্বরে। 

নির্জন পিচে-ঢ|ল! চড়াই বেয়ে উঠে চলেছে গাড়ীটা । 
বুষ্টি ঝরছে পাইন বনে । নীচের উপত্যকাঁয় নজর চলে ন|। 
পুগ্ণ পুত সাঁদা মেঘ এসে ঠেকেছে। বৃষ্টির মাঝেই জীর্ণ 
ছাতা মাথায় দিয়ে পিঠে ফুলকপি_গাঁজরের বেসাতি নিয়ে 
থাসিয়া বস্তী থেকে ওরা চলেছে বড়বাঁজারের দিকে। 

এ মামা! 

টেভিয়ীরের উচ্ছল হাসিতে ওরাও যেগ দেয়। 

কয়েকটা পাথর খাড়া করে খাসিয়! বস্তীর সমাধি ক্ষেত্র_- 
বাতাস কমলালেবু বুলের তাএ জাগর গন্ধে অতন্দ্র হয়ে 
উঠেছে। কান্ন-ভর! প্রকৃতি । কেন জানে না অরুণ-- 
আজ সকালের দেখা সেই লীনাঁর কথা মনে পড়ে । অমনি 
থমথমে ডাগর ছু চোখের অপীম দৃষ্টি যেন মিশে আছে 
বর্ষণমুখর আকাশ সীমায়, ব্যর্থকান্না আর বুকর্কাপা দীর্ঘশ্বাস 
ওই দৃট্রিধোয়া পাইন বনের মর্মরে। গে গে! শবে উপ 
গিয়ারে উঠে চলেছে গাঁড়ীট। খাড়া চড়াই বয়ে। মিটে 
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যেন বসা যায় না--সৌজা খাড়! পাহাড় শক্তহাতে স্টিয়ারিং 
ধরে ক্ষিপ্র গতিতে মোচড় মাঁরছে-_গাঁড়ী ঘুরপাক খেয়ে 
উঠছে খৈলশিখরে। 

কান্নার প্রহর ঢাঁকা পৃথিবী ওই আকাশ বনানী। 
ছুঃখের ঘন বরধাঁয় দেখ! জগৎ । সব যেন অম্পষ্ট কুহেলী 
ঢাকা । দুরে স্তরে স্তরে চলে গেছে পাহাড় সীমা, উপরের 
আকাশে অমনি পুঞ্জ পুঞ্জ ক্রমনিনন মেঘ, দূর-দিগন্তের 
কোলে এক হয়ে গেছে । ওরই পারে টেডিয়ার হাঁরাঁনো- 
অতীতের সন্ধান করে। এখানে দাড়িয়ে তাদের সিয়েমের 
দূর পাহাড় শ্রেণী দেখ! যায়__-আবছা একটি রেখার সঙ্কেত, 
উপত্যকার নাম দিয়েছে ওর! হ্যাপী ভ্যালী, চাঁয়ের বাগিচা 
কমলালেবুর ক্ষেতের সবুজে রখ পর্বত সীমা! আজ সেজে 
উঠেছে। এককাঁলে সেই ছায়াচ্ছন্ন উপত্যকায় মান্সৰ 
হয়েছিল সে--মার ও কারা । তাঁদের বাঁড়ীর উপর 
উঠেছে চা-এর গুদাম । 

খামারে আজ কমলালেবুর পাাকিং ঘর। 

সব আছে-_-নেই তারা । আর সেই চঞ্চল মেয়েটি | 
মিশনারী স্কুলে পড়তো লিম্প। ॥ হাঁসি খুসি একটি মেয়ে । 
টেডিয়ারের নর্ম সহচরী । ছুটিতে টেডিয়ার আঁসতো৷ দিলেট 
থেকে; সে কিন আর তাঁদের পাত্তা মিলতো না। দুজনে 
উপত্যকায় পাহাড় পর্বতে বনে বনে ঝরণাঁর ধারে ঘুরতো। 
ঈবেরী, পিচ ফলের সন্ধানে । রকমারি ফুলের মেল।__ 
পাহাড় উপত্যকা রশ্রীণ হয়ে উঠতো । টেডিয়ারের মন 
শরেনা। বলতো-_সবচেয়ে সের! ফুল তুই লিম্পা। 

-ধ্যাৎ। সলজ্জ হয়ে উঠতো লিম্পাঁর নিটোল 
আঁপেল-রাঙ্গ! গাল। পাশ করবার আগেই লিম্পাঁর বাবা 
কোঁন চ৷ বাঁগাঁনে চাঁকপী নিয়ে চলে গেল জমি-জারাৎ আর 
এক চা-কোম্পানীকে বেচে। লিম্পা অদীমে হারিয়ে 
গেল। নির্জনে একাই ঘুরে বেড়ীয় টেডিয়ার। 

টেডিয়ারের বাবাও বিপদে পড়েছে। পাহীঁড়ীদের 
দলপতি সে। অন্ত সকলে স্বপ্ন দেখে টাকার। নোতুন 
চা-বাগান হবে--মেলা টাকা দেবে তাদদের-_চাকরীতে। 
প্যাপ্টান সাহেবরা চাঁপ দিতে থাকে, উপত্যক1 টিলা বন 
বিক্রী করতে। “সিয়েম? বুড়ে৷ কি তবু টলে না। বিদেশীকে 
বেচবেনা এ জমি । 

হঠাৎ টেভিয়ার সিলেটে খবরটা পেয়ে চলে আংদ। 
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বাবা মারা গেছে_-কেমন রহস্যজনক মৃত্যু । কোন হদিখই 
মেলে না বুড়ার। বোধ হয় কোন বন্ত জন্থতে হত্যা 
করে টেনে নিয়ে গেছে, রক্তান্ত কাপড়-চোপড় মাত্র পড়ে 
আছে। 

স্তব হয়ে যাঁয় টেভিয়ার। এর কিছুদিন পরই ওর! 
উপত্যকা ছেড়ে চলে এল। কিনে নিয়েছে সব কিছু 
গোল্ডেন টি কোম্পানী। ওর! ভেঙ্গে ফেলেছে ওদের 
কাঠের সাঁজানে। বাড়ী, বসতি । কেটে ফেললো আবাঁল্যের 
সঙ্গী সেই বার্চ পাইন ফাঁর গাছের বন। উপড়ে ফেললো! 
তার পৈশবের কৈশোরের স্মৃতিঘেরা ভিটেটুকু। 

কান্নার প্রহর । বিমিম বৃষ্টি ঝরছে জনহীন শিলঃ 
পিকে । গাঁড়ীর জানল! বন্ধ করে বসে আছে ছুটি প্রাণী। 
লেবং পিক থেকে পাহাঁড়ট! সোঁজ1 চলে এসেছে.*'শিলং 
পিক অবধি, একটা ন বিস্তুতি_কোথাদ দুষ্ট ঠেকে না । 

বিয়ে করেছো টেডিয়ার? 

টেডিয়ার ওর দিকে ফিরে চাইল । পিগারেটটার বুক 
পুড়ছে । পাঁতলা হয়ে আঁসছে মেঘের ষবনিক1। 

মনে করতে চায়না টেডিয়ার সেই দিনগুলো। 
লিম্পাকে হঠাৎ দেখেছিল সে অনেক দিন পর শিলংএর 
বাইরে একট! জীর্ণ খাঁসিস্জ। বসতির লাঁল-কাদ। ঢাক 
পথে। 

পাহাড়ের কোলে নুয়ে পড়েছে ঘরখাঁনা, একটা 
ঝরণার ধারে পাথর ফেলে কাপড় কাচছে কারা, একদল 
হতদরিদ্র জীর্ণ-পোঁধাঁক-পরা খালি-পা খাসিয়া ছেলে বই 
বগলে নামছে একটা স্কুল ঘর থেকে, তাদের পিছনে পিছনে 
ক্লান্ত পদক্ষেপে আসছে লিম্প1। শীর্ণ চেহারা- সেই স্বাস্থ্য, 
প্রাণম্পন্দন কোথায় হারিয়ে গেছে । সহসা চেন! যায় না 
_-এ যেন অন্য কোন লিম্পা। হাপাচ্ছে চড়াই ভাঙ্গতে। 
শরীরের শেষ রক্ত কণিকাটুকু যেন ক্লান্তিতে গালে গিয়ে 
ছোপ লাগিয়েছে । 

তবু টেডিয়ারের চিনতে দেরী হয় না। ওর প্রতিটি 
পদক্ষেপ, হাসি কণস্বর, ওর চোখের চাহনি তার খুব চেনা। 

-তুমি এখানে? গাড়ী থামিয়ে তিন লাফে চড়াই 
ভেঙ্গে উঠে সামনে এসে দীঁড়ায় টেডিয়ার__যেন পথ আটকে, 
না ফেললে এখুনিই লিম্পা আবার কোন অসীমে উধাও 
হয়ে যাবে। | 


) 
২৮৬০ 


ভ্ঞান্সভ্ন্বশ্ 


। ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


শাস্পস্ স্পান্পিপান্পিসাপ্পিস্পাস্পিা স্পা িক্াস্পিশান্পিপা স্পা পিস পপ স্পিস্পা পপ স্পা বআোবপা সালা বাতা বাতা অপ পাপা সালা 


থমকে দীড়াল লিম্পা। অব।ক হয়ে ওর দিকে চেয়ে 
থাকে, তার সারা শরীর উত্তেজনায় কাপছে। 
_টেডিয়ার! 
ওর হাতট! ধরে সামলে নেয়।.*'টেনে আনে তাঁকে 
খাসিয়া বসতির একপ্রান্তে_-টিলার গাঁয়ে নড়বড়ে একট! 
কাঠের ঘরে। বসতি থেকে তাকে থাকবার জায়গ। 
দিয়েছে দয় করে। 
বাচব।র ব্যর্থ এ প্রচেষ্টা । জীর্ণ পাইন তক্তার ফাক 
দিয়ে হু হু করে হাওয়া আসে, ডিসেম্বরের কনকনে হাওয়া 
আর বুষ্টি। পাইন গাছের পাতা ঝরে গেছে। দূর পাহাড়ের 
মাথায় সাদ! তুষারের আন্তরণ। আগুন জলছে আংটায়। 
সেই মান আগুনের আভায় দেখে টেভিয়ার নিঃস্ব রিক্ত 
লিম্পাঁর ছু-চোথে অশ্রধারা। 
--আমার সব লুঠ করে নিয়ে ওর! পথে ঠেলে দিয়েছে 
টেডিয়ার। আমার চরম অপমান করেছে ওরা । 
বাবা মার যাবার পর সে টি-এষ্টেটের আতঙ্কময় দিন- 
গুলোর কথা মনে করতে আজও শিউরে ওঠে অসহায় 
মেয়েটি । শীতে কাপছে ব্যর্থ কোন নারী। অত্যাচারী 
টি প্র্যাণ্টার্স ওর সব লুট করেও যেন তৃপ্ত হয়নি । প্রাণ- 
ভয়ে পালিয়ে এসেছে লিম্পা একল! এই নিরারুণ দৈন্য 
আর অপরিচয়ের আধারে । কাশির ধমকে কেপে ওঠে ওর 
জীর্ণ দেহখানা, ছু-হাঁতে মুখ টেকে কাঁশছে লিম্প1, টেডিয়ার 
বেদনার! দৃষ্টিতে চেয়ে থাঁকে ওর দিকে । 
নিঃসঙ্গ একক টেডিয়ার, জীবনকে উড়িয়ে পুড়িয়ে ছাই 
করে দিতে চায়, হঠাৎ পথের বাকে আজ বাচবার সন্ধান 
পেয়েছে । তার ও একট! কর্তব্য আছে--আশ। আছে। 
ও-_ডাক্তার দেখাচ্ছে৷ ? 
হাসে লিম্পা-এ রোগ সারে না। তা ছাঁড়। বেঁচে 
কি হবে বলতে পাঁরে।? বেঁচে তো৷ দেখলাম এতট। দিন। 
শ্রান হাসি ফুটে ওঠে ওর মুখে, কামার চেয়েও করুণ 
সেই হাসি। 
ব্যাকুল হয়ে ওঠে টেডিয়ার, আজ সেও বাঁচতে চায়। 
ফিরে পেতে চায় সেই হাঁরানে। শ্বতির দিন-_তা হয় না 
[পিম্পা । আমি সব ববন্থ। করবে|। তুমি সেরে উঠবে। 
-তুমি! 
* টেডিয়ার এগিয়ে আসে, ওর কঠিন হাতে তুলে নেয় 


লিম্পার অপহাঁয় নরম হাতখানা, হু হু কানায় ভেঙ্গে পড়ে 
লিম্প। টেডিগ্নারের বুকে । 

মেঘমুক্ত আকাশে ফুটে উঠেছে তারার রোশনী । রাত 
হয়েছে অনেক। 

টেডিগ্নার আজ বাঁচবার স্বপ্ন দেখে। লিম্পা সেরে 
উঠছে, দুজনে আবার ঘর বাঁধবে । ছুক্গনে বাঁচবে দুজনকে 
কেন্দ্র করে। 

দিনরাত পরিশ্রম করে চলেছে টেডিয়়ার, গাড়ীখানাঁকে 
ঝেড়ে-মুছে কি যত্র করে রেখেছে । এরই রোজগারে তার 
সব হবে। মদ কাই খাওয়া সব ছেড়ে দিয়েছে । ছেড়েছে 
আগেকার ইয়ার দোত্তি। অবাক হরে যাঁয় অনেকেই ওর 
ব্যবহারে । অজ্রেফ বদলে গেছে টেডিয়ার। 

“জবাব দিলে না। দ 

কি ভাঁবছিল টেডিয়ার। 'অরুণের ডাঁকে চমক ভাঙ্গে। 
মেঘমুক্ত আঁকাঁশে ফুটে উঠেছে নীল রোদ, চারিদিকের 
উপত্যক ভরে উঠেছে । ঝলমল করছে রোদ্র। পাইন 
বনে মাধুষ্যের আভা । খাঁসিয়। বস্তীর ভেড়াগুলো৷ চরছে 
যেন সবুজ ঘ|সের বুকে এক মুঠো ঘুই ফুল ছিটোন--ওদের 
গলার ঘণ্টা! বাজে টিংটিং। দূর বাতাসের মর্সরে ভেসে 
আসে ঘণ্ট| ধবনি--আর রাখাল বাণীর স্থর। 

হানে টেডিয়ার অরুণের কথায়। 

_বিয়ে করবো এইবার) 
আসবেন তো? 

নিশ্চয়ই । 

রোদ ওঠার সঙ্গে সঙ্গেই হ্বমণকাঁরীর দল যেন ওৎ 
পেতেছিল, একযে(গে শিলং পিকের উপর আক্রমণ চালায় । 
গাড়ীর পর গাড়া নামছে-_-এসে থামছে। ক্যামেরা, ষ্টোঁভ, 
ফ্াস্ক, লাঞ্চ-বাঙ্কেট বেরহচ্ছে। কলরব কাকলি আর 
রকমারি স্কাফ-_শাড়ীর রং-মেল। বসে যায়, রং বাহীরের। 

_চলুন, ফেরা যাক। বিরক্ত হয়ে টেডিয়ার গাড়ী 
নিয়ে নামতে থাকে নীচের দিকে । 

কিছুদিনের মধ্যে লীনা পড়াশোনায় বেশ এগিয়ে 
গেছে। খুব বুদ্ধিমতী। ছাত্রীটিকে কেমন ভাল লাগে 
অরুণের, ওর প্রকান্তিক আগ্রহ দুরন্ত রোগের বাধনেও 
বাধা মানেনি। হাঁজরার লাইব্রেরী ঘরে বই-পত্র নাড়।- 
চাড়া করতে করতে জবাব দেয়। 


নেমস্তনন করলে 
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_ পাশ আমাকে করতেই হবে। নইলে এক আমার 
স্বামীর রোজকাঁরে শিলং সহরে চলবে না । 
হেসে বলে অরুণ-কে সেই ভাগ্যবান । 
আগেই যার জন্যে এত ভাঁবছে! লীনা ? 
উত্তেক্নার বশে কথাঁট। বলে ফেলে নিজেই লজ্জায় 
পড়ে লীন! । মুখ নীচু করে ফুলদানির ফুলগুলো নাঁড়া-চাঁড! 
করতে থাঁকে, ক'দ্িনেই সেরে উঠেছে । গালের কাছে 
এসে পড়েছে একটা লাল মেরিগোল্ড ফুল। তাঁরই আভা 
ওর গালে। 
বাঁচবাঁর স্বপ্ন দেখে সে। মুখ তুলে চাইল। বলে 
ওঠে একদিন পরিচয় করিয়ে দেবো । পুরুষ জাতটার 
উপর ঘুণা এসেছিল। লোভী পিশাচের দল। কিন্তু 
সে ভুল আমার ভেঙ্গেছে । মানুষ তাদের মধ্যেও 
আছে। 
দ্র ভালবাসার স্বপ্নুভর! চোঁখে সে দেখেছে পথি- 
বীকে, সবই তাঁর কাছে স্থন্দর | 
প্রসঙ্গটা চাঁপ! দিতে চেষ্টা করি--শরীরের দিকে নজর 
দাও। পড়াশোনার জন্য শরীরের কথা ভূলোনা। ছুটাই 
দরকাঁর। 
উদ্যত একটা কাশির বেগ সাঁমলাবার চেষ্টা করে 
লীন] । দুচোখে কেমন আতঙ্কের জমাট ছায়া, সেই হাঁসি 
নিমেষের মধ্যে মুছে গেছে । বীচবার সমস্ত আশা 
আনন্দকে ওই সর্বনাশ! কাঁশি যেন টিপে পিষে মেরে ফেলতে 
চায়; আতঙ্কিত হয়ে উঠে হাঁপাচ্ছে লীন! । 
আজ পড়। থাক, বিশ্রীম নাও গে। 
অরুণ জোর করে নিরস্ত করে তাকে । 
কদিন ধরে বুষ্টি নেমেছে । একটান। বুষ্টি। সাঁরা- 
দিনে হুর্য্ের দেখা নেই। মধ্যবেলায় মাথার উপরে 
একবার চিকমিক তার অস্তিত্ব, আবার ছুপুর থেকে নামে 
বষ্টি চারিদিক অন্ধকার করে। ক্ষেপে উঠেছে পাঁইনবন 
'সার পাহাড়ী ঝর্ণা। সাদা দৈত্যের মত আকাশ ছোঁয়া 
তাঁপণ গাছের মহ্ছণ কাণ্ড বয়ে জল ঝরে-_টিলার বেড়ার 
গাষে সবুজ ক্ফোয়ানা লতায় ফলগুলো! ছুলছে। কাপছে 
পাইন বার্চ বন-_বারবাঁর ঝরছে বৃষ্টি । 
ছুপুর থেকে আলো! জাঁলতে হয়, শ্রান বিষগনুতায় মিট 
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পা 
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কদিন টেডিয়ারকে দেখিনি, হাজরার ওখানেও যায়নি । 
বুষ্টির মধ্যে বর্ধাতি চাপিয়ে কনকনে নাতে জনগন পথে 
পা দিল অরুণ। 

ঝর্ণার সাকোটার নীচে দিয়ে হু হু করে গৈরিক জলধারা! 
পাথরে উদ্দাম নৃত্য তুলে ছুটে চলেছে বিডন-ফলদএর 
দিকে। কালো পুঙ্গ পুঞ্ত মেঘন্তর লেবংপিকের গায়ে 
বাস। বেধেছে-ঢেকে রেখেছে চূড়া থেকে । শৃগ্ঠ রাস্তা 
দিয়ে এগিয়ে চলে অরুণ চেষ্ট হাসপাতালের টিলার দিকে। 
উইপিং উইলো গাছের লম্ব! দোঁছুল্যমান ডালগুলো ঘিরে 
যেন শোকের তমসা নেমেছে--বৃষ্টি ববছে ওর গ| 
বেয়ে । 

ডাঃ হাজরা ওই বৃষ্টির মধ্যেই ওয়ান চলেছিল-_ 
অরুণকে দেখে সঙ্গে করে নিয়ে চলে ায়। চালু পথ 
বেয়ে চলেছে ওর|-বারান্নায় লোকজনের ভিড়; নার্স 
ডাক্তাররা ব্যস্ত সমস্ত হয়ে চলাকেরা করছে। 

-এসে। 

ডাঃ হাজরার সঙ্দে চলেছে অরুণ। দোতালার 
কোণের দিকে একটা ঘরে ঢুকে বিছানার দিকে চেয়ে 
চমকে ওঠে। লাল কম্বল ঢাঁকা পড়ে আছে লীনার শীর্ণ 
দেহ, নাকের কাঁছে অক্সিজেন ফানেল লাগানো । মাঝে 
মাঝে কেঁপে উঠছে অচেতন দেহট|। অবাক হয়ে বায় 
অরুণ টেডিয়ারকে এখানে দেখে । 

_লিম্পা। ডাঁকছে ওকে টেভিয়ার। এ যেন অন্ত 
মানুয। 

দুর হতে কৌন আহবান ভেসে 'আঁসে। লিম্প। স্বপ্ন 
দেখছে-ভাঁরাঁনো অতীত আবার ঘিরে এসেছে-_ঘিরে 
এসেছে ছায়াঘন উপত্যকায় সে আর টেডিয়ার। সবুজ 
উপত্যকায় ভেড়ার পাল চরছে, তাদের ডাক আর গলার 
ঘণ্টার সুরেলা শব্দ মিশেছে রাখাঁলিপনা বাণীর পাহাড়ী- 
সবরের সঙ্গে__পাইন-বনে কাপে শে শে হাঁওয়।। তারই 
ছায়ায় ছায়ায় চলেছে চঞ্চল একটি কিশোরী কোন 
রূপকথার দেশে । 

--লিম্পা ! | 

ক্ষীণ হতে ক্ষীণতর হয়ে আসে সেই দূরের বাশী। উদার, 
উন্মুক্ত নীল আকাশ ছুয়েছে পর্বতমীমা, আলোকভরা সেই | 


১৯ 


শীছে না? অনেক-অনেক দূর সেই পথ। লীনা সেই 
বসীমে হারিয়ে গেল। 

নাকের সামনে থেকে অক্সিজেন ফাঁনেলটা খুলে দেয় 
গাস+ কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে কঠিন পাথরের মত খু সেই 
টাকি ড্রাইভার, ব্যর্থ ভয়ে গেল তাঁর সব চেষ্টা; আলে! 
ঢকে নেমেছে হতাশার নিবিড় অন্ধকার। 

কাদছে টেডিয়ার। অসহায় সে কান] । 

সান্বনা জানাবার ভাষা নেই। ট্রপ করে বের হয়ে 
এল বারন্দায়। উইলে! গাছের ঘনপাতাঁয় তখনও কান্নার 
মত জল ঝরছে--সমন্ত শিলং সহর মেঘের আধারে অবলুপ্ধ 
হয়েছে । বাঁদল মেঘের কান্ন! মার বাঁতাসে ক্রন্দপীর দীর্ঘ- 
শ্বাস শুধু জেগে আছে। 

গল্প এইখানেই শেষ করা যেত; কিন্তু গল্পের চেয়ে 
বাস্তবে বহু বিচিত্র অনেককিছু ঘটে । শিলং থেকে চলে 
আসবে অরুণকেন জানে না কেমন বিশ্রী লাগছিল এই 
শৈলশিখর। আবার রোদ উঠেছে__গাঢ সোন! রংএর 
রোদ,ফুল আর পাখীর ভীড়। আবার বসন্ত আসে--বারবার 


ভ্ডাল্রভবশ্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ১মসংখ্য| 


মনে পড়ে লীনাকে এমনি বসন্তবেলায়। ব্যর্থ হয়ে সে 
কেদে ফিরে গেল। 

অরুণ হঠাঁৎ খবরটা শুনে চমকে ওঠে, কৌতুহল বশে 
সেও হাজির হয় সেখানে । সতীফল্সের ওদিকে খাড়া 
পাহাড় থেকে ছিটকে পড়েছে গাঁড়ী সমেত টেডিয়ার; 
কোন যাত্রী ছিল না । কয়েকশে! ফিট নীচে ছিটকে পড়েছে 
-_গাড়ী সমেত মরেছে একাই। 

মাংসপিণ্ডের একট! বিকৃত ম্তপ। পুরোনে! গাড়ীট। 
চুরমার হয়ে গ্রেছে। চারিদিকে এসেছে কৌতুহলী 
জনতা । কোন মন্তব্য করে অন্ত এক ট্যাক্সি চালক। 

বেহেড মাতাল হয়ে গাড়ী চালালে এমনি হয় স্যার । 

ওরদিকে মুখ তুলে চাইল অরুণ। ওরা চেনে না 
টেডিয়ারকে-_অরুণ চিনতো, টেডিয়ার মদ খেতো না__-মদ 
সে খাঁয়নি। তবু টেভিয়ার মরেছে যে। 

গাছ থেকে ফুল ঝরে। তার বর্ণ গন্ধ ফুরিয়ে গেলেই 
ঝরে যায় সে। প্ররুতির এই স্বাভাবিক নিয়ম । 

টেডিয্লারও তাই ঝরে গেল। 


দরীবন প্রভাতে 


শ্রীনীহাররঞ্জন সিংহ 


নিশি কি হলো ভোঁর, 

পাথী কি ডেকেছে? 
নিভে কি গেলো তারা, 

রাতি যে জেগেছে! 


আমি ও তুমি ছিনু, 
জাগিয়া ছু-জনে, 
মুখর প্রাণ-পাখী, 
নীরব কৃজনে 


কি সুরে সারা রাতি 
জাগায়ে রেখেছে। 


সারাটি নিশি-জাগ, 

স্বপনে সে তো ঘুম্‌, 
ব।সর ভেঙ্গে গেলে 

রহিবে স্বতি চুম্‌! 
সে-স্থৃতি-বেদনার 

দিন কি এসেছে? 


-075. 


থুম্বসিস্‌ ও এম্বলিসম্‌ 
ডাঃ ওয়াপ্টার থেইমার 


বর্তমান কালের সবচাইতে ভীতিগ্রদণ রোগ বলতে 
[110790515-র নামই আগে মনে আসে । বিশেষ করে 
সার্জিক্যাল অপারেশনের পরিণাম হিসাবে । রক্তবাহী 
নালীর মধ্যে ঘনীভূত রক্ত-চাঁপ বা ()9101১0১ যখন 
ভাসতে ভাসতে অল্প-পরির রক্ত-নালীর মধ্যে আটকা 
পড়ে এবং অবরোধের সৃষ্ট করে তখনই হয় বিপদের সুচনা । 
[110901197, নামে পরিচিত প্রক্রিয়ার এইটাই হচ্ছে 
সত্যকারের বিপদজনক অবস্থা । স্থতরাং (1)191719951৯-র 
ক্ষেত্রে দু”টি সুস্পষ্ট অবস্থা লক্ষ্য করা থাচ্ছে, প্রথম অবস্থায়, 
রক্তের চাঁপ বাঁধা এবং তারপর এই রক্ত-চাঁপের, রক্তশোতের 
সঙ্গে প্রবাহিত হওয়া ও অল্প-পরিমর রক্তনাঁনীর মধ্যে 
অবরোধ শৃঠটি। এই দ্বিতীয় অবস্থাটি বিশেষ করে হৃংপিগু 
ও ফুদফুসের পক্ষে খুবই বিপদজনক । 

পূর্বেও যে 077900১05৫5 এবং 90১1স)র দৃটাস্ত 
দেখা যাঁ়নি ত। নয়, কিন্তু চিকিৎসকগণ সাম্প্রতিককালে 
অপারেশনের পরই এই নূতন উপসর্গের উল্লেখযোগ্য বৃদ্ধি 
লক্ষ্য করেছেন। তারা বিশ্বাস করেন যে, এর পিছনে 
কোন “প্যাথলজিক্যাল? প্রক্রিয়। আছে-_যার সঙ্গে রক্তবাহী 
নালীর গাত্রের উপর কৌন নিয়ন্ত্রিত প্রক্রিগ্নার বিক্ষোভের 
সম্পর্ক আছে। এই বিক্ষোভের প্রকৃতি সম্বন্ধে কিছু বোঝা 
যায়নি। তবে মনে হয় যে বর্ধনশীল ্াযুতন্রের সহিত এর 


কোন রকমের যোগ আছে। এই জগ্ঠ 11179101১9 
-8001901190) রোগের এইবৃদ্ধিকে 57020720718] 
115৪৩ নীমে পরিচিত রোগের অংশ হিসাঁবে ধর! হচ্ছে। 
11811956719] 015০5 হচ্ছে অত্যধিক পরিঅমজনিত 
সাধারণ ক্ষতি, উদ্বিগ্নত৷ ও অতিরিক্ত তৎপরতার ফলে যাঁর 
উৎপন্তি। আর খাওয়া দাওয়ার অনিয়মত একে আরও 
বাড়িয়ে তোলে এবং কীরণন্বর্ূপও বল! চলে । 

গত তিন বৎসর যাবৎ "101015017১১ বিশ্ববিদ্যালয় 
ক্লিনিকের প্রফেসর ডিক এবং মাঁটিস্‌ বহু রোগীর উপর 
অপারেশনের পরে ০001011507-র প্রভাব সম্বন্ধে বিস্তারিত- 
ভাবে গবেষণা করেছেন। এই ছুই চিকিৎসক এই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন যে, 1017:91090-600011507-র 
সহজ সংগ্রামের জন্ত 00012519000 পন্থ। অন্সরণই 


হচ্ছে শ্রেষ্ঠ উপায়, বিশেষ করে পূর্ব্ব হইতে ঘনীকরণ- 
নিরোধক প্রয়োগ | 1:97857-এ এই পদ্ধতি অনুসরণের 
ফলে যে সাফল্য লা হয়েছে তা খুবই চিত্তাকর্ষক । 
অণুবীক্ষণ যখ্খের মাধ্যমে একবিন্দু রাক্তের ঘনীকরণ খুব 
সহজেই পর্যবেক্ষণ করা যায়। প্রথমে দেখ! যায় একটি 
সাদা জাল খুব দ্রুতভাবে গঠিত হচ্ছে এবং এর মধ্যে রক্তের 
শ্বেত ও লোহিত কণিকা এবং 
আবদ্ধ হচ্ছে। ক্ষুদ্র রক্ত প্ল্যাটেলেটসগুলিও এই ঘনীকরণ 
প্রক্রিয়ার সহিত ঘুক্ত। এই জাল, ১7; দারা গঠিত। 
এই 9070 আবার (:710৫০1-র পূর্ব লক্ষণরূপে রক্তের 
মধ্যে নিহিত রয়েছে। রাক্তের ঘনী করণ বা চাঁপ গঠন একটি 
খুবই জটিল প্রক্রিয়া। বর্তমান অবস্থায় ঘ। জানা গেছে 
তাতে প্রায় বিশটি বিভিন্ন কারণের ফলে ইহা সম্ভব হয়। 
এই কারণের একটি হচ্ছে ক্যাল্সিয়'মৃ। রক্তবাহী নালীর 
গাত্রে 07101045-র “মাথার” প্রথম আবির্ভাব হয়। এই 
“মাথা” প্রধানতঃ বিচ্ছিন্ন 0):0270১9০665 নিয়ে গঠিত। 
তারপর রক্ত এবং 1001-র সংমিএণে তৈরী হয় এর 
“ল্যাজ”। এই “ল্যাজ”, “মাথার উপর গঠিত হয় আর 
রক্ত-প্রবাহের সঠিত রক্তবাহী নালীর গাত্র থেকে 01010- 
১/5-র ছি'ডে অন্যত্র ভেসে যাওয়ার আসল কাঁরণই হল 
এই “্যাজ। একটি ছোট 1101017700১ বহু বৎসর ধরে 


শান্ত ভাবে আপন জায়গায় বসে থাকতে পারে। তার 
দ্বার। কোনরূপ বিপদের সৃষ্ট হয় না। কিন্ত বিপদের স্থচন। 
তখনই হয় যখন 11:010905 রক্তপ্রবাহের মধ্যে ভেসে 
বেড়ীতে থাকে । ০0015011 নামে পরিচিত এই ভ্রাম্যমান 
ট]9])কে যথোপযুক্ত উধধের সাহাব্যে বিনষ্ট কর! সম্ভব। 
কিন্তু 1)101011519,1১-ই হচ্ছে শ্রেষ্ঠ উপায় । 10157901. 
গবেষকগণ 10010095035 সন্বন্ধে যে গবেষণ। করেছেন তা 
শুধু মাত্র সতাকাঁর 670101১০১০১ সম্বন্ধীয় রোগ সম্পর্কে। 
ধমনীর প্রদ্দাহ, ৬৪:1০০১০ 1570915 প্রভৃতি রোগের উপসর্গ 
000200১0১০5-র অনুরূপ হলেও এগুলির উৎপত্তি রক্ত- 
নালীর নিকটে ব গীত্রে প্রদাহ । পেসন্ত এই রোগগুলি 
]8051507 গবেষকগণের 'গবেষণার আওতার মধ্যে 
আসে না। সত্যিকারের 0):০101005-র উৎপত্তি হ্‌য় 


0):070009০5655গুলি 


১১৪ 
হাসানাত স্পা স্থান স্থান পথ সা না 
সাঞ্জিক্যাল অপারেশনের ফলে বা দুর্ঘটনার ফলে 
ক্ষতের থেকে বেশ দূরে কোন জায়গায়। কিন্তু প্রায়শঃই 
0019100)05 রক্তপ্রবাহের আত বেখানে মন্থর সেইরূপ 
জায়গা পছন্দ করে__বেমন, পায়ের শিরাঁগুলি এবং পেটের 
তলদেশের অংশ। ইহার “ল্যাজে'র বৃদ্ধি খুব দ্রুত হয়। 
বিখ্যাত জার্মান নিদান-শান্ত্রবিৎ ৬11০10% বহুদিন আগে 
বলেছেন বে 019270১০১-র ক্ষেত্রে তিনটি উপাদান 
বর্তমান থাকবেই, রক্ত ঘনীকরণ প্রবণতার বুদ্ধি, রক্ত- 
প্রবাহের গতির মন্থরতা এবং নাঁলী-গাত্রে কোন ক্ষত। 
0101912010005-র ভ্রত খিনাখের জন্য একেবারে 
শুরুতে রোগ নির্ণয় আবশ্তাক। কিন্তু দুর্ভীগ্যবশত ইহ! 
খুবই শক্ত। সাধারণতঃ 770101১8১ চোখে পড়ে 
তখনই, যখন আক্রান্ত স্থলে বেদনা ভন্গুভব করা যায়, 
ছ্বীতি ঘটে এবং গায়ের তাপ বৃদ্ধি পাঁয়। কিন্তু এই 
সময়ও 07970005 সাধারণত; ১২ থেকে ২৪ ঘণ্টার 
পুরাতন। আসলে কিন্তু যুক্তিপ্রীপ্ত 01192017৯-র 
বিচরণের গুথম ঘণ্টাটিই হচ্ছে সবচেয়ে বিপদজনক সময়। 
স্তরাং যখন উপরোক্ত উপসর্ণের সাহাঁধো রোগ নিণ্য় 
কর! হয় তখন অধিকাংশ ক্ষেত্রেই আশু বিপদ কেটে 
গেছে। আবার একটি অভ্রাম্যমান 10710101১0১ বেটি 
কোনরূপ 010001151) বা রক্ত প্রবাহে বাঁধার স্থষ্ট 
করেনি, তাঁর পক্ষেও পরবস্তিকালে রক্ত নালীতে গুরুতর 
ক্ষত হৃষ্টি করা এবং কোন ব্যক্তিকে পায়ের পক্ষাধাঁতে 
পু করা সম্তব। যহক, 0001১01১778 হচ্ছে আশু 
বিপদের কাঁরণ। ৭1)7)10)05 যখন রক্ত নালীর মধ্য 
দিয়ে ভেসে চলে তখন এর উপস্থিতি নিরধারণ সম্ভব নয়। 
কেবলমীত্র তখনই এর উপাস্থিতি ধরা পড়ে ঘন 001১1 
1150)-র সৃষ্টি হয় । 
থম্বসিসের কোনরূপ মৌলিক প্রতিষেধক সম্তব নয়, 
যতক্ষণ পর্যন্ত না এর গভীরতম কারণ নির্ধারণ সম্ভব 
হচ্ছে। তবুও ৬1:০1০-র কাঁরণগুলির মধ্যে অন্তম 
কারণ, রক্তপ্রবাহ্ের গতির মন্থরতা, খুবই উল্লেখযোগ্য । 
রোগী বহুদিন শয্যাশায়ী থাকলে পায়ের রক্ত চলচলের 
শিথিলতা আসে, আবার কয়েকদিন পরে উল্লেখধোগ্য 
উন্নতি দেখাযায়। হাত এবং বাহুর রক্ত চলাচলের 
মস্থরতা আসে দু-এক সপ্তাহের মধ্যেই | সেজন্ 
অপারেশনের পর ঘত শীঘ্র সম্ভব ধগী যাতে উঠে 
দাড়াতে সক্ষম হয় সেই চেষ্ট। করাই সব চাইতে যুক্তি- 
ংগত॥ [১:90109115-র মাসল উদ্দেশ্ট হল রক্ত-ঘনী- 
, করণে বাঁধা সাষ্টি। 
». যেহেতু রক্ত ঘনীকরণের কয়েকটি উপাদান লিভারের 
মধ্যে উৎপন্ন হয় সেজন্য £11011১051১ রোগের গবেষক 
ডাঁঃ 81০78৮1, ১৯৩৪ সালে সুপারিশ করেন যে 


ভ্ডান্রভবশ্ব 





[৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





লিভারে অন্ন (অনিষ্টকর নয় এরূপ) আঘাত হান! 
0/01)10)1851৯ হিসাবে কাধ্যকরী করা যেতে পারে। 
এই মত অনুযায়ী কাঞ্জ করে বৈজ্ঞানিকগণ 47092117 
ও ৭1158072191 এই উধধ ছু*টি তৈরী করতে সক্ষম 
হয়েছেন। এই ছুইটি উধুধই রক্ত-ঘনীকরণ-নিরোধক 
হিসাবে শ্রেষ্ঠ । “হেপারিণ ইন্টাভেনাস ইঞ্জেকসন? 
দেওয়ামাত্র ততক্ষণাত কয়েকঘণ্ট।র জন্য রক্তবনীকরণ ক্রিয়া 
বন্ধ হয়ে দায়। 1101): শব্ধ থেকে এই ওধুধের 
নামকরণ হযেছে, 110198 হচ্ছে ল্য।টিন ভাষায় লিভারের 
বৈজ্ঞানিক নাঁম, এবং বাস্তবিক, লিভার থেকেই এই 
ওষুধ, তৈরী হয়। এর কার্যকারিতা রক্তঘনী করণ 
প্রক্রিয়ার বিভিন্ন শুরের উপর বিস্তত। প্রথমতঃ ইহা 
রক্তঘনীকরণের উপদানের অগ্রদূত 790:0717-কে 


নিবারণ করে। এর অন্ত কোন ভিন্ন 'প্রতিক্রিয়৷ হয় না। 
অপর পক্ষে 40160100015 কাধ্যকরী হয় লিভ।রের 


উপর, ফলে লিভারে সাময়িক 279:০)৯1১১ হুষ্টি করে, যাঁর 
জন্য কিছুক্ষণের জন্ত 01০00107077 গঠন সন্তব হয় না। 
কিন্তু এই ফল লাভ করতে বয়েক ঘণ্টা সময় লাঁগে। 

এখন রক্ত ঘর্নীকরণ নিরোধক ব্যবহারের ফলে রক্ত- 
মোক্ষণ হতে পারে। এবং সেজন্য 0901601-1001570191)৯ 
আছে। ডাঃ ডিক এবং ম|টিস £ত্যেকটি বিভিন্ন কেসের 
দে|য গুণ খুব সত্ব ছাঁবে পর্যবেক্ষণের জন্য বিশেষ ভাবে 
জোর দিয়েছেন। তারা একথাও বলেছেন যে রক্তমোক্ষণ» 
101)1)1151)) অপেক্ষা অনেক সহজে আয়ত্তে আনা যায়। 
আর 0901)061-100108019))5-কে দমিত করে রাখা উচিত । 

ন0192101. বিশ্ববিগ্ঠালয় ক্লিনিকে 7190010995-র 
'প্রফিলেন্সিন” হিসাবে রক্ত ঘনীকরণ নিরোধক প্রয়োগের 
ফলে রোঁগ সংখ্যা বেখাঁনে এই ব্যবস্থা অবলম্থিত হয়নি 
তদপেক্গা এক-অষ্টমাংশ হাম পেয়েছে । পরীক্ষা করে 
দেখা গেছে যে, একদল রোগীকে রক্ত ঘনীকরণ নিরোধক 
দেওয়। হয় এবং অন্য আর এক দল রোগীকে ইহা! দেওয়া 
হয় না। বে দলকে এই নিরোধক দেওয়। হয় না সেখানে 
৫টি 119001১0১৬5 কেন 11080 (রক্তনালীতে 
প্রতিবন্ধকতাবশত “টিস্থতে ক্ষত) ব্যতীত দেখ! যাঁয়। 
অপরপক্ষে যেখানে প্রতিষেবক দেওয়া হয়েছে সে দলে 
মাত্র ৪টি [019101১956১ কেস দ্েখ| যায়। আবার 
প্রথমোক্ত দলে (যেখানে নিরোধক ব্যবহৃত হয়নি ) দেখ! 
যাঁয় ২৭টি ফুসফুসে 108০6, ১৭টি মারাত্মক ফুসফুসে 
0000901150) ॥ কিন্তু প্রতিষেধক ব্যবহৃত দলে মাত্র ৫টি 
ফুসফুসে 17070 আর ২টি মারাত্বক ফুসফুস ০1019011512 
দেখা যায়। অচিকিৎসিতদলে মোট (10:00)10955 এবং 
5)1১911907-এ আক্রান্তের সংখ্যা হয় ৯৪ জন্‌ .এবং প্রতিষেধক 
ব্যবহৃত দলে রোগাক্রান্তের সংখ্য। হয় মোট ১১ জন। 





ফলিত জ্যোতিষে শনির প্রভাৰ 
উপাধ্যায় 


শনি দৌরজগতের সর্বাপেক্গ। মধিক দৃরবন্থী, প্রাচীনেরা এই কথাই বলে 
গেছেন। এই গ্রহের প্রভ/ব সম্পর্কে বিচ্চিন্ন রকমের বিশদ ব্যাথা হয়ে 
খাকে । শনির দুইটী ক্ষেত্র-মকর ও কুন্ধ। তুলা এর তুঙ্গ বা উচ্চস্থান 
২০» মেব এর নীস্তান ২* | কুস্ত এর মূলত্রিকোণ এপানে গ্রহ অহ্ন্ত হই- 
চিন্কে থাকে এবং বলবান হয় এক একটি পাশি পরিভ্রমণ কনে এর 
শনির বরুণভির কাল ১৮৪ দিন। গ্রচ্টা গু, 
এর গুতিকুল দশায় জানু ও উকদেশে পীডাদিজশিত ছুঃণভোগ | এ 
দশ! ও অন্তন্দণ। ভোগ কালে শরীর! শুদ হ্য। গ্রহ-ণর দুইটা দল মাছে। 
শনির দলে আছে বুধ, সক, রাগ, প্রজাপতি (ইউরেনাস বা হাসেলি) 
আর রুদদ (প্রট1), এব বিপক্ষ দল হচ্ছে রবির | রনির দলে আছে 
চন্দ, মর্জল, বুহ'্পতি, কেতু আর নেপছুন বা বকণ। শনি দৃ?গের কারক 
কঠোর তপন্বী। শনির আাধিপত্যে মানবের ধর্মভা প্রচলিত মঠ-বিরোধী 
হয, এভস্তইংএকে গ্রেচ্ছের কারক কলা হয়। শনি তন্ব সাধনার পক্ষে 
মনুকুল। এই গ্রহের নবম বা পঞ্চমে স্থিতি বা দৃষ্টি থাকলে অথবা! শনি 
প্রত্রজ/।র কারক হোলে জাতক প্রথম অবস্থ,তেই শক্তি মাধক ভয়ে ওঠে 
গার তার কেবল লক্ষ্য থাকে কিভাবে কঠোর তপস্ার দ্বারা খ্রেচ্ছত্ব 
মর্থাৎ জ্ঞান ও দিদ্ধির দ্বারা শৌচ ও অশৌচের শঠীত অবস্থ। লাভ 
কবে পারে। 


২ বছর ৬ মন লাগে। 


ভগবান ভ্রীরমকুণ্? পরমহংন দেবের কুগুণীতে পঞ্চমাধিপতি বুধ 
শনির ক্ষেত্রে কুগ্তলগ্নে ও লগ্মাধিপতি শনি বুধের ক্ষেত্র কন্যায় মবস্িত। 
নবমাধিপতি তুঙ্গী শুরু ও লগ্মাধিপতি শনি পরস্পর পুবদৃষ্টিতে আবদ্ধ। 
শনি পঞ্চমভাব ও দশম ভাকে পুর্ণ দৃষ্টি দিচ্ছে । হুতগাং শনি লগ্মাধি- 
গতি হয়ে পঞ্চমপতি বলবান শুভযুক্ত নবমপতির সহিত সম্বদ্ধ গরায় 
গাঁতককে উচ্চ শ্রেণীর কঠোর তপন্বী করেছে। 
অনেক পরিমাণে লোকাচার রক্ষা! করতেন বটে কিন্তু 
পরমহংদের মত অতি উচ্চ উদার ভাবে পূর্ণ ছিল। 

শনি মৃত্যুর কারক । অষ্টমস্থান নিধনস্তান। 
অষ্টমাধিপতি চররাপিগঠ, শনি চররাশিগত হয়ে 


গনশ্য তিনি বাহ ত 
চার হৃদয় অন্যান্য 


অষ্টমস্থান চররাশি, 
চরনবাংশে অবস্থিত 


হয়। তা চোলে জাতকের বিদেশে বা বন্ধ প্রস্থতি শুষ্স্থানে মৃত্যু হবে! 
অঙ্টন স্থান স্কিররাশি, অষ্টমাধিপতি স্থির রাশিগঠ, শল শির রাশিগত বা 
স্থির নবাংশে থাকে হা হোলে জাতকের গুহে বন্ধু 1) সষ্টত হয়ে মৃত্য 
হবে । এইভাবে অইমস্থান দ্বিশ্বভাব রাশি হোলে তাও গৃহে মৃত্যু হয় 
না। গুহ থেকে বাইরে পথের মধ্যে মুহা হয়। 

শনি স্থজিনী শন্ডি কারক--সদয় নির্ণায়ক। আস্মনিগ্রহ এক মুলগত 
ভাব। স্বাস্থা ও আম্কারক গ্রহ । রাব্রিজাত বাক্তিগণের পিতা । 
শমশিল ও যন্ত্রশিল শিক্ষার অনুকূল । মানুষকে বচিমুখা ও অস্ত সুখী 
করা পক্ষে এই গ্রহের কারকশা আছে। শনির দৃষ্টি সম্পর্কে সতর্ক 
ভাবে মমাক পরী আবশ্থক | নাধারণতঃ বৃহস্পতিৰ দৃষ্টি শুভ কিন্ত এর 
অবস্থান নয়। আন্ুজপভ্াবে বিচার করলে দেখা বায় শনির অবস্থান 
স্বভ, কিন্তু দৃষ্টি ন্ঘ। ব্যবসা, রাজনীতি, লোকালবোর্ড, পৌরপ্রতিষ্ঠান, 
এনেন্‌র, গার্লানেন্ট প্রতৃতি যেখানে প্রতিষ্ট। ও ক্ষমতা অর্জনের অবকাশ 
আছে নেখানে রবি ও শনির দৃষ্টি সশ্বন্ধ পরিলক্ষিত হয। রবি ও শনির 
নহাবস্থানে সন্মান ও গাধিব সাফল্য হোছে পারে। সানুষ নিজের পরিশ্রম 
অধাবণাঘ ও বুদ্ধি বলে স্বোপান্জিতশালী কুতীব্যক্তি হয় । এর মধ্যে রবি 
প্রবল হোলে নববপ্রকার গুকঠর কাধো জাতক ব্যর্থ হয়। রবি এবং শনি 
মশ্তভ দষ্টি ননবন্ধ হেতু জোষ্ঠ সন্তানের বেশ দায়ক ব! অনিষ্ট কারক হয়। 
চত্দ ও শনির সহাবস্থান এতীব উত্তম | উঈযালিনের রাশিগকে বষ্ঠস্থ 
শনি ও চন্দ্রের মীনরাশিতে নহাবস্থান হার সাফল্য-গৌরব ও অপরিসীম 
প্রতিষ্ঠা এনেছিল । শনি ও চন্দ্রের পারস্পরিক অশ্রভ দুষ্ট অকর্দণ্যতা, 
বশৃখ্বণতা ও কভোগ মানে । জাতকের আচার ও আচরণ অপরি- 
ণামদরশ। হয়। দে ধূর্ত, অসনোঘোগী, বেয়াদব, দূর্বল ও 'অলদ হয়। 
সে এলোমেলো ভাবে কাজ করে । তার আগ্মনির্ভরশীলভ! নেই, সে ভীরু । 
ভুল বোঝাবুনির দরুণ মনোমাপিগ্ট ঘটে, কোন কিছুতেই সন্ত 
নয়। সাধারণতঃ দে ঘরে থাকৃতে চায় না। শনি ও বুধের পরপ্প্নু/ 
ুষ্টি সম্বন্ধ সধবদাই শুভ । 

জাতক অত্যন্ত বাবহারিক ও' সংগঠক, আত্মসংযমের দিকে তার 


১১৫ 


১১০৬ 








ঝেশাক। শনি ও বুধের সহাবস্থান হোলে জাতক মিতব্যয়ী ও হিসেবী 
হয়। সময়ে সময়ে আত্মবিশ্বাসের অভাব হেতু উৎসাহ ভঙ্গ হবে। 
শিক্ষকের পক্ষে এ যোগ মঙ্গল দায়ক। এনি ও বুধের সহাবস্থান পীড়িত 
হোছে আশ্মহত্যাপ্রদ হয়। 

এই রকম যোগে জনৈক স্ত্রীলোক স্বামীকে বিষ খাইগ়েছিল কিন্তু 
আদালতের বিচারে খালান পায়। তার চরাশিকে কন্যা শনি 
ধন্থুতে অবস্থিত ছিল, বুধ থেকে ১২০ অংশ দুরে প্রতাক্ষ স্নেহ দৃষ্টিতে । 

শনিও শুকরের দৃষ্টি নম্বদ্ধ সাধারণঠঃ শু নয়। শনি ও শুকর 
সহাবস্থান মিশ্রফলদাত! এবং পারিবারিক শাস্তির অনুকূল নয়। সিংহে 
দশম স্থানে শনিও প্ফের সহাবস্থান হেতু কোন কবির জীবনে স্থামীন্ত্ীর 
মধ্যে বিচ্ছেদ ও প্রণয় ভঙ্গ ঘটেছিল । শনি ও শুরের অশুভ দৃষ্টি সম্বন্ধ 
হেতু স্থখহানি ঘটে । জীবনে .দেখ! মায় অসাফল্য। পিতার স্বেচ্ছা- 
চারিতার জন্যে কষ্ট ভোগ হয়, জাতক মায়ের শ্নেহানুগত্য লাভ করে, 
তাকে বহু দায়িতও ধুক নিতে হয়। বিশাহ বিলম্বে হয় অথব। সহ- 
: ধর্মিণীর সবাস্থযহানি ও দুর্ভাগা নির্দেশ করে। জনৈক ভদ্রলোকের কুস্তে 
শনি ও সিংহে শুক্র ছিল। ৫২ বধ বয়সে তিনি হঠাৎ নিঃসম্বল হয়ে 
গড়েন আর ঢু বছর পরে দেহত্যাগ করেন। জনৈক মিথুন লগ্মের শেষ 
অংশে জাত ব্যক্তির শনি ২৩? ডিগ্রীতে তুলায় শনি আর শুক্র ১৫, 
ডিশ্রীতে মেষে ছিল, আর চন্দ্র ছিল কর্কটে। এই ব্যক্তি চার ত্রীকে 
হত্যা করে। 

ইন্সিওরেপের “অর্থ লোভে জনৈক শ্রীলোক তার স্বামী, ঠাকুরমা, 
আর ভাইকে বিষ খাইয়েছিল। তার জন্মলগ ছিল বৃষ, শনি মীনে মাঁর 
শুক্র কন্ঠায় ছিল। শনি এবং মঙ্গলের হুসমঞ্জন বা শুভপৃষ্টি বিনিময় 
অতান্ত শুভ, যেহেতু নান!গ্রকার দুঃখ বিপদঃমতিকম কব্বার শক্তি সু 
হয়। জাতক আগ্মকেন্দ্রিক হয় না। যেকোন কিছু আবিষ্কারের জন্ত 
অন্ুসন্ধিৎগ, সংগঠক, কর্মঠ, কষ্টসহিষু। ও নিয়মানুবন্তী হয়। শনি ও 
মঙ্গলের দৃষ্টি সন্বদ্ধ ভালে! হোলেও নানাক? ভোগও করায়, যাঁ জীবনে 
কোন দিন ভুলতে পারা যায় না। 

শনি মঙ্গলের সহাবস্থান প্রচণ্ড বিপধ্যয়ে আস্মদান ও অজন্ন কষ্টভোগ 
নির্দেশ করে । জনৈক! মহিলার স্বামী তাকে গল! টিপে মেরে ফেলে- 
ছিলেন। জাঠতিকার কোঠীতে কুস্তে শনি ও মঙ্গল একত্র ছিল, আর 
সিংহে ছিল রবি। মুশোলিনীর রাশিচক্রে চন্দ্র, শনি ও মঙ্গল একত্র ছিল। 
শনি ও মঙ্গলের পরম্পর দৃষ্টি সম্বদ্ধ খুব খারাপ নয়। জাতক দয়ালু ও 
ভদ্র হয়। নির্দয় ভাব আধ্যাক্সিক কঠোরতা ও আত্মসংযম দেখা যায়। 
মতে বা।আঁচরণে অনিশ্চিত ভাব, আলন্ত ও স্বার্থপরতা পরিলক্ষিত হয়। 
স্বরভঙ্গের আশঙ্কা ও ক্ট। আস্তিক জ্বর ও দগ্ধ হওয়ার সম্ভাবনা । 

শনি বৃহস্পতির দৃষ্টি সম্বন্ধ শুভ। সৌরি গুরুপূর্ণ দৃষ্টি যোগে মানুষ 
সমাজের বহু উদ্ধে উঠে সম্মান লাভ কর্‌তে পারে। জাতক ধাম্মিক ও 

ংরক্ষণণীল। কোন কোন ক্ষেত্রে এরূপ যোগ আত্মহত্য! নির্দেশক 

হয়েছে হয়। কোপার নিকাদ সিংহলগ্নে জন্মগ্রহণ করেন, ঠার রাশিচক্রে 


পি 


ভ্াল্রভনক্ 





[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্য। 











বৃহস্পতির অশুভ দৃষ্টি সন্বদ্ধ হোলে নৈরাশ্ঠ, আশাভঙ্গ, মনন্তাপ, চাঞ্চল্য 
ও দোলাপ্মান মন হ॥। শনি যোগ কারক হোলে জাতকের ৩৮ বৎনরের 
পর বা মতান্তরে ৪২ বত্দর পরে ভাগ্যোদয় হর, জলে ব| উচ্চন্থান থেকে 
পতনের সস্তাবন|। 

এই গ্রহ দুর্বল হোলে মানুষ জড়। স্থবির ও পঙ্গু হয়। ক্যাল- 
সিয়ামের অভাব হেতু নানাপ্রকার ব্যাধি হয়। বাখুরোগে, বাতব্যাধি, 
অজীর্ণ, দন্ত ও সাবুরোগ প্রহৃতির কারক এই গ্রন্থ । শনি দুঃখ, বাঁধা 
বিপত্তিও ঝঞ্চাটের কারক। শনি যে ভাবে থাকে নেই ভাবের হুংথ 
স্থষ্টি করে। চাকরি, কৃষিকার্যয ম্পেকুলেশন, লৌহ বা কয়লার ব্যবসায়, 
তিল ও ধান চাউলের বাবসা প্রশতি এর প্রভাবে ঘটে। শনি ক্ষীণ 
চন্দের'দ্বার৷ পীউত হোলে দাম্পত্য ও গার্বস্থা জীবন একেবারে নই হয়ে 
যায়। অনেকে বলেন, শনি একা উন্নতি কারক হোলে জাতক বৃদ্ধ 
বয়সের আগে উন্নতি কর্‌ পারে না । 
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শনির প্রিয়_মহিষ, গর্দত, উদ্র। বিড়াল) উললুক, গোধা, কুর্ম, সপ, 
কোলা ব্যাং, গৃধ, হাড়গিলা, কালপেঁগ, বাছুড়, কাক, ডোমকাক প্রতি । 
এদের মধ্যে শনি গ্রহের শক্তি সমধিক আছে। এর! পাপ গ্রহের জীব 
হওয়ায় নকল অশ্রত ফল শচক। স্বপ্পে এবং যাত্রাকালে এদের দর্শনে 
অশুভ ফল ফল্তে দেখ! যায়। রবি চন্দ্র মকরেঃ কুস্তে বা তুলারাশিতে 
থাক্‌লে কিনব পূর্চর্জ চিত্রা) শ্বা তী। রেবতী নক্ষত্রে খাকূলে শনি বলবান 
হয়। 

ক 


ব্যক্তিগনত দ্বাদশ রাঁশির ফল 
০ ল্রা্ি 


কৃত্তিকা নক্ষত্রাশ্রিত ব্যক্তিগণের পক্ষে উত্তম ফগ। ভরণী নক্ষত্রা- 
শ্রিতগণের পক্ষে মধ্যম। অশ্বিনী জাতগণের নিকৃষ্ট ফল। স্বাস্থ্য 
সাধারণতঃ ভালে! যাবে ষদিও মাঝে মাঝে শারীরিক কষ্ট ব দৈহিক 
বিশৃঙ্থলতার মন্তাবন! আছে। পিত্বপ্রকোপ বিশেষভাবে পরিলক্ষিত 
হয়। ব্রস্কাইটিনের আশঙ্ক। আছে। পারিবারিক কলহ ও আস্মীয় 
স্বজনের সঙ্গে সামান্য বিরোধ যোগ আছে। মাসের শেষার্দে আর্থিক 
্চ্ছন্দত! ও আয়বৃদ্ধি। শ্পেকুলেশন বজ্জনীয় | ভূম্যধিকারী, কৃষিজীবী 
ও বাড়ীওয়ালার পক্ষে মাসটি সস্তোষজনক, তবে স্বত্ব বা অধিকার ॥নিয়ে 
মামলা মোকরিমার স্ষ্টি হোতে পারে। টাঁকাকড়ি লেন দেন, জিনিষ 


আযাঢ়--১৩৬৭ ] 


গ্রহ ভঙ্গ 


৯৩৬ 


জপ তস্য স্থল নাল ন্যাপ বলা ্লখ্লাক্জল স্থান বিকল শিপন বালা লালা হালা সাপ প্লে শা পিপল নাসা 


নাঁন। অন্থবিধা ভোগ | ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবীদের পক্ষে মাসের শেষার্দ 
উত্তম। মাসটী স্ত্রীলোকের পদন্গে শুভ। পারিবারিক ও সামাজিক 
প্রতিষ্ঠা, প্রণয়ে সাফল্য, অবৈধ প্রণয় ও কোর্টশিপে আনন্দলাভ। ভ্রমণ, 
পিকৃনিক, নানাপ্রকার আমোদ প্রমোদ প্রত্তৃতি সম্ভব। অবিবাহিতা- 
গণের পক্ষে বিবাহের কথাবার্ত।। বিদ্ার্থীগণের পক্ষে মধ্যবিধ ফল। 
রেস খেলায় লাভের অপেক্ষা! লোকলান। 


স্বস্ম ল্লাম্পি 

কৃত্তিক। জাতগণের পক্ষে উত্তম, মৃগশিরাশণের পক্ষে মধ্যম এবং 
রোহিণীজাতগণের পক্ষে অধম ফল। শারীরিক অনুস্থত1 পরিলক্ষিত 
হয়। প্রায়ই উদরশুল ঘটবে । যাদের হাদরোগ, এদের সতর্ক হওয়া 
আবগ্ঠক। রক্তের চাপ বুদ্ধি। চক্ষুপীড়ার আশঙ্কা । পারিবারিক শ্বচ্ছ- 
ন্দত1 ব্যাহত হবে ন!। সামান্য কলহ মধো মধ্যে হোতে পাতর। 
আর্ধিক ব্যাপারে মাসটি উত্তম নয়-ুঅর্থক্ষতির সম্ভাবনা আডে। বায়ে 
দিকে লক্ষ্য রাখলে" অর্থের অনাটন হবে না। স্পেন্লেশন বর্জনীয়। 
বাঁড়ীওয়ালা, তুম্যধিকারী ও কুমিজীবীদের পক্ষে সময়টা কষ্টপ্রদ। জনি 
গৃহ প্রভৃতি ক্রয় বিক্রুয়ে লা হবে না। চাকুরিঞীবীদের পক্ষে মাদটা 
নৈরাশ্ঠজনক, বিনা দোষে কষ্ট ভোগ। ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবীদের সময় 
মোটের ওগর মন্দ মাবে নাঁ। মাসটা মহিলাদের স্বার্থহানি কারক । 
এমাসে তাদের কোন প্রকার আশ! আকাক্ষ। পূর্ণ হবে না। গ্রণয়ের 
ক্ষেত্রে কলহ ও নৈরাশ্ঠজনক পরিস্থিতি, অবৈধ প্রণয়ে অশ্রসর হোলে 
বিপন্নতা, বন্ধু বিচ্ছেদ ও পারিবারিক অশান্তি । আধিক ক্ষেরে প্রতা- 
রত হবে। বায়াধিক্য হেতু দাম্পত্য কলহ। রেসে না যাওয়াই 
ভালো । 

নিতু ল্রাম্পি 

আর্দাজাতগণের পক্ষে অশুভ । মৃগশির! ও পুনর্রস্থজা গণের 
পক্ষে মধ্যবিধ ফল। শ্থাস্থ্যোশ্নতির সম্ভাবনা নেই । রক্তের চাপ বৃদ্ধি 
মারাত্মক গীড়া না৷ হোলেও শারীরিক ও মানসিক অন্বচ্ছন্দতা থাকবেই । 
পারিবারিক প্রক্যের ব্যাঘাত ঘটবে না । আত্মীয় স্বজনের সঙ্গে 
অগ্রীতিকর পরিস্থিতি হোতে পারে। আধখিক লাভ। স্পেকুলেশন 
বর্জনীয়। মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, বিগ্যার্জনে সাফা, নূতন বিষয়ে গ:বধণ! ও 
অধ্যয়ন প্রভৃতি যোগ আছে। বাড়ীওয়ালা। ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীবীর 
পক্ষে মানটা উত্তম নয়। চাকুরিজীবীদের পক্ষে উত্তম। ব্যবসায়ী ও 
বৃত্তিজীবীদের কর্মের বিস্তৃতি ও সাফল্য । মাসটা স্ত্রীলোকের পক্ষে 
মোটের ওপর মন্দ নয়। সামাজিক প্রতিষ্ঠা, জন প্রয়তা, পুরুষের 
আনুগত্য, প্রণয়ে প্রীতি ও সাফল্য, এবং পারিবারক স্বচ্ছন্দতা লক্ষ্য 
করা 'ষায়। উচ্চ শিক্ষা লাভের জন্য যার! অধ্যয়ন কর্ছে, তাদের 
পক্ষে শুভ। সাহিতি/কাদের পক্ষ মালটা উত্তম। নূতন বিষয়ে 
গবেষণা বা অধায়নে সাফল্য | ভ্রমণ। প্রণযী লাভের হযোগ। শিল্প 
কলায় স্থনাম বেতার প্রতিষ্ঠানে কসঙ্ঈ তের পরীক্ষার্থীর! সাফল্য- 


মগ্ডিত হবে। জিনিষপত্র ক্রয় বা ধণদান অনুচিত। বিস্তার্থীদের ধ্ল 
উত্তনা 


পালাল আবার 7 


হজ ল্লাম্ণি 


পুস্ত/শিতগণের ফল অধম। পুনর্ধবহ্থ ও অশ্্রেদা জাতবাক্তির ফল 
উত্তম। স্বাস্থ্য ভালোই মাঁবে। সাধারণ ভাবে দাফল্যলাভ, সৌভাগ্য 
বৃদ্ধি, স্থথস্বচ্ছন্দত! ও বন্ধু লান্ত। স্বজন বিরোধ মধ্যে মধ্যে ঘটুবে। 
পারিবারিক অশান্তি কিছু পরিমাণে দেখ! যায়। মাসে অপরের 
পরামর্শ না নিয়ে নিজের বিবেক সম্মত কাজ করলে উপকৃত হবার 
সম্ভাবনা । আর্থিক অবস্থা খারাপ হবে নাঁ। স্পেকুলেশন বর্জজনীয়। 
বাড়ীওয়ালা, ভূম্যধিকারীদের পক্ষে মাসটা ভালে! বল! বায় না। চাকুরি 
জীবীদের পক্ষে শুভ । পদমপ্যাদ! বৃদ্ধি ও সন্মান লান্গ যোগ আছে। 
প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রে সাদল্য লাভ । ব্যবসায়ী ও বৃন্তিজীবীদের পক্ষে 
মাঁসটা উত্তম এরং কর্টের আনস্থা সষ্তোষ জনক । স্ত্রীলোকের পক্ষে 
পারিবারিক, সামাজিক ও স্ালোবাসার ক্ষেত্রে সতর্ক হওয়া উচিত, 
দৈনন্দিন তালিকাভুক্ত কর সম্পাদন ব্যতীহ ছঃদাহসিকতার দিকে 


দুটি আবৃত করাই বাঞ্চনীয় । বিগ্যাথীর পক্ষে মাটা শাশাপ্রদ নয়। 


সি ল্াশ্পি 

উত্তরষঙ্গ্নী নঙ্গত্রাশ্রিত ব্যক্তিগণের বিশেদ সালা লাভ। 
পূর্বফ্ুনীনক্ষত্রাশ্রিগণের পক্ষে মধ্যবিধ দল | সাদলা, আশা আকাঙ্ষার 
পূর্ণতা, উত্তম সঙ্গ, সৌভাগ্য বৃদ্ধি প্রতি হযোগ আছে। শকুঙ্জয় ও 
মাঙ্গলিক অগুষ্ঠান | ব্যযবৃদ্ধি এবং আকশ্মিক ম|মলা মোক্দিমা। 
স্বাস্থ্য মোটামুটি । ছুথটনায় বিপত্তি বা আা প্রাপ্থি, ভ্রমণে কাস্তি। 
সন্তানের স্বাস্থহানি । পারিবারিক কলহ। আধিক ব্যাপারে উন্নতির 
ঘোগ আছে। স্পেকুলেশনে লাভ ও লোকসান দুই-ই ভবে। 
আশাতীতুলাভ । বাড়ীওয়াল।, ভূম্যধিকারী ও কৃমিজীবীদের পক্ষে মাসটা 
মোটামুটি যাবে। সম্পত্তি সংক্রান্ত ব্যাপারে দখ লন এবং উত্তরাধিকার 
সুত্রে ম্পত্তি লাডের যোগ আঁছে। চাকুরিজীবীর পক্ষে মাসটা সন্তোষ 
জনক | পদমধ্যাদা ও মন্মান বৃদ্ধি । বাব্সায়ে বিঠতিলাভ, বৃত্তিজীবীর 
কম্মের প্রনারত ও শ্রীবৃদ্ধি যোগ আছে । বিছ্বার্থীর পক্ষে নামটা মধ্য- 
বিধ। স্ত্রীলোকের পক্ষে সব্বব্ষিয়ে সাফলা লাভ । জনপ্রিয়ত। ও প্রভাব 
প্রতিপন্ন সমাজের সমাদর লাভ, কর্মে লাভ ও পারিবারিক মধ্যাদ 
বৃদ্ধি। কোটদিপ ও প্রণয় ঘটিত ব্যাপারে অসাধারণ সাফল্য, অবৈধ 
প্রণয়ে ও ন/নাপ্রকার লাভ । অবিবাহিশুগণের সন্তোষজনক বিদাহ। 
শিক্ষিতা বেকার মহিলার! কন্দমলীভ কব্বে। মঘা নক্ষত্রা শ্রিতাগণের 
যৌন পিপাসা বৃদ্ধি হোতে পারে। 


সকল ক্লান্শি 
উত্তরফণনী নক্ষত্রাশ্রিত বাক্তিগণের সর্ধোন্তম সময়। চিত্রার ফল 
মধাম। হন্তাজাতগণেন নিকৃষ্ট সময়। স্বাস্থ্য সংক্রান্ত ব্যাপারে কিছু 
গোলযোগ থাক্বেই। উদরশুধ, চক্ষুগীড়া, অস্ন অজীর্দ দোষের ভয় আছেঞ 
আঘাত প্রাপ্তি ও তচ্জনিত ক্ষতাদির যোগ আছে। অন্পবিস্তর পারি- 
বারিক অশান্তি, কলহ ও উদ্বেগ খাক্বেই। শক্রজয়, কম্মে সাফল্য, 
বিলাবাসন দবা+দির বন্ধি, সুখ সম্ভোগ, যণ প্রভৃতি স্থচিত হয়। তযার্থিক 


মঘা ও 


রেসে 


৯১৬ | 


দূম্য। আয় বা লাভের অভাব জনিত হবে না, হবে ক্রমাগত নানাপ্রকার 
বায়ের চাপ হেতু । বাজার দরের অত্যন্ত ওঠ!নামা চল্বে, এজন্যে 
স্পেকুলেশন বর্জরনীয়। অপরিচিত ব্যক্তির নঙ্গে কোন প্রকার যোগাযোগ 
কর্লে ক্ষতির মস্তাবন! । উত্তরাধিকার সুত্রে অর্থ সম্পত্তিলা্ভ। বাড়ী- 
ওয়ালা, ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীবীর পক্ষে মাসটা আশানুরপ ন%, নান! 
প্রকার বিশৃঙ্থলতা দেখা! যায়, অর্থলগ্রী করা বর্জনীয় । চাকুরির ক্ষেত্রে 
যে উন্নতি প্রতীক্ষা কর্ছে সেটা এমাসে হবে নাঁ, পরবর্তীমাসে অর্থবা তার 
কিছু পরে হবে। প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রে অবগ্ঠয চাঁকুরিজীবীর সাফল্য 
যোগ এমাসে রয়েছে । ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবীদের পক্ষে মাসটী উত্তম । 
স্্রীলোকের পক্ষে পুরুষের সংশ্রবে বছ সুযোগ স্বিধা শাভ ঘটবে কিন্ত 
নিজের অবি:বন! দোষ, অপরিমিত সখ সম্ভোগ লালদা, অদতর্কত। 
বা ভাব প্রবণ জনিত ভ্রা্তমূলক কার্মা, অপব্যয় প্রভৃতি বিবাদের কারণ 
হবে, ফলে প্রণয় ভঙ্গের আশঙ্কা আছে। মেলামেশায় সর্বদা! সংযত 
সতর্কভাব আবগ্ঠক। অবিবাহিত।গণের পক্ষে বিবাহের যোগাযোগ 
আশ। কর! যাঁয়। বিদ্যা্থুর পক্ষে মাসটি মধাম। রেন খেলায় কিছু 
লাভ হবে। 


শুলল। রাশি 


চিত্রা ও বিশাখানক্ষঞাশ্িত গণের পক্ষে উত্তম, শ্বাতীর পক্ষে অধম। 
এমামে বেশীর ভাগ সময় নানাপ্রকার বাধাবিত্র ও অপ্রিয় ঘটনার মধ্য 
দিয়ে অতিবাহিত হবে। ছুঃলোকের প্ররোচনায় বিপনন হবার সম্ভাবনা, 
ক্লাপ্তিকর ভ্রমণ, অপ্রত্যাশিত পরিবর্তন, ছুঃনংবাদ ইত্যাদি দেখা যাঁয়। 
মোটামুটী সাফল্য, সম্মান, উন্নতি, বিবাহ!দি মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, জ্ঞানবৃদ্ধি 
ইত্যাদি শুভ ফল। নিজেরও সন্তান সন্ততিদের গীড়া, অতিরিক্ত উত্তাপে 
কষ্ট, রভ্তের চাপবৃদ্ধি, হজমের দোখ | পারিবারিক আয়ব্যয়ের হিদাৰ 
নিয়ে গোলযোগ হেতু পরিবারবর্গের সহিত মনোমালিন্য | ব্ায়াধিক্য 
হেতু (অর্থের অনাটন ঘট্বে। সপ্পেকুলেশন ও রেসখেল! বর্জনীয়। 
বাড়ীওয়ালা, ভূম্যধিকারী ও কৃ্িজীবীদের পক্ষে মাঁসটা মিশ্রফল দাতা। 
মামল! মোকর্দমার আশঙ্কা আছে। শত্তাধিকাঁর নিয়ে যে মামল! পূর্বে 
সরু হয়েছে এমানে তার নিষ্পত্তি ঘটবে । চাঁকুরিজীবীদের পক্ষে মাসটা 
উল্লেখযোগ্য নয়। ব্যবসায়ীও বৃত্তিজীবীর পক্ষে ,মানটা অতীব লাভজনক 
বিশেষতঃ যার! ইঞ্জিনীয়ারিং, নির্দ্মাণাদি, গবেষণ। প্রভৃতি কার্ষ্যে নিযুক্ত 
তাদের বিশেষ সাফপ্য । শ্্ীলোকের পক্ষে মাসী মিএফল দাত! । 

বাড়ী ও অফিসের জন্য ক্রয়াদি কার্ধ্যে স্ত্রীলোকের লাভ হবে। 

তা৷ ছাড়া গান বাঁজনা, নৃচ্যাদি ব্যাপারে আনন্দ। কোর্টসিপ 
ব্যাপারে আশাতীতলাভ। সামাগ্গিক পারিবারিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে । 
প্রতি । ধর্দসাধনায় উন্নতি । অবৈধ প্রণয় ও যৌনম্প হাই যাদের 
লক্ষ্য, তারাও আনন্দ, আর নানা প্রকারে হযোগ সুবিধা পাবে। 
রান্নাঘরে দন্ধনশীল। নারীর সত হওয়া আবশ্কক। কোন প্রকার 
ছুথটনা বা আঘাত ঠার জন্তে অপেক্ষ। কর্ছে। সপ্তপরিচিত কোন 
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যাওয়। অনুচিত, বিপত্তির আশঙ্কা আছে। শ্রীলোকের আয় বৃদ্ধি 
যোগ। বিদ্যার্থার পক্ষে মাসটী উত্তম বলা যায় না। 


স্রশ্্ক্ষি ল্রাশ্ণি 

বিশাখ! ও জোোষ্ঠানক্গত্রাশ্রিত ব্যক্তির পক্ষে উত্তম, অনুরাধা নক্ষত্রা- 
শ্রিতের পক্ষে নিকুষ্ট ৷ চৌধ্যভয়, শারীরিক ও মানসিক অস্স্থত], শ্বজন 
বিয়োগ আম্মীয়ের সহিত কলহ প্রভৃতি স্থচিত হয়। গৃহে মাঙ্গলিক 
অনুষ্ঠান যোগ। শ্বাস্থ্োর অবনতি বা বিশেষ উল্লেখ যোগ্য পীড়! 
ঘটুবে না। সন্তান সন্ততি এবং স্ত্রীর পীড়াদি সুচিত হয়। পারিবারিক 
শাস্তি ও শুঙ্থলতা। অক্ষুন্ন খাকৃবে। গৃহে মাঙ্গলিক উৎসব অনুষ্ঠান। 
আধিক অবস্থা মোটামুটি ভালো যাবে। নিজে নচেষ্ট হোলে আয় বৃদ্ধি 
কর্তে পারবে । ম্পেকুলেশন ও রেসখেলা৷ বর্জনীয়। বাড়ীওয়ালা, 
ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীবীদের পক্ষে মানটা উত্তম। চাকুরির ক্ষেত্র শুভ। 
নিরপেক্ষ প্রতিযোগিতা মুলক পরীক্ষায় সাফল্য ও কর্মপ্রাপ্তি। যাদের 
পদোনতির সম্ভাবনা আছে, এমাসে সাফলা লাভ কর্বে। ব্যবসায়ী 
ও বৃত্তিজীবীর! আশাতীত উন্নতি করনে। অপ্রত্যাশিত ভাবে অবিবাহিহা 
গণের বিবাহ হবার যোগ আছে। সামাজিক, পারিবারিক ও প্রণয়ের 
ক্ষেত্রে মাদর ও প্রতিষ্ঠঠ লাভ। কন্মী নারীদের পক্ষে আত্মমর্ধ্যাদা 
রক্ষার জন্যে সর্বদ। সতর্কত1 বিদ্যার পক্ষে 
মানটী সস্তেষগনক। 


অবলম্বন আবশ্যক | 


এল ল্রাম্ণি 

উত্তরামাঢ়। নক্ষধাশিত ব্যক্তির পক্ষে উত্তম, পূর্ব্বাম!টর পক্ষে 
মধ্যম এবং মূলার পক্ষে নিকৃষ্ট | মৃত্রাণয়, গুঞ প্রদেশ ও পাকস্থলীতে 
পীড়া বা বেদনার সঞ্চার হোতে পারে, গুহহোতে দূরে অবস্থিত আস্মীয় 
স্বজনের দুঃসংবাদ প্রাপ্তির সন্তবনা। আম্মীয় শ্বজনও বন্ধুগণের সহিত 
মনাস্তর। পারিবারিক শান্তি শৃঙ্বল| বিদ্বিত হোতে পারে জয়নৃদ্ধি, 
অপ্রত্যাশিত ভাবে মামলা মোকর্দমার শুচনা, ভ্ত্রীলোকও বদ্ধুবান্ধবের 
মাধ্যমে তি । আর্ক ক্ষেত্র আশানুরূপ নয়। গভর্ণমেন্টের প্রতিকূল 
কার্ধ; কলাপের দরুণ বাড়ীওয়ালা, ভূম্যধিকারী ও কুমিগীবীর ভাগ্যে 
অহবিধা ছোগ, চাকুরিজীবীরা ও নান|। আস্বিধায় দিন যাপন কথ্‌-ৰ। 
বৃত্তিসীবী ও ব্যবসায়ীর পক্ষে মাসটা উত্তম নয়। স্ত্রীলোকের পক্ষে 
মাসটা আদ ভালে! নয়। আশাভঙ্গ, প্রণযভঙ্গ, দাম্পত্যকলহ, বিবাহ 
বিচ্ছেদ, পারিবারিক অশান্তি প্রতি লক্ষ কর! যায়। এজন্যে 
ংসারের কার্ধ্য বাতীত বাহিরে গমনাগমন, মেলামেশ! ব সামাজিক 
উৎসবে যোগদান মন্চিত। বিদ্যার্থীর পক্ষে মাসটা মোটামুটি যাথে। 


সকল্র ব্রা 
উত্তরাধাঢানক্ষত্রাশ্রিতগণের পক্ষে উত্তম, ধনিষ্ঠার পক্ষে মধ্যম এবং 
শ্রবপাজাতগণের পক্ষে অধম। এ মাসটা মিশ্রকলদাতা | জনপ্রিয়তা,মানসিক 
ও পারিবারিক সচ্ছন্দত!, মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, ইত্যাদি শুচিত হয়। 
মামলামোকর্দমার সপ্তাবনা | উপরাময়। আমাশয়, অণীর্ণ প্রস্ৃতি 
পিক গন ॥ আজগাপনসজাবিদল দীদা দিদ্ঘটিলা পারিবারিক অশান্ির 
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১১১৯ 


গন্য হাহাহা যা বস্ত্র স্াসথ্্স্থপ্হ্প্্থ্থস্ম্্ত্ত্্্হ 


যোগ আছে। আত্মীয় স্বজনের সহিত মনোমালিন্য । আথিক অবস্থা 
অনুকূল নয়। লাভ ও ব্যয় দুইই ঘটবে। বন্ধুদের দ্বারা প্রশ্ারিত 
হবার সস্ত/বনা | স্পেকুলেশনে কিছুটা সাফল্য, রেসে না যাওয়াই ভালে-_ 
ব্ধুদের দ্বারা প্রতারিত হবার সম্ভাবনা । রেসে কিছু লাভ হোলেও শেবে 
ক্ষতির সংগ্যা বেশী হোতে পারে । বাড়ীওয়ালা,ভূমযধিকারী ও কৃধিজীবীর 
পক্ষে মানটী উত্তম নয়। ঝড় ও বন্তার প্রকোপে মারাত্মক ক্ষতি 
হবার ও সম্ভবনা আছে। চাকুরিদীবীর পক্ষে মানটি ভালো ধাঁবে। 
বাবসায়ী ও বুত্তিজীবীর পক্ষে মাসটা সুবিধাজবক নয়। অপরিনিত 
পরিশ্রমের বিনিময়ে কিছু লীভ। ভ্ত্রীলৌকের পক্ষে পারিবারিক অবস্থ। 
অন্ুকুল। যারা ঘর মংপার নিয়ে আবদ্ধ, তাদের থক্ষে কোন উল্লেখ- 
যোগা ঘটন। দেই । এমানটাতে স্ীলোকের পক্ষে বাসা বদল, পেশা 
পরিবর্ধন, অলঙ্কারাদি বিষয়ে নত$ হ€গা আবগ্ক্ক । নঙ্গীত শিল্পকল| 
মাহিভ্য প্রঙ্ঠতি চ্চায় উত্তম ফন লাভু_আনা করা ঘায়। 


কুম্ত ল্রাশ্নি 


ধনিঠ। ও পূর্ববন্াদ্রপদাশিত ব্যক্তির পক্ষে শতভিযাশ্রিহগপের চেফ়ে 
অপেক্ষাকৃত শভ | পিত্ত ও বাধ্গ্রকোপ ব্যতীত শ্বাস্থাগানির ধোগ বা 
পাঁডারে নেই । পুবব থেকে চিকিৎ্পিত ব্যক্তির! আরোগ্য লাভ করে। 
গারিবারিক ক্ষেত্রে শণ্ডি, শৃঙ্খল! ও প্রক্য যোগ আছে। মাঙ্গলিক 
অনুষ্ঠানের সপ্তাবন!। আথিক বিয়ে শুভ আর সব্বপ্রকার উদ্ভম ঝ 
প্রচেষ্টা সাফল্য মণ্ডিত হবে। প্রথমাদ্ধে সামান্ত কলহ, 'অনপ্ডোব, বাধা 
বিপত্তি আস্তে পারে, শক দ্বারা উৎপাড়িত হবারও যোগ আছে, 
এতধ্নত্থেও উম অবস্থা, জনপ্রিয়তা, ভ্রমণ, সংবাদ প্রাপ্তি, বন্ধুমিলন 
প্রভৃতি খটবে। এ মাসটা উত্তম হওয়ায় যেসব পগিকল্পনা কর! হবে, 
অদুৰ ভবিষ্যতে সেগুলি হন্দর রাপ নেবে। জ্রব্যাদি ক্রয়ের ব্যাপারে 
দীথ মেয়াদী চুক্তিতে অর্থনিয়োগ অন্ুকুল। শ্পেকুলেশন ব্জ্বনীয়, 
রেসে অর্থপ্রাপ্তি, বাড়ীওয়ালা, তূম্যধিকারী ও কৃষিজীবীর পক্ষে শুভ। 
এম|সটা চাকুরিজীবীর পক্ষে উত্তম । পদোন্নতি, সম্মান ও মধ্যাদ। লাভ। 
বৃত্তিজীবী ও ব্যবসায়ীর অসস্থ। সর্বোত্তম । আয়বৃদ্ধি ও আশাতীত লাভ। 
এ মাসে স্ত্রীলোকের সর্ববপ্রকায় আশাপূর্ণ হবে। জনকল্যাণকর প্রতি- 
ঠানের কাজে খ্যাতি ও প্রতিপত্তি। সাংসারিক, দামাজিক ও প্রণয়ের 
ক্ষেত্রে অতীব উত্তম পরিস্থিতি, অবৈধ প্রণয়েও বিশেষ নাফল্য। অধ্যান্ 
সাধনায় শক্তি লাভ। চাকুরিজীবীরা উপরওয়ালার অনুগ্রহ পাবে। 


যে কোন প্রচেষ্টাতেই এমাসে স্ত্রীলোকের সাফন্য হবে। বিস্তাথার পক্ষে 
মামটা শুভ। 


সীন্ন ব্লাম্শি 


ূর্বভাদ্রপদ ও রেবতী নক্ত্রাশ্রিত ব্যক্তির পক্ষে উত্তম। উত্তর- 
ভাত্রপদাশ্রিত ব্যক্তি নিকৃষ্ট ফলভোগ কর্বে। পিত্তপ্রকোপজনিত 


অশান্তি ঘটবে না কিন্তু শ্বজনবর্গের সহিত মনোমালিন্য হবে। কিছু 
দাফন ও সৌভাগ্যবৃদ্ধ, যোগ্যতার জন্য মর্ধ্যাদ| বা পুরঞ্কার লাভ, 
বিলাপিতা প্রভৃতি সম্ভব মধ্যে মধ্যে কিছু কিছু কর্মে বিশৃঙ্ঘনত| হেতু 
উদ্বেগ । প্রতারণার জন্য ক্ষতি। এমাসে নগদ টাকার টান পড়বে। 
স্পেকুলেশন রেস বর্জনীয় । বাড়ীওয়ালা, ভূম্যধিকারী ও কৃমিগীবির গঙ্ষে 
মাদটা উদ্তম। চাকুরির ক্ষেত্রে সন্মান বৃদ্ধি ও উপরওয়ালার অনুগ্রহ 
লাভ যোগ আছে। বানসায়া ওৎবৃত্তিজীবীর পক্ষে মানটী উল্লেখযোগ্য 
নয়, আশানুরূপ অর্থ হবেনা । শ্বীলোকের পক্ষে বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
ব্যাপার দেখ! ঘায় না, মোটামুটিভাবে মাটি অতিবাহিত হবে। বিদ্যার্থার 
পক্ষে মাপটা উত্তম । 


সি 


ব্যক্তিগণ দ্বাদশ লগ্দের ফলাফল 


মেষলগ্ন 


্বাস্থ্যো্তির পক্ষে আংশিক বাধা । অর্থাগমের সুযোগ । আর 
বৃদ্ধ। সন্তানাপির পাড়া। সম্মান ও প্রতিপত্তি। সৌভাগ্যোদয়। 
স্্রীলে।কের প্রণয়ভঙ্গ যোগ । ব্যয়, বিগ্যার্থীর পক্ষে শুভ। 


হ্ববলগ্ন 


দেহের শীর্ণত1। শিরঃপীড়া, বেদনা সংযুক্ত পাঁড়া। ধনাগম, ভগ্নীর 
নহিত মনোমালিন্ভ। মাতার স্বাস্থ্যহানি। সপ্তানসন্ততির পাড়া। 
দাম্পঠ্য প্রণয় সধ। সন্তানের বিবাহযোগ । শ্ত্রীলোকের প্রেমবৃদ্ধি। 
বিদ্যাথীর পক্ষে উত্তম । 


মিথুনলগ্ন 


উল্লেখযোগ্য পাড়ার আশঙ্কা! । শারীরিক ও মানসিক কষ্ট। 
ধনভাব উত্তম। ভ্রাতৃবিচ্ছেদ, দন্ধন্ধু লাভ। সন্তানাদির স্বাস্থা ভালো। 


পত্তীর স্বাস্থ্য অপেক্ষাকৃত ভালো |  কন্মলাত, পদোন্নতি । গুহ- 
সংক্কার যোগ। ভূসম্পত্তি ক্রয়| বিদ্বা্থার পক্ষে মধ্যবিধ 
ফল। 


কর্কট লগ্ন 
পাঁড়াদি কষ্টভোগ। বায় বাহুল্য? আর্িকোন্নতি যোগভঙ্গ । ধ্দব 
সাধনায় বিদ্ব। স্ত্রীলোকের পক্ষে আশাভঙ্গ। বিদ্াথার পক্ষে উত্তম, 


২১৯২০ 


শল পাপা 
সিংহলগ্ন 

শারীরিক ও মানসিক অবস্থা ভালে! বলা যায়না । ব্যয়াধিকা, 
পত্ধীর স্বাস্থ্যহানি। ধণযোগ, সহোদর বিরোধ, মিপ্রাদির স|হাষ্যে অর্থ- 
লাঁভ। সন্তানস্কানের ফল ভালো! নয়। স্ত্রীলোকের পক্ষে দাম্পত্য কলহ 
- এমনকি সাময়িক বিচ্ছেদ, ভ্রমণ, বিছ্যাথীর পক্ষে কিছু শুভ 
ফল। 





কন্যা লগ্ন 


দেহভাব শুভ। মানপিক উদ্বেগ । সন্তানের ফল শুভ। স্ত্রীর হত 
স্বান্থোর গুনরাদ্ধর। চাকুরীর স্থলের ফল সন্তোষজনক । আয়বৃদ্ধি। 
ভাগ্যোন্নতি। বিগ্বাথীর পক্ষে ফল শুভ হোলেও গণিতশান্ত্রের ফল 
আশানুরূপ নয়। স্ত্রীলোকের পক্ষে পারিবারিক ও নামাজিক ক্ষেত্র 
শুভ, প্রণয়ের ক্ষেত্রে বাধা। 


ভূলালগ্ন 

শারীরিক অবস্থ! মধ্যম । ধনাগম। ভ্রাতৃবিচ্ছেদ | ম্বজনবিরোধ, 
শক্রবৃদ্ধি যোগ। শুভকাধ্যে ব্যয় বৃদ্ধি, বিদ্যার্থীর পক্ষে আশাভঙ্গ ও 
উন্নতির পথে বাধা। অবিবাহিত ও অধিবাহিতাদের বিবাহযোগ। 
স্ত্রীলোকের অবৈধ গ্রপয়াসক্তির সম্ভাবন। । 


বৃশ্চিকলগ্ন 


শাপীরিক অবস্থ। নন্দ নয় কিন্তু মানসিক অম্বচ্ছন্দতা, ধনাগম, 


ভাগ্যোন্টতির পথে অন্তরায়, পত্বীর হাৎপিও ও পাঁকাশয়ের দোষ । বন্ধুর 
অবিবাহিত ও অবিবাহিতার 


সাহায্য লাভ, শক্রবৃদ্ধি, যশোলাভ, 





গ্ডান্সততন্য্ 


৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





বিবাহ সম্ভাবনা, বিদ্কার্থীর পক্ষে মধ্যবিধফল, স্ত্রীলোকের পক্ষে পারি- 
বারিক, সামাজিক ও প্রণয় ক্ষেত্রে আশান্রূপ সখ শ্বচ্ছন্দতা। 


ধনুলগ্ন 


শ্লেশ্ম। প্রকোপ । স্বান্থোর অবনতি । ভ্রাতার দহিত মতবিরোধ । 
সন্তান সম্ততির শুভফল লাভ। মাতার দৈহিক ও মানসিক অন্বচ্ছন্দত! | 
ধমানুষ্ঠানে বাধা। স্ত্রীলোকের গ্রণ্য়ভঙ্গ যোগ । বিদ্যার পক্ষে শুভ, 
বিজ্ঞানার্দি শাস্ত্রে উন্নতি । 


মকরলগ্ন 

মানদিক ও শারীরিক অবস্থ! হববিধাজনক নয় | উদ্বেগ ও দুশ্চিস্ত।। 
অর্থাগমের বেগ । সদ্বন্ধু লাভ । সন্তব স্থলে সম্তান লাভ বা সম্তানের 
বিবাহ। পত্ীগীড়া। স্ত্রীলোকের আশাভঙ্গ | বিগ্যার্থার পক্ষে শুভ, 
সংস্কৃত শাস্ত্রের ফল আশানুরাপ নয় । বিদেশ ভ্রমণ । মাতার শ্থাস্থাহানি। 


কুস্তলগ্ন 

অধ্যাঝসাধনায় উন্নতিলাভ, শারীরিক কষ্ট, শত্রবৃদ্ধি, সহোদরের 
সাহাযে৷ শুভ কর্ানুষ্ঠান, চাকুরির ক্ষেত্রে নৈরাশ্তজনক পরিস্থিতি, নৃতন 
গৃহাদি নির্মাণ, দাম্পত্যপ্রণয় সুখ, গ্্রীলোকের পারিবারিক অশান্তি, 
সামাজিক মর্ধ্যাদা লাভ। বিগ্যার্থার পক্ষে শুভফল। 


মীনলগ্ন 

দেহভাবের ক্ষতির আশঙ্কা, পাকঘস্ত্রের গীড়া, দস্তরোগ, ব্যয়াধিকা, 
সন্তান লাভ, কর্ণক্ষেত্রে মরধ্যাদ। লাভ, শত্রহানি, চাকুরির ক্ষেত্র মন্দ নয়, 
আত্মীয়ের নহিত মনোমালিন্য, স্ত্রীলোকের পক্ষে পারিবারিক, সামাঞ্জিক 
ও প্রণয় ক্ষেত্রে সাফল্য ৷ বিদ্যার পক্ষে শুভ ফল। 






( পূর্বপ্রকীশিতের পর) 

আঘাত মানুষকে আচ্ছন্ন করে। অন্ধ করে। অভয় কিছু- 
দিন থেন কেমন একটি অবোধ ঘোরের মধ্যে রইল। যদ্দিও 
বাইরে থেকে সেটা ধর| পড়ল না। ধে এল, সকলের 
নঙ্গেই কথ। বলল। সব রকম কথাই বলল। পাড়ায় 
এবং বাইরে ঘাওয়া-আসা করল। দেখা করল চেনা- 
পরিচিতদ্রে সঙ্গে । সে বুঝল, ভামিনী-খুড়ির সাঁধ মেটে 
ন| তাকে যত্ন করে। খুড়ি তাকে দশ ব্যঞ্জনে রানা করে 
থাওয়াল। শুধু আপন নয়, বেন বড় সন্মানীয় মানুষ অভয়। 
এত সয়না অভয়ের। তবু সে আরে। চেয়ে থেল। ভামিনীর 
আয়োজিত সব আঁয়েস ভোগ করল। যদিও তাতে সে 
অভ্যন্ত নয় কোনোদিন। শুধু একা ভামিনী নয়, স্পীনও 
তার সঙ্গে আছে। দুজনে খেন পাল্ল। দিয়ে, অভয়ের 
খাওয়। শোয়। বসার ত্রুটি দূর করতে ব্যন্ত। অন্য সময় হলে 
অভয় হেঁকে ডেকে এ ব্যবস্থাকে ভাউত। এতে যেতার 
বড় অন্বস্তি। একেবারে অনভ্যন্ত। কিন্ত এখন সে 
থেয়াল করল ন।। 

ছেলেটা! চিনতে শিখল অভয়কে। যদিও ভরস! 
পুরোপুরি গেল না কাছে যাঁবার। আড়ষ্টতা থেকেই 
গেল। কারণ অভয়ের দিক থেকে তেমন কোনে। সাঁড়! 
পাওয়া গেল ন।। যেন নতুন দেখ! হয়নি এ ছেলের সঙ্গে। 
ধেন জন্ম থেকে চেনা, তাই ভাব করার ব্যস্তত৷ নেই। 
ইচ্ছে হলে আদর করে। কথনো। বা! সামনে বসে থাকে । 
ছেলে আপন মনে থেল! করে। 

গিনি ব'লে মেয়েটি ভাঁমিনীর কাঁজে-কর্মে সব সময়েই 
প্রায় এ বাড়িতে থাকে । মেয়েটির নাকি বাঁপ-ম! আছে 
বর্ধমানের কোন গ্রামে । কিন্তু খেতে দিতে পারে ন।। 
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তাই এক দূর সম্পর্কের আত্মীয়ের সঙ্গে চলে এসেছে 
মালীপাড়ায়। এখানে নাকি ভাতের অভাব নেই। 
কিন্তু গতিক থে স্ধিধের নয়, সেকথ। বলেছে ভামিনী 
অভয়কে। সরাসরি দেহজীবিনীদের ঘরে ঘ্দিও গিনিকে 
পাঠানো হয়নি, আম্মীপটির সেটাই ছিল অ।সঙ্গ উদ্দেশ্য । যে 
রক্ষক, সেই ভক্ষক। অবিশ্টি লোকের কাছে বলছে, 
বিয়ে থ দেবে। থেন ছেলে ছড়াছড়ি যাচ্ছে গিনিকে 
বিয়ে করার জন্ত। গ্রামে যার ছুটি মোট! ভাতের 
সংস্থান হয়নি, মাঁলীপাড়ায় যেন তার ভাত বাঁড়। থাকে। 
শাক দিয়ে মীছ ঢাকতে চাইলে হবে কী। পাড়ার লোকে 
জেনেছে । একে তাকে বাড়িতে ডেকে নিয়ে বাওয়া। 
দ্শরকম কাজের ফরমাধেন করে, কেবলি গিনিকে 
রাজুধালাঁদের পাড়ায় পাঠানো । ইতিগধ্যে কে কে নাকি 
গিনির গায়ে হাত দিয়েছে। যেন ইসনুরগীর ছানার 
ওপর শের়ালের থাবা পড়েছে চুরি করে। প্রপ্তাব করেছে 
নানানরকম। হেঁকে ডুকরে চীৎকার করে গিনি পাড়া 
মাথায় করেছে। আত্মীয় মাম আর মামী বলেছে, ও 
ছু'ড়িরও একটু বাড়াবাড়ি আছে। পাঁড়ার এক দল ঠোট 
উদ্টে হেসে চুপ করে থেকেছে । আর একদল বলাবলি ন| 
ক'রে পারেনি । যারা পারেনি, তাদের মধ্যে প্রধান 
বোধহয় ভামিনী। সে নাকি বলেছে, অত ঢাঁক-ঢাক 
গুড়-গুড় কিসের, তা তো বুঝিনে বাপু। বেচবে, ন। 
হর ভাঁড। খাটাবে, এ রাঁঙ্যে তার জন্ত বাঁধ। দেবার কে 
আছে? আইন আছে কাড়ি কাড়ি, রক্ষে করবার লোক 
নেই। তা বয়দ তো মাত্র চোন্দ-পনের। ছুটো বছর, 
যাক্‌--তাঁ'ছাড়। ও লাইনের, আর এখন আছে কী? 
বেবুশ্তে বলে নাম কিনতে হল, এদিকে পেট ভরল ন!। 
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বারে! মাম রোগ। আর রিকশাওয়ালা থেকে শুরু করে 
চোর বাটপাড়ের রক্ষিতা হয়ে থাকতে হয়। ফরাসডাঙার 
বারোনভাতারির! কবে ঘিপ্রিয়ে ভাত থেয়েছে? চিরকাল 
কি তার গন্ধ থাকবে হাতে? এককালে নাঁকি তাদের 
দ্বদব! দেখে গৃহস্থদের বুক টাটিয়েছে। এখন কুকুরেও 
কাদে না। শরীর নিয়ে তে। সেই মাছ-বাঞজারের দরাদরি। 
তার জন্ত এত লোভ, এত লালসা কিসের? কতবা 
পয়সার স্প হবে তাতে গিনির মামামামীর। মেয়েও 
পরী স্থরী নয়। বয়সটা! কাচা । তাই বা কিন থাকবে? 
তার চেয়ে লালন পালন কর । দেখ সত্যি সত্যি বিয়ে থা” 
দিতে পার কিনা । সংসারে এমন ছেলেও তো তাদের 
সমাজে আছে, একটি মেয়ে পেলে বতে্যায়। এনে নিয়ে 
থেয়ে সংসার করতে পারে। বিয়ে না হোঁক, কারুর ঘর 
করতে লাগতে পারে। শকুনের আড্ডার না পাঠালে নয় 
এখুনি? 

তাঃ ছাড়! গিনিকে বুঝি একটু ভালই বেসে ফেলেছে 
ভামিনী। মেয়েটিকে একেবারে হেজে পচে মরতে দিতে 
চায়নি। পরিফার বলে দিয়েছে, না হয় আমারই পাত 
কুড়িয়ে খাবি গিনি । তেমন বুঝলে পালিয়ে আসবি 
এখানে । আধপেট! তো খেতে পাঁবি। 

নিমি বেঁচে থাকতেই গিনিকে এই পরোয়ান। দিয়েছিল 
ভামিনী। নিমি মারা যাবার পর, গিনি ছাড়া একদও 
কাটতে চায় না তার। তবে স্ুরীন এ ঝঞ্চাট পোয়াতে 
চায়নি । প্রতিবেশীর সঙ্গে বিবাদ করতে চায়নি সে। মনে 
মনে যদিও অসহায় মেয়েটির জন্ত কট পেয়েছে, তয় 
পেয়েছে। কিন্তু ভেবেছে, তার কতটুকু ক্ষমতা আছে 
রক্ষ! করবার । 

কিন্ত হার মেনেছে ভামিনীর কাছে। এমন ভাবে 
হার মেনেছে যে তারপরে আর বিশেষ কথ। বলতে পারে 
নি। গিনির মামাও চটকলেই কাঁজ করে সুরীনের সঙ্গে । 
একদিন বুঝি দশ কথা শুনিয়ে দিয়েছিল ভামিনীর নাম 
করে। গিনিকে কেন ভামিনী মামীমামার বিরুদ্ধে 
কিবিষিয়ে দিচ্ছে। মায়ের চেয়ে মাঁসীর দরদ ভাল নয়। 
_.. কথাটা সত্যি। স্বরীন, একেবারে ঝগড়া লাগিয়ে 
দিয়েছিল ভামিনীর সঙ্গে । বলেছিল, তোর এসবে মাথ! 
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ভামিনী চুপ ক'রে ছিল। সুরীনের রাগ তাতে 
কমেনি। বলেছিল, নিঞ্জেকে রক্ষে করতে পেরেছিলি 
তুই? তোকে রক্ষে করতে পেরেছিল কেউ? 

কথাটা লেগেছিল ভামিনীর। দে একেবারে চুপ 
করেছিল । তারপরে যখন স্ুরীন আবার তাঁর রাগ ভাঙাতে 
গিয়ে, ভালভাবে বলতে গিয়েছিল তখন ভামিনী 
বলেছিল, রক্ষে করবার ক্ষমতা নেই জানি। চেষ্টা করতে 
দোষ কী? একেবারে ও-লাইনে গিয়ে উঠলে, কী হাল 
হয়, তা তো জানি। 

__কী চেষ্টা করবি তুই শুনি? 

ভামিনী তবু চুপ করেছিল। তারপরে বলেছিল, 
গিনির সাত পাক ঘুরিয়ে বে? হবে, তেমন কথা ভাবিনে। 
আমি নিজে যত মুখপুড়িই হই, তবু আমার মতন কপাঁলও 
যদি ছু'ড়িটার হয়। 

-তোর মতন কপাল? 

স্থুরীন অবাক হয়ে তাকিয়েছিল তাঁমিনীর দ্িকে। 
ভামিনী বলেছিল সলজ্জ ব্যথায়_-সাঁত পাঁকের বে? দেখেছি, 
লাইন কাকে বলে, তাও জেনেছি। জীবনে এক চিমটি 
পুণ্যি না থাকলে এমন মানুষ পেতুম? 

স্থুরীন কেমন থেন হকচকিয়ে গিয়েছিল। বলেছিল, 
কার কথ! বলছিস তুই? 

সে কথার কোনো জবাব দেয়নি ভামিনী। তার 
চোখের কো।ণে জল দেখা ধিয়েছিল। আপন মনে বলে- 
ছিল, বেবুশ্ঠের স্থখ দূরের কথা, এর কাছে সাঁত পাকের 
বের কোনে দাম আছে? আমার যেন জন্মে! জম্মো 
বে? না হয়। মেয়েমান্য হয়ে জম্মে যেন আমি এমনটি 
চিরকাল পাই। 

স্থুরীন বুঝতে পেরেছিল তখন ভামিনীর কথার মর্মার্থ। 
সহস1 ভামিনীর জন্য তার মনট1 টন্টনিয়ে উঠেছিল। তবু 
একটি ব্যথিত-আনন্দে ভরে উঠেছিল মনটা। কিন্তু মুখে 
বলেছিল, এ তুই আর আনতে কুড় আনলি। সব তাতেই 
তোর বেণী বেশী। 

বলে কিন্তু ভামিনীর হাতখানি টেনে নিয়েছিল 
কোলের ওপর । ভামিনী বলেছিল, বেণী বেশী বলব 
কেন? যা সত্যি, ভার আবার কম বেশীকী? রানুর 
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কত বড় গেরস্থের মেয়ে ছিল, বে-থা সব হয়েছিল, 
তবু কপালে একটা ঠাই জুটল না। পেটে একটু- 
আধটু বিগ্যেও আছে। আমাদের মতন আকাট নয়। 
মেয়েটা আজ ফেটে মরছে, জলে মরছে । চোখের দিকে 
তাকাতে ভয় করে। যেন আগুন জলছে অষ্টপোহর। 
ওখানে থাকতে পারছে না। পালাতে পারছে না। 
খালি মদ আর মদ। আমি তো বুঝি, কী চেয়েছিল ও ? 

তারপর সহসা স্ুরীনের কোলের 'ওপর থেকে হাতটি 
সরিয়ে এনে, তার পায়ে রেখে বলেছিল, গিনিকে 
তাড়িয়ে দেবার কথ! তুমি বল নাঁ। মেটা নিজের 
ইচ্ছেয় যতদিন আসে যায় আম্ক। 

স্থরীন বলেছিল, আমি সবই বুঝিরে ভামি। 
কিন্ত লোকের সঙ্গে বিবাদে আমার বড় ভয়। নইলে, 
অন্তাধ্য তো তৃই কিছু বলিসনি। 

গিনির সম্পর্কে বলতে গিয়ে, এ সব কথাই ভামিনী 
'অভয়কে বলেছিল । কিন্তু অভয় যেন স্তব্ধ সমুদ্র। 
তার ঘোর কাটল না । ওপরের তরঙ্গট! তার ছল্মবেশ 
মাত্র। পে বোঝ! না বোঝ, শোন না শোনার মত 
ঘাড় নাড়ল। হু" হা দ্রিল। বলল, তাঁই তো খুড়ি, 
এ কি অবিচার সংসারে বল দিকিনি। 

ধেন মুখস্থ কর! কথা । ফিরে যদ্দি ভামিনী জিজ্ঞেস 
করে, কী বিষয়ে অভয় এ কথ। বলছে? অভয় বলতে 
পারবে না । অথচ গিনিকে রোজই দেখল অভয়। অভয়ের 
সামনে কাজকর্ম করে। কথাবার্তা বলে। একটু বুঝি 
কিশোরী-কৌতুহলেই, কখনো কখনো! লুকিয়ে দেখে 
আড়াল থেকে । অন্যের সঙ্গে চোখাচোখি হ'লে 
পালায়। গিনি তার সঙ্গে ভাব করতে চায়, আরো 
ঘনিষ্ট হতে চায় । 

কিন্তু অভয়ের সাড় হল না। কোনে! সাড়া এল না 
তার ভিতর থেকে । ভিতর দুয়ারে আচ্ছন্নতা তাকে 
যেন অনুভূতিহীন করে রাখল । 

রাজুবালা বুড়ি এল ছানিপড়া চোখ নিয়ে। 
মালীপাড়ার যাবৎ মেয়ে আর পুরুষেরা-_-এল ন! শুধু 
স্থবালা। সে কথাও স্মরণে এল না অভয়ের। অথচ সে 
সকলের সঙ্গে কথা বলল । এমন কি, অনাথ এসে কত 
কথা বলল। বাইরে টেনে নিয়ে গেল। যদিও অনাথের 


ভিন্সম্রাঞ্রা 
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কথার মধ্যে কী একটি অভিযোগ যেন ধবনিত হল অভয়ের 
বিরুদ্ধে। যে কারণে হয় তো গণেশ দেখ। করল ন! অভয়ের 
সঙ্গে। কিন্ত অভয়ের সে সব খেয়াল রইল না। 

তার ভিতরের পুঞ্গীভূত জমাট অন্ধকারের মধ্যে এক 
বিচিত্র মৌনতা । সে যে শক্তি চেয়েছিল, মে।রে চাহিবারে 
দাও শকৃতি, সেকথ! তার ভিতরের সব মৌনতাঁর মধ্যে 
মিশে গিয়েছে । যে শক্তি সে চেয়েছিল, সে তো জীবন- 
ধারণের বাহিক শক্তি নয়। অন্তরের ভিতরের শক্তি । 
কারণ নিমি তাকে অপরাধী করে গিয়েছে, সেটাই শুধু 
বড় কথ! নয়। নিমি-হীন জীবন বইবাঁরও শক্তি চাই। 

মনে মনে অনেকবার জীবনের পিছন ফিবে তাকিয়েছে 
অভয়। পিতৃপরিচয়হীন, দেহোঁপজীবিনীর সন্তান। 
ভূমিহীন ক্রীতর।স | সে কেন অন্তরের চাঁওয়া-পাওয়! নিয়ে 
ভিতরে ভিতরে এত অনহায় হয়ে পড়ে। নিমির ভালো- 
বাস মুক্তি খোজার জটিণ যুদ্ধে কেন টেনে আনল তাঁকে 
এ সংসার? 

তারপরে তার ম্তব্ধতার তুষারে প্রথম উত্তাপ এল 
বাহিক দিক থেকেই। জীবনচৌধুরী বললেন, জীবনের 
ওঠানামাঁয় পড়েছ বাব|। সোজ! পথ তোমার হারিয়েছে। 
লড়, লড়ে যাও । পেটের ধান্দ। তো আছে, সেইদিকের 
ব্যবস্থা দেখ। বেঁচে থেকে, কাঞ্জ ক'রে যাও। অর্থাৎ 
গান তৈরী কর। 

বাড়ীতে ডেকে নিরে গিয়েছিলেন চৌধুরী মশাই। 
এ জেলার মন্ত্রী-উপম্ত্রী থেকে সকলেই মান্য করেন 
তাকে । শাসন ক্ষমতার মধ্যেও ছিলেন এ অঞ্চলের। 
কিন্তু সব ছেড়ে দিয়ে বমে আছেন এখন। বললেন, দেখ, 
আমি যে-দলের লৌক, তাদের সঙ্কে আমার বনল না। 
নতুন দলে যাবার আর আমার বয়স নেই। সার! জীবন 
রাজনীতি করে এখন দেখছি কিছু স্খসর্বস্ব ভোগী মানুষ 
শাসনের ক্ষমতায় ক্ষেপে উঠেছে। তুমি দল কর, যা-ই 
কর, লড়ে যাঁও। একল। তো! লড়া যাঁয় না। কিন্তু মাসল 
ক্ষমত| চাই । সে ক্ষমত! আশ্চর্য জিনিষ । বক্তৃতা দেবার 
মত জিনিষ সেঁট। নয়। জানবে, রাজনৈতিক নেতা! লোকটি 
কারথানার ম।থাঁর চিমনীর মত। যাঁকে সব সময় সবখান' 
থেকে দেখা যাঁয়। কিন্তু সে আসল নয়। যোগাধোগট! 
আছে বটে সব কিছুর সঙ্গে, কিন্ধ ভিতরটাই সুব। ওখান-.. 


০০০ 


টাকে শক্তিশালী করতে হবে। লড়াই আমর! করেছি, 
জিত আমাদের হয়নি। কারণ ভিতরট! শক্ত হয়নি। ওই 
খক্তিটা চাই বাবা। তোমর! হচ্ছ সেই শক্তির বাহক। 
খুব গান বাঁধ, খাটি গান। এ ব্যবস্থাকে ভাঙো। বাইরে 
নয়, মানুষের ভিতরে শক্তি যোগাতে হবে। 
এত সব কথা বুঝল ন* অভয়। কিন্তু অনুভব করল 
এই কথার অন্তনিহিত অর্থ। আর কানের কাঁছে বাজতে 
লাগল সবচেয়ে বেণী, পেটের ধান্দার কথা। তাই তো, 
এমন হাত পা” গুটিয়ে বসে আছে কেমন ক'রে অভয়। 
ংগ্রাম তাই স্মৃতির সঙ্গে ও। নিমিকে ভোলা যাবে না। 
এ সংসার নিমি-ময় করতে হবে। 
তাঁর দৃষ্টি ফিরল আশে-পাশে। সহজ দৃষ্টি। দেখল, 
সে স্থুরীন খুড়োর বোঁঝা হয়ে উঠেছে। যদিও সে বোবা! 


ভাঁলবাসাঁর। কিন্ধ বোঝা তো ভাঁলবাসারও ভাল নয়। 
ছেলেকে বুকে নিয়ে ভাবল, ওর খাওয়া-পরাঁর দাঁয় নিতে 
হবে। চাকরি তে! আর ফিরে পায়! যাবে না। এপারের 
চটকলে আঁর কোনোদিন চাঁকরি পাওয়াও যাবে না। 
যদ্দি পাওয়া যায়, গঙ্গার ওপাঁরে, অচেনা জায়গায় পাওয়া 
যেতে পারে। 
শক্তি নিজেকেই আহরণ করতে হবে। কেউ দেবে 
না। নিজের সাহস থাকলে, অপরের সাহস সাহাধ্য 
করে। সে নিমিকে উদ্দেশ করে বলল, তুমি মরবাঁর সাঁহস 
আদায় করেছিলে । আমাকে বাচবাঁর সাহস আদায় 
করতে হবে। 
যেন, একই জিনিষের এপিঠ ওপিঠ। 
অভয়ের পরিবর্তন সকলের চোখে পড়ল । 
কথাবাঁত্ভীর ভাব বদলে গেল। তাঁর গান শোনা গেল। 
ছেলের সঙ্গে ভাব হল খুব। গিনির সঙ্গে চোখাচোখি 
হলে গিনি লজ্জা পাঁয়। পালায়। কিন্তু অভয় 
ডাকে । হেসে ঠাট্র। করে কথ! বলে। রোজই কাঁজের 
ধান্দায় ওপারে যাতায়াত শুরু করল। কিন্তু ভরসা বড় 
কম। ছুশ্চন্তা বাড়তে লাগল। 
ভামিনী একদিন একটি পশমী কাঁপড়ের ব্যাগ অভয়ের 
হাঁতে তুলে দিয়ে বলল, দেখ কী আছে। তোমার বউ, 
শাশুড়ি এটি রেখে গেছে । 
অভয় খুলে দেখল, প্রায় সাত আট ভরি 
অলঙ্কার। একটি বাঁধারাখ! হাত-ঘড়ি, 
* আংটি আর কানের ছুল। 
থানেক নগদ টাকা। ৃ 
দেখে শুনে বুকের মধ্যে একট। ফিক ব্যথার মত 


তাঁর হাঁসি 


সোনার 
গুটি তিনেক 
খুচরো-খাঁচরা মিলিয়ে শত 


জ্ঞা্রত্তন্যঙঞ্গ 
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লাগলেও, সে যেন একটা স্বন্তির নিশ্বাস পেল। তার 
যে এত আছে, এতখানি কেউ রেখে গিয়েছে, জানত ন1। 

স্ুরীন বলল, কাজ যদি না পাওয়া যায়, একট৷ 
দোকান টোকান খুলেই না হয় বস। দুজনে মিলে দেখা” 
শোন! করব। 

অভগ্প বলল, দাঁড়াও খুড়ো, এত তাঁড়াতাড়ি হাল ছাড়লে 
হবে না। ওপারের নর্থ মিলে একট। কিছু হম যেতে 
পারে। 

ভাঁমিনী বলল, কাঁজের ধান্দ। কর, ক্ষতি নেই। 
দোঁকানন একটা করলে, আখেরের কাঁজ ইতে পারে। 
আমি আর তোমার খুড়ো, দুজনেই দেখাশোনা করতে 


পাঁরব। আর বলছিলুম কি, ঘরটা তো বড়। খা খ! 
করছে । একট! বে? থা” 
অভয় হাহ! করে হেসে উঠল। বলল, এট মন্দ 


বলনি খুড়ি। পাত্রী কি তোঁমার গিনি? 

_-কেন, মেয়ে কি আমার খারাপ? 

নাঃ খুব ভাল তোগার মেয়ে। 
ব'লে তো একটা কথ। আছে। 

আমি একট! আধবুড়ে। ব্যাটাছেলে । ওইটুকুনি মেয়ে 
নিয়ে করব কী? 

_-ওইটুকুনি দেখলে ? 

_বেশ, না হয় ধড়ই হল। কিন্ধু তুমি কি 
বিশ্বেন কর খুড়ি, আমি আবাঁর বে করব? 

_ দৌঁষ কী? আঁধ-বুড়ো বল আর যা বল,তুমি এখনো 
ছেলেমানুষ। নিমির জন্যে মন আমারও টাটায়। 

ংসারের নিয়মকানুনগুলোন তো ছেড়ে কথ! কয় না। 

তবু অভয় খুব হাসল । হেসেই বলল, তা” হয় না খুড়ি । 

তারপর হঠাৎ গম্ভীর ভয়ে বলল, সংসারের নিয়ম- 
কান্ধনের কথা বললে খুড়ি। জানি, তার মন্ত্রণ আর 
জল! জানি। কিন্তু সে নিয়ম আবার কেমন করে 
পেঁচিয়ে ধরবে আমাকে জানি না। জানতেও চাইন। ৷ 
তোমার গিনির জন্ঠ ছেলে দেখার ব্যবস্থ। আমি করব। 

এর পরে আর ভামিনী কিছু বলতে পারেনি । আর 
আশ্চর্ষ, এসব কথা বলতে গিয়ে অভয়ের চোখের সামনে 
কেবলি সুবালার মুখ ভেসে উঠছিল । তাঁর চেয়ে আঁশ্চ্য- 
তম ব্যাপার, বতবারই সুবালার কথ। মনে পড়ল ততবারই 
মনে হ'ল, নিমির মরণের মধ্যে কোথায় যেন স্ববালার দায় 
রয়ে গিয়েছে । একটা! চাপ। বিদ্বেষ অভয়ের বুকের মধ্যে 
ফুটতে লাগল। স্থবালা যেন একটি অনৃশ্ঠ হাত দিয়ে 
নিমিকে মৃত্যুর হাতছানি দিয়েছিল। ক্রমশঃ 


কিন্ক নিয়ম কান 


বিটিত্র বিজ্তান 


গাড়ী চলবে, কিন্ধু শব্দ হবেন।, ধোয়! বেরুবে না, 
এমন কি “গিয়ার পর্যন্ত বদলাতে হবে না_-এ কথ! 
ভাবতে বেশ আশ্চর্য্য লাঁগে। কিন্তু এই গাঁড়ীর বাঁস্তব- 
রূপ পেতে বোধহয় আর বেণী দেরী নেই। আগামী 
কালের সব গাড়ীই হয়তে। "গ্যাসোলিন বা পেলের পরিবর্তে 
ইলেকুট্রিসিটি দ্বারা পরিচালিত হবে। এর পরিচালন 
পদ্ধতি হবে সম্পূর্ণ নূতন ধরণের । 

আমেরিকার জেনারাল্‌ ইলেক্ট্রিক কম্পানীর রিসা্চ 
ল্যাবরেটরীর ডাঁঃ হেরম্যান-এ-লিয়েভাফ্কি বলেছেন 
যে আগামী পাঁচ বদরের মধ্যে ইলেক্ট্রিক গাঁড়ীর 
গ্রচলন হবে। কয়েক বৎসর পূর্কে ষ্টোরেজ ব্যাটারী চালিত 
ইলেক্টিক গাঁড়ী প্রচলিত হয় কিন্ত এই গাড়ীর ব্যাটারীর 
প্রায়শঃই পুনঃ পুনঃ চার্জের দরকার হয় এবং তাঁর ফলে 
এই গাঁড়ীর প্রচলন ক্রমে বন্ধ হয়ে যাঁয়। 

€11%5151 0০911)0180191) একটি ইলেকটীক গাড়ী 
নিয়ে কাজ করতে শুরু করে দিয়েছেন। এই গাড়ীটির 
নাম 0০]থ ] দেওয়া হয়েছে। উচ্চতর ইঞ্জিনীয়ারিং 
অভিজ্ঞত এবং পরীক্ষা এই গাড়ীটির থেকে লাভ করা 
সম্তব হবে, সেজন্য তাঁরা এই গাঁড়ীটির নাম দিয়েছেন 
'আইডিয়! কাঁর্‌।” 

এই গাড়ীর পরিচালন প্রণালী “ফুয়েল্‌ সেল্‌” দ্বারা 
পরিচালিত হবে। এই “ফুয়েল সেল'ই হচ্ছে এই গাড়ীর 
অন্তর স্থল। এর থেকে প্রত্যেক চাঁকাঁর মোটরে ইলেক্‌- 
ট্রসিটি সরবরাহ হবে। ফুয়েল সেল্‌ একটি অভিনব পরি- 
কল্পনা, রাসায়নিক পদার্থ সমূহ থেকে সোজান্গুজি ইলেক্‌- 
ট্রিসিটি উৎপাদনের ক্ষমতা এর আছে এবং বর্তমীন কাঁলের 
যেকোন শ্রেষ্ঠ «পাওয়ার প্রান্টে'র চাইতে অনেক বেশী 
পারদপিতার সঙ্গেই এই কাঁজ সম্পাদন করতে পারে। 

যতক্ষণ পর্য্যন্ত “ফুয়েল সেলে, তাঁর মৌলিক রাসায়নিক 
পদার্থসমূহের সরবরাহ থাকবে ততক্ষণ পর্যন্ত ইহা নিঃশব্দে 
এবং নিপুণভাবে ইলেকৃট্রসিটি উৎপাদন করবে। এখন" 


হতন ধরণের ইলেকৃঠি,ক গাড়া 


কার মোটর গাড়ীর ব্যাটারিগুলির যেযন পুনরায় চার্জের 
প্রয়োজন হয়, এ ক্ষেত্রে তার আর দরকার হবেনা । 

ফুয়েল সেল্‌ কিন্তু একেবারে পরীক্ষিত পরিকলন! 
নয়। অনেকদিন ধরে অনেক বড় বড় কম্পানী এই 


শত - সি 





“আইডিয়া! কাব্‌” 0911. [-এর মডেল্‌ 


সম্পর্কে পরীক্ষা! কাঁ্ধ্য চালাচ্ছেন। প্রায় ২০টি আমেরি- 
ক্যান কম্পানী, মোটর বোট থেকে আরম্ভ করে “5০ 
(56111010870) 5891110১, প্রভৃতির কার্যে এই 
ফুয়েল সেল্-কে ব্যবহারের চেষ্টা করছেন। 

এখন “ফুয়েল দেল, বলতে আমরা কি বুঝি। এই 
প্রশ্ন স্বভাবতই মনে আসে । ফুয়েল সেল একট! ব্যাটারির 
মত জিনিস, কিন্তূ এর পরিচালন পদ্ধতি সম্পূর্ন ভিন্ন। এর 
ছুটি 51৩০৮০০” আছে,এই ০1০০০:০৭০9 ছু”টি তথাকথিত 
০15০0০9176-এর মধ্যে নিমগ্ন আছে। £15০:০1/0 


১২৫ গু. 


৯২৬ 


ই যান 


হচ্ছে তরল পদার্থ যেটি ইলেকট্টাক কারেন্ট সঞ্চালিত 
করে। যখন একটি ০1০৮০০৩-এ হাইড্রোজেন এবং 
অপরটিতে অক্সিজেন দেওয়! হয় তখন একটি রাসায়নিক 
প্রতিক্রিয়ার সংঘটন হয়। হাইড্রোজেন এবং অক্সিজেনের 
সংমিশ্রণে জলের স্থাটি হয় । এবং এই প্রক্রিয়ার সময় 
নেগেটিভ. চার্জ বিশিষ্ট. ইলেক্ট্রপিটি এসে হাইড্রোজেন 
0160099০-এ জম হয়। 

“ফুয়েল সেল্‌, যদি ইলেকৃট্রিক মোটরের সহিত সংযুক্ত 
থাকে তাহলে হাইড্রোজেন ইলেক্ট্রোড, থেকে ইলেক্ট্রাক 
কারেন্ট মোটরে সঞ্চালিত হয়ে অক্সিজেন ইলেকৃট্রোডে 
ফিরে আসবে । যদ্দি যথেষ্টসংখ্যক ০০1] পরপর সংযুক্ত 
কর। যায়, যাঁর ফলে প্রতিটি ০511 অপরগুলিকে তার শক্তি 
যোগাতে পারবে তাহলে মোটরকে চালু করার জন্য যথেষ্ট 
পরিমাণ ইলেক্ট্রীসিটি উৎপাদন কর| সম্ভব হবে। যতক্ষণ 
পর্যন্ত অক্সিজেন ও হাইড্রোজেন গ্যাসের সরবরাহ থাকবে 
ততক্ষণ পধ্যন্ত ০৩11-গুলি শক্কি উৎপাঁদন করতে থাকবে। 

হাইড্রোজেনের বর্দলে অন্ত রাসায়নিক পদার্থও 
ব্যবহার করা চলতে পাঁরে। এই সম্পর্কে যুক্ত-রাষ্ট্ 
বিশেষগাঁবে গবেষণ| চলছে উ মোটর গাঁড়ীর জন্য ফুয়েল 
সেল্‌ থেকে নিম্নলিখিত সুবিধাগুলি পাওয়া যাবে; 
প্রথমতঃ, বিশ্রী এবং ক্ষতিকর ধেশয়ার হাত থেকে পরিত্রাণ, 
দ্বিতীয়তঃ, নিঃশব্দে গাঁড়ী পরিচালন ) তৃতীয়তঃ, ৬৫ থেকে 
৮* পাঁয়সেণ্ট ইলেক্টীসিটি উৎপাদনের ক্ষমতার জন্ত 
পরিচালনে মিতব্য়িত৷ ; চতুর্থতঃ, গাড়ী যখন ট্রাফিক্‌ 


জ্ঞাব্রঞ্য 


[ ৪৮শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


সংকেতে ব। তীড়ের জন্ত দাড়িয়ে থাকবে তখন “ফুয়েল 
লাগবে না। 


ভ্িিন্নজ টাইস্পক্লীইটীল্ল 


মানুষের মুখের দশটি কথ উচ্চারণ মাত্র সাড়া দেয়, এই 
রকম একটি বন্ধ উদ্ভাবিত হয়েছে_ন্ত্রটির নাম ফোনেটিক 
টাইগরাইটার। প্রিন্সটনের আর-দি-এ লেবরেটরিজের 
ডাঃ হ্যারি এম, অলম্রেন এই যন্ত্র সম্বন্ধে বলেছেন ণে, 
“এমন দিন শিগগিরই আসছে যখন, আমরা যেমন মানুষ- 
কে হুকুম করে কা করাই, তেমনি যন্ত্রকেও হুকুম দিয়ে 
কাজ করাতে পাঁরব।” হিসাবপত্রের ব্যাপারে এই যন 
বিশেষ কাজে লাগতে পারে । 


০বভাব্রতলোগে নিন্নিটে ৪৬৮০০ ভিম্পজ্ 
০জক্শেল্র হ্যহ্) 


ন্যাশনাল বুুরে। অফ. স্ট্যাপ্ীর্ডদ জানিয়েছেন যে, 
বেতারবার্ত। প্রেরণের একটি নৃততন পম্থ! আবিষ্কৃত হয়েছে। 
বর্তমানে টেলিটাইপ যোগে বে গতিতে বার্ত৷ প্রেরণ করা 
হয়ে থাকে তার তুলনায় ৮০ গুণ অধিক ক্রুত গতিতে 
বার্ত। প্রেরণ করা যাবে। এই পন্থায় প্রতি খিনিটে 
৪৮০০টি শব্ধ প্রেরণ করা সম্ভব হবে। 


ঢের তকে 
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ম্ান্রর্ভ- 

ভারতবর্ষের বয়স ৪৭ বৎসর পূর্ণ হইয়া ৪৮ বৎসর 
আরম্ভ হইল। এই উপলক্ষে আমর! ভারতবর্ষের প্রতিষ্ঠাতা 
চারণ-কবি স্বর্গত দ্বিজেন্্র লাল রায় মহাঁশয়ের নাম সর্বাগ্রে 
শরন্ধার সহিত স্মরণ করি। আজ মাসিক-পত্রে প্লাবিত 
দেশে সে দিনের অবস্থার কল্পনা করাও কঠিন। গুরুদাস 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের পুত্রদ্ধ হরিদাঁস চট্টোপাধ্যায় ও 
সধাংগুশেখর চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের অদম্য উৎসাহ ও 
কর্ণশক্তি ভারতবর্ষের আঁবিতভ্ভাব সম্ভব করিয়াছিল এবং 
তাহাদের পরিচালন! ভারতবর্ষ-কে সাফল্যের পথে অগ্রসর 
করিয়। দেয়। তাঁহার পর দীর্ঘকাল ধরিয়া জলধর সেন মহাশয় 
শ্রম ও সততার সহিত ভারতবর্ষকে নানাভাবে সমৃদ্ধ 
করিয়। গিয়াছেন। এই সুদীর্ঘ জীবনে ভারতবর্ষ যে সকল 
লেখক, পাঠক, উৎসাহ-দাঁতা ও অন্ুগ্রাহকের সাহায্য 
লাভ করিয়া পুষ্ট ও ধন্য হইয়াছে, আমর! তাহাদের কথাও 
কৃতজ্ঞতার সহিত স্মরণ করি। শ্রীভগবানের নিকট 
প্রার্থনা করি, পূর্ববর্তী মকলের আশীর্বাদ যেন আমাদের 
কর্মশক্তি দানে ভারতবর্ষকে উজ্জলতর ও উন্নততর জীবন 
দানে সমর্থ করে । আমর। যেন তাহাদের কপায় ভারতবর্ষের 
পূর্ব গৌরব অক্ষুন্ন রাখিয়। কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হইতে পারি । 
ভ্ষলসঞ্রল্প ভর্ঘশ্পভবান্িক_ 

ভারতবর্ষ-সম্পার্দক রায় বাহাদুর জলধর সেন মহাশয় 
বাংলার সাহিত্য ক্ষেত্রে প্রায় &০ বৎসর কাল তাহার 
দানের দ্বার! যে আদর্শ রক্ষা! করিয়া গিয়াছেন আমরা আজ 
তাহার জন্ম শতবাধিক উৎসবের সময় দেশবাসীকে সে কথা 
স্মরণ করিয়। তাঁহার উদ্দেশ্টে উপযুক্ত মর্ধ্যাদা ও শ্রদ্ধা 
প্রদান করিতে অনুরোধ জানাই । অজাতশক্র নিরহস্কার 
জলধর সেন মহাশিয় ২৫ বৎসরেরও অধিক কাল ভারতবর্ষ- 
সম্পাদন! কালে দেশে যে সাহিত্যিকের দল তৈয়ার করিয়। 
গিয্াছেন, তাহাদের আজ সমবেত ভাঁবে জন্ম শতবার্ধিক 
পালনে অগ্রসর হওয়া! প্রয়োজন। সামাজিক মামু 


হিসাবেও তাহার তুল্য মানুষ দেশে দুলশভ। ভীবিত কালে 
তাহার সন্বর্দনার অভাব হয় নাই। তীগার বন্ধুগণ 
তাহার গুণগান করিয়া! বিভিন্ন সময়ে যে সকল প্রশংসাবাণী 
রচনা করিয়াছিলেন, সে সকলের পুনরাবৃত্তিই আঁজ তরুণ 
দেশবাসীদ্িগকে নৃতন প্রেরণ! দান করিবে। আমরাও 
জলধরবাদাঁর জন্ম শতবাঁধিক উপলক্ষে তাঁহার উদ্দেস্টে 
শ্রদ্ধ৷ ও অভিবাদন জানাঁবার স্থযোগ গ্রহণ করিব। 
অন্াবৃচ্ি ও আাচ্) সুল্যবৃছিদ__ 

বাংলাদেশের আবহাওয়। পরিবতিত হইয়াছে । তাঁহার 
প্রধানতম কারণ, দেশে গাছের অভাব । যে দেশ ঘন- 
জর্গলে প্রায় পূর্ণ ছিল, সেদেশে আজ গাছ নাই। বহু 
বর ধরিয়া কতৃপক্ষ বৃক্ষরোপন উৎসব করিয়াও কোন 
ফল লাভ করেন নাই। দেশবাঁপীর এ বিষয়ে উৎসাহ ও 
আন্তরিকতার অভাব আজ বাংলাদেশকে মরুভূমিতে 
পরিণত করিয়াছে । বৃক্ষের অভাবে এ দেশে যথাসময়ে 
বৃষ্টির অভাব হইয়াছে ও তাহার ফলে পূর্বকাঁলের মত 
আর শহ্যদি উৎপন্ন হয়না । সে জন্ত স্বাধীনতা লাভের 
পর ১৩ বৎসরে দেশবাসীর খাছ্যাভাব পুরণ না হইয়া দিন 
দিন বাঁড়িয়। চলিয়াছে । এ অভাব কবে বা কি ভাবে দূর 
হইবে তাহা কেহ বলিতে পাঁরে না-_-শাসকগণের এ বিষয় 
কোনরূপ চিন্তা আছে বলিয়া ও মনে হয় ন!। গ্রান্মকালে 
এ দেশে আম, কাঠাল, জীম, জামরুল, লিচু প্রন্থতি প্রচুর 
ফল উৎপন্ন হইত ও তাহ! খাইয়! সাঁধারণ দেশবাসী ২মাস 
কাটাইয়। দিত--সে সকল ফল এখন দুর্ল5। প্রধান থান 
চাঁউলের কথা না বলাই ভাল-_কারণ এখনও দ্বাকুণ গ্রামে 
বাঙ্গালীকে রুট থাইয়। বাচিতে হইতেছে--বাঁজারে 
চাঁউলের মণ ৩০টাকা। তরিতরকাঁরী গত ৩মাঁস কাল 
এতই দুর্মল্য যে সাধারণ গৃহস্থকে প্রায় বিন! তরকারীতেই 
জীবন ধারণ করিতে হইতেছে। চিনি, তৈল, দুধ, মসলা 
প্রভৃতির অভাব ত এতটুকুও কমানো সম্ভব হয় নাই। 
এ সকল জিনিষের দাম প্রতি বৎর বাঁড়িয়াই চলিয়াছে। 


1 4 


ডি 


_গ্রতিদিন তাহার্দের অভাবের মধ্যদিয়! 


৯৬ 1 





স্বতন্ত্র থাছ্য-উৎপাদন দণ্ডর স্ষ্টি হইলেও দেশবাসী 
থাগ্যের প্রাচুধ্যের কথ! চিন্তাও করিতে পারে ন1। 
অতি কষ্টে 
জীবনধারণের উপায় খু'জিয়া বেড়াইতে হয়। দেশবাসী 
ক্রমে উৎসাঁহহীন ও নির্জীব হইয়া পড়ায় তাহাদের 
পক্ষ হইতে এ বিষয় কিছু কর সম্ভব হয় না। ধনী ও 
শিক্ষিত সম্প্রদায় এ বিষয়ে চিন্তা করেন না-_সরকারী 
চেষ্টা দীর্ঘকাল ধরিয়া শুধু নিষ্ষল হইয়। চলিয়াছে। 
এই ভাবে দেশ-শাসন চলিলে দেশের ভবিষ্যত থে 
চিরদিন অন্ধকারাচ্ছন্ন হইয়া! থাকিবে, সে কথ আজ 
বলার প্রয়োজন নাই। আমর! বনু বৎসর যাবৎ এ 
বিষয়ে দেশবাসীর মনৌযোগ আকর্ষণের চেষ্টা করিয়াও 
লাভবান হই নাই। তথাপি বার বার এই খাগ্চ 
উৎপাদন বিষয়ে সকলকে অবহিত করার চেষ্ট। না করিয়! 
থাকিতে পারি না। 
স্ুহ্হেন্র আসক 

ভারতবর্ষ তথা সারা পৃথিবীর রাজনীতির অবস্থা দিন 
দিন সন্কটপূর্ণ হইয়। আসিতেছে । প্যারিসে উচ্চ শক্তি 
সম্মিলন যে ভাবে নিক্ষল হইয়াছে, তাহাতে সারা দুনিয়ার 
লোক চিন্তিত হইয়৷ পড়িয়াছে। আমেরিকা ও রাসিয়। 
আজ জগতের দুইটি শ্রেষ্ঠতম শঞ্তিশালী জাতি__তাহাঁদের 
নেতৃদ্বয় েভাবে ও যে ভাষায় বাক্য বিনিময় করিয়াছেন, 
তাহা সমগ্র জগতের লোককে বিশ্মিত করিয়াছে। এ 
দিকে রুদিয়ার শক্তি ও সমর্থন লাভ করিয়! চীন ভারত- 
বর্ধকে আক্রমণ করিয়।ছে এবং ভারতবর্ষ তাহাঁতে উপযুক্ত- 
ভাঁবে বাঁধা প্রদান ন| করায় চীনা সৈন্ত প্রতিদিনই অগ্রসর 
হইয়া ভারতীয় এলাকা দখল করিতেছে । ভারতের 
উত্তরসীশান্তস্থিত নেপাল, তুটান ও সিকিম আঙ্গ চীনের 
ওদ্ধত্যের নিকট নতি স্বীকার করিয়াছে । পশ্চিম-পাঁকি- 
স্থান চীন কর্তৃক আক্রান্ত হইয়াও ভারতের মতই চুপ 
করিয়। বসিয়া আছে। তাহারা জানে চীন ক্রমশঃ 
শক্তিমান হইয়৷ ভারত ও পাকিস্থানের দিকে অগ্রনর 
হইতেছে। তিব্বতের মত এক স্ুবৃহৎ জনপূর্ণ দেশ 
আজ চীনের অধীন--অধিকাংশ তিব্বতবাপী আক্রমণ- 


কারী চীন কর্তৃক পরাভূত হইয়৷ চীনা সৈম্ত বাহিনীর 


সংখাবদ্ধি “করিয়খান্ক এবং তিব্বতের রীস্তা। রেলপথ, 


ভ্াব্রভব্ধ 


[ ৪৮ল বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





গৃহাদি নির্মাণের নামে চীন কর্তৃক ভারত আক্রমণের 
সুযোগ স্থবিধা করিয়া দিতে বাধ্য হইতেছে। অন্ত 
পক্ষে ভারতরাষ্রী বিরাট হিমালয় পর্বত পার হইয়! 
যাইয়া চীনের আক্রমণে বাধা প্রনান করিতে 
সমর্থ হইতেছে না। বে কোন সময়ে চীনা সৈন্যরা 
ভারতের সমতল প্রদেশে উপস্থিত হইয়া ভারত দখল 
করিবে বলিয়া মনে হইতেছে। পার্বত্য অঞ্চলের বহু 
জমী (যাঁহা পূর্বে ভারতের ছিল এবং যেখানে মান্য 
বাসনা করায়, ভারত সে সকল স্থান রক্ষার ব্যবস্থায় 
অবহিত ছিল না) চীন দৈম্থরা দখল করিয়াছে ও 
তথায় গৃহাদি নির্মাণ করিয়া বলবাঁস করিতেছে । চীনার! 
সীমান্তে বহু রেলপথ ও গাড়ীর রাস্ত। প্রস্তুত করিয়াছে 
ও পাহাড়ের তল! দিয়া পথ নির্মাণ আরম্ভ করিয়াছে। 
ইহার পর ভারতের আর চুপ করিয়! বসিয়া থাকিলে 
চলিবে না। সার! ভারত হইতে নৈন্ত সংগ্রহ করিয়া 
উত্তর সীমান্তে সমবেত না করিলে চীনাঁদের বাঁধা দেওয়! 
সম্ভব হইবে না। কিন্তু আমরা কি শুধু বসিয়া এই 
রহস্য দেখিব-ন1 কর্তব্যে মনোনিবেশ করিব? 


শীক্ষালীগদক ভট্রীঙ্গাম্থ্য প্রলীভ 


ঢীঞ্্। 


“শ্রীকালীপদ ভট্টাচার্য প্রণীত “ল্কীক্ছ।” বাংলাঁকাব্যসাহিত্যে 
একটি মহৎ ও বৃহৎ স্থা্”__“ভারতবর্ষ” সম্পাদক শ্রীফণীন্ত্র- 
নাথ মুখোপাধ্যায় বলেন--১মতকাঁর হইয়াছে-_-এই যুগে 
এই কাব্যগ্রন্থ অভিনব প্রচেষ্টা এবং সাফল্যের সার্থক 
নিদশন। মূল্য__ছুই টাকা! 


০শাভনা ০প্রস সাভিক্েস্ণনস্‌ 


১৬নং নৈয়দ আমির আলি এভিনিউ, কলিকাত1--১৭ এবং গুরুদ।স 
চট্টোপাধ্যায় এণ্ড নন্স, কলিকাতা! ও অন্তান্য প্রধান পুস্তকালয়ে গ্রাপ্তব্য। 








৬ন্ধাংস্মশেণর চটোপাধ্যায় 


- উইন্বল্ডনের ইতিকথা! 


উইন্থলডনে, 'অল ইংলগড লণ্‌ টেনিস অণগু ক্রোকে ক্লাব 
এর বাংসরিক প্রতিযোগিতার আর দেরী নাই। আগামী 
২০শে জুন এই প্রতিযোগিতা আরম্ভ হবে। সারা বিশ্বের 
বিশিষ্ট টেনিস খেলোয়াড়গণ এই বিশ্ব নিখ্যাত গ্রতিযোগি- 
তায় অংশ গ্রহণের জন্য শীঘ্রই লগুনে এসে মমবেত হবেন। 

উইম্বলডনে এই টেনিস প্রতিযোগিতার একটি স্বতন্ 
রকমের আকর্ষণ আছে--টেনিস খেলোয়াড়দের মত দর্শক- 
দের মধোও এই প্রতিযোগিতার প্রতি একট! ভিন্নরকমের 
আকর্ষণ লক্ষ করা যাঁয় এব দর্শকদের নিকট এই প্রতি- 
যোগিতার সম্ম'নও সবচেয়ে বেশ।। প্রতি বঙ্সর অসংখ্য 
দর্শক এই খেলা দেখবার জন্য ভীড় করে থাকেন। খেলো- 
য়াড়দের স্তাঁয় দর্শকগণের মধ্যেও এক অদুত ধরণের উত্তে- 
জন! লক্ষ করা যায়। 

১৮৭০ সালের প্রথম দিকে মেজর ওয়াণ্টার উইংফিল্চ 
নামে একজন ভদ্রলোক একটি খেলার পেটেণ্ট গ্রহণ 
করেন। তিনি এই খেলাটির নাম দেন “স্কেইরিষ্টাইকঃ 
(5079775005০) এবং এই খেলাটি প্রথম অন্িত হয় 
১৮৭৩ সালে ওয়েল্সের একটি “গ্রাস কোর্টে”। এই 
ধরণের একটি খেলা অবশ্ঠ ১৮৬৮ সালে বামিংহাঁমের 
অন্তর্গত এজ বাস্টনেও একবার অনুষ্ঠিত হয়েছিল। থাই 
হ*ক, মেজর উইংফিল্ঢের এই খেলাটি খুব মল্প দিনেই বেশ 
জনপ্রিয় হয়ে উঠল এবং তারই পরিকণ্পসিত নেট্‌ ও খল 
ব্রটেনে এবং বিদেশে বিক্রীত হতে লাগলো । 


১৮৭৫ সালে মেরিলিবোন ক্রিকেট ক্লাব খেলার এক 
নিয়মকাহন প্রকাঁশ করেন এবং অল ইংল৭ ক্রোঁকে ক্লাব 
খেলাটিকে গ্রহণ করেন। প্রথম লন্‌ টেনিস চাম্পিয়ন- 
শিপ (পুকঘদের) খেলাটি ভিত হয় ১৮৭৭ সাঁলে। 
এই প্রতিঘোগিতায় গ্রতিযোগীর মংখ্য। ছিল ২২ জন। এর 
অব্যবহিত পরে এম-সি-পি, এই খেলাটির সকল দায়িত্ব 
মল ইংলগু ক্রোকে ক্রাবের হাতে তুলে দেন। 

শুধু ব্রিটেনেই নয়, বিশ্বের বহু দেশেই খেলাটি জন- 
প্রিয় হয়ে উঠলে! । ইংরাজরাও তাদের সাথে সাথে এই 
খেলাটিকে অন্গন্ দেশে নিয়ে যান। ভারতবর্ষে ব্রিটিশ 
অধিবাসীরা টেনিস খেলার প্রবর্ধন করেন ১৮৭০ সালে। 
এই বৎসরেই 'অষ্টরেলিয়ার মেল্বোর্ণ জিকেট ক্লাব 'আযাশফণ্ট 
কোর্টে” এই খেলার বাবস্থ। করেন। ১৮৯০ সালের মধ্যে 
খেলাটি কানাডা, দক্ষিণ আফিকা, জামাইক। প্রভৃতি বন 
দেশে প্রমার লাঁভ করে। যুক্তরাষ্ট্রে খেলাটি প্রবন্তিত হয় 
বার্মূডার থেকে । 

খেলাটি বাইরে জনপ্রিক্স হয়ে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে এই 
খেলার কেন্দ্রস্থল উইন্থিলডন প্রতিযোগিতা সম্পর্কে খেলো- 
য়াড়দের মধ্যে একটা স্বতন্ত্র আগ্রহ প্রকাশ পেতে থাকে । 
বিজয়ীর সম্মান লাভের জন্য আদম্য আগ্রহে বিশ্বের 
চারিদিক থেকে থেলোয়াডগণ এই প্রতিবোগিতায় 
অংশ গ্রহণ করতে লাগলেন। বিশ্বের সকল দেশের 
শৌখিন বা এ্যাম্চোর খেলৌয়াড়গণ আজ উইঞ্লডন 





উইঞল্ডন খেলাকালীন কয়েকটি বাহিরের কোর্টের সাধারণ দৃষ্ 


বিজয়ের সম্মানকে লন্‌ টেনিস খেলার শ্রে্সম্মান বলে মনে 
করেন। 

১৮৮৮ সালে প্রতিঠিত লন্‌ টেনিস এ্যাসোসিয়েশনের 
সহযোগিতায় অল ইংলগু কাব বর্তমানে এই প্রতিযোগিতা 
পরিচালনা করছেন। খেলার ইভেন্টের সংখ্য। এখন; 
পুরুষদের পিঙ্গলদ এবং ডবল্দ, মহিলাদের দিল এবং 
ডবল্দ, মিক্সড, ডবল্প, 'অন্‌ ইংলগু.প্লেউ-_পুক্রবপের এবং 
মহিলাদের। শেনোক্ত বিষয় ছু'টি কেবলমাত্র প্রতি- 
যোগিতার প্রথম ও দ্বিতীয় রাউণ্ডে পরাজিত প্রতিযোগীদের 
জন্ত। জুনিয়র ইতেন্টসের প্রবর্তনও কর! হয়েছে। 
মহিলাদের সিঙ্গলসের প্রযম খেল। হয় ১৮৮৪ সালে । 

গত শতাবীতে লন্‌ টেনিদ খেলার স্থপাত হলেও লন্‌ 
টেনিসের ন্বর্ণ-যুগ বলতে প্রথম মহাধুদ্ধের পরেই বোঝায়। 
প্রথম মহাধুদ্ধের পর থেকে “সেন্টার কোর্ট? ক্রমশ দর্শক 
পরিপূর্ণ হয়ে উঠতে লাগল । তৈরী হলে! নৃতন নূতন 
কোর্ট। সেই দর্ধে খেলোয়াড়দের 'মাকর্ষণও উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধি পেতে লাগলে।। আধুনিক উইস্বপ্ডনের নৃতণ 
সেণ্টার কোর্টে এখন ১৫,০০০ দর্শকের স্থান সংকুলান 
হতে পারে। তাঁ'ছাড়া উইস্বল্ডনের ১ নম্বর কোর্টের মাসন 
সংখ্যা হ'ল ৬১০০০ এই সঙ্গে আরও ১৪টি £গ্র।স্‌ কোট 
এবং ৯টি হার্ড কোর্ট” আছে। উইন্বলডন প্রতিযোগি হা 
প্রথম 'অনুঠিত হয় ১৯২২ সাঁলে। কেবলঘাত্র শৌখিন 


ব গ্য/মেচার খেলোয়াড়দের মধ্যেই এই খেল। এতদিন 


এশা সা) পাটি লঙসগলাল ীবিজাহাশিজাক পকঈ তাক 


শেষ হবে । আগামী বৎসর থেকে - 
পেশাদার থখেলোয়াড়গণও এই 
বিশ্ববিখ্যাত প্রতিযোগিতায় যোগ- 
দান করতে পারবেন। ফলে এই 
প্রতিযোগিতার আকর্ষণও বহুগুণে 
বেড়ে যাবে। 

এই হল উইন্বলডনের সংক্ষিপ্ত 
ইতিগাস। লন্‌ টেনিদ খেলার 
মানের উন্নতির জন্য উইম্বলডন্‌ যে, 
বিশেষ সহায়তা করেছে সে বিষয়ে 
সন্দেহের অবকাশ থাকতে পারে 


না। এর বাইরের রূপ পরিবর্তিত হয়েছে কালের গতির সাথে 


সাথে কিন্ত উইন্থলডনের সম্মানের কোনরূপ পরিবর্তন হয় 
নি। এখনও বিশ্বের সকন শ্রেষ্ঠ টেনিস খেলোপাড়ের লক্ষ 
হল এই উইচ্থন্ডন চ্যাঁম্পিপ্নানশিপে অংশ গ্রহণ করা এবং 
বিজদীর সম্ম'ন লাভ করা । 


বাহির বিশ্বে কতক 


*্* নিস্‌ উম্্যান্ন গুলল্লাজ্স শইহ্রল্ভন্নেল্র 
নাঞ্ছিিভ ০খক্পোজ্াড 


আগামী ২০শে, জুন থেকে উইদন্ডন প্রতিযোগিত। 
শুরু হবে। নিস, খিষ্টিন উ.মানকে নিঃসনেহে ব্রিটেনের * 
শ্রেঠ মহিলা লন্‌ টেনিস খেলোয়াড় বলা চলে। গত 
উইমুলডনে ব্রিটেন এর কাছ থেকে অনেক কিছুই প্রত্যাশা 
স্চরেছিল কিন্তু অত্যন্ত অপ্রত্যাশিতভাবে এর পরাজয়ের 
ফলে দেই আশ। ধুলিপাৎ হয়েযায়। ১৯৩৬ পালের পর 
মিস্‌ উম্যানই হচ্ছেন প্রথম ইংরাগ মহিল| যিনি উইম্বলভনে 
১ন ণসিডিং লাঁভ করেন । উইনম্থলডনে বিশেষ সাফল্যলা্ত 
করতে না পারলেও তিনি ইটালিয়ান, ফ্রেঞ্চ এবং সুইস্‌ 
প্রতিযোগিতায় বিজয়িনী হন। তিনি যে এবার উইনম্থলভন 


জয়ের একজন অন্যতম অেষ্ঠ প্রতিদ্ন্দী সে বিষয়ে দ্বিমত 
নেই। 

খিষ্টিনের যখন আট বৎদর বয়স তখন তার পিতা মাতা 
গুনে অবাক হলেন যে সে তার নৃত্য শিক্ষা ছেড়ে দেবে। 
এর কারণ ভিজ্ঞাসা করায় খিষ্টিন গম্ভীর ভাঁবে উত্তর দেন, 
“আমি ঠিক করেছি এর বদলে আমি লন টেনিস 
থেলোয়াড় হবো1।” 

লন্‌ টেনিস এ্যাসোসিয়েশনের ট্রেনিং ম্যানেজার 
ও অন্‌ ইংলগু ক্লাবের শিক্ষক ড্যান্‌ ম্যাসকেল থিষ্টিনের 
নৈপুন্ত লক্ষ করেন। ম্যাঁসকেল থি ট্রিনকে লগ্ডনের কুইন্স 
ক্লাবের এল্‌-টি-এ, “কোচিং কলীসে যোগদানের জন্ত আমন্ত্রণ 
জানান। এইখানে ম্যাসকেল তাকে জানান যে তার 
বিশ্বীম খিষ্টিন একদিন উইন্থলডন চ্যাম্পিয়ন হবেন, তবে 
এর জন্ত দীর্ঘ এবং কঠিন পরিশ্রমের প্রয়োজন। 

১৯৫৮ সালে ওয়াইট্ম্যান কাঁপ, প্রতিযোগিতায় 
খিষ্টিন মামেরিকার মিস্‌ এ্যাল্থিয়া। গিবসনকে পরাজিত 
করেন। তার শিক্ষক ম্যাসকেল বলেন ২১ বৎসর বয়সের 
পূর্বেই খি ষ্টিন উইস্বলডন মুকুট লাভ করবেন । 

মিস্‌ উ্রম্যানের যখন ১৬ বছর বয়স তখন সমালোচিক- 
গণ বলেন যে তার শরীরের অত্যধিক দীর্ঘতা এবং 
ওজনের জন্ত তিনি উচ্চ শ্রেণীর টেনিস খেলোয়াড়ের দ্রুততা 
অজ্জন করতে পারবেন নাঁ। খিষ্টিনের উচ্চতা প্রাক 
৬ ফুটু। এই সমালোচনার পর তিনি ব্রিটিশ অলিম্পিক 
দলের প্রধান শিক্ষক জিওফ. ডাইসনের নিকট পেন 
উন্নয়ন করতে গুরু করে দিলেন। আর সেই সঙ্গে চল্ল 
খাওয়া দাওয়ার কড়াকড়ি । 

এরপর খিষ্টিন নিয়মিতভাবে বিখ্যাত আমেরিক্যান 
“কোঁচত, মিস্‌ “টিচ” টেনাণ্ট-র কাছ থেকে শিক্ষা 
নিতে লাগলেন। এ্যালিম মার্ধেল্, পলিন্‌ বেজ 
মরিন্‌ কন্নোলী প্রমুখ বিখ্যাত মহিলা খেলোয়ড়গণ 
এই মিস্‌ টেনান্টের কাছ থেকে শিক্ষা গ্রহণ করেছিলেন। 
টেনাণ্ট তার ছাত্রী সম্বন্ধে বলেছেন, মরিন কন্পোলীর 
পর খিষ্টিনই হচ্ছেন শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড় । তিনি আরও বলেন, 
“একদিন থিষ্টিন হয়তো প্রমান করবে, সে কন্সোলীর 


চাইতেও শ্রেষ্ঠ ।” 





খিষ্টিন্‌ ম্যান 


ক্ষ দানা খেলাম নুভন বিশ্ব ্যাম্পিক্সান 


সম্প্রতি মক্কৌতে বিশ্ব দাবা গ্রতিবোগিতা এফ-আই- 
ডি-ই (1৭900186101 [1160117861010813 13908. [55017505) 
এর পরিচালনাধিনে অন্গিত হয়েছে । এই প্রতিবোগি- 
তায় গত বাবের বিজয়ী রাশিয়ার খ্যাতনামা! থেলোয়াড 
বট্নিন্নিক্ পরাজিত হয়েছেন। তীব্র প্রত্তিঘন্দীতার পর 
বট্ভিন্নিক্‌ তরুণ খেলোয়াড় মিহাইল্‌ টন্‌ এর কাছে পরাজয় 
স্বীকার করেন। দুজনের এই খেলা ২১ রাউপ্ড পর্য্যন্ত 
স্থায়ী হয়েছিল । 


ক্ষ হাক্সাইউি সিভিল নু ুভন্ন 
ঞ্যাঞখলেটি্ ট্র্যান্থ 


কমন্ওয়েল্থের এ্যাথলেটগন সকলেই লগুন্রে হোঁয়া- 


২০০ 


ইট সিটি ট্রেডিয়ামের সঙ্গে পরিচিত । পুরানে। উ্র্যাকের 
বদলে এখানে নৃতন “সিগার ট্র্যাক*-এর ব্যবস্থা করা 
হয়েছে। বর্তমান উ।াকে মেট্রিক এবং ইংলিদ দূরত্বের জন্য 


স্ঞান্রত্ন্যব্ধ 


[৪৮শ বর্ষঃ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


আলাদ। চিহ্বের প্রয়োজন হবে না। ব্রায়ান হিউসন, 
গর্ভন পিরি, মেরী বিগন্তাল প্রমুখ গ্যাথলেটগণ এই নূতন 
ট্রযাক্‌ পরিক্ষা করে সন্তষ্ট হয়েছেন। 


১ 


কুন ও ললিত 


ভারতের জাতীয় এবং এশিষ়ু। চ্যাম্পিয়ন বিখ্যাত টেনিস 
খেলোয়াড় শ্রীমানাথন কঞ্চান গত ২রা মে, মাদ্রাজে 
শ্রী টি, এস, দিশাপতির কন্তা কুমারী ললিঠাঁর সহিত পরি- 
ণয় স্ত্রে আবদ্ধ হয়েছেন। সম্পূর্ণরূপে বৈদিক আচার 
অন্ষ্ঠান অন্ুপারে এই বিবাহ সম্পন্ন হয়। শুঙ্গেরীর জগৎ- 
গুরু শ্াণস্করাচার্ধ্য নব-দম্পতির উদ্দেশ্টে তার আনীর্বাদ ও 





প্রসাদ প্রেরণ করেন। ভারতের রাষ্ট্রপতি, শ্রীরাজা- 
গোপালাঁচারী প্রভৃতি বহু বিশিষ্ট ব্যক্তির সমাবেশ এই 
উপলক্ষে হয়। শ্রীমতা এম, এস, স্ুভালক্ষী এবং সঙ্গীত 
কলানিধি মাদুরাই মণি আয়ার ক সঙ্গীত পরিবেশন 
করেন। ভারত এবং ভারতের বাহির থেকে অসংখ্য 
অভিনন্দন পত্র নব-দম্পতির উদ্দেশ্যে প্রেরিত হয়। 

আমরা তাদের সুখময় জীবন কামন। করি। 





আযাঢ--১৩৬৭ ) 
উই ব্যস্পাব্া স্াতপা স্পা বালা স্পা সা স্পা 


1৬ 


খেলা-ধুলার কথা৷ 


শ্্রীক্ষেত্রনাথ রায় 


€ডভ্ডিসল কাশ £ 


ডেভিস কাপ লন্‌ টেনিস প্রতিযোগিতার পূর্বাঞ্চলের 
ফাইনালে ফিলিপাইন ৫-০ গেমে ভারতবর্ষকে পরাজিত 
কণ্র প্রতিযোগিতার ইণ্টার-জোনে খেলবার যোগ্যতা লাভ 
করেছে। এই খেলাটি ম্যানিলায় অনুষ্ঠিত হয়। বৃষ্টির 
দরুণ নির্দিষ্ট দিনে খেলাটি আরন্ত হয়নি । পর পর চাঁর- 
দিন খেলাটি স্থগিত থাকে । শেষে পঞ্চম দিনে খেলা 
আরম্ত হয়। প্রথম দিনের খেলায় ফিলিপাইন ২-০ 
খেলার অগ্রগামী হয়। প্রথম দিনের দুটি সিঙ্গলস খেলায় 
ভাঁরতবর্ষের ১নং খেলোয়াড় রামনাথন কষ্ণান এবং নরেশ- 
কুমার পরাজিত হ'ন। ফিলিপাইনের থেলোয়াড় এম্পন 
অপ্রত্যাশিতভাবে ৬-৩, ৮-৬১ ৬-১ গেমে কৃষ্খানকে পরা- 
জিত করেন। ৪০ বছর বয়সেও এম্পন যথেষ্ট ক্রীড়া 
কৌশল এবং কষ্টসহিষুণুতার পরিচয় দিয়েছেন । অপর দ্বিকে 
রেমুণ্ডো দেরো ৬-০১ ৬-১, ৬-১ গেমে ভারতীয় দলের 
অধিনায়ক নরেশকুমারকে পরাজিত করেন। খেলার 
সময় কৃষ্(নের প্রতি ম্যানিলার দর্শক সাধারণের বিদ্রূপাত্মক 
ধ্বনি কৃষণানকে উত্তেজিত করে; ফলে তিনি তাঁর স্বাভা- 
বিক থেলা খেলতে পারেন নি। দ্বিতীয় দিনের ডাঁবলস 
খেলায় ফিলিপাইনের দাঙ্গো এবং জোসী অত্যাশিতভাবে 
৬-২, ৬-২১৬-২ গেমে ভারতীয় জুটা নরেশকুমার এবং 
কষ্ণানকে পরাজিত করেন। 

পুনরায় বৃষ্টির দরুণ ৪ঠা জুন তাঁরিখে বাকি ছুটি সিঙ্গল 
খেলা অনুষ্ঠিত হয়নি । 

৫ই জুন বৃষ্টির দরুণ দু'বার খেলা স্থগিত থাকে । এই 
খেল। ছুটির ফলাফলের উপর কোন গুরুত্ব না থাকায় 
ভারতবর্ষ শেষ পর্যন্ত খেলার জন্যে অপেক্ষা না ক”রে এই ছুটি 
খেল।তেও ফিলিপাইনের কাছে হার মেনে নেয়। কারণ 
ভারতীয় দলের উইম্ছলডন প্রতিযোগিতায় যোৌগদানের ভন্ে 
ভারতবর্ষে ফিরে আস] খবই প্রয়োজন হয়ে পড়েছিল । 


হ্খশা-এুক্নাল্র কঞা। 





২১২৩৩ 





অভ্িস্পিক্ে ভ্ডাল্পভীস্্র হন্কি দুল £ 


আগামী রোম অলিম্পিক গেমস* প্রতিযোগিতায় 
ভারতবর্ষ যদি হকি খেতাব লাভ করতে পারে তাহলে 
ভারতবর্ষের পক্ষে উপধু্পরি ৭বার হকি খেতাব জয় কর! 
হবে। ভারতবর্ষ প্রথম অলিম্পিক হকি থেতাঁব পার 
১৯২৮ সালে । তারপর ১৯৩২, ১৯৩৬১ ১৯৪৮১ ১৯৫২১ 
এবং ১৯৫৬ সালে হকি প্রতিযোগিতায় প্রথম স্থান লাভ 
ক'রে ভারতবর্ষ অলিম্পিক হকি প্রতিযোগিতার ইতিহাসে 
থে রেকর্ড সৃষ্টি করেছে তা অতিক্রম করা কোন দেশের 
পক্ষে সহজসাঁধ্য নয়। গত ১৯৫৬ সালের অলিম্পিক হকি 
গ্রতিযোগিতায় ভারতীয় দলের খেলার ফল।ফল লক্ষ্য করলে 
দেখা ষাঁয়, ভারতবর্ষ মাত্র এক গোলের ব্যবধানে পাঁকি- 
স্তানকে ফাইনালে হারিয়ে প্রথম স্থান লাভ করে। তাছাড়া 
জার্মানীর বিপক্ষে ভারতবর্ষ মাত্র ১-০ গোলে জয়ী হয়ে” 
ছিল। স্মুতরাং ভারতবর্ষের সর্ষে আক্ত হকি খেলায় পাল্ল! 
দিতে পারে পাকিস্তান এবং পশ্চিম জান্মানী। 
সালের ইউরোপ সফরে ভারতীয় হকি দল বালিন একাদশ 
দলের কাছে হেরে এসেছিলো । অনেক হকি বিশারদের 
মতে, ভারতীয় হকি খেলার মান আগের থেকে অনেক 
নিষ্নগামী হয়েছে এবং অপর দিকে হকি খেলায় পশ্চিম 
জার্মানী প্রভূত উন্নতি করেছে। এই সফরের ফলা” 
ফল থেকে ভারতীয় হকি খেলার পরিচালক মণ্ডলী রোম 
অলিম্পিকের কথ চিন্তা ক'রে খুব যে বেশী সতর্ক হয়েছেন 
মনে হয় না।, রোম অলিম্পিক গেমসের জন্য ভারতীয় 
হকি দলের খেলোয়াড় নির্বাচন পর্ব চুড়ীন্তভাবে শেষ 
হয়েছে। কোন কোন খেলোয়াড়ের নির্বাচন উপলক্ষ্য 
ক'রে পত্রপত্রিকায় বিরুদ্ধ সমালোচনা হয়েছে । হাঁয়দ্রা- 
বাদে খেলোয়াড় নির্বাচনের উদ্দেশ্তটে যে শিক্ষ৷ শিবির 
স্থাপন কর! হয়েছিল সেখানে সময়মত অনেক খেলোয়াড়ই 
উপস্থিত হতে পারেন নি ? নির্বাচক মণ্ডলীর অন্ততম ছুজন 
সদস্য ধ্যানঠাদ এবং কে ডি সিংয়ের (বাবু) অন্ধুপস্থিতি 
বিশেষ ক'রে লোকের মনে সন্দেহের উদ্রেক করেছে__ 
খেলোয়াড় নির্বাচন নিয়ে কোথ]ও একট! মতভেদ হয়েছে। 
যে হাঁবুল মুখার্জি বিগত প্রত্যেকটি ভারতীয় অলিম্পিক 
হকি দলের অভীজ্ কোঁচ হিসাবে কাঁজ করেছন, তারও 


১৯৫৭৯ 


১১২০৪ 


চেহার! দেখা গেল না। নির্বাচিত ২১ জন খেলোয়াড়ের 
মধ্যে রেলওয়ের ৬ জন, সাতিসেস দলের ৫ জন, পাঞ্জাবের 
৩ জন, বাংলার ২ জন, মহারাষ্ট্রের ২ জন, মহীশ্র, 
উত্তর প্রদেশ এবং বোস্থাইয়ে একজন করে খেলোয়াড় 
আছেন। 

যে ২১ জন খেলোয়াড় দলতৃত্ত হয়েছেন তাদের মধ্যে 
ভূতপূর্বব অলিম্পিক থেলৌয়াড় আছেন এই ৬ জন-__ক্রুডি- 
ফাস, লক্সমন, দেশমুখ, কেশব দত্ত, উধম সিং এবং ভোলা 
ক্লডিয়াম দলের অধিনায়ক হয়েছেন। ক্ুডিয়াস এই নিয়ে 
উপধুপরি চারবার ভারতীয় অলিম্পিক হকি দলে নির্বাচিত 
হলেন। 


জলিলম্পিক হন্কি £ 


১৯৬০ সালের রোমের অলিম্পিক হকি প্রতিযোগিতীয় 
মোট ১৬টি দেশ যোগদান করবে । ভারতবর্ষ, পাকিস্তান, 
বুটেন এবং জার্ম্মানী--এই চারটি দেশকে চারটি গ্রুপে 
রাখা হরেছে। প্রতিযোগিতায় যৌগদাঁনকারী বাকি দেশ 
অষ্ট্রেলিয়া, বেলজিয়াম, ডেনমাক, ফ্রান্স, হল্যাও্ড, জাপান, 
কেনিয়া, নিউজিল্যাণ্ড, পোল্যাণ্ড, স্পেন এবং স্থইজার- 
ল্যা্ডকে চারটি গ্রুপে ভাগ করা হয়েছে। প্রথমে এই 
চারটি বিভাগের যৌগদানকারী দেশগুলি লীগ প্রথায় 
খেলবে। প্রত্যেক গ্র,পের বিজয়ী দেশগুলিকে নিয়ে 
টুর্ণামেন্টের সেমি-ফাইনাল খেলা হবে। সেমি-ফাঁইনাল 
থেকেই নক আউট প্রথায় খেল হবে | 


অনিশম্পিসিক হ্টিজন ৪ 


১৯৬০ সালের রোমের অলিম্পিক ফুটবল প্রতিযোগি- 
তার শেষ পর্যায়ের খেলায় ১৬টি দেশ খেলবার যোগ্যতা 
লাভ করেছে। সমান চারটি ভাগে এই ১৬টি দেশ 
লীগ প্রথায় খেলবে । প্রত্যেক ভাগ থেকে বিজয়ী দলকে 
নিয়ে শেষে নক্মাউট প্রথায় খেল! হবে। 

ভারতবর্ষের খেল! পড়েছে ৪র্থ গ্রুপে) এই বিভাগে 
খেলবে ভারতবর্ষ, ফ্র।ন্স, হাজেরা এবং পেরু । ভারতবর্ষ 
 ২৬শে আগষ্ট খেলবে হাঁঙ্গেরার সঙ্গে, ২৯শে আগস্ট 
,স্রান্ের সঙ্গে এবং ১ল! সেপ্টেম্বর পেরুর সঙ 


ভ্ডাব্রভন্বর্ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


৪ 


শউইন্লভ্ডন্ম ক্পন্ম ০উন্মিন ৪ 

১৯৬০ সালের উইস্বলডন লন্‌ টেনিস প্রতিযোগিত। 
আগামী ২০শে জুন থেকে আরম্ভ হবে। ৩৭টি দেশের 
নির্বাচিত থেলোয়াডর! এ বছরের প্রতিধোগিতায় যোগদান 
করবেন। প্রতিযৌগিতার ইতিহাসে এ বছরেই সর্বাধিক 
সংখ্যক খেলোয়াড় নাম দিয়েছেন । এতকাল উইম্থলডন 
লন্‌ টেনিস প্রতিযোগিতা কেবলমাত্র সথের থেলোয়াড়দের 
জন্যই নিদিষ্ট ছিল। আগামী বছর থেকে পেশাদার 
খেলোয়াড়দের পক্ষে এই প্রতিযোগিতায় যোগদানের আর 
কোন বাঁধ! নিষেধ থাকবে না। সুতরাং আগামী বছরে 
উইন্বলডন প্রতিযোগিতার ইতিহাসে একটি নতুন অধ্যায়ের 
সুচনা হবে। 


নিশ্রন্বি্ল্সী কুক্ডিপিল্র গাসা & 


ভূতপূর্ব্ব বিশ্ববিজয়ী কুস্তিগির গাম! ৮০ বছর বয়সে 
দেহত্যাগ করেছেন। শেষ জীবনে তিনি শোচনীয় আধিক 
সঙ্কটের মধ্যে পড়েছিলেন । 

১৯১০ সালে গাম ইংলগ্ডে যাঁন। লগুনে প্রথমে 
তিনি লড়েছিলেন রোলারের সঙ্গে । ২০ মিনিটের লড়াঁয়ে 
তিনি রোলারকে পরাস্ত করেন। এই লড়াইয়ের 
ফলাফল থেকে গামা সম্বন্ধে সেই সময়ের বিশ্ববিজয়ী 
এবং নামকরা কুক্তিগিরদের মনে একটা দরুণ ত্রাসের 
সঞ্চার হয়। আনাম হারাবার ভয়ে কেউ গামার সঙ্গে 
লড়তে সাহস পাননি । জেবিস্কো নামে একজন পুলিশ 
কুন্তিগিরের সঙ্গে গামার লড়াই হয়। গুধণ্ট! ৪৫মিনিটের 
লড়াইয়ে গামা! জয়ী হন। ১৯২৮ সালে পাতিয়ালায় 
দ্বিতীয়বার গাম! জেবিষ্ষোর লড়াই হয়। ১২ সেকেগ্ডে 
গাম! জেবিষ্কোকে পরাজিত করেন। ইংলগ্ড থেকে 
ভারতবর্ষে ফিরে এসে গামা ১২ বার লড়াই ক'রে 
তাঁর বিশ্ব খেতাব অক্ষুপ্র রাখে ।| কুস্তি খেলার ইতিহাসে 
গামীর লড়াই মহাভারতের ভীমের শৌরধোর মতই পৌরাণিক 
কাহিনী হিসাবে চিরম্মরণীয় হয়ে থাকবে। 


আগা ক্ষা্প & 


বোঞ্থাইয়ের বিখ্যাত আগার। কাপ হকি প্রতি- 
যোগিতার ফাইনালে পাঞ্জাব পুলিশদল ২-৭ গোলে. 


বার্মাসেল স্পোর্টস ক্লাবকে পরাঞ্জিত করেছে। পাঞ্জাব 
টা ইত্তিপূর্বে ১৯৪৯ ও ১৯৫৫ সালে আগার কাঁপ জয়ী 
হয়েছিল। 


প্রথম নিভ্ভাগ ফুউন্রজ্প লীগ £ 


১৯৬০ সালের প্রথম বিভাগের ফুটবল লীগ প্রতি- 
যোগিতায় গত বছরের লীগ চ্যাম্পিয়ান মহমেডান স্পে টিং 
ক্লাব উপস্থিত লীগ তালিকায় অপরাজেয় অবস্থায় 
শীর্ষস্থান অধিকার ক'রে আছে। ১০টা খেলায় তাদের 
১৮ পয়েন্টে হয়েছে। ছুটো খেলা ড্র করেছে। ইঠ্টবেঙ্গল 
ক্লাবকে ১-০ গোলে হারিয়ে ঠিক তার পরের খেলায় 
স্পোটিং ইউনিয়নের সঙ্গে খেলা ড্র করা এক অপ্রত্যাশিত 
ঘটন!। 


ইষ্টবেঙ্গল ক্লাব উপস্থিত ২য় স্থানে আছে--১০টা 
খেলায় ১৭ পয়েন্ট । ইট্টবেঙ্গল ক্লাবের ১ট। খেলায় হার 
হয়েছে এবং ১টা ড্র গেছে; ১৯টা গোল দিয়ে মাত্র 
১] গোল বেয়েছে। 

মোহনবাগান আছে ওম স্থানে--১১টা খেলায় ১৮ 
পয়েন্ট । তাদের ২টা খেলা ড্ব; হার ১ টা-_ইষ্টার্থরেল 
দলের কাঁছে। 

মহমেডান স্পোর্টিং বনাম স্পোর্টিং ইউনিয়ন এবং 
ইষ্টবেঙ্গল বনাম খিদিরপুরের খেল! ড্র যাওয়াতে মোহন- 
বাগান ধতখানি পিছিয়ে পড়েছিল তার দূরত্ব কিছুট। 
কমে গেছে। এখন মহমেডান স্পেটিং, ইঠ্টবেঙ্গল এবং 
মোহনবাগ!ন-_এই তিনটি ক্লাবের মধ্যেই লীগ চ্যাম্পিয়ান 
সীপের লড়াই সীমাবদ্ধ। তারিথ ১০1৩৬ 


শেষ কোথায় 
শ্রীঅমিয় চট্টোপাধ্যায় 


নকল ন্যাকামী ভরা, এ গর জগৎ 

লুপ্ত হোক মোর আখি হতে। দৃষ্টি পথ 

ধায় যেন সচ্ছনীল অলক্ষ্যের পানে 

আঁজি হতে; সু মন জাগুক্‌ চেতনে! 
আমার জগৎ যেন পায় নবরূপ 

অনৃষ্ঠ মঙ্গীতে! সুরভি ছড়াক্‌ ধৃপ 

সমাধি বেদীতে; নাহি যাঁর চিহ্ন কোনখানে। 
অশনি পড়ুক আমি আমার ভবনে। 

বাচিবাঁর প্রয়োজন যাঁর থাকে থাক্‌ 

মোর নাহি; আমার পৃথিবী যাক 


কালের গহ্বরে এইক্ষণে, 

ধ্বংস হোক রদ্রের নয়ন বানে। 

মোর চিহ্ন নাহি থাকে যেন কারও পায়ে 
ধুলায় জড়ায়ে। নিয়ে যাক আমারে ফিরায়ে 
মর্তসীমা হতে গগনের গায়ে । 

ছায়া পথ যেথা আছে ঘন ছায়ে! 

যেথা নাই হিংসা! দ্বেষ জৈব ভালবাসা, 

নাই যেথ! লুব দৃষ্টি কোন নীচ আশা 

শুধু চিন্তা আছে অনিন্ত্য ূপেতে। 

সেথা মোর ঠাই হোক কাঁলের গ্রভাতে। 





রা 
স্তক্তি গ্রসঙ্গ 2 শ্বামী বেদান্তানন্দ 

দেবর্মি নারদের ভক্তি সুত্র বিক্ষ্যাত গ্রন্থ। মাত্র চৌরাশিট 
হুত্রের মধ্য দিয়ে ভক্তিনর্গের সকল রহস্য, উহার অধিকারী নিয় 
বদ্ধ এবং প্রয়োজন প্রভৃতি সুন্দরভাবে বমিত হয়েছে। হ্ুত্রগুলির 
ব্যাথা করেছেন লেখক শ্রীরমকুধের অমৃতময় বাণীর সহায়তায়। 
ঠাই স্বামীজীর 'ভক্তি প্রমঙ্গ' গ্রশ্থট সত্যই ভক্তিময় হয়ে উঠেছে। 
শক্তি মার্গের পথিকর! এ গ্রগ্ধ পাঠে হ্বাদিত হবেন বলেই 
মাশ! করি। 


[প্রকাশক-স্বানী বেদান্তানন্দ। শ্রারামকৃদ মিশন টি, বি গানা- 
টোরিয়াম, রখচি। মূল্য--১২৫] 
_ শ্রীশৈলেনকুমাঁর চটোপাধায় 


আমি অল্প মুল্যে কেনা £ আনন্দ গোপাল সেনগুপ্ত 
কার্টনে সাজ্জত চমৎকার হাসির কবিতার বই। 
জীবনের রখে, রন্ধে, থে ছুংখ দারিদ্রের জালা, তারি মধো কবি 
হাসি ফোটাঁনর সাধন! করেছেন। সেসাধনায় যে তিনি অনেকখানি 
সাফল[ লাভ করেছেন পাঠক-পাঠিক মাত্রেই ত| উপলব্ধি করবেন। 
[ প্রকাশক-_গ্রীবীথি হালদার । ১৫-বি টুণাপুকুর লেন কলিকাশা- 
১২। মূল্য দুই টাকা] 


সমাজ 





এক পকেট হাঁসি 2 বোধ চন্্র বহ 

অঙন্ব হাসির উপাদানে ভরাট করে দিয়েছেন লেখক ভার 
“এক পকেট হাপসি'কে। প্রত্যেকটি কথিকায় পাঠক পাঠিক! প্রাণ 
খোল! হাসিতে নিজের ছুঃখ বাতনা, সমস্তার কথা ভুলে যাবেন, 
ফিরে পাবেন বেঁচে থাকার আমন্বাদন। 

[ প্রকাণক-_নদার্ণ বুক্‌ ক্লাব, ৬৭ বি, আহিরীটোল। ্রাট, কলিকাত! 
৫1 মুল্য ২২ টাকা] 

_্বর্ণকমল ভট্চার্ধ্য 

স্বপন বুড়োর গল্পমাল! সিরিজ 2 শ্বপন বুড়ে! প্রণীত 

ছোট ছেলে মেয়েদের উপযোগী আলচ্য গ্রন্থধানি খুব চিত্তাকর্ষক 
ও উপহার যোগ্য। পাতায় পাতায় আছে সুন্দর ছবি আর গল্লাংশের 
ফশকে ফশীকে মন-ভুলানে। ছড়া। সহজ সরল ভাষায় বাপকথার 
বর্ণনা ভঙ্গীতে রচিত হয়েছে কাহিনী । রচনার শক্তিমত্ত। লক্ষ্য কর! 
গেল। গণ্পটী নিছক গল্প হলেও এর পশ্চাতে আছে একটি আদর্শ, 
এজন্ে বিশেষ প্রশংসনীয় প্রচ্ছদ ও অঙ্গসজ্জ। উন্নত ধরণের । গল্পটী 
বেশ উপভোগ্য হয়েছে। ছেলে মেয়েরা পড়ে প্রচুর আনন্দ পাবে একথা 
নিঃসস্কোচে বলা যায়। 

[ প্রকাশক--আর্ট ইউনিয়ন ৫৫।" গ্রে স্ত্রী কলিকাতা-৬ দাম-১:২৫ ] 


- শ্রীঅপুর্বকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 





নতুন তল্রল্ষর্ভ 


কলম্বিয়ায় প্রকাশিত নতুন রেকর্ডের পরিচয় 


010 3033 -শিল্পী মঞ্জুন। গুহের কে ছুখানা মনোরম গ।ন-_-“ওহে নীরব এসে। নীরবে" ও “আমায় রাখঠে যদি” । 
910 21934--জনপ্রিয় শিদী লতামুংগেশকর গেয়েছেন ছুখান! অনবদ্য আধুনিক গান-__“তোমার বকুলবনে” ও “আমার গোপন বাথার মাঝে ।” 
0 21091--শিলী মানিক ভটাচার্ধের সুমিষ্ট কণ্ঠে ছুখান। ভাবমধুর গান--“প্রাণ কাদেরে কাদে শচীমাতার প্রাণ” ও “দয়াল তোমার 


দয়! আছে” 


9. 30193--"পশশনাল এ/সিসষ্ট্যান্ট” ঝাণীচিত্রের একখান! হান্যমধুর গান গেয়েছেন--ইল1, আলপন| প্রভৃতি। গাঁনখান। হল-_না না না 
ীচরণকমলেধু নয়' ও অপর গাঁনখান।--' এই দেশ ভালে __গেয়েছেন হেমন্তকুমার | 
912 3011-কুহক' বাণচিত্রের আরও দুখান| গান গেয়েছেন হেমন্তকুমার। গান ছুখান।--“নওল কিশোরী” ও “বিষ্ুপ্রিয়। গো৷ আমি 


চলে যাইশ। 


015 ১0$৮১-'কুহক? বাণীচিত্রের ছুগানা গান গ্রেয়েছেন জনপ্রিয় শিল্পী হেমন্ত মুখোপাধ্যায়__তার দরদী কঠঠে। গান ছুখানা--“সারাটি 


দিন ধরে” ও “আরও কাছে এসো” । 


01% ১0$13--কৃহক" বাণী চত্রের আর ছুখান! গানও গেয়েছেন হেমন্তকুমার। গান দুগানা "পেয়েছি পরশমানিক” ও “হায় হাপায় যে এই 


হাপর 1৮» 





সগ্মাদক-শ্রীফণী্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রাশৈলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় 


সি 
২০৩/১১, কর্ণওয়ালিস ট্ীট, কলিকাতা, ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস হইন্ডে ঈকুমারেশ ভট্টাচার্ কর্তক মুদ্িত ও প্রকাশিত 


শ্ব্স্ 


শ্্ভ 


স্গা 


বু 


পল ই 





জরতবর্য-্বিজ্ঞাপন-সশ্রাবগ 


*** কুন ৪ বাণগুরয। মুধীন্লাথ দত 


ঞরপদী ভাব-ভাষার সাযুজ্য সম্মত এই প্রবন্ধাবলী বাঁংলা মনন সাহিত্যের ইতিহাসে সর্বাগ্রগণ্য। গ্রস্থাকারে 
সবই প্রায় ইতিপূর্বে অপ্রকাশিত ছিল। সুধীন্দ্রনাথ ছুন্সহ রচনার অঙ্থবর্তী হলেও অর্থকরী আধুনিক বাংলা গপ্ভের 
ইতিহাস তীকে নিয়ে গৌরব করে। এবং স্বকীয় রচনার ভিন্ন চরিত্র সত্বেও এই সব রচনা! প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
অভিমত সববদ] স্মরণীয় যে “গণ্গে সুধীন্ত্রনাথ মননের আটটি ।"**তাঁর লক্ষ্য লেখার দিকে পাঠকের দিকে নয় * গর 
সঙ্গে আমার তহবিলের তুলন! হয় না, কিন্তু একটা জায়গায় মেলে, সে গুর পথ-চলতি মন নিয়ে।, বাংলা ছন্দ, 
ভিক্টোরীয় ইংলণ্ড, ফ্য়েড এবং অনার্ধ সভ্যতা! গ্রভৃতি বহু বিস্তৃত বিষয় ছাড়াও এই গ্রস্থে হা বিষয়ে পাঁচটি 
মূল্যবান প্রবন্ধ সংকলিত হয়েছে। দাঁম ৫৫০ 


ফ্রী গন্ভরচনার ক্ষেত্রে অসামাস্ত কী বত [ মুধীন্্নাথ বত 


বাংলার বিদ্বান সমাজে "ম্বগত'-এর প্রবন্ধাবলী অন্ধেয় এতিয্যে পরিণত হয়েছে । যদিও সেই আদি সংস্করণের 
হৃচনায় স্ধীন্দ্রনাথ নিজেই উল্লেখ করেছিলেন যে 'বন্ধুমহলে আমার লেখা দুর্বোধ্য বলে নিন্দিত, তথাপি সেগগ্রন্থ 
নিঃশেষ হতে কালবিলম্থ হয়নি। আদ্যোপান্ত সযত্বে মার্জিত এই সিগনেট সংস্করণে আলোচ্য বিষয় বিদেশী 
সাহিত্য; আলোচ্য লেখক এলিয়ট, পাঁউও, য়েটুস্‌ থেকে শুরু করে শ, গোঁকি, ফকৃনর এবং আরো! অনেকে। 
আধুনিক বাংলায় ঞ্্পদী গ্রচনার ক্ষেত্রে অসামান্য কীর্তি এই প্রবন্ধাবলী। দাঁম ৪'৫* 





১৫ 


শা দম | ভুধীন্্ণাথ দত্ত 


“দশমী, প্রকাঁশকাঁলে কবির নির্দেশ অনুযায়ী ঘোষিত হয়েছিল যে এই কবিতাগুলি তাঁর পরবর্তী কাব্যগ্রন্থে 
সংযোজিত হবে সেজন্য পশমীর'র স্বতন্ত্র পুনমমুদ্রণ আর হবে না। কিন্তু আমাদের অপরিসীম দুর্ভাগ্য এবং বঙ্গ- 
সাহিত্যের সমূহ ক্ষতি যে তার পরবর্তী কাব্যগ্রন্থ সম্পূর্ণ করার অবসর পেলেন না সুধীন্রনাথ। 

কাব্যে কলাকৌশল যে স্বাচ্ছন্দ্ের জন্মশক্র স্ুধীন্দ্রনাথ এ-কথা৷ কদাঁচ মানেননি। তার ফলে অজন্র লেখার 
সাধ তাঁকে সংবরণ করতে হয়েছিল এবং “সংবর্ত'-র পর লিখিত এই পুস্তিকার অন্তর্গত দশটি মাত্র কবিতাই তিনি 
প্রকাশ করতে রাজী হয়েছিলেন। পরিবতিত “অর্কেন্ট্রা-র মুখবন্ধে স্বধীন্ত্রনাথ লিখেছিলেন ) «কখনও যদি 
লেখার মতে! কথা মানসে জমে, তবে তার উচ্চারণ পদ্ধতিও আপনি যোগাবে ; এবং ততদিন আমি বাকসংবরণ 
করলে, আর যাঁর ক্ষতি হোক, বঙ্গসাহিত্য রসাতলে যাঁবে না।” “উচ্চারণ পন্ধতি'র সেই প্রতিশ্রুত পরিণতি 
পশমী'র কবিতাগুচ্ছে বিশেষভাবে লক্ষ্যণীয়। কবিতা এখানে যুক্তির উপর নয়, চিত্রকল্পের উপর প্রতিঠিত। 
বাম ১২ 


কলেজ স্কোয়ারে £ ১২ বঙ্কিম চাঁটুজ্যে স্ত্রী 
বালিগঞ্জে ; ১৪২/১ রাঁসবিহারী এভিনিউ সিগনেট বুকশপ 


১৬ ভারতবর্ষ-বিজ্ঞাপন-্শ্রাবণ 
ই সিটিরনিজ রিনি িলি রি রিজি:728785588555 7 রিনি টির রি 


_শীগ্রই প্রকাশিত হইবে -- 
বান যুগের শক্তিশালী কথামাহিত্যিক : ম্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যার প্রণীত 
নরেদ্রনাথ ভিত্রের নুতন উপন্যাস 


টার ॥ তা নয়ন 


বৈচিত্র্যময় পরিবেশে নিক্ষিপ্ত একটি নারীর 


ৃম্ম ও গভীর র্মানু্ূতি হইতে লেখী! : ন্ভীক__অকপট স্বীকারোক্তি। নারী-জীবনের 


অপূর্ব উপলদ্ধি ! 


অপূর্ব জীবনালেখ্য। শভীন্ন নম শ্রালীভ 
শ্রক্ুপ্ভিল ৃ নি 
সন নিননীদেন। মানবতার মাগির ধম 
পুত্রেন্প অন্ুর্ব ভাব-সসল্রল_ সচিত্র ভ্রমণ-কাহিনী । 


রঃ এওক্সজ্ল্ণ-ল চুট্টোন্পাপ্যাজ্ এ ৭০ সশ্স্ম্‌ 
অস্বাভাবিক বিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ স্বামী-স্ত্রীর হল কিনাদিন উট কলিকাতা 
অন্ভুত হুদয়-দন্্-_সেবাব্রতী পণ্ডিতমশাইয়ের 
শাশ্বত জীবনাদর্শ__ 
পুরানো বাসায় পদার্পণ উপলক্ষে অতীত যৌবনের 


গুনরুজ্ধীবন_ নবপরিণীত। বধূর জলজ্জ শঙ্কিত 
গ্বীকারোক্তি__প্রেমিকের কল্যাণে নারীর অভিনব 


স্বাথত্যাগ_ 

'প্রাটীন ভাবধর্মী পিতার নিকট হইতে নবীনা 
পুত্রীর ভাবের উত্তরাধিকার | 
একখানি গ্রন্থে জীবনের বহুমুখী 
পরিচয়। 
দাম-_২'৫০ 


. খরা চট্টোপাধ্যায় ৫৫ মা 








শে/বণ- ৩১৬৭ 


৯৯, 





টি ক অর কু আত অর কু সপ 





প্রথম এও ৃ 


ক স্কা্ত” স্তন স্ডকক স্ডাক্কপ স্ডক্তত স্কস্ক ্কন্ক” স্কককত। 


জঅষ্চভারিংশ বর্ষ 





ক্িভীয় অংখ্য। 


কিক কিক কিন্ত সান্তা স্ডাত ক্্কা সত 


সাঁধনভূমি ভারতবর্ষ ও সাঁধনবাঁধক ভবব্যাঁধি 
রী প্রহ্লাদচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল 


এই ধরাঁধামে মানবজন্ম অষ্টম | জ্ঞানে, বিজ্ঞানে, সাহিত্য- 
দর্শনে, উদ্ভাবনে, আবিষ্কাঁরে, সমাজপরিকল্পনায়, কৃষিশিল্লে, 
বাণিজ্যে প্রাণীঙ্জগতে মানব শ্রেষ্ঠ । এই শ্রেষ্ঠ জম্ম লাভ 
করিয়াঁও মানব পশুবৎ জীবনধারণ করিয়। থাকে । এজন্য 
মানব জীবনের প্রকৃত বিশেষত্ব তাঁহার ঈশ্বর চিন্তার সমর্থ- 
তাঁয় এবং জন্মজন্মাজিত সঞ্চিত কর্মফলের থণ্ডনের 
ক্ষমতার । 

মানবেতর প্রাণীর দেহ--.পূর্বঙন্মকৃত কর্ম্মফলের ভোগ- 
জন্য ভোগদেহ-_প্রকৃতির তাড়ন! তাহাঁদের সমস্ত কর্মের 
উৎন--বর্তমানের চিন্তাই তাহাদের মুখ্য ও প্রবল-_-অতীত 
ভবিষ্যৎ তাহাদের পক্ষে গৌণ ও সামান্য । কিন্তু মানব 
দেহ প্রারন্ব--ভোঁগসহ সঞ্চিত বর্মফলের থগুনোৌপযোগী 
সাধন দেহ__ইহাই মানবদেহের বৈশিষ্ট্য । চিন্তাগিল 


মানবমনে অতীত ভবিশ্যতের চিন্তাই মুখা ও প্রবল-__বর্ত- 
মান চিন্তা অকিঞ্চিংকর। 
আমাদের শাস্ত্রে আছে__ 


মা তুক্তং ক্ষীয়তে কর্ম কল্নকোটীশতৈরপি । 
অবশ্যমেয ভোক্তব্যং কৃতং কর্ম শুভাশুভম্‌ ॥ 


কৃত কর্মের ফলভোগ ভিন্ন শত কোটী কল্পেও তাঁহার 
ক্ষপ্নু হয় না। মানব শুভ্তাশুভ যে কর্ম অহংবুদ্ধির আশ্রয়ে 
করিবে, মানব তাহার ফল ভোগে বাধা । শুভ কর্মের ফল 
স্থখ এবং অণ্ডভ কর্মের ফল ছু:থ। সর্বভূতের হিতার্থে ও 
ভগবানের প্রতি উদ্দেশ্টে শ্রদ্ধাপুর্বক আমর! যে কর্ম করি 
তাহা শুভফলদাত। এবং তাহার বিপরীত কর্ম অশ্ুভফল 
প্রমব করে ইহা সামান্তভাঁবে বলা বীয়। 


১৩৭ 


ডি 0৬৮ 


মান্ধরুত কর্মফল প্রধ[নত ছুই প্রকাঁর--(১) প্রারব্ধ 
অর্থাৎ যাহার ফল ভ্রোগ আরস্ত হইয়াছে (২) সঞ্চিত 
অর্থাৎ বাহার ফলভোগ ভবিষ্যতে হইবে। আমাদের 
শান্ত্ে বলে প্রারন্ধ ভোগভিন্ন খণ্ডিত হয় না, কিন্ত সীধনপন্থী 
হইলে সঞ্চিত কর্মফল খগুন করা যাঁয়। 

আমাদের ভারতুবর্দ বর্ধভূমি বা সাঁধনভূমি এবং 
ভারতবর্ষ ডিন্ন অন্তান্ত 'আটটা বর্ষ স্বর্গাগণের পুণ্যশেষে 
উপভোগের স্থান-_ইহা শামগ্ছাগবতের বাণী | 

বু পুণ/ফলে মানব এই পুণ্যতুমি ভারতবর্ষে জম্মলাভে 
সমর্থ হয়। এই ভারতবর্ষে কত যোগী মহাপুরুষ জন্ম গ্রহণ 
করিয়া বিভিন্ন আশ্রমে, তীর্থক্ষেত্রে, পবতকন্দরে ধর্মসাধ- 
নায় তাঁভাদের মানবজীবনের পরিসমাপ্তি করিয়াছেন এবং 
এখনও করিতেছেন তাঁহার সংখ্য। নির্ণয় সম্ভব নহে। 
ভারতের আকাশে-বাঁতাসে, জলেম্থলে, বৃক্ষলতীয়, পত্র- 
পুষ্ফলে সাধক মহাপুরুষগণের তপোবীধ্য বর্তমান। 
প্রাকৃত জনগণ আমরা তাহা বুঝিতে পারি না, ইহ! সাধন- 
পন্থীগণ সহজে উপলদ্ধি করিতে পাঁরেন। অন্য দেশে 
আইনষ্টাইনের মতে| বিজ্ঞানী, রথচাইল্ডের মতে! ধনী, 
হিটলারের মতে। দাস্তিক পুরুষের জন্ম দিতে পারে, কিন্ত 
যুগে যুগে যোগী সাধক মহাপুরুষের জন্ম দিতে পারে না। 
তাহা একমাত্র ভারতের শৃত্তিকায় সম্ভব। এজন্য পাশ্চাত্য 
ভোগায়তন সধীগণের দৃষ্টিতে ভারতবর্ষ পরম বিন্দয়। 

শ্রেষ্ট মানবজন্ পরিগ্রহ করিয়াও যে কারণে সাধারণ 
মানব সাঁধনপন্থী হইতে ইচ্ছা করে ন। এবং সঞ্চিত 
কর্মফলের খগ্ডনের প্রয়াস করে না৷ তাহার কারণ 
“ভবব্যাধি” | এই ব্যাধির কথ! জড়-বিজ্ঞানীদের চিকিৎসা 
শাস্ত্রে নাই এবং থাকা সম্ভব নহে। ভারতবর্ষের তন্ধে 
পুরাণে বহুস্থানে এই ব্যাধির উন্লেধ আছে। ভবব্যাধি 
কোন রূপক অর্গে ব্যবহৃত হয় নাই-ব্যাধি অর্থে ব্যবহৃত 
হইয়াছে । ভারতীয় খধির বাক্য_-শরীরং ব্যাধিমন্দিরং | 
আমাদের শরীর ব্যাধিমন্দির। এক্ষণে ব্যাধিমন্দির 
পদের প্রকৃত অর্থ কি? মন্দিরের অর্থ দেবগৃভ। 
ব্যাধি কাঁহীরও আরাধ্য বা কাম্য নহে। স্থতরাং 
ব্যাধির মন্দির (ষণ্ীতৎপুরুষ সমাস) ব্যাধিমন্দির এই 
অর্থ হইতে পারে না। আমাদের শরীর প্রকৃত দেবায়তন ) 
শীশ্ীগীতায় শ্রীভগবান বলিয়াছেন-__ঈশ্বর সব 'তুতানাং 


ভ্ডাল্রভন্নষ্ব 


[ ৪৬৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


হদ্দেশে অর্জুন তিষ্ঠতি। ঈশ্বর সকল প্রাণীর হুধয়ে 
ছুপ্ধে সপিবৎ অবস্থান করিতেছেন-_সাঁধনহীন ব্যাধিগ্রস্ত 
আমরা তাহার অস্তিত্ব বুঝিতে অক্ষম । সুতরাং ব্যাঁধি- 
মন্দিরের অর্থ “ব্যাধিপ্রস্তমন্রির” ( মধ্যপদলোগী কর্মধারয় ) 
এই ব্যাধি প্রকৃত পক্ষে ভবব্যাধি। 

ভবব্যাধি বিষয়ে বলিতে আমাদের আলোচনা আঁব- 
শ্তক-_(ক).ভবব্যাধি বলিতে আমর কি বুঝি? (খ) ভব- 
ব্যাধির কারণ কি? (গ) লক্ষণকি? (ঘ) প্রতিষেধ 
কি? ($) চিকিতৎসাকি? (5) চিকিৎসক কে? 


(ক) ভৰব্যাধি বলিতে আমরা কি বুঝি? 


ভব জন্ত ব্যাঁধি - ভবব্যাধি (মধ্যপদলোপী কর্মধারয় )। 
“ভব” অর্থ হওয়া (10 1১০) বা জন্মগ্রহণ করা । “ভূ” ধাতুর 
উত্তর অল্‌ (ভাববাচ্যে ) ভব। সুতরাং জাত ব্যক্তির এই 
ব্যাধি স্বভাবিক এবং বয়োবুদ্ধি ও পাঁথিব বিষয়ে জ্ঞান- 
বৃদ্ধির সঙ্গে এই রোগের বৃদ্ধিও স্বাভাবিক। এই রোগের 
প্রধানতম লক্ষণ ন্রান্তি বা মায়ামোহ-_বুবিয়াও না-বোৰ! 
বা জানিয়াও না-জাঁনা। ইহাঁর কারণ-_যাহার ইচ্ছায় এই 
জগৎ সংসার তাহার ইচ্ছাতেই এই ব্যাঁধি। শ্রীশ্লীচও্ডীতে 
আছে-_মহামায়া প্রভাবেণ সংসারস্থিতি-কাঁরিণঃ । এই 
ব্যাধি আছে বলিয়াই এই জগৎ সংসার_ নতুবা কে কার? 
_-কা তব কাস্তা কম্তে পুত্রঃ? 

এক্ষণে ব্যাধি বা রোগ বলতে আমর! কি বুঝি ?-- 
আমাদের শরীরের অঙ্গপ্রত্যঙ্গাদির একট! স্বচ্ছন্দ বা সহজ 
স্বাভাবিক গতি বা ভাঁব আছে। যদি কোন কারণে সেই 
গতি বা ভাব বাধাপ্রাপ্ত হয় তখন আমরা আমদের শরীরে 
একটা অন্থচ্ছন্দতা ব। দুঃখ অনুভব করি। এই অবস্থা যে 
কারণে হয় সেই কারণকে আমরা ব্যাধি বা রোগ বলি। 
মাথার ভার বা মাথা ব্যথ। না হলে আমাদের যে একট! 
মাথ! আছে এ কথা আমর! ভুলে থাকি । পেটে ব্যথ! ন! 
হলে পেটের অন্তিত্ব আমাদের মনে থাকে না। অন্যান্য 
অশ্গপ্রত্যঙ্গাদির সম্বন্ধেও ত্র এক কথা। তদ্রপ স্তথথে 
থাকিলে আমাদের একাদশ ইন্দ্রিয় যে মন--সেই মনের 
কথাও আমাদের মনে থাকে না। ছুঃখেঃ অপমানে, ষড়- 
রিপুর তাড়নায়, অতাবের জালায় ত্রিতাঁপদগ্ধ জীব আমরা-- 
আমাদের মনের সাক্ষাৎ লাভ করি। তখন আমাদের 


- আবণ ১৩৬৭] 


মনে হয় আমাদের বুদ্ধি সামান্, শক্তি সীমাবচ্ছিন্ন । তথপি 
আমরা অহংমদমত্ত। ইন্দ্রিয়-পরিতৃষ্থিতে স্থায়ীস্থণ প্রাপ্ধি 
অসম্ভব জানিয়াও স্থায়ীস্থরপ্রাপ্তির আশায় ইন্জিয় পরি- 
তৃপ্তির লক্ষ্যে চলি । যে শরীরের তোষণ প্রসাঁধনের চিন্তায় 
আমরা সবর্দা উদ্বিগ্ন _সেই শরীর আমার চিরসাথী নয়-- 
ইহা বুঝিয়াও বুঝি না-_যে পুত্রকন্তা ধন-সম্পত্তির জন্ত আমি 
আমার প্রতিমুহূর্ত চিন্তাক্রি্ট_-তাহাও যে আমার চিরকাল 
থাকিবে না, ইহ! জানিয়াও গাঢ় তমোময় মমত্বগর্তে পড়িয়া 
আছি তাহ। হইতে উদ্ধারের চিন্ত| মাত্র করি নাঁ_যে কারণে 
আমাদের মনে এই মোহঘোর সেই কারণ ভবব্যাধি। 


(খ) ভবব্যাধির কারণ 


ভবধবাঁধির কারণ কর্মফল ভোগজন্ত মরলোকে জন্ম- 
গ্রহণ। ইহার বৃদ্ধির কারণ দ্বিবিধ-_-(১) সহজাত (২) অজ্জিত। 

মানবশিশ্ত আত্মকেন্দ্রিক হইয়াই জন্মগ্রংৎণ করে। 
মনোবিজ্ঞানীদের মতে মানব শিশুর মতো৷ স্বার্থপর ও আওত্ম- 
স্থখীপ্রাণী প্রাণীঞ্জগতে দ্বিতীয়া আর নাই । মানবশিশু 
নিজ সুখ স্বাচ্ছন্দ্য ভিন্ন অন্ত কিছু চিন্তায় অসমর্থ। বয়ো- 
বৃদ্ধি এবং পাধিব বিষয়ে জ্ঞানবৃদ্ধির সঙ্গে উহার পরিধি 
বিস্তৃত হয়। শারীরিক প্রয়োজনে আহারবিহারাদির 
স্বথন্বচ্ন্দতার সঙ্গে মানসিক প্রয়োজনে যশ, খ্যাতি, 
প্রতৃত্ব, প্রণয়, স্নেহ, ভালবাস! প্রভৃতি চিন্তনীয় হয়। 
গ্রাকৃত মানব আজন্ম সুথাদ্বেধী-ছুঃথভোগ কাহার লক্ষ্য 
নহে। তথাপি আমরা ষে সামগ্নিক দুঃখবরণ করি তাহা! 
ভবিস্তৎ স্থথপ্রাপ্তির আশায় । মানবের সমস্ত ইন্ড্রিয় বহি- 
মুখী, এজন্য ইন্দিয়গ্রাহ বিষয়ে মানবের স্থথাদ্বেষণ 
স্বাভাবিক। 

সুতরাং ভবব্যাধির মুলগত কারণ__বহিমু্খী ইন্দরিয়- 
বর্গের ভোগেচ্ছা এবং তজ্জনিত মোহ । এই মোহ সংসার- 
স্থিতিকারিণী অঘটন -ঘটন-পটিকূসী ম1 মহাঁমায়ার ইচ্ছায়। 
জ্ঞানী, মূর্খ, ধনী, দরিদ্র আঁবাঁলবৃদ্ধবণিতা কেহই এই মোহ 
হইতে বিনা সাধনায় মুক্তি পাইতে পারে না। মার্কপ্ডেয় 
পুরাণে ব্রহ্গজ্ঞ মেধসমুনি হৃতসর্বস্ব রাঁজ! স্বরথকে বলিয়।- 
ছেন-- 


জ্ঞানিনামপি চেতাংসি দেবী ভগবতী হি স। 
বলাদাকৃস্য মোহায় মহামায়! গ্রযচ্ছতি ॥ 


সাঞ্ধনভ্ন্সি ভাব্রভব্ষ ও সাশ্বনবাণ্ধক ভন্বন্যান্ডি 
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অন্যে পরে কা কখা-_জ্ঞনীগণের অন্তঃকরণও লালা- 

ময়ী ষড়েম্বধ্যশালিনী ম1 মহামায়া বলপূর্ণক আঁকর্মণ করিয়া 
মোহে নিক্ষেপ করেন। প্রাকৃত মানব আমরা মোহিত 
হইব, ইহাতে বিচিত্রতা কি? মায়াধীশ ভগবান খন 
ধরাধামে অবতীর্ণ হন তখন তিনিও পাঁথিবজীবনে ঘোহীবিষ্ 
হন-_অসম্ভবং হেমমৃগস্য জন্ম, তথাপি রামে ললুভ মুগায়। 
মীয়াধীন আমরা মায়ামুগ্ধ হইয়াই জন্মগ্রহণ করি-_সাধন- 
পন্থী ন। হইলে আমরণ মায়ায় মোহিত হইয়। মরজীবন শেষ 
করিব ইহা স্বাভাবিক । এজন্য খষি মেধ্য মহারাজা 
স্বরথকে বলিয়াছেন 

মোহন্তে মোহিতাশ্চৈব মোঠমেস্তন্থি চাঁপরে। 

তামুপেহি মহারাজ শরণং পরমেশ্ব৫)৮ । 

আরাধিতা সেব নৃণাং ভোগন্বর্গাপবর্গদ] ॥ 
মা মহামায়৷ মোহেরও কারণ ও মোহমুক্তিরও কারণ। 
তিনি আরাধিতা হইলে ইহলৌকে ভোগ, পরলোকে স্থথ 
ও মোক্ষ বিধান করেন। 





(গ) ভব ব্যাধির লক্ষণ 


জ্ঞানের দৃষ্টিতে আমরা যাহা দেখি ব| বুঝি, আমাদের 
বুদ্ধি বিবেক আমাদের মনে বে কর্তব্যবোধের উন্মেষ করে 
কার্ধক্ষেত্রে আমর! প্রায় সকলেই তাহার বিপরীত কর্ম 
করিতে বাঁধ্য হই বা করি। এই নে আমরা বৃবিয়াও 
বুঝি না_ইচ্ছা না করিয়াও বা ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমাঁদের 
কর্ম প্রচেষ্টা__ইহ! ভব ব্যাধির লক্ষণ । 

মার্ক্ডেয় পুরাণে আছে, সসাগর! ধংণীর অধাশ্বর রাঁজ! 
স্থরথ, শক্রগণ ও দুষ্ট অমাত্যবর্গ কর্তৃক রাঁজাচ্যুত হইয়। 
মহামুনি মেধসের আশ্রমে উপস্থিত হইয়াও তাহার হতত্যন্ত 
রাজ্যের চিন্তা ত্যাগ করিতে পারিতেছিলেন না। দেই 
সময় সেই স্থানে সমাধি নামক এক ধনী বৈশ্য ত'হার ধন- 
লোভী স্ত্রী-পুত্রগণ কর্তৃক হৃত-সর্বন্ব ও তাড়িত হইয়াও 
তাহাদের কুশল চিন্তায় ব্যাকুল ছিলেন। আমরাও 
আমাদের ছুবিনীত অংন্মাচারী স্ত্া-পুত্রাদির দ্বারা অবমানিত 
লাঞ্ছিত হইয়াও তাহাদের প্রতি স্সেহহীন হইতে পারি না। 
এই থে অনাত্মীয়, অন ভলষিত, অনায়ন্ত বিষয়ে আত্মীয়- 
ভাব ও অফলপ্রদ। চিন্তা! এবং তজ্জন্ত ছু:খভোগ-_ইছাই ভব- 
রোগের লক্ষণ । ট 


৪০ 


মহাভারতে বকরূপী ধর্মের “কিমাশ্চর্য্যম্” প্রশ্নের উত্তরে 
ধর্মপুত্র যুধিঠির বলিয়াছেন__ 


অহন্ৎনি ভূতানি গচ্ছন্তি বমমন্দিরং 
শেষাঃ স্থিরত্বমিচ্ছন্তি কিমাশ্চ্ধ্যমতঃপরং | 


প্রতিদিন অসংখ্য জীব তাঁহাদের জীবলীল। শেষ করিতেছে 
- আমাদের বহু প্রিয়-পরিজন আত্মীয়স্বজন পরলোকে 
গমন করিয়াছেন এবং করিতেছেন, তথাপি আমরা যাহারা 
বাচিয়া আছি তাহারা চিরদিন বাঁচিব মনে করিতেছি-_ 
বিষয়ানন্দে প্রমন্ত থাঁফিয়।__মৃহ্যু কি? মৃহ্্যুর পর আমাদের 
গতি কি? মুত্র সঙ্গে সঙ্গে আমাদের ইহজীবনের দুর্দম 
আশার শেষ কিনা__ইহার চিন্তা আমাদের মনে আসে ন! 
--এই যে গ্রব মৃত্যু সম্বন্ধে আমাদের ভ্রান্তি ভাব_-ইহাই 
ভবরোগের লক্ষণ । 

আজ বাহাঁরা কিশোরকিশোরী, যুবকধুবতী মানব 
জীবনের বিশেষত্ব এবং উদ্দেশ্ঠ তুলিয়া পাঁথিব স্ুখলাঁভ ব| 
ক্ষণিক ইন্দ্রিয-পরিতৃপ্তির লক্ষ্যে ধাবিত হইয়া কেশ ভোঁগ 
করিতেছেন-__-তথাঁপি সেই ক্লেশকে না জানিয়া তাহার কারণ 
না জানিয়৷ তাহার নিবৃত্তির পথ জানিতে ইচ্ছা করিতেছেন 
না--ইহাই ভবব্যাধির লক্ষণ । 

আজ যাহারা প্রৌঢ-প্রৌঢ়।, বুন্ধ-বুদ্ধ! জীবন বাত্রাপথের 
পেষ সীমায় উপনীত, তাহারাও তাহাদের ত্রিতাঁপদপ্ধ জীবনের 
কেশের শান্তির জন্ট পাথিব বিষষে আত্মনিবিষ্ট হইয়া! ক্রিষ্ট ও 
বিভ্রান্ত ; তথাপি তাহার! চিন্তা করিতেছেন ন! তাহারা 
কোথা হইতে আপিয়াছিলেন। এখন কোথায় যাইবেন__ 
এ সকলের নিয়ন্ত। কে? কোটী কোটা গ্রহ উপগ্রহ 
কাহার ইচ্ছায় বিধুণিত? ইহাই ভব ব্যাধির লক্ষণ । 

আমর! যে শক্তির সাহাধ্যে আহাঁর করি, শ্রবণ করি, 
দর্শন করি, গমনাগমন করি, স্পর্শ করি, জীবনধাঁরণ করি, 
কথ! বলি, চিস্তাকরি, সাহিত্য শিল্পার্দি রচনা করি, সেই 
শক্তির উৎস কোথায়? শক্তিমান পুরুষ রুগ্র বা পক্ষাধাত- 
গ্রস্ত হইলে বা মরিয়! গেলে দেই শক্তি কোথায় যায়? 
তাহার চিন্ত। না করিয়া! এ শক্তিকে আমাদের নিজন্ব মনে 
করিয়! শক্তির মত্ততাঁর় অ'মরা উন্মত্ত হইয়া! আত্ম-পীঢ়ন বা 
পরগীড়নে সুৃথেচ্ছ। করি-_ইহাই ভবরোগের লক্ষণ। 

আমরাশ্রেষ্ঠ মানব-জীবন লাভ করিয়া, মাঁনব-জীবন ও 


শ্ডাল্রভ-ষ্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


পশু-জীবনের পার্থক্য ও বৈশিষ্ট্য বুঝিয়াও--আঁহার- 
বিহারাদিতে আমাদের মূল্যবান জীবন ক্ষয় করিতেছি_- 
দিনান্তেও একবার যিনি সৎচিৎ আনন্দময়, সর্বলোকা শ্রয়, 
বিশ্বাত্মা, সত্যন্বরূপ, রসং বৈ সঃ, তাহার চিন্ত। করিবাঁর 
সময় পাইতেছি নাঁ-অথচ বৃথাকার্ধে, বৃথ! বাঁগাড়ম্বরেঃ 
আত্মপ্রতারণায় ও পর-প্রতারণায় কাঁলক্ষেপণ করিতেছি-_ 
ইহাই ভবরোগের লক্ষণ। 

আমরা সকলেই জানি ও প্রতিদিন উপলব্ধি করি 
ইন্দরিয়-হ্থ ক্ষণিক ও দুংখগর্ত_-তথাপি আমরা ইন্দ্ি্পরা- 
য়ণ। মগ্যপ মগ্যপাঁনের অপকারিত। জানিয়াও মগ্পরিত্যাগে 
অক্ষম। লম্পট, লাম্পট্য আমুনাশক ও রোগের মুলী- 
ভূত কারণ জানিয়াও লাম্পট্যে রত। ওদিক অতি 
ভোঙ্নের দুঃখ বুঝিয়াও অমিতাঁচারী_-এই ষেক্ষণিক 
ইন্রিরস্থপ্রাপ্তির জন্য বৃহত্তর ক্লেশে ভৌগ--ধর্ম কি 
জানিয়াও ধর্মে অপ্রবৃত্তি-অধর্ম কি জানিয়াও অধর্থে 
রতি__ইহাই ভবরোগের লক্ষণ। 

আমাদের মধ্যে যাহারা জ্ঞানী, শান্ত্রজ্ঞ, বক্তৃতায় ও 
পরোপদেশে পাত্ডিত্য প্রকাশে উন্মুখ, তাহারাও কার্য্যক্ষেত্রে 
পাধিব স্থুখ আশায় অজ্ঞানীবৎ আচরণ করেন-_ইহাই ভব- 
রোগের লক্ষণ । 

আমাদের মধ্যে যাহারা ধর্ম্ধবগী, ভণ্ড, যাহারা আত্ম- 
প্রবঞ্চন! ও পরপ্রবঞ্চনীকেই জীবনের সার ধর্ম মনে করিয়া 
জীবন ক্ষপ্ন করিতেছেন__নাপ্পে স্থথনস্তি ভূমৈব জুথম্‌__- 
জানিয়াও যাহ! নশ্বর ঘাহ। অল্প তাহার জন্য লালায়িতঃ 
পরমপদ প্রাপ্তির পথ জানিয়াও পথত্রষ্ট হইতেছেন__ইহাই 
ভবরোগের লক্ষণ । 


(ঘ) ভবব্যাধিরপ্রতিষেধ কি? 


আমি পূর্বে বলিয়াছি_-জাঁত ব্যক্তির এই রোগ 
ত্বাভাবিক। সুতরাং সঞ্চিত কর্্কলের খণ্ডন ইহজীবনে 
কর্মলে বদ্ধ ন। হইয়। জনম মরণ প্রবাহ হইতে মুক্তিলাভ 
করিয়া পরমপতি লাঁভই ভবরোগের প্রতিষেধ। আমর! 
অহেতু বুদ্ধি আশ্রয় করিয়া জন্ম-জল্ম।স্তরে যে কর্ম করিয়াছি 
বা ইহজীবনে যে কর্ম করিয়াছি তাহ! শুদকর্ম হৌক বা 
অস্তভ কর্ম হউক, তাহার ফলভোগ আমানের অনিবার্ধ। 
স্থতরাং সুখ ছুঃংখতভোগ জন্ত আমাদের জন্ম অবশ্বস্তাবী। 


শ্রাবণ-৮১৩৬৭ ] 


সাপ্রনভ্ভনিি ভাল্লভবহ্ষ ও সাপ্রনন্রাপ্রক্ষ ভলব্যযাপ্থি 


শু 





স্থুথ ও বন্ধন--ছুঃখ ও বন্ধন। সুখ ভোগের দ্বারা শুভ- 
কর্মঞিত পুণ্যের ক্ষয় এবং দুঃখ ভোগের দ্বারা অশুভ- 
কর্ম জিত পাপের ক্ষয় হয়। এইবূপে প্রারদ্ধভোৌগ ছার! 
ূর্বজন্ম!ঞ্জিত বহু কর্ম্মফলের ক্ষয় সাধিত হয়, তথাপি বহু 
সঞ্চিত থাকে । তাহার পর বর্তমান জন্মেও বহু কর্মফল 
ভোগ্য হইয়! উঠে । স্থতরাং বর্তমান জীবনে আমাদের 
এইভাবে কর্ণ করণীয়, যাহাতে তাহার বন্ধন না হয় এবং 
সঞ্চিত কর্ম্মকলের খণ্ডন হয়। 
শ্রীম্ভগবতগীতায় ভগবান শ্রীক্ণ বলিয়াছেন - 


যজ্ঞার্থাৎ কর্ম্মনোহন্তত্র লোকহয়ং কর্ম বন্ধনঃ | 

তদর্থং কর্ম্ম কৌন্তেয় ! মুক্তসঙ্গ সমাঁচর ॥ 
অহংবুদ্ধি ত্যাগ করিয়া, কর্মলে আসক্তি ত্যাগ করিয়! 
শ্রীভগবানের গ্রীত্যর্থ থে কর্্ম করা যায় তাহা ভঞ্জিত 
বীজের ন্যাঁয়__তাহ! হইতে অস্কুর উদগম হয় নাম তরং ফল- 
গ্রন্থ গয় না। এজন্ত ভগবানের আদেশ-_মুক্তসঙ্গ সমাচর। 


আমরা অহঙ্কারবিমুঢ়াত্ম। এজন্য “আমরা কর্তা, এবোধ 
ত্যাগে অক্ষম, স্থতরাং আমাদের কর্মফল ভোগও অবশ্থ- 


ভ্তাবী। ধাহাদের কর্মমফলে কোন আসক্তি নাই-_যাহীরা 
নিত্যতৃপ্ত এবং নিরাশ্রপ্, তাহাদের কর্ম বন্ধনের কারণ হয় 
না। যোগ-কর্মন্থ কৌশলম্‌। যোগীগণ কর্তৃত্ব বুদ্ধি 
ত্যাগ করিয়া সকল কর্মফল ভগবানে ন্তন্ত করিয়া 
কায়মনোবুদ্ধি দ্বারা আত্মশুদ্ধির জন্য কর্ম করেন। অভ্যাস- 
যোগ দ্বারা ইহা! আয়ত্ত করিতে হয়। একজন্মে এই 
কর্মযোগে অভ্যন্ত না হইলেও তাহ বৃথায় যাইবে না। 
পূর্জন্মের অভ্যাসে পরজন্মে তাহার অভ্যাস ভ্রত হইবে। 
ভগবানে শরণাগতি ভিন্ন কতৃত্ব বুদ্ধির লোপ সম্ভব নয়। 
এজন্য ভগবান শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন__ 


যস্য নাহংকৃতে। ভাবে! বুদ্ধি্বহ্য ন লিপ্যতে । 

হত্বাপি সইমাললোকান্‌ ন হস্তি ন নিবধ্যতে। 
কর্্মযোগে অভ্যন্ত হইলে কায়মনোধাক্যে ভগবানে আত্ম- 
নিবেদন করিলে সঞ্চিত কর্মমফলের খণ্ডন হইবে-_নূতন 
কর্মমফলের বন্ধন হইবে না, সুতরাং ভবব্যাধি দ্বারা আক্রান্ত 
হইবার ভয়ও দূরীভূত হইবে। 


(ড) ভবব্যাধির চিকিৎস কি ? 
আমাদের শারীরিক ব্যাধির চিকিৎসায় যেব্ূপ ওষধ 


পথ্যাদির ব্যবস্থা এবং আহার বিহারাদির নিয়ন্ত্রণ আবশ্য ক» 
তদ্রপ ভবব্য।ধির চিকিৎসায় দশেক্্রিয়ের সহিত একাদশ 
ইন্ড্রিম মনের নিয়ন্ত্রণ জন্ত আহার বিহারাদির নিয়ন্ত্রণ এবং 
নিত্যনৈমিত্তিক কর্্মাদির সাধন প্রয়োজন । রোগ 
বিনাঁশের শক্তি আমাদের সহজজাত। স্ৃচিকিৎসক সেই 
শক্তির উদ্দীপনা করেন__তাহার 'উবধ পথ্যাদির ব্যবস্থায়। 

আমাদের শান্ত্রবাক্য-_নায়মাত্স। বলহীনেন লভ্য-_-ন 
মেধয়! ন বহন! শ্রুতেন। যাহার! বলহীন, সাঁধনভজন হীন, 
তাহাদের মেধ! ও বহুধিপ শীন্জ্ঞন অকলপ্রস্থ। তাহাদের 
পক্ষে ভবব্যাধিব্ন উপশম করিয়া! আত্মসাক্ষাৎকার সম্ভব 
নহে। অন্ধের নিকট স্বর়ংপ্রকাশ হর্ষ যেমন অদৃশ্য, সাধন- 
হীন কপটাচারীগণের নিকট স্বয়'গ্রকাশক আত্মাও 
তদ্রপ অপ্রকাশিত । 

শারীরিক হিসাবে যেরূপ উপযুক্ত সময়ে অর্থাৎ শরীরে 
জীবনীশক্তি সবল ও সক্রিয় থাঁকিতে চিকিৎসায় রোগ 
নিরাময় সহজ হয়, তদ্দপ ভবরোগের চিকিৎস! যৌবনারস্তে 
করিলে মঙ্গলদায়ক হয়। অনুর্বর স্থানে, প্রস্তরে বা 
মরুভূমিতে প্রক্ষিপ্ত বীজ যেমন ফলপ্রস্থ হয় না-_তদ্বারা 
অমিতাচারী ইন্দ্রিয়পরায়ণ ব্যক্তির চিকিতসাও নিষ্ফল হয়। 
এজন্য আমাদের কর্তব্য_ক্ষেত্র প্রস্ততি । আমাদের মন 
«প্রমাথী বলবদৃঢ়ং” এবং বায়োরিব সুছু্ধরং--বাযুকে 
নিগ্রহ যেরূপ অসম্ভব প্রমাথা মনকে তদ্দপ। ইহার 
প্রতিকারে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন_-অভ্যাসধোগ | 
“অভ্যাসেন তু কৌন্তেয়, বৈরাগ্যেন চ গৃহাতে 1৮ 

অনেক সময় দ্রেখা যাঁয়। কোন রোগ শরীরে বদ্ধমূল 
হইলে রোগ সম্বন্ধে রোগীর কোন চেতন বা বোধ থাকে 
না! এবং চিকিৎসার প্রয়োজনীয়তা অনুভব করেন।, এরূপ 
অবস্থায় রোগ প্রায়ই ছুশ্চিকিতন্য হয়। এরূপ আমর! 
অনেকে যে ভবব্যাঁধির দ্বারা আক্রান্ত এবং মোহগ্রস্ত ইহ 
বুঝিতে সক্ষম হইতেছি না__-এজন্ত আমাদের নিত্যকর্তব্য 
ব্্মোপাসনা ও আ'ত্মথসন্ধান, আত্মউপলব্ধির চেষ্টাা। এই 
অন্ুণীলন আপাতদৃষ্টিতে বৃথা গেলেও বৃথা যাঁয় না-- 
ইহার ফল হ্থনুরপ্রস।রী। শ্রীগবান বলিয়্াছেন-- 


পূর্বাভ্যাসেন তেনেব হিয়তে হবশোপি সঃ। 
জিজ্ঞান্রূপ যোগস্ত শব ব্রচ্মাতিবর্তচ্চে ॥ 


৯শ২ ভ্ঞাল্রত্ নখ [ ৪৮শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ২য় সংখ্যা 


(চ) ভবব্যাধির চিকিৎসক কে? 


শ্রীগুরুগীতায় আছে--যোগীন্দ্রমীট্যং. ভবরোগবেগ্ং 
হত্রীমধন্ধকং নিত্যমহম ভজামি। সুতরাং ভবব্যাবির চিকিৎ- 
সক-সদগুরু। এই গুরুবাদ সাধনভূমি ভারতবর্ষের 
বৈশিষ্ট্য। পাশ্চাত্য ধর্মে গুরুকরণের অবকাশ নাই। 
-কারণ তাহাদের ধর্ম কতকগুলি অনুষ্ঠানের সমষ্টি--পণ্ডিত, 
মুর্খ, তীক্ষবুদ্ধি, জড়বুদ্ধি, ইন্দ্রিমপরায়ণ, জিতেক্দরির, ত্যাগী, 
,ভোগী সকল নরনারীর জন্য তাহাদের ধর্্মানু্ঠ।ন সহজ- 
সরলভাবে এক এবং তাহাদের ভগবান এক, অদ্বিতীয় 
এবং নিরাঁকাঁর। কিন্তু সাধনভূমি ভারতবর্ষের ভগবৎবোধ 
সাধক যোগীগণের সাঁধনলন্ধ বস্থ, তিনি এক এবং অদ্ধিতীয় 
 হইয়াও বনুর্ধূপে বহুভাবে লীলারত। তিনি নিরাকার 
-হইয়াও সাধকের সাধনার সৌকর্ধার্থে সাকার। তিনি 
স্বয়ং বলিয়াছেন_-একোহয়ং বহুস্তাম্‌ প্রজায়ের--এক 
আমি বহু হই। “উপাসনা, ব্রদ্মগোরূপ কল্পন।”__সাধকের 
: উপাসনার জন্য বর্ম নাঁনারূপ কল্পনা করেন। রঙ্গের 
, এই বহুত্ব তাহার একত্বের প্রতিবন্ধক নহে। তিনি 
[. একই সময়ে এক এবং বহু, একই সময়ে সাকার এবং নিরা- 
কার, ইহ! বঙ্গের সর্বশক্তিমত্তার পরিচায়ক । যে ধ্ 
রী মনে করে বর্ম আঁকার গ্রহণে অক্ষম, বহু হইতে অসমর্থ_- 
: সে ধর্দে বর্গ সর্বশক্তিমান নহেন। 
ভবব্যাধির চিকিত্সায় নিত্যকর্তব্য_ব্রত্ষোপাদন]। 
এই বুন্ধপে লীলায়িত পরমব্রক্গের উপাসনা--সদ গুরু 


,ভিন্ন.সম্তভব নহে। আঁদ্কাল পাশ্চাত্য শিক্ষার মোহে 
£ও তাহাদের ধর্মের আদর্শে এই সাধনভূমি ভারতবর্ষে 


অনেকে গুরুকরণের আবশ্তঞ্তা স্বীকার করেন না। 
। এ্স্ত তাঁহারা স্বয়ংসিদ্ধ হইয়া মুক্তিপ্রপাসী। আমাদের 
পুরাণে বধিত অবতাঁরগণ সকলেই গুরু শ্বীকাঁরে সাধন! 
করিয়াছেন_-লোক সংগ্রহের নিমিত্ত। পরমজ্ঞানী সর্ব- 
.। শীন্তজ্ঞ মহা প্রত শরুষণ চৈতন্থদেব গুরুত্বীকার ও মন্ত্র গ্রহণ 


(.করিয়াছিলেন। প্রারৃতজীব আমরা ভবব্যাধিপ্রন্ত ত্রিতাপ- 
দগ্ধ নিত্যক্রি্ট। আমাদের গুরুকরণ ভিন্ন সাধনপন্থী হইয়া 
'-ভবব্যাধি হইতে মুক্তি লাতের আশা দুরাশ। 

? প্ীগুরুগীতায় মহাদেব বলিয়াছেন-__ 

গুরুগীতাভিধং দেবি! উদ্ধং তবং ময়োদিতং। 

) ভবব্যাধি বিনাশার্থ স্বয়মেব্‌ সদীজপেৎ ॥ 


৬ 


গুরুগীতাঁয় যে তবোপদেশ বিবৃত আছে তাহা ভবব্যাধি 
বিনাশ জন্ত স্বয্নং জপ করিবে । অনেকের ধারণ। মন্ত্র গ্রহণ 
মাত্র শি্তের সমস্ত কর্তব্যের পরিসমাপ্তি হয়। ইহা ভ্রগ। 
ভবব্যাঁধি হইভে মুক্তি--সাধনালন্ধ বিষন্ন 
আমাদের শাস্ত্রে সদগুরুর লক্ষণ__ 

শান্তাদান্তঃ কুলীনশ্চ বিনীতঃশুদ্ধবেশবান্‌। 

শুদ্ধাচার; স্ুপ্রতিঠিতং শুচি্ক্ষ সুবুদ্ধিমৃন্‌ ॥ 

আশ্রনী ধ্যাননিষ্টশ্চ তন্্রন্ত্রবিশারদং । 

নিগ্রহীচুগ্রহে শক্ত গুরুরিত্যভিঘীয়তে ॥ 
আমাদের শান্ত্রমতে গুরুকরণেয় পর গুরুকে মান্ষ মনে 
করা, মন্ত্রকে অক্ষর মনে করা, সাঁধনাঁর জন্ প্রতিমাকে 
শিলা মনে করা পাপ। 

গুরৌ মামুযবুদ্ধিংতু মন্ত্েচাক্ষরবুদ্ধিকং। 

প্রতিমাস্থ শিলাবুদ্ধিং কুর্বাণো নরকং ব্রজে॥ 
সদগুরু রূপ| লাভ করিয়। মন্ত্র গ্রহণে সাঁধনপন্থী হওয়ার ফল 
অব্যর্থ। শিশু যেমন তাহার অঙ্গপুষ্টি বুঝিতে অক্ষম__ 
অতি ক্ষুদ্রায়তন শিশু _দূর্বল অসহায় ক্ষুৎপিপা সার্ট শিশু 
কখন কিভাবে পূর্ণায়তন সবল মদমন্ত যুবকে পরিণত হই- 
তেছে বুঝিতে পারেন!, তদ্দপ সদগুরুর উপদেশে পরম শ্রদ্ধা 
ও নিষ্ঠার দঙ্গে গুরুপ্রদত্ত বীজমন্ত্র শ্বাপ প্রশ্বাসের সঙ্গে জপে 
অত্যন্ত হইলে আমরাও জানিতে পারিব না--.কখন এই 
বিষয়ানন্দ ধ্ধানন্দে প্লাবিত হইয়া! পড়িয়াছে--অমৃতের 
পুত্র আমর! অমূতের আম্বাদনে অমুতত্ব প্রাপ্ত হইয়াঁছি। 

সংসাররূপ বিষবৃক্ষের সকল ফলই বিষময় মীত্র--দু'টা 

ফল অমৃত্ময্ন একটা সংগ্রগ্থপাঠ, অপরটা সাধুসঙ্গ। এই 
দুইটা ভৰরোগ উপশমের সহায়ক। দেহীর পক্ষে দেহের 
সংরক্ষণ কর্তব্য-_ভোগঞর্থে নয়--দাঁধনার্ধে। শরীরমাদ্যং 
খলু ধর্মসাধনং। এই শরীগ্ ভগবানের মন্দির, ইহা বিশ্বাদ 
করিয়৷ এই শরীরে ধাঁহ। কিছু করিতেছি সমস্তই ভগবানের 
প্রীতির জন্ত-য্করোমি জগন্নাথ তদ্দেব তব পুজনম্-_-এই 
ভাবে অভ্যন্ত হইলে আমাদের দুনিবার মন বশে আনিবে, 
সদগুরুর উপদেশে ও কৃপায় তাহার প্রদত্ত বীজ অন্কুর 
উদগমে সমর্থ হইবে এবং শীঘ্রই পরিপতি লাভ করিয়। ফলে 
ফুলে স্থপোভিত হইবে--এই মর-জীবন ভাব্যাধি হইতে 


মুক্তি লাভে সমর্থ হইবে। মহাপুরুষগণের এই বাক্য 
রারিশেষে সুর্যোদয়ের মতো অন্রান্ত। 





গায়ের কৃমোররা মাটি দিয়ে বাপ-ঠাকুর্দীর কাঁছে-শেখা 
হাঁড়ি, কলমী, কুঁজে। তৈরী করে-__তাঁর বাইরে আর 
বাঁড়াতে চায় না! হাঁটে-বাজারে এইসব হাড়ি, কলসী 
বিক্রী করে যা ছু*পয়সা ঘরে আনে তাতেই সন্ত থাকে। 
অভাবের সংসার, কিন্ত তাতেই তাঁরা খুশী। কিন্তু কোনো 
কোনো উদ্যমণীল কুস্ত কার গতানুগতিক পথে চল্তে একাস্ত 
নারাজ। 

ছু'একজন সেই মাঁটি দ্বিয়েই হয়ত মাটির ঘোড়া, 
আর আঙ্লাদী পুতুল তৈরী করে-গীয়ের হাটে নিয়ে 
যাঁয়--ছেলে-পেলেরা আনন্দ করে তা কেনে-কুস্তকাঁরের 
আরো! উৎসাহ বেড়ে যাঁয়। নান! রঙ-বেরঙের পুতুল 
তৈরীর দিকে সে ন্তর দেয়। চারদিকে শুধু ষে তার 
নাম ছড়িয়ে পড়ে তাই নয়--উপার্জনের অস্কটাও তার 
উল্লেখযোগ্য হয়। পটুয়া বলে একটা খ্যাতিও রটে। 
তার মগজে নিত্য-নতুন জিনিস তৈরীর একটা আকাঙ্ষা 
জাগে। 

আমাদের নিধিরাম সেই জাতের ছেলে । নিত্য-নতুন 
বুদ্ধি তার মগজে গজিয়ে ওঠে। চলার-পথে কোনো 
বিপদেই সে ভয় খায়না! 

সামান্য এক গরীব ঘরে নিধিরামের জন্ম । নিধিরাঁমের 
বয়েস যখন সাঁত বছর তখন হঠাৎ একদিন রাত্রে কলের! 
রোগে তাঁর মা-বাঁপ দু'জনেই মারা গেল। 


নিধিরাম আশ্রয়হীন হয়ে পড়ল। 

কিন্ত তাই বলে নিধিরামের অদৃষ্ট খারাঁপ--এই কথা 
যদি তৌমরা বলো--ত। হলে কিন্ধ সে কথা মেনে নিতে 
পারবে না। 

নিধিরাঁমদের পাশেই এক ম্মবস্থাপয় গেরস্ডের বাঁড়ী। 





নিধিরাম 


নিধিরামের মা সেই বাড়ীতে শীক-সজী, লাউ-কুম্ড়ো 
বিক্রী করত। মায়ের সঙ্গে গিয়ে-গিরে সেই বাড়ীর 
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ছেলেদের সঙ্গে শ্রীমান্‌ নিধির ভারী ভাব হয়ে গিয়েছিল । 
এক সঙ্গে খেলা-ধুলা_একদঙ্গে ওঠা-বনা। তাই নিধি- 
রামকে ও বাড়ীর সবাই খুব ভালোবাসত। 

বাঁপ-মাকে হারিয়ে নিধিরাম যখন অগৈ পাথারে 
পড়ল--তখন পাঁশের বাড়ীর গৃহিণী তাকে কাঁছে টেনে 
নিলেন। বল্লেন, আমার ছেলে-মেয়েরা যদি ছু"মুঠো ভাত 
পায়- তাহলে নিধিরামও উপোসী থাকবে না। নিধিরামের 
মা কত অকালের জিনিস আমার সংসারে এনে দ্রিত। 
নিজের ছেলেকে না খাইয়ে ক্ষেতের প্রথম ফসল, গাছের 
প্রথম ফল আমাদের দ!ওয়ীয় ঢেলে দিয়ে যেতো, সে কথ৷ 
আমি ভুলবে। কি করে? 

এইভাবে নিধিরাঁম বড়লোকের বাঁড়ী আশ্রয় লাভ 
করল। গায়ের লোকের বল্লে--এ নিধিরাঁমের শাঁপে বর 
হল। নিজের বাঁড়ীতে ত* দুখিনী মা! আধ-পেট। খাইয়ে 
রাখত। বড়লোকের সংসারে ঠাই পেয়েছে-__এবার ভালো- 
মন্দ খেয়ে বীচবে। 

নিধিরামের কপালে সত্যি তাই হল। 

আশ্রয়দাত্রী গৃহিণী শুধু যে ওর থাওয়া-পরার ছূর্তাবনা 





খুচিয়ে দিলেন, তাই নয়__বাঁড়ীর ছেলেদের সঙ্গে একই 
পাঠশালায় ভঙ্তি করে দিলেন তিনি। এরজন্তে বাড়ীর 
গিশ্লিকেও কম বাঁক্য-মন্ত্রণ। সইতে হয়নি! 

বাড়ীর লেকেই তাঁকে কথ! শুনিয়েছে, গরীবের 


ভ্ডাল্রভন্বশ্ 
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ছেলেকে গরীবের মতোই মানুষ করো। এককাড়ি পয়স। 
নষ্ট করে ওকে আবার পাঠশালায় ভর্তি করে দেওয়া, বই 
শ্লেউ থাতা-পেন্সিল কিনে দেওয়।.*একটু বাড়াবাড়ি হয়ে 
যাঁচ্ছে না বড়বৌ? 

কিন্ধ বাড়ীর গিনি স্বামীর কথাতেও বিশেষ কান 
দেননি । বলেছেন, দায়িত্ব যখন নিয়েছি--তখন নিজের 
পেটের ছেলে-মেয়েদের সঙ্গে আলাদ! ব্যবস্থা করবো ন!। 
পাশপাশি বসে খাবে আর ও-যে দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেল্বে__ 
আমি সব চাইতে ছোট মাছ পেলাম--আমার সংলারে 
আমি তা? কিছুতেই হতে দেবে] ন1। 

সত্য, কথ। রেখেছেন বাড়ীর বড় গিনি । খাওয়া-পরা, 
বই-পত্তরে তিনি কোনোদিন নিজের ছেলে-মেয়ে আর 
নিধিরামের কোনো তফাৎ রাখেননি । 

বাড়ীর দাসী-চাঁকরেরা আড়ালে রসিকতা করে বলেছে, 
বড়গিম্সির পুষ্থি-পুত্তর! ওকে যদি তোমরা কেউ কিছু 
বলো ত! হলে এবাড়ীর অন্ন উঠল! 

এইভাবে নিধিরাম এ বাঁড়ীর ছেলে-মেয়েদের সঙ্গে 
একেবারে মিশে গিয়েছিল। 


বাঁড়ীর বড় মেয়ে বিন্দুবাসিনী মাঁয়ের গুণট1 পেয়েছিল । 
সে নিধিরামকে ঠিক ছোট ভাইয়ের মতোই দেখতো, 
এতে বিন্দুর অন্যান্য ভাইরা কিন্তু নিধিরামকে আদৌ 
দেখতে পারত না। আরে। একট! বিষয় বড় বিসদৃশ হয়ে 
উঠল! বাঁড়ীর ছেলেদের চাইতে নিধিরাঁম পাঠশীলার 
পরীক্ষায় বেশী নম্বর পেতো। বাড়ীর কর্তা থেকে 
স্ব করে সবাই নিধিরাশকে এজন্যে বিষ-নজরে 
দেখত! 

শুধু বড়গিক্লি আর বিন্দুবাপিনীর জন্তে ওকে কেউ 
কিছু বল্‌তে সাহস করত না। একদিন বাড়ীর এক ঝি 
ইচ্ছে করেই খাওয়ার সময় ওকে ছুধ দেয়নি! 

সেজন্ত বিন্দুবাপিনী একেব।রে অনর্থ করেছিল! 

এইভাবে নিধিরামের জীবন-ডিডি তয়ূতষ করেই 
এগিয়ে গিয়েছিল । 

কয়েক বছর বাঁদে বাড়ীর বড় মেয়ে বিন্দুবাসিনীর 
বিয়ে ঠিক হয়ে গেল। এ মধুর সন্দেশে গোটা বাড়ীতে 
যেন আনন্দের বন্য! বয়ে গেল। সব চাইতে খুশী হল 
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নিধিরাম। বিন্দুদির বিয়ে হবে-_-সে একাই একশ হয়ে 
খাটা-থাটুনি স্থক করে দিলে। 





বিন্দুদি 


কথায় বলে-_যে গরু ছুধ দেয়, তাঁর টাটও সহ হয়। 
নিধিরামের ছুটোঁছুটি আয় খাটা-খাটনি দেখে__বাঁড়ীর বি- 
চাকরের। গতর এলিয়ে দিল! কত খাটবে__খাটুক নাঁ_ 
বাপ-মা-খাওয়। ছেলেটা । 

রশোন-চৌকী বায়ন! করা, পুকুরের মাছের ব্যবস্থা 
করা, স'্য।করা বাড়ী ছুটোছুটি.**সব কাজেই নিধিরাঁম। 

তারপর একদিন আলো! জললো, বাঁদ্ি বাজ.ল, দানাই 
পৌ ধরল, রাঁশি রাশি মাছ জালে ধরা পড়ল, ভিয়েন চড়ল, 
বহু লোক পাতা পেতে উদর পূর্তি করে চলে গেল, আর 
বিন্দবাসিনীও চেলি পরে, চোখের জল মুছতে মুছতে 
স্বামীর হাত ধরে শহরে চলে গেল। 

কয়েকদিন বাদেই দ্বিরাগমনে এলে! মেয়েজামাই। 
বাড়ীতে আবার হুল্লোড সক হয়ে গেল। সব কাজেই 
আগে নিধিরামের ডাক পড়ে । বিন্দুর্দি এসে নিধিরামের 
ছুই হাত উপহারে ভর্তি করে দিয়েছে । সবাইকার চোঁথ 
টাটায়-..কিন্তু কেউ কিচ্ছু বল্‌তে সাহস করেন।! 

জামাই মন্ত বড় ইঞ্জিনিয়ার...কল্কাঁতায় হালকেতাঁয় 
হী বিরাট বাড়ী। নিজেরই ফার্ম আছে, বহুলোঁক 
খাটে! বাড়ীর বড় জামাই। কৃতী পুরুষ। আদর 


সাক্রুল্যেল্র সিঁড়ি 
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আপ্যায়নের সীম! নেই । এই জামায়ের আবার মাছ ধরার 
সথ। 

কাজেই আবার ডাক পড়ল নিধিরামের। ছিপ নিয়ে 
এসো, হুইলের ব্যবস্থা করো, ভালো সুতো কেনো, 
কোন্‌ পুকুরে বেশী মাছ আছে'.ঠিক করো । মাছ ধরবার 
চারের ব্যবস্থা করো-_ 

নিধিরামের নিঃশ্বাস ফেল্বার সময় নেই। নতুন 
জামাই বাঁড়ীতে এসেছে,_-কর্তা থেকে সুরু করে সবাই- 
কার বাসনা নতুন জামাইয়ের সঙ্গে একটু কথা-বার্ত। বলে, 
একটু ঘনিষ্ঠ হয়-_১ খানিকটা! আপন করে নেয়__-এই 
নতুন মানুষটিকে । 

কিন্ত নিধিরামের জালায় কি এত?ক স্ুস্থির হয়ে 
বস্বার বো আছে? 

জামাইকে নিয়ে সেযেন একেবারে চকিপাক দিয়ে 
বেড়াচ্ছে। কোথায় কেঁচো, কোথায় পিপড়ের ডিম 
খুঁজে খুজে মরছে দুইজনে । আর এব্যাপারে অসীম 
উত্সাহ জামায়ের। আবার শুধু নিজেদের পুকুরে মাছ 
ধরলেই হবেনা । নিধিরামের পরামর্শে জামাই ছুটেছে__ 
ছুই মাইল দূরে কোথায় ঝিল আছে--সেইথানে ছিপ 
ফেল্তে। 

বাড়ীর নতুন জামাই, তাঁকে কেউ নাগালের মধ্যে পায় 





জামাইবাবু 
না! ঠাকুমা-দিদিমাদের এতদিনের সখ-_নতন জামাইকে 
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পিঠে-পাঁয়েস করে খাওয়াবে? শ্বশুরদের সথ নিজেদের 
সাবেক কাঁলের এরশ্বর্্য দেখাবে ; শ্তালকদের সথ জামাইকে 
নিয়ে ন্েকো ভ্রমণে, বনভোজনে যাবে ;_আঁর 
শ্য/পিকাদের সথ রসিকতা করবে আর গান শোনাবে 
নতুন. জামাইকে! কিন্ত সব ভেস্তে দ্রিলে ওই বাউওুলে 
ছোঁড়া নিধিরাম। দিন নেই, রাত নেই--এত কি ওর 
সঙ্গে ঘোরাথুরি বাপু? 

বিরক্ত হয়ে উঠল বাড়ী শুদ্ধ, সবাই । 

শুধু বিন্দুবাসিনী সব কিছু দেখে মুচ.কি-মুচংকি হাঁসতে 
লাগল। ওর আস্কারা পেয়েই ত নিধিরামের এত বাঁড় 
বেড়েছে । নইলে নিধিরামের এত আম্পর্দ। হয় কি করে? 


মেয়েজামাই জোড়ে এলে জৌড়ে ফিরে যেতে হয়। 
যা্তার সময় জামাই শ্বাশুড়ীর কাছে একটি অনুরোধ 
জানালে । বল্লে, মা, আমার একট! আজ্জি আছে আপনার 
কাছে। বড়গিক্সি ভাবলেন, জামাই বুঝি গঙ্গান্নান করতে 
আর কাঁলিঘাট দেখতে তাঁকে কল্কাতা যেতে বলবে । 

ওমা, তা নয়। 

জামাই বল্লে, নিধিরামকে আমার ভারী পছন্দ হয়েছে। 
ভারী কাজের লোক। আর তা ছাঁড়া আপনার মেয়েও 
ওকে ছোঁট ভাইয়ের মতো। দেখে । ওকে আমায় দিয়ে 
দিন। আগি ওকে লেখাপড়া শেখাবাঁর আর মান্ষ করবার 
সব দায়িত্ব নিচ্ছি! 

প্রস্তাব শুনে বড়গিন্সি একেবারে হক্চকিয়ে গেলেন । 
এই প্রথম তার মনে হল, নিধিরাঁমকে নিয়ে বড় বাঁড়া- 
বাড়ি হচ্ছে । কেন, উনি কি তাকে ছেলের মতে! বাড়ীতে 
ঠাই দেননি? নিশ্চয়ই ছৌোড়াটা গোপনে জামাইকে 
ধরেছে কল্কাতীয় যাবার জন্যে । নেমকহারাম কোথাকার! 

কিন্তু জামায়ের অন্থরোধ। ঠেল্বেন কি করে? 
সুতরাং মাথা নেড়ে সম্মতি দিতে হল । 

বিন্দুবাসিমীর ভাইয়েরা ত' একেবারে রেগে লাল! 
জামাইবাবু আমাদের একবায় কল্কাঁতায় যেতে অন্থরোধ 
করলে না, আর নিধিরামকে চিরদিনের জন্যে নিজের 
বাড়ীতে নিয়ে তুলছে! সত্যি, ভাঁগ্যি করে এসেছে বটে 
নিধিরাম। 

কিন্ত মুস্কিল এই যে, নিধিরাঁমের কলকাতায় যাওয়। 


ভ্ডান্রভ নশ্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ২য় সংখ্যা 


বন্ধ করবার কোনো উপায় নেই। ঘোম্টার আড়ালে 
বিন্দুদির মুখট! মুচকি মুচকি হাস্ছে! 
কীল খেয়ে কীল হজম কর! ছাঁড়। আর উপায় কি? 


এরপর থেকে নিধিরামের জীবন-ভিঙ্গি তর্‌ তর্‌ করে 
এগিয়ে চল্লো। 

কল্কাতায় গিয়ে নিধিরাম সিঁড়ির পর সিড়ি 
ডিঙিয়ে একেবারে গ্র্যাজুয়েট হয়ে বসল। বিন্দুবীসিনীর 
ভাইয়ের তখন কলেজের সদর দরজাই পেরুতে পারেনি । 
যে সাফল্য ওদের পাঁওন| ছিল-_ভাঁই যেন নিধিরাম গ্রাস 
করে বসেছে। 

বাড়ীর বড়গিন্িও আজ সেই অন্ুধোগই করে থ।কেন। 

দুধ দিয়ে আঁমি কাল সাপ পুষেছিলাম--এই হয়েছে 
এখন তার মুখের বুলি ! 

কাজেই ধীরে ধীরে দেশের বাড়ীর সঙ্গে নিধিরাঁমের 
সম্পর্ক একেবারে উঠে গেছে বল্লেই চলে। 


নিধিরাঁম লক্ষ্য করে দেখেছে__জামাইবাঁবুর কাঁছে 
বড়লোক এক জদরেল দেশ-নেতা আনাগোন| করে 
থাকেন। 

নিধিরাম তীর কাঁছে যাঁতায়াত সুর করে দিলে 

সোমেশ্বরবাবু আগেই ছেলেটিকে এ বাড়ীতে দেখে- 
ছিলেন। ইপ্রিনিয়ার সাঁয়েবের প্রয়োজনীয় চিঠি চাঁপাটি 
্রযাঞ্চট্‌ করতে ছেলেটি একেবারে অদ্বিভীয়। দু-এক- 
খানি চিঠি নিয়ে নিধিরাম একাধিকবার শুর বাড়ীতে 
গিয়েছেও। 

সোমেশ্বরবাবু বুঝলেন, ছেলেটির মধ্যে অনেক গুণ 
আছে। শিখিয়ে পড়িয়ে নিতে পারলে আগামী নির্বাচনে 
ওর কাছ থেকে উল্লেখযোগ্য কাঁজ পাওয়া! যাবে। 

অপরদিক থেকে নিধিরাম দোমেশ্বরবাবুর ছুটি দুর্বলতা 
লক্ষ্য করেছে। একটি হচ্ছে, ভদ্রলোক বেশ ভোজন- 
বিলামী। ভালো খাবার, মাছ ফল পেলে তার মুখখানি 
উজ্জল হয়ে ওঠে। আর ২য় কথা হচ্ছে, সোমেশ্বরবাঁবু 
ভয়ানক কালী-ভক্ত। কোঁনে৷ একটা নতুন কাজে হাঁত 
দেবার আগে তিনি কালীঘাঁটে ছোটেনঃ আর জবার মাল| 
গলায় নিয়ে মা-মা! বলে তারম্বরে চীৎকার করতে থাকেন। 


শ্রাবণ--১৩৬৭ ] 








নিধিরাম বুঝলে-__-এই ছুটি ব্যাপারকে মূলধন করে 
তাকে অতি সাবধাঁনতাঁর সঙ্গে অগ্রসর হতে হবে। 

বিন্দুর কাছে গিয়ে একদিন নিধিরাঁম বলে, খিন্দু্ি, 
আমায় গোটাঁকয়েক টাক! দেবে? 

বিন্দু বল্লে, কেন রে? হাত-খরচের টাকা ত" তোর 
জামাইবাবুর কাছ থেকেই পাস! আবার টাকার কি 
দরকার পড়ল? 

নিধিরাম উত্তর দিলে, এ একট। বাড়তি খরচ দিদি। 
বি-এটা পাঁশ করলাম | চুপচাপ বসে থাকতে ত” পারি 
না। তাই নান যাঁয়গায় হাটাইটি করছি-__একট! ভালো! 
চাকরীর জন্যে । চাকরীর ব্যাপারে একটু এদিক-ওদিক 
ত” করতেই হয়। বুঝতেই ত” পারছ। জামাইবাঁবুর 
কাঁছে মুখ ফুটে আমি বাড়তি আর কিছু চাইতে পারি না। 
আমার ভারী লঙ্জ। করে। 

এরপব বিন্দু আর কোনে! আপত্তি করেনি । 

বিন্দু্দির কাঁছ থেকে টাকা জোগাড় করে এই ঘটনার 
পিন কয়েক বাদেই নিধিরাঁম শেয়ালদ| বাজার থেকে একটা! 
প্রকাণ্ড রই কিনে রিক্সাতে চাঁপিয়ে সরাসরি সোমেশ্বর- 
বাধুর বাড়ীতে গিয়ে হাজির হল। 

সৌমেশ্বরবাঁবু তখন ভূঁড়িতে তেল মালিশ করছিলেন । 
ওই বিরাটকায় রোহিত মংস্য দেখে ভোজন-বিলাসী 
সোমেশ্বরবাঁবুর চোঁখ ছুটি উজ্জ্বল ভয়ে উঠল। তিনি 
পোতৎ্সাহে বলে উঠলেন, একি হে নিধিরাঁম, এতবড় মাছ 
কোথেকে জোগাড় করলে? 

বিনয়ের অবতার হয়ে নিধিরাম উত্তর দিলে, আজ্ঞে, 
আপনাদের আশীর্বাদে জে(গাড় করতে হয় নি। আমাদের 
দেশের বাড়ীতে যে পুকুর আছে--তাতেই ধরা পড়েছে। 
আমাদের প্রথা আছে, প্রথম পাওয়৷ জিনিসটি দেব-ভোগে 
উৎ্র্গ করতে হয়__-তাঁই আপন।র কাছে নিয়ে এলাম। 

পৃজৌয় স্বয়ং মহাদেব তুষ্ট হন__আর এ ত” সামন্ত 
মর্ডের মানুষ । 

সোমেশ্বরবাবু হো-হো। করে অট্হাসি হেসে উঠলেন। 

- আচ্ছা, আচ্ছা । বড় ভাল ছেলে তুমি। আজ 
কিছু আমার সঙ্গে বসেই তোমায় থেতে হবে। 

নিধিরাম ঘাড় চুল্কে, মুখ নীচু করে__নিজের সম্মতি 
জানায়। 


সাক্রল্যেন্র সিডি 
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এই ভাবে নিধিরাম কোনে দিন নিয়ে আসে বড় বড় 
আম, কোনোদিন মজঃফরপুরের লিচু । বলে, এ আমাদের 
বাগানের ফল। মা আপনার জন্তে পাঠিয়ে দিয়েছে । 

নিধিরামের এই জাতীয় কথ৷ শুনে তাঁর মৃতা মার শব- 
দেহটা! নড়ে-চড়ে উঠতে চাঁয় কিনা জান! যায়নি । তবে 
ভোগের যথাঁসোগ্য ব্যবস্থায় দেবতা যে তুষ্ট হয়েছেন_-সে 
কথা দু* একদিন পরেই জানা যায়। 

সোমেখরবাবু তাঁকে প্রাইভেট সেক্রেটারী নিযুক্ত 
করেছেন। 

নিধিরামের এখন অনেক কাজ। 

সোমেশ্বরবাবু সভা-সমিতিতে, সাংস্কৃতিক সম্মেলনে, 
প্রদর্ণনীর উদ্বোধন-উৎ্সবে বক্তৃতা প্রদ্দান করবেন--নিধি- 
রামকে সেই বক্তৃতা লিখে দিতে হবে। জুতো-শেলাই 
থেকে চণ্তীপাঠ অবধি-_-সব কিছু তাকে জেনে রাখতে 
হবে। ত! ছাড়া সাঁম্নেই নির্বাচনী পর্বব। 

ঢাকের গুড়, গুড় শব্ধ অনেক আগে থেকেই শোনা 
যাচ্ছে। 

সোঁমেশ্বরবাবু যেবিন নির্বাচনের আবেদন-পত্র দাখিল 
করতে বাচ্ছেন_-নিধিরাম কোথেকে ছুটে এসে তার গলায় 
একটা জবা ফুলের মাল! পরিয়ে দিলে, আর কপাঁলে 
লেপটে দিলে সিছুর। 

বল্পে, আমি এইমাত্র কাঁলীবাট মায়ের বাড়ী থেকে 
আসছি, আপনার জয় স্ুনিশ্চিত। 

সোমেশ্বরবাবু ভারী খুণী। 

নিধিরামের পিঠ চাঁপড়ে বল্লেন, ইলেকৃশনে যদি জিততে 
পারি তা হলে উপযুক্ত পুরঙ্ক(র তুমি পাবে। 

ভাগ্যলক্ষমী তখন মৃহ্-মৃহ হাশ্য করেছিলেন কিন। কে 
জানে! 


তারপর এসে পড়ল বহু আকাঙ্িত নির্বাচন-পর্বব ! 
সোমেশ্বরবাঁবু একে নাম-করা জন-নেত।, তাঁর.ওপর অর্থের 
জোর তার অসামান্ । 

স্থতরাং ঘা ঘটবার তাঁই ঘট্‌ল। 

প্রচুর সিগাঁরেট পুড়ল, চাষের কাপ নিঃশেষিত হল, 
পেট্রোল জলের মতে! গড়িয়ে গেল, রাশি রাশি ট্যাক্সি আর 
গাড়ী কলকাতার শহর চষে বেড়াতে লাগলো ৯ তার ওপর 


৮৪৬ 


পোষ্টারে পোষ্টারে সারা শহরের দেয়ালগুলি ঢেকে গেল। 
থাবারের দোকানের বিল পর্দনত প্রমাণ হয়ে উঠল। 

আরো! কিছুদিন বাদে নির্বাচনী ফলাফল কাগজে 
ঘোধিত'হল। 

দেখা গেল, জননেত| সোমেশ্বরবাবুর বিপক্ষ ব্যক্তি 
কয়েক হাজার ভোটে ত্বাকে পরাজিত করেছে। 

ঘেই খবর পেয়ে সোমেশ্বরবাবু সহসা! শযা! নিলেন। 
সবাইকার সঙ্গে দ্রেখা-সাক্ষাৎ তিনি একেবারে বন্ধ করে 
দিলেন। 

গল্পের পরিশিষ্টের এখনো৷ খানিকটা বাঁকি আছে। 
কেন না, আমাদের গল্পের নায়ক সোমেশ্বরবাবু নন। 
আসল নায়ক হচ্ছে--নিধিরাম। 


শ্রীচৈতন্যদেবের গৃহত্যাগ 
জ্ীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় এম-এ 


আশদের ধারণ। যে শচীদেবী এবং ,বিষ্ুপ্রিয়া দ্রেবী যখন নিদ্রিত 
ছিলেন তখন নিমাই বাড়ি ছাড়িয়া চলিয়। মান এবং সন্রযাস গ্রহণ 
করেন; সকালে উঠিয়! তাহার মা ও পত্বী তাহাকে দেখিতে না পাইয়! 
কান্নাকাটি করেন। কিন্ত প্রকৃত পক্ষে যাইবায় সময় নিমাই তাহার মাকে 
বলিয়া শিয়াছিলেন এবং তাহা স্ত্রী বাড়িতে ছিলেন না--চৈতন্তভাগবত 
পড়িয়া ইহা জানা যায়। নিমাইয়ের গৃহ ছাড়িয়া চলিয়। যাইবার বিবরণ 
চৈতম্ভাগবতে যাহ! পাওয়৷ যায়, নিয়ে তাহ। সংক্ষেপে দেওয়! যাইতেছে । 
একদিন নিমাই বসিয়। একমনে “গোপী” “গোপী” জপ করিতে- 

ছিলেন। নিকটে একজন ছাত্র ছিল। সে বলিল “গোপী গোপী” 
করিতেছ কেন? কৃষ কৃষ্ণ জপ কর। শাস্ত্রে কৃ নাম করিতে 
বলিপ্লাছে, গোগী নাম জপ করিতে বলে নাই। গোগী নাম জপ করিলে 
পুণ্য নাই। কৃষ্ণনাম করিলে পুণ্য আছে। ইহ শুনিয়া নিমাই অত্যন্ত 
তুদ্ধ হইলেন। 

প্রভু বোলে, “দন্থ্য কৃষ্ণ কোন জনে ভজে॥ 

কৃত হইয়া বালি মারে দোষ বিনে। 

স্্ীজিত হইয়া কাটে স্ত্রীর নাক কাণে ॥ 

সর্বন্থ লইয়! বলি পাঠায় পাতালে। 

কি,হইবে আমার তাহার নাম লৈলে &” 


শ্গালস্ বম্বে 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


কিছুদিন বাদেই জানা গেল, নিধিরাঁম বেহাল! অঞ্চলে 
বাড়ী তুলেছে । কোন এক ধনী ব্যবসায়ীর একমাত্র মেয়ের 
সঙ্গে তার অতি নীদ্রই শুভ-বিবাঁহ কার্ধ্য সমাধা হবে। 
তার সব কিছু সম্পত্তি নাকি তিনি মেয়ে-জামায়ের নামে 


লিখে দেবেন । 

কুলৌকে আরো রটিয়ে বেড়াতে লাগলো যে সোমেশ্বর- 
বাঁবুর নির্ববাচনী ব্যাপারে থে অর্থ জলের মতো খরচ হয়েছে, 
তার অর্দেকের ওপর নিঃশব্দে নিধিরামের পকেটে প্রবেশ 
করেছে। 

আগামী নির্বাচনীতে নিধিরাঁম নিজেই যে দড়াবে__ 
এ কথ! নাকি পরব সত্য । 

নিধিরাম সাফল্যের সিড়ি খুঁজে পেয়েছে। 


এত বলি মহাপ্রভু স্তপ্ত হাতে লৈয়া। 
পড়! মারিতে বায় ভাবাবিষ্ট হৈয়। ॥ 
আথে ব্যথে পড়, উঠিয়া! দিল রড়। 
পাছে ধায় মহাপ্রভু বোলে*“ধর ধর” 
্রীপ্ীচৈতন্থভাগবত, মধ্যখণ্, ২৫ অধ্যায়। 
এমন সময় নিমাইয়ের লঙ্গীগণ আপিয়! নিমাইকে ধরিয়। ফেলিলেন 
এবং তাহাকে শান্ত করিলেন। এদিকে ছাত্র প্রাণভয়ে দৌড়িয়া অন্ত 
ছাত্রগণ যেখানে থাকে সেখানে উপস্থিত হইল। নে হাপাইতেছে, সর্বাজে 
ঘাম ঝরিতেছে-_ ইহ! দেখিয়! অস্ত ছাত্রগণ জিজ্ঞাস করিল,“কি হইয়াছে? 
তুমি এমন করিতেছ কেন?” ছাত্র কহিল, “ওঃ আজ বড় বাচিয়! 
গিরাছি। সবাই বলে নিমাই পণ্ডিত ঝড় সাধু। এজন্ভ আজ তাহাকে 
দেখিতে গিরাছিলাঁম | দেখিলাম বসিয়া 'গোগী গোগী' জপ করিতেছে। 
অপরাধের মধ্যে আমি বলিলাম_গোঁপী নাম করিয়া কি হইবে? কৃষ্ণ 
নাম কর। ইহা! শুনিয়। নিমাই লাঠি হাতে আমাকে তাড়া করিল। 
কৃষককে কত গালাগালি দিল। তখন ছীত্রগণ নান! কথ! বলিতে 
লাগিল। কেহ বলিল, “ভারিত সাধু! অন্তায় ভাবে রাগ করে এবং 
ব্রাহ্মণকে মাগ্ততে যাঁয়।” কেহ বলিল, "তাহাকে বৈষঃবই বলা যাকস 
মা--যখন কৃষ্ণ নাম করেন না।” কেহ বলিল, “বড় অদ্ভুত কথ! ! 


শাবণ--১৩৬৭ ] 





বৈষ্ণব গোপী নাম জপ করবে।” আর একজন বলিল, “তিনি মারিতে 
জানেন, আমর! মারিতে জানি না? এবার মারিতে আলিলে আমরা নবাই 
মিলিয়া৷ মারিব। কাল তার সঙ্গে পড়েছি, আজ তিনি কি করিয় 
গোসাঞ্ি। হইলেন?” নিমাই ইহাদের পরামর্শের কথা জানিতে 
পারিলেন। 

একদিন নিমাই সঙ্গীদের সহিত বসিয়! আছেন। এমন সময় হাসিয়! 
বলিলেন, কফ নিবারণ করিতে পিপুলের উষধ করিলাম, কিন্তু কফ 
বাড়িয়া গেল। কেহ বুঝিল না । কেবল নিতাই বুঝিলেন__যে প্রত 
ংসার ছাড়িবেন। নিতাইয়ের অত্যন্ত দুঃখ হইল। নিমাই নিভৃতে 
নিতাইয়ের হাত ধরিয়া বলিলেন, *কোথায় লোক উদ্ধার করিব, তানয়, 
লোক সংহার করিতে যাইতেছি। ঘাহার। আমাকে মারিবে বলিতেছে 
আমাকে মারিলে তাহারা ধ্বংস হইবে। তাহা হইতে দিব না। আমি 
মন্ন্যানী হইয়। তাহাদের বাটিতে ডিক্ষ! চাহিব, সন্ন্যাসীকে কেহ মারে ন|। 
সকলে প্রণাম করে, তাহার! আমার পায়ে ধরিবে। এইভাবে তাহার! 
উদ্ধার হইবে।” নিতাই বলিলেন, “প্রভু, তুমি তন্ত্র ঈশ্বর । ঘাহা ইচ্ছা 
করিবে, তাহাই হইবে । তোমাকে কে বাধা দিতে পারে?" তাহার 
পর নিমাই তাহার সংকল্পের কথা! নুকুন্দ ও গদাধরকে বলিলেন। ঠাহারা 
খুব দুঃগ করিতে লাগিলেন দেখিয়া নিমাই বলিলেন, “তোমর। ভাবিতেছ 
আমি তোমাদিগকে ছাড়িয়। ধাইব। তাহ। নহে। আমি সর্বদা তোষা- 
দের সঙ্গে থাকিব।” লোক মুখে শচীদেবী এই কথা শুনিলেন। শুনিয়। 
মুছিত হইলেন। পরে নিমাইকে বলিলেন, “নিমাই, তুমি আমাঁকে 
ছাড়িয়া যাইও না। তাহা হইলে আমি ঝ/চিব না। তুমি লোককে ধর্ন 
শিক্ষা দিতে আদিয়াছ। বৃদ্ধ মাকে ছাড়িয়া যাওয়া কি ধর্ম?” শচী আহার 
ছাড়িলেন। তার প্রাণ রক্ষ| দায় হইল। নিমাই মাকে অনেক বুঝাই- 
লেন, বলিলেন “মা তুমি কাদিও না। পূর্বে বহুবার আমি তোমার পুত্র হইয়! 
জন্মিয়াছি। তুমি কৌশল্া। ছিলে, আমি রাম ছিলাম। তুমি দেবছুতি 
ছিলে, আমি কপিল ছিলাম । তুমি দেবকী ছিলে, আমি কৃষ্ণ ছিলাম। 
আমি কি তোমাকে ছাড়িতে পারি?” দ্িনকতক কীত'নানন্দে কাটিল। 
তারপর নিমাই নিতাইকে বলিলেন, “দেখ আমি উত্তরায়ণ সংক্রাস্তির 
দিন বাড়ী ছাড়িব এবং কাটোয়াতে কেশব ভারতীর নিকট সন্ন্যাস 
লইব। একথা তুমি কেবল পাঁচজনকে বলিবে-_আমার মা, গদাধর, 
ব্রঙ্ধানন্ন, চক্রশেখর ও মুকুন্দ 1” নিতাই সেইমত পাঁচজনকে বলিলেন। 
গ্রভূর সন্যাদের দিন আঙিল, সারাদিন সংকীর্ভনে কাটিল। সন্ধার সময় 
নিমাই গঙ্গার ধারে গিয়া বসিলেন। গঙ্গাকে প্রণাম করিলেন। তার- 
পর বাড়িতে ফিরিয়া! আসিলেন। তক্তগণ চারিদিকে বসিল। নগরের 


অসংখ্য লোক মাল্য চন্দন লইয়! তাহার সহিত দেখ! করিতে আদিল। 
সর্বাজে চ্দন এবং বছ মালা পরিয়া প্রতু বসিয়া রহিলেন। যে দেখা 
করিতে আপিল প্রভু সকলের গলায় মালা পরাইলেন। সকলকে 
বলিলেন, “তোমর! সর্ধদ| কৃষ্ণ মাম করিবে, কৃষ্ণ চিন্তা করিবে ।” 
শ্রীধর একটি লাউ মিয়। আদিল । অন্ত একটি তক্ত কিছু ছুধ আনিল। 
প্রভূ বলিলেন, “বড় ভাল হইল। মা, শীগ্্দুপ্ধ-লাঁউ পাক কর।» 


উ্রীচৈভম্র্ষেলেল্র গ্রহভ্যাগ্ 


৪৯৯ 
৮ স্ব” - ব্হ্হস্-্স্-্্্স্্্থ 


রাত্রি দ্বিতীয় প্রহরে (৯ টার পর) প্রভু নকলকে বিদায় দিলেন 
এবং আহার করিলেন। তাহার পর শরনগৃহে গেলেন। প্রতু নিস্রিত 
হইলেন। হরিদাস ও গদাধর নিকটে শয়ন করিলেন। শচী জানেন 
যে আজ নিমাই গৃহ ছাড়িবে। শচীর নিদ্রা নাই। রাত্রি চারিদও 
থাকিতে প্রভু উঠিলেন এবং যাইবার জন্ত প্রস্তুত হইলেন। গদাধর 
ও হরিদাদ উঠিলেন। গণাধর বলিলেন, “আমি সঙ্গে যাইব ।" 
কিন্তু প্রড়র মত হইল না। তিনি বজিলেন,_-“আমি একলাই 
যাইন।” ঘরের দ্বারে শচী বলিয়া ছিলেন। নিমাই মায়ের ছাত 
ধরিয়! বলিলেন, “মা তুমি আমাক্কে পালন করিতে কতই না কষ্ট 
করিয়াছ। আমি কোটাকল্েও তাহ! শোধ করিতে পারিব না। 
জন্ম জন্ম খণী থাকিব। কিন্ত, দেখ মা, জগতে সকলেই ঈশ্বরের 
অধীন। ঈশ্বরের ইচ্ছায় জীবদের মধ্যে সংযোগ ও বিয়োগ হয়। 
ঈশ্বরের ইচ্ছার কে অন্যর্থা করিতে পার? আমি চলিলাম। 
তোমার সব ভার আমার উপর রহিল।” *গীর বাক্যক্ষ,্তি হইল 
না। চক্ষু দিয়! অজন্র ধারায় অশ্রু প্রবাহিত হইল। প্রভু মাতার 
পদধুলি লইয়! ও তাহাকে প্রদক্ষিণ করিয়া গৃহ ত্যাগ করিলেন। 

ইহা চৈতন্তভাগবতের বিবরপ। চৈতগ্তমঙ্গলে আছে যে, ষে 
রাত্রে নিমাই গৃহ ছাড়িয। যান সে রাত্রে নিমাই ও বিঞুঃপ্রিয়া এক 
গৃহে শয়ন করিয়াছিলেন, বি্কুপ্রিয়। ঘুমাইয়া পড়িয়াছিলেন। নিমাই 
তাহাকে বা মাকে কিছু ন| বলিফা চলিয়৷ যান। 

চৈতম্ঠমঙ্গলের বিবরণ চৈতম্তভাগরতের সহিত 
সামগ্ৰস্ত কর! যাঁয় না । সৃতরাং এই ছুই বিবরণের মধ্যে একটি 
বিবরণকে গ্রহণ করিতে হইবে। চৈতন্তমঙ্গল অপেক্ষা চৈতম্য- 
ভাগবত প্রামাণিক গ্রন্থ । ঠৈতন্তচরিতামুতে আছে। 

চৈতন্তলীলার বাস বৃন্দাবন দাস । 
মধুর করিয়া! লীল! করিল! প্রকাশ ।। 
আদি লীল! ১৩ পরিচ্ছেদ 

যে সকল কথ| চৈতন্তভাগবতে নাই দেই সকল কথ! বলিবার 
জন্ত চৈতন্তচরিতামৃত লেখা । চৈতন্তচরিতামৃতে কোনও উল্লেখ 
নাই-_নিমাই ষখন গৃহ ছাড়িরা ধান তখন বিষুঃপ্রিয়া কোথায় ডিলেন। 
অনুমান করা যায় যে কুষ্গদ্ান কবিরাজ মহাশয় 15তন্তভাগবতের 
বিবরণই গ্রহণ করিয়াছিলেন । মুরারিগুপ্তের কড়চাও একটি 
প্রামাণিক গ্রন্থ। তাহাতেও এবিষয়ে কিছু উল্লেথ নাই। 

যদি চৈতন্চরিতামৃত বা! মুরারিগুপ্তের কড়চায় চৈতন্তত।গবতের 
বিবরণের বিরোধী কোনও কথা থাকিত, তাহা হইলে চৈতন্ঠ- 


ভাগবতের বিবরণ গ্রহণ কর। যায় কিন! এ বিষয় সন্দেহ উঠিতে 
পারিত। কিন্তু এই ছুই গ্রস্থে সেরূপ বিরোধী কথা ন| থাকাতে 
চৈতম্তভাগবতের কথা অবগ্ঠই গ্রহণ করিতে হইবে। চৈতন্য- 
মল চৈতম্য-ভাগবতের ম্যায় প্রামাপিক গ্রন্থ নহে। এজন্য চৈতস্ত- 
মঙ্গলের বিবরণ গ্রহণ না করিয়া “ চৈতগ্তভাগবতের বিবরণ গ্রহণ 
করাই যুক্তিযুক্ত । 


বিবরণের 


রবীন্দ্রনাথে বৈষ্ণবতা 
অধ্যাপক শ্রীবটুকনাথ তট্রাচার্্য 





কবির ম্বরূপ ও লক্ষণ সাহিতা-আলোচনায় একটি চিরস্তন খিচার- 
বস্ত। ভাহার সংজ্ঞার এই জন্য অপ্ত নাই। নিষষ্ণ হিনাবে বলা 
যাইতে পারে_কবি সর্বানুত । লাতসকা আলোকরশ্মি যেমন কেন্ত্রী- 
ভূত হয়__মানব-চেতনার সকল প্রকাঁণ তেমনি উন্মুখ হয় কবিপ্রতিভায়। 
ইন্জিয়পুপ্জের চরম প্রথরত। কবি-মানদ | দেশ ও কালের লীমায় পরিচ্ছন্ন 
হইয়া বিশ্বজনের অন্তরে নিখিলের এই প্রতিচ্ছবি হয় বিচিত্র রঙে 
রডীণ। বিশিষ্ট জাতির ও এরঠিহোর ভাব সুত্রে অনু্থাত হইয়! উহা 
নানা নক্মায় নজ্ভ্বিত হয়। মহাকবি মাত্রেই এইজন একাধারে বিশ্ব- 
কবি ও জাতীয় কবি। রবীন্দ্রনাথ এই ছুই ম্বরপের সংযোগ অপূর্ন 
সৃষ্টির আকর হইয়াছে। ভারতীয় চিন্তার ধার! প্রনারিত হইয়া অণ্খল- 
মানব-মনের নিবিশেষে উপভোগ্য সম্পদে ধাড়াইয়াছে। বৈষব ভাবে 
ও তক্তিরসে অনুরঞ্জেত তাহার কবিতাগুলি ইহার প্রকৃষ্ট নিদর্শন। 
বৈষ্বতা বিশ্বা্ার নিবিড়তম উপলবি,উহার নিরস্তর বোধ এদেশের। 
নিত্য উচ্চারিত মন্ত্র ইহাই--'আকাশ পরিব্যাপ্ত পদার্থ চক্ষু যেমন, 
শরিগণ নেই বিষুর পরমপদ তেমনি সর্বদ| লক্ষ্য করেন' | 'বাহুদের 
মর জগৎ'__ইহা! বৈধবের কথা ও গীতার উত্তি-_তিননই 'তির্ভত 
প্রতৃংসাক্ষী নিবাসঃ শরণং হহৃৎ | প্রস্ভবঃ প্রলয়ঃ স্থানং নিধানং বীজ- 
| মব্যয়ম্গ। রবীন্দ্রনাথ আন্মপ:রচয়ে লিখিয়াছেন--আমার রচনার মধ্যে 
যদি কোনে ধর্মতত্ব থাকে তবে সে হচ্চে এই-_যে পরমাস্মার সেই পরি- 
পূর্ণ প্রেমের সশ্বপ্ধের উপলঘধিই ধর্পবোধ--ষে প্রেমের একদিকে দ্বৈত 
আর একদিকে অদ্বেঠ, একদিকে বিচ্ছেনন আর একদিকে মিলন, 
একদিকে বন্ধন আর একদিকে মুক্তি। বৈষ্বতার মূলতবৃগুলি তাহার 
লেখায় নান! স্থলে অতি সহজে ব্যক্ত হইয়াছে। “কেবল বিজ্ঞানেই 
স্তাকে জানিবে। রদে! বৈ সঃ। তাই মিলনের এত সাজ! । ইচ্ছা- 
ময় হৃদয় কি শুন্ে প্রতিষ্ঠিত? জগতে কি এইটেই ফশাকি?' অন্থাত্ 
তিনি লিখিয়াছেন-_'ঞগ:তের সৌন্দর্ষোর মধ্য দিয়া প্রিরজনের হাধুধ্োের 
মধ্য দিয়া ভগবানই আমাদিগকে টানিতেছেন--আর কাহারও টানিবার 
ক্ষমতাই নাই। তাহ! আমাকে বদ্ধ করিতেছে না, তাহ! আমাকে মুক্তই 
করিতেছে; তাহ! আমীকে আমার বাহিরেই ব্যাপ্ত করিতেছে। আর 
এক স্থলে তিনি বলিয়াছেন--তোমার বিশ্বগৎ আকাশে এই কথাটা 
বলে বেডাচ্ছে যে, 'আমি তোমার'। এই কথা বলে সে নতশিরে তোমার 
নিঙ্গম পালন করে চলেছে । মানুষ তার চেয়ে টের বড়ে! কথা ধলবার 
জন্ত অনন্ত আকাশে মাথা তুলে দাড়িয়েছে। সে বলতে চায় 'তুমি 
আমার ।' কেবল তোমার মধ্যে আমার স্থান নয়। আমার মধ্োেও 


তোমার স্থান।' বৈষ্ণব নাহিত্যে এই নিবিড় আত্মীয়তা--দান্ত, সখ্য, 
বাৎনলা ও কান্তভাবে রপায়িত হইয়াছে । বৈষ্ণবতার এই তন্ব--এই 
বাণী বিচিত্র আলাপে অনুরণিত হইয়াছে রবীন্দ্র রচনায়। শান্তি- 
নিকেতন পর্যায়ে তিনি লিশিয়াছেন-_পিতা, প্রভূ, বন্ধু সকল দন্বন্ধ- 
সুত্রের মুলে তিনি-_একট! কোন মম্বন্ধের ভিতর দিয়ে পেতে হবে। 
সত্যং জ্ঞানমন্তরং ব্রন্গ-শেষ কথ| নয়। অন্তরতর কথা-আমার 
আপন ত্বমেব সর্বং মম দেবদেব। আরও বলিয়াছেন-_প্রেমে সব মিট- 
মাট। দ্বৈত ও অদ্বৈত, এক ও বু, শক্তি, স্থিতি, গতি, লাভ। তিনি 
[0018078] কি 17110009018] এক স্পর্শ করে না) 'যতো বাচো 
নিবর্তপ্তে", 'আনন্নং ব্রচ্মণো। বিদ্বান__অস্ভুত বিরুদ্ধ কথা। মুক্তি ও 
বন্ধন--কেউ কাউকে রেয়াত করে না। অধীনত, স্বাধীনতার সমান 
গৌরব প্রেমে । তিনি কেবল যুক্ত হলে নিক্করির় হতেন। প্রকাশ পান 
বন্ধনের রপে। শুদ্ধ, বুদ্ধ, মুক্ত বা পিভৃত্বে, সথিত্বে, পতিত্বে বন্ধ। 
সীম অসীমের প্রকাঁশ। অব্যক্তের চেয়ে ব্যক্ত অশ্রদ্ধে্ নয়। বৈষ্বতার 
সাহম--বহ, জীবনের কাছে নিজেকে বাধা রেখেছেন--সনে প্রাণে 
কাদিয়ে প্রেমের খণ শোধ করাবেন। শান্তিনিকেতন পর্ধ্যায়ে উদ্ধত 
আছে--'তন্মিন্‌ শ্রীতিত্তন্ত প্রিঃকার্ধাসাধনং তছুপাদনমেব।' আরও 
আছে--রসে| বৈ সঃ-_মানুষের ঘরে ঘরে ভালোবাসার অমৃতধারা। তাঁকে 
পেতে সকলকে পেতে হবে। গীতাঞ্লির ছত্রে ইহারই যেন প্রতিধ্বনি__ 


বন্ধু হয়ে পিতা হয়ে জননী হয়ে 

আপনি তুমি ছোট হয়ে এম হৃদয়ে। 

আমিও কি আপন হাতে করবে! ছোটে! 
বিশ্বনাথে 

জানাব আর জানব তোমার ক্ষুদ্র পরিচয়? 


এই ভাবে গন্ধ গ প্ডের মধ্যে অনুরণন রবীন্ত্র-সাহিত্যের অনেক স্থলে 
লক্ষ্য হয়_.প্রবন্ধে যাহ! বিবৃত--ছন্দে তাহার বঙ্কার। আত্মপরিচয়ে 
কবি লিখিয়াঞ্থেন-- 

বেখানে আমি ম্পঠত ধর্ম ব্যাখ্য| করেছি সেখানে আমি নিজের 
অন্তরতম কথ| না বলতেও পারি, দেখানে বাইরের শোনা কথা নিযে 
ব্যবহার কর! অনস্তব নয়। সাহিত্য রচনার লেখকের প্রকৃতি নিজের 
অগোচরে নিঞ্জের পরিচয় দেয়__সেট। তাই অপেক্ষাকৃত বিশুদ্ধ । 

তরুণ রবির একটি দীপ্ডিচ্ছটা__ভানু দিংহের পদাবলি--বৈধঃব পদ- 
কর্তাদের নিপুণ অনুকরণ পাঠে প্রধান সাহত্যিকগণও ত্রমে পড়িয়া- 


শ্রাবণ--১৩৬৭ ] 


ছিলেন-বিস্তৃত প্রাচীন রচনার ইহ। নব আবিষ্কার ভাবিয়াছিলেন। 
রাধা-মাধবের যমুন| কুলে নিভৃত ললিত লীলার প্রতি রবীন্দ্র প্রতিভার 
এই আকর্ষণ অহেতুক বা! আকণ্মিক ভাবে ঘটে নাই, প্রেমের ঠাকুরই 
তাহার উপান্ত-_ মাত নিবেদনই ভাহার ভজন রীতি_ইহাই নিয়তির 
নির্দেশ মনে হয়। প্রতিভার পরিপুষ্ট বিকাশ হইল-_নৈবেগ্ত, গীতাঞ্জলি, 
গীতিমালা, গীালিতে__ভক্তি রনে বিচ্ছ্রিত__বৈষঃব ভাব সম্পদের এই 
রত্ব-মঞ্জষায়' ভক্ত হৃদয়ের অনুভূতি ও আকুতি ভারতীয়--ভক্তি-সাহিত্যের 
মূলতুত্বগুলি রাপে রমে, বিচত্্র বাগ্ননায় ও অভিনব রূপকে অভিব্যক্ত 
হইয়াছে_-গীত ও ছন্দের এই কয়খানি অপুর্ব মিলিত অবদ|নে। সতর্ক 
অনুশীলনে ইহা ধর! যায়। বৈষ্ব ধর্মের পরম্পরাগত প্রতীক ও 
উপাদনা-প্রণালীতে কবীন্দ্রের মর্জের যোগ ন| থাকিলেও উহার মুখ্য ভাব 
ও তত্ব যেম্বতঃই তাহার অন্তরে পরিস্ক্দ হইত-- ইহা সহজেই 
প্রমাণিত হয় এবং বুঝ| যায় যে.ভুক্তি-প্রেমের ধর্দে হিল ভাহার নাড়ীর 
টান-- প্রকৃতিগত স্বাজাত্য। রবীন্দ্র গীতিকাব্যে লিখিত-__মানবের 
জীবন ও নিয়তি এবং ভগবৎ সম্পর্ক যেভাবে কল্পিত হইয়াছে তাহ! 
ংক্ষেপে এইরূপ ধড়ায়। অজান! অনন্ত পথের যাত্রী মানুষ। এই 
নিঃনঙ্গ একাকী পথিকের চির নহচয় ও অনন্য সহায় ভ্রীভগবান। জন্মে 
জন্মে তিনিই পাস্থদখ! । 


পান্থ তুমি, পাস্থ জনের সখাহে, 
পথে চলাই সেই তো৷ তোমায় পাওয়।। 
যাত্র। পথের আনন্দ গান যে গাহে 
তারি কণ্ঠে তোমারি গান গাওয়। । 
জীবন-রথের তিনি চির-সারখি। 
জীবন রথের হে সারখি, আমি নিত্য পথের পথী, 
পথে চলার লো নমস্কার । লি৯৮ 
নিখিলের গতি--গ্রহতারার আবর্তন তাহার ইঙ্গিতে নিষ্পন্ন হইতেছে । 
হে চির সারথি তব রথচক্রে মুখরিত পথ দিন রাক্রি। 
এই রথ যাত্র;র আহ্বান গীতাগ্রলিতে ধবনিত। 
উড়িয়ে ধ্বজা। অভ্রভেদদী রথে 
ইষেতিনি এ যেবাহির পথে। 
আয়রে ছুটে, টানতে হবে রশি 
ঘরের কোণে রইলি কোথায় বসি । 
এ যে চাক! ঘুরছে ঝনঝনি 
বুকের মাঝে শুনছ কি দেই ধ্বনি। 
শ্রীগৌরাঙ্গের পুরীধামে রথাগ্রে নর্তন-বিলান শ্বভাবতঃই ইহাতে মনে 
পড়ে। শ্রীরপ গোম্বামীর লেখায়-_ 
রথারচস্ঠারাদধি পদবি নীলাচল পতে 
রঙ্গএ প্রেমোরি ক্ষুরিত নটনোল্লাসবিশঃ | 
যিনি সারথি তিনিই অন্য দৃষ্টিতে রাখাল--সকল জীবের 
চালক। গীতিমালো আছ্ে-_ 


লিন৫ 


১১৮ 


পালক ও 


ল্লন্নীজন্রনাখে 2বযুলভ। 


১৪০৬ 


ওদের সাথে মেলাও, যার চরায় তোমার ধেনু। 
তোমার নামে বাজায় যার! বেণু। 
কবি আরও লিখিলেন-_ 
এই তো! তোমার আলোক ধেনু হুর্ধ তারা দলে দলে ; 
কোথায় বসে বাঙ্গাও বেণু চরাও মহ! গগন তলে। 
নকাল বেলা দুরে দূরে উড়িয়ে ধুলি কোথায় ছোটে 
গীধার হলে সশীজের স্বরে ফিরিয়ে আন আপন গোঠে 
মোর জীবনের রাখাল ওগে! ডাক দেবে কি সন্ধ্যা হলে। 


এই নিখিল ভর|। সঙ্গীত গোরাষের গ্রহন্থরলহরী--51)10679 
ঢয7510-এর অনুরাপ। বুন্দাবনের গেপনন্দনের বংশীধ্বনিতে বিশ্বমঙ্গল ও 
এই বিশ্বসঙ্গীতের মুচ্ছন]। লক্ষ্য করিয়াছিলেন। 


লোকানুন্মদয়ন্‌ তং মুখরয়ন্‌ ক্ষৌণীরহান্‌ হর্যয়ণ 
শৈলান্‌ বিদ্রন্‌ মৃগান্‌ বিব্গয়ন্‌ গোবুগুস নন্দয়ন্‌ 
গোপান্‌ মন্প্রনয়ন্‌ মুনীন্‌ মুকুলয়ন্‌ » পুরন জন্তয়ন্‌ 
ু্কারার্থ মুদীরয়ন্‌ বিজয়তে বংশী নিনাদঃ শিশোঃ। 
স্বাশরীর মোহিনী মায়ায়--মুরলীধরের বৃত্যকলায় কি ইন্দ্রজাল-__তাহার 
বিচিত্র কল্পনা গীতিমাল্যের একটি ( ১*ম) কবিতায়-_ 
কে গে! তুমি বিদেশী, সাপ খেলানো! বাশি তোমার 
বাজাল স্থুর কী দেশী। 
নৃত্য তোমার ছুলে ছুলে কুস্তুল প1শ পড়ছে খু'ল 
কাপছে ধর! চরণে 
ঘুরে ঘুরে আকাশ জুড়ে উত্তরী যে যাচ্ছে উড়ে 
ইন্্র ধনুর বরণে 
গোপন গুহার মান্বথানে যে তোমার বাশি 
উঠছে বেজে, ধৈরধ্য নারি রাখিতে । 
কত কালের আধার ছেড়ে বাহির হয়ে এল ধেয়ে 
হরয় গুহার নাগিনী 
নত মাথায় লুটিয়ে আছে, ডাঁকে তারে 
পায়ের কাছে, বাজিয়ে তোমার রাগিনী। 
বিশ্বনাথের রস জেনেছে 
রবে ন। আর ঢাক। সে। 
পড়িলে শ্রীকৃষ্ণের কালিয়নাগের ফণারউপর নূত্যের বর্ণনা মনে 


আসে। 


সুখ ছুঃখের পারাবার এ সংসারে তিনি 

কাণ্ডারী। জীবন এই সাগরে পাড়ি-তিনি 
ভবতরীর মাঝি । অগ্তিমে তিনিই তরনা | 

ওরে মাঝি, ওরে আমার জীবনতরীর মাঝি। গী ১৪, 


বলাকায় কবি লিখিলেন-_ 


এই দেহটি ভেল! নিয়ে দিয়েছি সাতার গে! 
এই দুদিনের নদী হব পার গো। 


ই 





আমি যে অজানার যাত্রী সেই আমার আনন্দ 

আজান! মোর হালের মাঝি, অজানাই মুক্তি। (৩৪) 
যে তরঙ্গমালায় জীব ভাদিতেছে, উঠিতেছে, পড়িতেছে_ নিত্য “দোলায় 
ছুলিতেছে-নে দকল তাহ! হইতেই। কবিগুরু লিখিয়াছেন--কেন 
প্রাণ: প্রথমঃ প্রেতি যুক্তঃ--কাহার শক্তিতে প্রাণ প্রথম বাক্যও লাভ 
করেছে । নর্তমান প্রাণের সঙ্গে ভাত ধরা-ধরি করে, বিশ্ব আন্দোলিত। 
বিজ্ঞানে জানা, ভক্তিতে উপলদ্দি। অহবোরাত্র সেই ভূমার প্রেম-এষ 


হেব আনন্দয়তি। 
চিরজীবন বাঁহ দোলায় তব এমনি করে কেবলি 
দাও নাড়া। গী ১৬৫ 
খতুর নৃত্য, জীবন মরণের আন্দোলন, আলো-অশাধার, আশ1-অবনাঁন, 


তয়-উল্লামের আবর্ত--বিশ্ব-দোলায় তাহার দোঁল-উৎসবের বৈচিত্র্য । 
দ্বধিন হাওয়ার পুলক, ফাগুয়ার উন্মাদন! অগণিত ছন্দোনস্কার রবীন্দ্র 
কবিতায় জাগাইয়াছে। 
ওরে ভাই ফাগুন লেগেছে বনে বনে। 
ওগো! দখিন হাওয়া পথিক হাওয়। 
দোদুল দোলায় দা দুলিয়ে। 
এই অসীম লীলার তিনি মূল--তিনি রস স্বরপ--প্রাণের প্রভু__প্রেমের 
ঠাকুর । তাহার এই লীলার হস্ত ও অন্তরজ মানুষকারণ সে বিভু- 
ষনের অধিকারী-বিশ্বভৃবনের মুকুর--বিরাটের সহচর । কেমন করে 
তড়িৎ আলোয় দেখতে পেলেন মনে, তোমার বিপুল স্থষ্টি চলে আমার 
এই জীবনে । 
মে স্থষ্টি যে কালের পটে লোকে লোকান্তরে রটে, 
একটু তারি আভাস কেবল দেখি ক্ষণে ক্ষণে 
মনে ভাবি কাম্-হাদি আদর অযহেল! 
সবই যেন আমায় নিয়ে আমারই ঢেট খেল|। 
আপন লইয়। অন্তরে মন্বধ বিভোর-_-এই সন্থীর্ণ- 
তার বন্ধন কাটে ভূমার অনুভবে । 
অসীম বিরাটের উপলবিতে সমর্থ তাহার ধীশক্তি। অহমিকার 
[র হইলে ইহা বোধ হয়__ 
সেই আমি তে! বাহন মাত্র, যাঁয় সে ভেঙে মাটির পাত্র 
য| রেখে বায় তোমার সে ধন রয় তে। তোমার সনে। 
জীবন আমার ছুঃখে হুখে দোলে ব্রিভুবনের বুকে 
আমার দিবানিশির মাল! জড়ায় শ্রীচরণে । 
মিটল দুঃখ, টুটল বদ্ধ_-আমার মাঝে হে আনন্দ 
তোমার প্রকাশ দেখে মোহ ঘুচল এ নয়নে । 
ধই বোধে বাধ। দেয় অহংজ্ঞান। অহ্মিকা ও কামন| ত্যাগে জীবের 
নজ শ্বরাপবোধ পরিক্ষট হয়। তাহার হ্বথছুঃখের বিধানে নতি- 
দীকার--তাহাতেই আত্ম-নিবেদন ও সার্থকত| বোধ--মানবতার সার ও 
1রম সম্পদ বলিয়! জ্।ন হয়--এই জন্য বৈষবতার অর্থ বিনস্্ত) ও 


মোহ 


ভারত নব 


০ স্্থ্স্স্ স্্সস্ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ] 





কৃপয়৷ তব পাদপংকজ স্থিশুধুলি সদৃশংবিধিত্তয়। ৷ গীতাঞ্তলির 
প্রথম কবিতা | 
আমার মাথ! নত করে দাও হে তোমার চরণ ধুলার তলে 
সকল অহংকার হে আমার ডুবাও চোখের জলে। 
এই দৈম্য ও নিরভিমানতার ভাবও রবীন্দ্রনাথের প্রকাশ ভঙ্গীতে 
চরম উৎকর্ষে পৌছিয়াছে । 


অপম্মানে আনে! টেনে পায়ে তব 

তোমার চরণ-ধুলায় ধুলায় ধুদর হব। (গী-৩৮) 
গর্ব আমার নাই রইল প্রভু 

চোখের জণ তে! কাড়বে না কেউ কভু 

নাই বসালে তোমার কোলের কাছে 

পায়ের তলে সবারি ঠাই আছে 

ধুলায় পরে গাতব আমন খানি (লি-৬৪) 
বিশ্বজনের পায়ের তলে ধুলিময় যে ভূমি 

সে তো হ্বর্গ ভূমি 

সবার নিয়ে সবার মাঝে লুকিয়ে আছ তুমি 
দেই তো৷ আমার তুমি (লি-৯৯) 


বৈধবতার গৌরব নিঃম্বতার গৌরব, বৈষবতাঁর সান! 
নিরহংকারের প্রণান্ত আত্মপ্রলাদ-_এই ভাবে অনুপ্রাণিত ঠাকুর-কবির 
কবিতাগুলি হুক সুকুমার ভাবানুদ্যুতিতে বৈষ্ণব চেতনার অপূর্বব 
সপ্্ীবন ও রসায়ন। 


মনের আসন, আরাম শয়ন নয়ত তোমার তরে 
সব ছেড়ে আজ খুশি হয়ে চলো! পথের পরে 
আঞজকে যাত্রা! করব মোর! অমানিতের ঘরে পপ 
ছুঃখীর শেষ আলয় যেথা সেই ধুলাতে লুটাই মাথা 
ত্যাগের শুন্ত পাত্রটি নিই, আনন্দরস ভরে। 
বৈষ্বতারও ইহাই মম বাণী। 
তৃণাদদপি স্ুনীচেন তরোরোপি সহিষুণ। 
অমানিন! মানদেন কঁর্তনীঃঃ সদ| হরিঃ | 
গৌরব ভক্তের নিংম্বতায়। পাথিব সম্পদের দৈন্যে। ভোগবিলাস, 
সুখ-শ্বধ্য পরিহার বৈষ্ণবতার অঙ্গ । কবি বলেন-_( লি-৭৩) 
সজল ন! সে চোখের জঞ্পে পৌঁছল না চরপতলে তিলে তিলে পলে 
পলে ম'ল ষেজন পালস্কে। অন্যত্র লিখিয়াছেন-_-যে ধনমান পাঁয়নি- 
নেই বলতে পারে সত্যকে পেয়েছি । 
না রাখ-তার ঘরের আড়াল, না রাখ তার ধন 
পথে এনে নিঃশেষে তায় কর অকিঞ্চন। (লি-৬৬) 
শ্রীভাগবতের স্লোকে আছে-_ 
নিষ্বিঞ্ন। বয়ং সানিদ্ষি্চন জনপ্রিয়াঃ। 
তিনি চির নিদ্ষিঞ্চন-নিক্ষিন জনই তর প্রিয়। 


শ্রাবণস্”১৩৬৭ ] 


মবার পিছে সবার নীচে সবহারাদের মাঝে 

যেখায় থাকে সবার অধম দিনের হতে দিন 

সেই খানে ষে চরণ তোমার রাজে। (লি-১*৭) 

অস্কার কবির লেখা__ 
বাহির আমার শুক্তি যেন কঠিন আবরণ 
অন্তরে মোর তোমার লাগি একটি কলোলন। 
তপস্তার কঠিন আবরণ বাহিরে, অন্তরে দুঃখ সম্বেদন সবজীবের 
ক্রেশের ও অন্তর দেবতার সাথে বিচ্ছেদের করুণ মধুর অনুভূতি 
অধ্যাত্স-সাধনার এই দুই উপাদান বৈঞণবতার শুক্তি ও মুক্তা । 
একটি উপায়, অগ্থটি উপেয়। অন্তর বলিয়াছি বেন্টবতার মুকুটমণি 
ভগবৎ-প্রেম। ভক্তিতত্বের শুক্র সুকুমার সুষম! এই দেবগৃহের শিখর 
ও গোপুরম | কিন্তু তাহার মুলন্তস্ত তাহার রত্রবেদী হইতেছে 
অকিঞ্চনতা। রবীন কাব্যের অগুৰণ শিল্পে যে মানসমন্দির নিষ্িত 
হইয়াছে তাহাতে এ ছুয়েরি শোভ| বৈভব ও বৈচিত্র অনুপম । এই 
দেউলের গর্ভগৃহ একান্তে নিরালায় । যেখানে শরষ্টা ও জীবের নিভৃত 
সমাগম | উহার প্রাঙ্গণ বাশ্কগগৎ ও লোক সমাজ। মধুর রসের 
বিবিধ 'গালাপ নির্জনে বিশ্ব প্রেমের কুত্তি ও প্রকাশ বাহিরের বিশাল 
চ€র। অন্তঃপুর ও বহিরঙ্গন এই ছুইয়ের মাঝে আনা গোনাই 
কাব্য বস্ত, নানারলের লীলা রঙ্গ বিলাদ। তশহার প্রকাশ বিশ্ব- 
চরাচর, তাহার পুঙ্জার উপকরণ নিখিলে পরিব্যাপ্ত। কিন্তু তিনি 
অন্তর দেবত|। 
এই তো৷ আলো । 


এই তে প্রভাত, এই তে! আকাশ, 
এই তো! পুজার পুষ্প বিকাশ, 
এই তো বিমল, এই তো! মধুর 
এই হো ভালো ।  (লি-৪৯) 
অথচ-_- 


হে বিশ্বতৃবন রাজ, এ বিশ্বভৃবনে 
আপনারে লব চেয়ে রেখেছ গোপনে 
আপন মাহিমা-মাঝে। নৈবেগ্ধ ৪১ 
কামনার বস্ত ভোগের সামগ্রী-স্থখসম্পদ নয়__তাহার দান। এ 
মকল হইলেও তিনিই কামনার ধন। 
অজন্র তোমার দান-_সে ন্ত্যি দানের ভার 
আজি আর পারি না সহিতে 
পারি না সহিতে এ ভিক্ষুক হৃদয়ের অক্ষয় প্রত্যাশ! 
দ্বারে তব নিত্য যাঁওয়! আসা 
ঠাহার প্রকাশ সর্বত্র। তিনি মখুর ও ভেয়াল, রুদ্র ও ম্বকুমার, 
হন্দর ও বিকট। 
সেই প্রচণ্ড মনোহরে প্রেম যেন মোর বরণ করে 
কুুদ্র আশার শর্গ তাহার দিক সে রসাতলে। গী ৮৯ 


লবীঅল্রলাে ইষ্ণলভ। 


১১০ টি 


সকল দশা! বিপর্ধ্য়ের ভিতর দিয়! সেই নিধুর প্রেমিক জীনকে 
আপনার দিকে টাঁনিতেছেন_-ডাকিতেছেন। ভাহার -এই আহ্বান 
শরতের শোভায়, শিশিরের ্লিগ্ধতার,। বসন্তের চাঞ্চল্যে, শ্রীম্মের 
রুগ্মতায়। বরষার আকুল আবেগে, প্রভাতের প্রাণ হিল্লোলে, সায়াহ্কের 
অবসাদে, নিশীথের মৌন গান্তার্্যে। নিত্য-সহায় এই দর্ধ নিয়ন্তাকে 
বিশ্বৃতি ও নান! প্রসঙ্গে চকিতের মত তাহার স্পর্শে পুলক_-পাওয়! না 
পাওয়ার এই অণেৰ বৈচিত্র্যের আলাপই রবীন্দ্রনাথের অধ্যাত্ম সঙ্গীত। 


বাজিয়ে ছিলে বীণা তোমার দিই বা না দিই মন 
আজ প্রঙ্তাতে তারি ধ্বনি শুনি সকল ক্ষণ। লি ৮৫ 
দিনের শেষে মলিন আলোয় কোন নিরাল! নীড়ের টানে 
ঘাটের পাশে ধীর বাতাসে উদাস ধ্বনি উধাও আদে 
তান তুলেছে কোন ছপুরে মনের মাঝে নেক দূরে 

কত কালের ফাগুন দিনে বনের পথে সে যে মাসে 
সেযে আসে, আসে, আমে 

কত শ্রাবণ অন্ধকারে মেঘের রঙে 

সে যে আনে, আসে । শী ৩২ 

মেঘের পরে মেঘ জমেছে আধার কোরে আমে । 

আজি আমি যে ধসে আছি তোমারি আঙাসে । 

আমার নয়ন ভুলানো৷ এলে 

শিউলি তলার পাশে পাশে-_বারা-ফুলের রাশে গাশে 
শিশির ভেজ| ঘাসে ঘাসে অরুণরাওা চরণ ফেলে 

নয়ন ভূলানে। এলে । লী ২৩ 
শরতের মোহনরাতপে শুধু নয়, তাহার ভয়াল 

প্রভঞনেও তাহার প্রকাশ-- 

ঝড় এনেছ এলোচুলে মোহনরূপে কে রয় ভুলে? 

জানি নারি মরণ নাচে গো এ চরণ মূলে? 

জানি গো আজ হাহারবে তোমার পুজ! সার! হবে 
নিখিল অশ্রু নাগর কুলে । মোহনরপে কে রয় ভুলে ? 


তাহার স্পর্শের পুলক জীবের সত্ায় চিরস্তন_তথাপি আপন-ডোল! 
মানুষ চকিতে তাহাকে পায়, নিমিষে হারায়। বিরহ ও মিলনের, 
পাওয়! ও হারানোর এই রঙ্গনাটয মানব-চেভনার নৈচিত্রয। 


সীমার মাঝে অসীম তুমি বাজাও আঁপন নুর 
আমার মাঝে তোমার প্রকাশ তাই এত মধুর । 
কত বর্ণে কত গন্ধে, কত গানে কত ছন্দে, 
অরূপ তোমার রূপের লীলায় জাগে হৃদয়পুর 
আমার মধ্যে তোনার শোভ! এমন হথমধুর। 


সকল প্রাণ বিবর্তের মধ্য দিয়! জীব্রে পথিনির্দেশ করিয়াছে তাহার 
এই আমন্ত্রণ । তাহার অ'হ্বানই বিশ্বঙ্গীত-্ঙ্গীবনের আনন্দ ঝাশপী।, 
ইহাই কবির চিত্তে যুগে যুগে 'জন্সে-জন্মান্তরে হুর লইন্কা জাগাইয়াছে।' 


৮০৪ 


আমি হেথায় থাকি শুধু গাইতে তোমার গাঁন 


দিয়ো তোমার জগৎ-মভায় এইটুকু মোর স্থান। লী ৩১ 


স্ডান্রতবঙ্ধ 


[৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


প্রত্যেকে আমি- অধিকারের মধো সর্ব শ্রেষ্ট_কিস্তু অন্ত ইচ্ছার 
সঙ্গে না মিললে সার্থক নোধ করে না। ইচ্ছার এই চরম অধীনত! । 


এই; গাছনর প্রেরণ! এ জন্মে শুধু নয়। ইহা ঠাহার প্রকৃতিতে আদিহীন তিনি ইচ্ছাকে চান--সে জন্য দ্বারস্থ--এই প্রেমের নীতি । (শা ৩৬) 


অন্তহীন, | 
কবে আমি বাহির হলেম তোমারি গান গেয়ে 
সেতে। আঙ্জকে নয় এন আজকে নয় 
ঝরণা যেষন বাহিরে যাঁর, জানে ন| গে কাহারে চায় 
তেমনি করে ধেয়ে এলেম জীবন ধার! বেয়ে 
মে তে! আঞজকে নয়, মে আজকে নয় । 
ভক্তিশাস্ত্ে শ্রীকৃষ্ণের মুরলী অধ্যাক্স জীবনের একটি প্রধান উদ্দীপন । 
রবীন্দ্রনাথের কবিতায় বাণীর মোহিনী-মায়! নানাভাবে ব্যক্ত হইয়াছে। 
কারণ সাহিত্যের ইতিহাসে স্থর ও ছন্দের অতুলনীয় মিলনেই তাহার 
বৈশিষ্টয। উাহার কবিতা নানারসে আহষিক্ত হইলেও বিশ্পতভির 
শীতি-সহচররূপে্ তাহার অভিমান-গৌরব | এই গান বিশ্ব-নিয়ন্তার 
প্রেরণায় শ্ক,রে এবং সার্থক হয় উহার বোধেই। মানুষের সকল কৃতিত্ব 
ডাহারি কৃতিত্ব । তিনি যন্্রী, মানুষ যন্ত্র ও নিনিত্ব মাত্র। বিচিত্রের 
লীলা-নঙ্গী রপেই কবি আত্ম পরিচয় দিয়াছেন। 
তোমার কাছে খাটে ন। মোর কবির গরব কর, 
মহাকবি, তোমার পায়ে দিতে চাই যে ধর|। 
জীবন লয়ে যতন করি ষদ্দি সরল বাঁশি গড়ি 
আপন হরে দিবে তারি নকল ছিন্ত্র গুরি। 
সাহার ইচ্ছায় ্বেচ্ছ। মিলান, তাহার কারের উপায় রূপে আপনাকে 
একান্ত ভাবে অনুভব কর1-_ইহাই ভক্তির সাধন! 1 এই ভাবেই জীব দৈব 
অভিপ্রায়ের বাহক ও সাধক হয়। এই অহং বোধ পরিহারের ও 
আত্মনিবেদনের হুর কত বিচিত্র আলাপে রবীন্দ্র রচনায় বস্তুত হঈয়াছে 
ভাহার ইফত্ত। নাই | রবিকরোজ্জন মানস-নরোবরের লহরীম|লাঁর ম, 
নায়াগ্রা গ্রপাতের শীকরোচ্ছাসের বণচ্ছটার মত-_ ইহার: প্রকাশ প্রতিটি 
কবিতায় অভিনব ও পৃথক | আমি ও তুমির মাঝে এই যে নিকট- 
তম পরিচঘ লীল| ইহাতে নব নব কল্পন। ও রসসঞ্চার কবিগুরুর 
কৃতিত্ব। মানুষ ভগবানের সন্ধানী প্রায় নকলখুধন্ম্ে-কিস্তু ভগবান 
মানুষের অন্বেষক, তাহার প্রেমের ভিখারী-ইহ| বৈষ্বতার কথা। 
দেবত! ও মানবের এই যে পরম্পর প্রেমাধীনত1- ইহার রহস্ত বিবৃঠিতে 
রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন 
মানুষের অন্ুতা, নগণ)ত।-তবু কল্পনা বিশ্ব-ভূবনেশ্বরের সঙ্গে 
প্রেম। ইহা কি অধ্ায্ম প্রভাবেরই চরম উল্লন্তত| 1 বৈধবের অভিমান 
কাশী পৃথিবীর বাইরে--মামিই দেই কাশী। হ্থা স্থপর্ণ। সযুজা সথায়া 
সমানং বৃক্ষং পরিষ স্বজাতে | তয়োরেকং পিপ্ললং স্বাছু অস্তি অমন্নন, 
অগ্ঠোহভিচাকশীতি । কী অনন্ত একলা তিনি, এক জায়গায় 
একাধিপত্য ত্যাগ করেছেন।, ধুলি জল চাইনে বললে মারতে আসে। 
তিনি চুপ করে সরে বদেন। তিনি বরদজ্জায় আসবেন, প্রেম 


ইচ্ছার সাথে ইচ্ছার মিলনে, পৌত্য করে প্রার্থনা । বৈষ্ণব বলেন, 
চার ধাশির হর আমাদের জন্ত তার প্রার্থনা । 


মিলনের বাশি বিশ্বে তোমার রণে _ শ। ১১৫ 
বেদনা দুতী গাহিছে-ওরে প্রাণ, 
তোমার লাগি জাগেন ভগবান। গী ২৭ 


আমার পরশ পাবে বলে আমায় তুমি নিললেকোলে 
* কেউ তে! জানে না তা। মা ১২ 

হে অন্তরের ধন, এই বিরহে কাদে আমার নিখিল তুধন 

তোমার বাণী নানা হরে আমায় খুজে বেড়ায় দূরে 

পাগল হল, বদন্তের এই দরখিন নমীরণ। 

আধুনিক ইংরাঁজ কবি 10710507 এর 

[70801 ০01 1197%0) এইভাবের অত্যন্ত করণ চিত্র । বৈষ্ঃব 
কবিতার ইহ! একটি পুরাতন ধুহা। ঠাহার উদ্দেশে শুধু ভক্তের অন্ি- 
নার নহে, ভক্তের উদ্দেশে ঠাহার অভিনার। 

আজি শ্রাবণ ঘন গহন মোহে গোপন তব চরণ ফেলে 

নিশার মত নিরব ওহে মবার দিঠি এডাঁয়ে এলে। 

আজি ঝড়ের রাতে তোমার আভসার 

পরাণ সখা বন্ধু হে আমার 

এসন রাতে উদান হয়ে কেমন মভিপারে 


[7015 


গী ১৮ 


গী২* 


আসে আমার নেয়ে 
সাদ পালের চমক দিয়ে নিবিড় অন্ধকারে 
আসছে তরী বেয়ে 
কোন ঘা? যে ঠেকবে আপি কে জানে তার গতি 
পথ হারা কোন পথ দিয়ে সে আসবে রাতারাতি 
কোন অচেনা আঙ্গিনাতে তারি পুজার বাতি 
রয়েছে পথ চেয়ে 
অগৌরবের বাড়িয়ে গরব করাব আপন সাথী 
বিরহী মোর নেয়ে। ব্লাক! ৫ 
আমায় নইলে ত্রিভুবনেশ্বর তোমার প্রেম যে হত মিছে গী ১২১ 
আমায় তুমি করবে দাত! আপনি ভিক্ষু হবে 
বিশ্বভুবন মাতল যে হাই হামির কলরবে 
তুমি রইবে না ই রখে, নামবে ধুলাপথে 
যুগ যুগান্ত আমার সাথে চলবে হেঁটে হেঁটে। 
সফল জীবন উদাস কিয়! 
কত গানে হরে গলিয়া ঝরিয়া 
তোমারি বিরহ উঠিছে ভরিয়া! আমার হিয়ারমাবে হে। 
এই নকল গানের কলিতে ও অনুরূপ অগণিত ছত্রে যে 


শ্রাবণ-”১৩৬৭ ] 


হইয়াছে তাহ! বৈষব রস-নাহিতে)র পূর্তরাগের সাথে তুলনীয়। আবার 
শুধু অভিনার বা পূর্বরাগ নয়, প্রম বৈচিষ্জের সকল ভাব ও ভাবাভাস 
রবীন্্র রচনায় নিপুণ ও অভিনব প্রকাশে পরিস্ক-ট হইয়া উঠিগাছে। কিন্ত 
একই ভাবের পুনঃ পুনঃ উদ্দীপনে যে পর্যাপ্তি ও বিরসতা আসে, ইহাতে 
তাহ! নাই। কারণ প্রতি উচ্ছাদ প্রতিভার নবনবোনেষে শ্বহস্ত্র। 
একটা দিবা প্রূ্ধাই রবীন্দ্র অবদানের বৈশিষ্টায। মুল ধাতু ও উপধাঠ্‌ 
(150$01) এর সমাবেশে যেমন শুষ্টির অপীম বিভ্তৃতি প্রকাশ হয়_ 
ইহাও মেইরূপ। 

চিত্ত অন্তঃপুরে জীবে ও পরমাত্মার সম্পর্কে যে গগণন 
শন্ভৃতির বৈচিত্রা চলিয়াছে--তাহা পদাবলী সাহিত্যে কতকগুলি 
গনিপীত শ্রেণীতে নিবদ্ধ হইয়াছে । কিন্তু রবীন্দ্রনাথের কবিতায় রস- 
তত্বের শ্রেণী বিভাগ অতিক্রম করিয়াও যেন সংযেজনা ও পরিপুষ্টি 
হইয়াছে। নিরমল হেন সনহুল -প্রেম কতনালঙ্কারভাঁয় বিধি শিল্পকার 
করিল প্রচার তাহা গণ! নাহি যাঁঁ--এই কারিকত| কবিগুর'র স্থজপী 
প্রতিভায় নবভাবে সার্থক হ্ইরাছে। প«স্পরাগত রসভাবগুলিতে 
তিনি নূতন ও সৌলিক, উদার ও অনস্থীর্ণ ব্যঞ্জন! সংযুক্ত করিয়া- 
ছেন। ফলে সর্বসাধারণ ও সর্বঙ্গননংবেদ্য অন্তূতিকল প্রকাশের 
সুযোগ পাইয়াছে।  উৎকঞ্ঠা, অভিমান, আশা, সান্তনা, বা্রঠা, 
উল্লাস, দেন্য, সুতি, আত্ম নিবেদন, বিরহ, মিলন, আয়, সৌগ্ডাগ্য- 
গরিমা, অন্তিমের ভরসা প্রভৃতি রল-শান্ত্রের মনুভাবদঞ্চারি ভাবের 
নব রাপায়ণে দাড়াহয়াছে । 

আত্মপরিচয়ে কবি লিখিয়াছেন-_বিশদৃপ্ে নিবিড় আানন্দ বোধের 
চেয়ে সহজ পৃজ। আর কিছু হতে পারে না । শান্তিনিকতেনে বণা হই- 
য়াছে--অনন্তশূন্তে উৎসবের নিরন্তর আহ্বান। দেবত| অপেক্ষা করতে 
জানেন। বিদ্রোহী মানুষ লুটিয়ে পড়বে। ক্ষণ কালের নমস্কারে 
অসাড়তা দুর। (১৩৭) নিখিলের ব্রশ্বয্যের মাঝে তাহার আবিষ্তাব 
এবীন্্র কবিতার অপূর্ব বাকৃশিল্পে বণিত হইয়ছে। কিন্তু পশ্বধ্য- 
পরিহারে মাধ্য্যুমণ্ডিত প্রীতিথন অন্তরঙ্গ রূপে গাহার প্রকাশ 
সমান ব! আরও অর্থক নিপুণশাবে অস্কিত হইয়াছে । শান্তিনিকেতন 
(৩৭) তিনি লিখিয়াছেন-_-প্রেম আনন্দের মুত্তি। নিয়ম সতের 
মুস্তী। ন! তাকালেও শরিক বলে গালি দেয় ন7। রাজবেশ ধরে এলে 
জন্মজন্ম দাসানুদান থাকতে হবে। আনন্দ মুঠি জোর করে দেখাবেন 
না-পণ করছেন। 

কৃষ্দাসের এই কথা-_ 


পুনঃ কৃ রতি হয় ছইত প্রকার 

ব্বর্ধা জ্ঞান মিশ্রা, কেবলা ভেদ আর । 
উঙ্বর্যা জ্ঞান প্রধানত সম্কুচিত প্রীতি । 
দেখিলে ন! মানে এশ্বরধ্য কৈবলার রীতি । 
শান্ত দাস্ত রসে এশব্ধ্য কাহাও উদ্দিপন 
বাৎসলো লাখো অধর বসে তয় সঙ্ধোচদ 


ল্রলীঅন্রন্ধাহে £লসওুবভা। 


৮০ 


কেবলা শুদ্ধ প্রেম ভক্ত এশ্বর্য না জানে 
ব্রথধ্য দেখিলে নিজ সম্বন্ধ না মানে 
জীব ও জগদীশের প্রেমমধুর ঘনিষ্ঠ সম্পর্কের কথ|য় রনীন্দ্র কাব্যে 
ভরপুর। 
হে মস্থরের ধন 
তুমি যে বিরহী, তোমার শুন্ত এ ভবন 
আমার খরে তোমায় আমি একা রেখে দিলাম স্বামী 
কোথায় যে বাহিরে আমি ঘুরি সকল ক্ষণ। 
শান্তিনিকেতনে কবি লিখিয়াছেন-_ভক্তের ইচ্ছা যখন ভগবানের ইচ্ছ! 
জ্ঞানে বর্ণে প্রকাশ করে, তখন অপরূপ পদার্থ দাড়ায় । ভঙ্গের জীবনের 
বৈচিক্রযে আর বিরুদ্ধত। নাই--আমার মধ্যে তোমার, তোমার মধ্যে 
আমার স্থান। তুমি আমার প্রেমিক-আমি তোমার প্রেমিক । 
মোর হৃদয়ের গোপন বিজন ঘর 
একেলা রয়েছ নীরব শয়ন পরে 
প্রিয়তম হে জাগে! জাগো জাশো । 
রুদ্ধ বারের বাইরে দীড়ায়ে আমি 
আর কতকাল এমনে কাটিবে স্বামী 
প্রিয়তম হে জাগে। জাগে! জাগো । 
দাম্পত্য সম্বন্ধ প্রকাশের ভাষ| এবং নানা ভাবের ছায়! প্রেমভক্তি 
সাধনার উপর পড়িয়াছে--দেশকালনিরপেক্ষ ভাবে। বিশ্বের ধর্ম- 
সাহিত্যে ইহার প্রচুর দৃষ্টান্ত পাওয়া! যায়। রবীন্দ্র কাব্যে ইহ! বহ্স্থলে 
লক্ষণীয়। কিন্তু পার্থক্য আছে। শান্তিনিকেতন ১৩শ ভাষণে 
তিনি লিখিয়াছেন-__কমের কঠোরত1, জ্ঞানের বিশুদ্ধতা তুলে--রদ 
সম্ভোগ, প্রেমের রল-রস বিকৃতি । আমাদের প্রেমের সাধন!--সতী- 
স্্ীর সাধনা__তাতে হী, ধী, শ্রী থাকবে পৃথিবীর যেমন বাতাসের 
আবরণ । নইলে হবলনের পাশে হিম মৃত্যু হ'ত। 
নৈবেছে (৪৫) আছে। 
যে ভক্তি তোমারে লয়ে ধৈবা নাহি মানে 
মুহূর্তে ব্হিবল হয় নৃতাগীত গালে 
ভাবোন্সাদ মত্ততায়, সেই জ্ঞান হারা 
উদ্ত্রান্ত উচ্ছল কেন ভঞ্তি মদ ধার! 
নাহি চাই নাথ। 
কবির দৃষ্টি শুধু মধুর হুন্দরে আবদ্ধ নয়, রুদ্র ভয়ালও ডাহার বিশ্ব" 
রূপ দর্শনের মধ্যে । 
লাগে না গো কেবল যেন কোমল করুণ! 
মু সুরের খেলায় এ প্রাণ ব্যর্থ কোরো না। 
সেই প্রচণ্ড মনোহরে প্রেম যেন মোর বরণ করে 
কু আশার স্বর্গ তাহার দিক মে রসাতল। 
আঘাত সে যে পরশ তর্'সেই তো পুরধার 
অন্ধকারে মোহে লাজে চোখে তোমায় দেখি না যে 
বজে বোলে। আগুন করে আমার ঘত কালো । 


৯৬ 


ওগো! আমার প্রাণের ঠাকুর 
তোমার প্রেম তোমায় এমন করে করেছে নিঠুর 
এক হাতে ওর কৃপাণ আছে আর এক হাতে হার 
রি ওরে ভেঙ্গেছে তোর দ্বার 
মরণেরি পথ দিয়ে এ আসছে জীবন মাঝে 
ওযে আনছে বীরের সাজে 
এই যে মধুর-মনোরম রূপের সাথে রুদ্র ভাল, কঠোর, বীভৎস- 
প্রকাশকে প্রত্যক্ষ ও তাহাকে শ্বাগত-_ ইহাতে কবির দৃষ্টির বাস্তব ও 
ব্যাপক, সতা ও সম্পূর্ণ পরিচয় । এই ব্যথার দেবতাকে ছুঃখে দৈন্যে 
বরণ করাই বৈষবতার সাধন! । 
রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন__ 
ভক্ত জীবনের সমস্ত বৈচিত্র্যের মধ্যে আর বিরুদ্ধহ| দেখতে পাই নে। 
জ্ঞান মেলে, ভক্তি মেলে, কর্ন মেলে। বাহির মেলে, অন্তর মেলে। 
কেবল যে বন্ধু মেলে তা নয়, শক্রও মেলে । কেবল ষে জীবন মেলে 
তা নয়, মৃত্যুও মেলে। তথন জীবনের সমস্ত স্থখছুঃথ বিপন সম্পদে 
পরিপূর্ণ সার্থকতা হুডোল হয়ে নিটোল হয়ে অবিচ্ছিন্ন হয়ে প্রকাশমান 
হয়। সেই প্রকাশেরই অনির্বচনীয় রূপ হচ্চে প্রেমের রূপ। (১৬ খণ্ড 
৩৭০ পৃঃ) বলরাম দানের সাথে স্থর মিলাইয়। তিনি বলিয়াছেন__ 
আমি তোমার ধর্মপত্রী ভোগের দাসী নহি 
আমার কাছে লাজ কি স্বামী নিষ্ষপটে কহি 
আমায় প্রভু দেখায়োনা সুখের প্রলোভন 
তোমার সাথে দুঃখ বহি সেই তো পরম ধন। 
পতিত্রতা সভী আমি তাই তো তোমার ঘরে 
হে ভিখারি সব দারিদ্র্য আমার সেব। করে। 
সুখের ভূত্য নই তবঃ তাই পাইন! হখের দান, 
আমি তোমার প্রেমের পত্তী এই তো আমার মান। 
এই ভাব স্থত্রেই কবি গাহিলেন__ 
ভেঙেছ দুয়ার, এলেছ জেযাতিপরয় 
তোমারি হউক জয়। 
এসো দুঃসহ এসে! এসে৷ নির্দয় 
তোমারি হউক জয়। 
এই বেদ্না-বরণ ও বেদনা-বহন বৈষ্ণব আদর্শ--ভারতের ভক্তমালায় 
তাহার সজীব চিত্ররাজি। এই বৈষ্ণবতা ভক্তি ও মুক্তি ছুই তুচ্ছ 
করে। রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন-- 
মুক্ত? ওরে মুক্তি কোথায় পাবি, মুক্তি কোথায় আছে 
আপনি প্রতু স্থষ্টি বাধন পরে বাধা সবার কাছে। 
ঠাহার দৃষ্টিতে মুক্তির অর্থ বিশ্বাত্বত1 | গী ১১৯ 
আমার একল| ঘরের আড়াল তেঙে বিশাল ভবে 
প্রাণের রথে বাহির হঙে পারব কবে। 
নিখিল আশ! আকাও্ষামর দুঃখে সুধে 
ঝণপ।দয়ে তার তরঙ্গ পাত ধরব বুকে । গী ৮৮ 


ভ্া্রভ-লম্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


এসেছি তোমারে, হে নাথ পরাতে রাখী 

যদি বাধি তোমার হাতে পড়ব বাধ! সবার সাতে 

যেধানে যে আছে কেহই রবে না বাকি । গী ৪৩ 
বৈষবতার আদর্শ চুুতিতে তাহার আক্ষেপ -- 

হে মোর দুর্ভাগ। দেশ, 

মংনুষের নারায়ণে তবুও করন! নমস্কার, 

নেমেছে ধুলার তলে হীন পতিতের ভগবান। গী ১০৮ 
ভাগবত বণিয়াছেন__ 

যে! মাং সর্বেষু ভৃতেষু সন্তমাত্মানমীশ্বরম্‌। 

হিত্বার্চং প্রজতে মোঢয।দ্‌ ভন্মন্যেব জুহেতি সঃ॥ 


কবিগুরুর কণ্ঠে উদাত্ত ঝংকার উঠিগ্নাছে এই বিশ্বাম্মার আলাপে 

এবং মানব জীবনের পরম সার্থকতার অস্কনে। বলাকায় তাহার 
লেখা-- 

ফিরেছি সেই স্বর্গে শুম্তে ফশাকির ফাক! মানুষ 

কত যে যুগ যুগান্তরের পুণ্যে 

জন্মেছি আজ মাটির পরে ধুল্গামাটির মানুষ । 

স্বর্গ আজি কৃতার্থ তাই আমার দেহে 

আমার প্রেমে আমার স্েহে আমার ব্যাকুল বুকে 

আমার লঙ্জ। আম।র সজ্জ! আমার দুঃখে হথে। 

আমার গানে শ্বর্গ আজি ওঠে বাজি 

আমার প্রাণে ঠিকানা! তার পায় 

আকাশ ভর! আনন্দে সে আমারে তাই চার 

আবার যদ্দি ইচ্ছ! কর আবার আসি ফিরে 

দুঃখ সুখের ঢেউ খেলানে৷ এই সাগরের তীরে। 


কোন পাশ্চাত্য মণীষী বপিয়াছেন__হর্গ খদি পরলোকে ও কালাস্তরে 
না থাকে__তাহা এখনই এবং এখানেই আছে-_-অথব! তাহা কোথায়ও 
ও কোনদিনই নাই। আধুনিক মানবীয়তাবাদ 11011010191, এরও 
এই কথা । বৈষণবত| অন্তঃকরণের উগ্র ও আত্মকেন্দ্রিক বৃত্তির নিয়মন 
ও উপশমের দ্বারা_-হ্বকুমার ও পরার্থপ্রবৃত্তির পরিশোষের দ্বারা 
অর্থাৎ মানবিকতার অনুশীলন দ্বার মর্ত্যে অমরত্ব প্রতিষ্ঠার ব্রতী। 
তাই বাঙ্গলার বৈষবতার প্রেমভক্তির অস্কনে বিস্!রিত চক্ষে 


বিশ্বং পূর্ননুখায়তে ত্রিদশ পূরাকাশ পুজ্যারতে 


ভারতীয় চিন্তা ও তাহার পরিণতি [7017 1011) 8100 165 
[095910101)167 নিবন্ধে আধুনিক লেখক 41167 ৭01) 01649] 
এর মন্তব্য এ বিষয় লক্ষ্যণীয়। শ্রীরামানুজাচার্য্যের মতবাদ রবীন্দ্র চিন্তা 
ধারায় পরিপুষ্ট হইয়াছে। জগৎ ও জীবনের বাস্তবতা স্বীকার উভয়ের ভাব- 
পুঞ্জের বৈশিষ্ঠ্য--ভারতীয় মণীষীর অন্ত যে তত্ব পূর্বাপর প্রবল হইয়াছে-_ 
তাহ! বিশ্ব ও জীবনতাঁর নেতি জ্ঞান (10626101) )-_-অলীকবোধ 
তুচ্ছতাভাব! ইহার বিপরীতে অপর ভাব দৃশ্থমান। নিখিলের প্রতি 
মর্যাদা! বৃদ্ধি__বাহা জগৎকে অঙ্গীকার এহিক জীবনের মূল্যে শ্রদ্ধা । 


শ্রাথণ--১৩৬৭ ] 


কবিগুরুর লেখনী এই ভাবে বৈচিত্রেযে মনোহর করিয়াছে গীত বন্কারের 
কল্পনার রামধনু রঙ্গে, নবরন মাধুর্য । 

মানব জীবনের ইহাই পরম মর্যযাদ! বৈধবের চক্ষে-কারণ ইহ! 
ভগবছুপলদ্ধির সযোগ ও তাহার সেবার উপায়। শ্রীভাগবত বলেন 
বিধাতা নিজ নিবাসের জন্য পরপর নান! উত্ভিদ, ও জীব নির্নাণ করিয়া 
সন্তোষ ন। পাইয়। অবশেষে মানুষ স্থ্টিতে তৃপ্ত হইলেন--কারণ 
তাহার মণীধ। ব্রঙ্গাবরোধে সমর্থ। গীতাগ্রলিতে আছে-- 


হে মোর দেবতা ভরি এ দেহ প্রাণ 
কী অমৃত তুমি চাহ করিবারে পান। 
আমার নয়নে তোমার বিশ্বছবি 
দেখিয়। লইতে সাধ যায় তব কবি 
আমার মুগ্ধ শ্রবণে নিরব রহি 
শুনিয়৷ লইতে তাহ আপনার গান। 
তোমার আকাশ. উদার আলোক ধার! 
দ্বার ছোটে দেখে ফেরে না যেন গে! তারা 
তব আনন্দ আমার অঙ্গে মনে 
বাধ! যেন নাহি পায় কোনো৷ আবরণে । 
শুকদেবের মুখে এই প্রার্থন! উচ্চারিত হয়-_ 
বাণী গুণান্ুকথনে শ্রবণে। কথায়াং 
হস্ত চ কর্মন্থ মনগ্তব পায়ো! নঃ 
স্মৃত্যাং শিরন্তব নিবাল জগৎ প্রণামে 
দষ্টিঃ সতাং দরশনে হস্ত ভবন্তনু নাম। 
শেষ চরণে ভক্ত দর্শনে যে নয়নের দার্থকতা নৈবেছে যেন তাহারই 
অমুরণন। 
ভক্ত করিছে প্রভুর চরণে জীবন সমর্পণ 
ওরে দীন তুই জোড় কর করি কর তাহ! দরশন 
মিলনের ধার! পড়িতেছে ঝরি বহিয়! যেতেছে অমৃত লহ্‌রী 
ভূলে মাথাটি রাখিয়। লহরে শুভাশীষ বরিষণ। 
নাম গানে ভক্ত হাদয় হয় বিগলিত-_দেবত। অতীক্িয়-__কিন্তু তাহার 
নাম কীর্তন সহজ ও প্রত্যক্ষফল। গীতিমালে কবি গাইয়াছেন__ 


বিন! প্রয়োজনের ডাকে ডাকব তোমার নাম 
সেই ডাকে মোর শুধু শুধুই পুরবে মনক্কাম। 
মকল কাজের শেষে তোমার নামটি উঠুক ব'লে 
রাখব কেদে হেসে তোমার নামটি বুকে কোলে । 
জীবন পথে সংগোপনে রবে নামের মধু 
তোমায় দ্রিব মরণ ক্ষণে তোমারি নাম বধু। 
প্রণতিতে উপাসনা সাঙ্গ ও সম্পূর্ণ। সকল স্তব স্ততির এই একই 


তাৎপর্ধ্য--ভুক্তিশান্ত্রের ইহাই চরম অবদ।ন--রবীন্দ্র রচনায় ইহার 
প্রকাশ মর্মন্পপা। 


ল্রলীত্ক্রনাঞ্খে 2বষ্ঞলভ। 


৯৪৭. 


এই ক্লান্তধরার হ/মলাঞ্চল আপনে 
তোমার করি গে! নমন্কার 
এই কন আস্তে নিভৃত পাস্থশলাতে 
তোমায় করি গো নমন্কীর। 
নান! সবরের আকুল ধারা মিলিয়ে দিয়ে আত্মহারা 
একটি নসন্কারে প্রভু একটি নমস্কার 
সমস্ত গান সমাপ্ত হোক নীরব পারাবারে 
ংস যেমন মানস যাত্রী তেমনি সারাদিবদ রাত্রি 
একটি নমস্কারে প্রভু একটি নমস্কারে 
সমস্ত প্রাণ উড়ে চলুক মহা মরণ পারে। 
প্রেম ভক্তির প্রতীক ও প্রকাশরীতি রবীন্দ্র কাব্যে যে বৈচিত্র 
বিকশিত হইয়াছে_-তাহার বিবৃতি বিস্তৃত নিবদন্ধেই সম্ভব-_ক্ষুদ্র প্রবন্ধে 
নহে। পরম্প্রাগত ভাব ও ভাষার সহিত উহার সাদৃশ্য নানাস্থলেও 
নানাবিধ, ইহাতে আশ্চর্য কি? অতীতের উর্ণন' তস্ততে প্রাচীন দং- 
স্কতির সন্তান জড়িত হওয়! স্বাভাবিক। আর পরিচয়ে তিনি নিজ 
অধ্যাত্ম স্বরপের যে চিত্র দিয়াছেন তাহ! হইতে ভারতে যুগ যুগ পরিপুষ্ট 
বৈষ্বতার পার্থক্য সুম্পষ্ট। যে নকল মিল আছে প্রতিচ্ছবি ও অন্ুরণ- 
নের সেই কু্ধম দাম--কি প্রযত্রে গ্রথিত কৰি নিিত-_বছুর মধ্যে একটি 
কল্পন!। বিলান অথব| অন্তরের ম্বতঃইৎসারিত ভাব ধারা? এ বিরয়ে 
কবিগুরুর নিজ অভিমত হুত্রপাতেই উদ্ধত হইয়াছে। এক্ষেত্রে তিনি 
“চিরস্তন ভারতের আধুনিক আত্মপ্রকাশ” কিনা__তাহা সহৃদয় মনস্তাত্বি* 
কেয় বিচাধ্য। কিন্তু নিদান যাহাই হউক-_বৈষ্ণৰ ভাবমুলক রবীন্দ্র 
কাব্যের আধুনিক মনের উপর প্রভাব কিরূপ বাকি পরিমাণ হইতে 
পারে তাহ! মানবিকতার ভবিস্তৎ সম্পর্কে চিন্তাশীল নাত্রের আলোচ্য 
বাহা প্রকৃতির রহস্তোতেদে, নব নব শক্তির আবিষ্ষারে, আপন-হার। 
মানুষ আত্মনিয়ন্ত্রণে একান্ত অশক্তি ও অদহায়তা ক্রমশঃ উপলবি 
করিতেছে। বৈষ্ণবত। মনঃশিক্ষার আকর। রবীন্দ্রনাথে বৈষণবত] মে 
পক্ষে আধুনিক জগতের পরম মহায় হইতে গারে। মশ্প্রদায়ের পরিভাব। 
ও মতবাদ হইতে বিমুক্ত-শুক্তি প্রেমের প্রচারে ইহার সম্তাব্যত। বিপুল। 
গতানুগতিক চিত্তবৃত্তি ও চিপ্তা চর্চাকে বিশ্বজনীন ক্ষেত্রে প্রনারিত করিয়া 
নিথিলের রজতশ্তত্র পটে--0052710 ১116] ৪091) এ বৈষবতার 
উৎক্ষেপ__রবীন্দ্র কাব্যের অবদান। সে হিপাবে কবিগুরু অভিনব 
সার্ব্জনীন বৈষ্ণবতার প্রবর্তক হইতে পারেন। সঙ্গীতে ও ছন্দের অপূর্ব 
সংমিশ্রণ ও অনুস্থযতিতে বিশ্বের সাহিত্যে ইতিহাসে তাহার স্থান অনুপম, 
অদ্ধিতীয়। থে সকল মুল বৈধঃব ভাবগ্রন্থি তাহার কবিতার দেখা যায় 
তাহাতে কীর্তনের পাল হিমাবে রস শাস্ত্রের নির্দেশ মত তাহার রচন। 
সজ্জিত ও বিন্তস্ত_তাহা হইলে ভক্তি রসাম্বাদের যে অভাবনীয় একটি 
প্রণালী রচিত হয়- ইহা নিশ্চিত। রবীন্দ্রবাণীর ধাহার| নিধিরক্ষক 
ইহার প্রসার ও প্রচারে উদ্মুজ- বিষয়ে তাহাদদিগের অবধাম ফলগ্রদ 
হইতে পারে। 





ভা'ত্ডাচছান্ডি 
শ্রীচারুলতা রায়চৌধুরী 


বিস্ত একটি হল ঘরে চায়ের সরঞ্জাম সাজান । নানারূপে 
লোভনীয় আহার্ধ্য সামগ্রা ক্ষুদ্রাকীর টেবিলগুলির শোঁভ।- 
বুদ্ধি কোরে আছে। নিমন্ত্রিতদের অনেকেই সেইগুলির 
চারিপাশ দখল কোরে বসেছেন । তাদের মুছ গুপ্চন ঘর- 
টিকে মুখরিত কোরে রেখেছে । সহধশ্মিণীসহ গৃহম্বামী 
তখনও দরজার সম্মুখে দণ্ডায়মান? অতিথিদের স্বাগত 
জানাতে ব্যন্ত। কামরায় নতুন কেহ প্রবেশ কোরলেই 
অভ্যাগতনের দৃষ্টি চলে যাচ্ছিল প্রবেশ-দ্বার অভিমুখে । 
সকলেই থেন কাহার প্রতীক্ষা কোরছিলেন। 

কিছুক্ষণ বাঁদে একটি মহিলার আবিতাাবে কক্ষ মধ্যে 
বেশ একটু চাঞ্চল্যের সাঁড়া পড়ে গেল। গরণে তার 
সোনালি পাঁড়যুক্ত হাল্কা সবুজ রংএর শাঁড়ী। পাড়ের 
সঙ্গে রং মেলান ধে ব্লাউস ছিল পাতলা শাড়ী তার সাক্ষ্য 
দিচ্ছিল। আন্তিন কাধের উপর চড়াঁয় বাইরে থেকে তার 
অস্তিত্ব বোঁঝবার উপায় ছিল না। ঝশাকড়া চুলের রাঁশ 
বাড়ার পথে বাঁধা পেয়ে ঘাড় পধ্যন্ত এসে আটক পড়েছে। 
তধী শ্ামা, ছেলে বেলায় কালো মেয়ে বোলে অধ্যাতি 
ছিল। সেইজন্ই কিন। জাঁনিন। নাম রাঁথ! হয়েছিল কৃষ্ণ । 
কূপ বিয়োগের কোঠায় পড়লেও অঙ্গতঙ্গীতে রসের প্রঙাব 
ছিল প্রচুর । চোখে কটাক্ষ, হাসিতে মনের মানুষকে কাছে 
ডাকার ঈষৎ সঙ্কেত। এর ওপর অতি সন্তর্পণে অভ্যাস- 
করা গঠনের দৌলার আকর্ষণ তে৷ ছিলই ! এত গেল 


বাহির আকৃতির কথা । উপরি সম্পদেরও ফাঁক রাখতে 
দেয়নি সে কোথাও । নামের পাশে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
তকমাঁয় যোগ তো! ছিলই, অধিকন্ধ পিয়াঁন বাজানয় পারদর্শী, 
বিদেশী প্রথায় নাচে দক্ষ, আধুনিক চালে স্থুর ভাজতে 
অভ্যন্ত। এহেন গুণদম্পন্ন! কন্তাঁয় যশ যে চারিপ্িকে ছড়িয়ে 
পড়বে তাতে আর বিচিত্র কি? পুরুষ মাত্রেই তার পৃজারী 
বোঁললে অত্যুক্তি হবে ন1। মেয়ের! বিচার কোরে সখিত্ব 
করে-_তাই তাদের কথা আলাদ|। কৃষ্ণাকে তাঁর। দোহাঁগ 
দেখাত, কিন্ত ভালবাসত না। 

কষণ ঘরে ঢুকতেই একটি মেয়ে তার 
ঠ্যালা দিয়ে বললে, “ওই যেরে এসেছে। 
কি ভঙ্গী! এত দেরী হ'ল তেন কে জানে।” 

উত্তর এল, “আহ! তোমার যেমন কথা । তাড়াতাড়ি 
এসে পড়লে অমন যে সাঁজের ঘট। ত| দেখবে কে শুনি? 
তাছাড়। ওকি তোমার আমার মত নাকি? প্রস্তুত হতে 
সময় লাগে না?” 

আর এক প্রান্ত থেকে শোন। গেল, “একা বোলে মনে 
হচ্ছে যেন। সাথিটী গেলেন কোথায়? 

পাশ থেকে স্থরেখ! উত্তর কোরলে, যাঁবে আবাঁর 
কোথায়? অবসর যেটুকু পেয়েছে অন্ত কোনও স্থন্দরীর 
মন ভোলানর কাজে লাগিয়ে নিচ্ছে। দেখছ না, চোখের 
দৃষ্টি দিয়ে কাকে যেন খুজে বেড়াচ্ছে। লঙ্জ। তো নেই, 
ভয়ও নেই। বেচারা মিষ্টার চ্যাটাজ্জি! 

বন্ধু শীল। টিগ্লনী কেটে বোললে, “ওরে বাঁদরে, তোর 
যে দেখি বড় দরদ । যে লোক নিজের স্ত্রীকে বশে রাঁথতে 
পারে না সে আবার পুরুষ নাকি ?” 

স্থরেখা বোললে, তা ব। বোলেছিন্‌? কিন্তু করেই 
ব|কি? স্ত্রীকে তে। আরচাঁবি বন্ধ কোরে রাখতে 
পারে না। 

শীল ঠোঁট বেঁকিয়ে উত্তর কোরলে--হ্‌*, তোর যেমন 
কথা। বন্ধের মধ্যে থাকবার মেয়েই ও বটে। 

অন্ভা প্রশ্ন কোরলে-_-লোকটি কোথা! থেকে উড়ে 
এসে জুড়ে বসলেন? আগে তে। দেখিনি কখন। 

শীলা_-ও: ত। জান না বুকি? শুনতে পাই একেবারে 
থাস খিলাতে বাস। পাশ দিয়ে গেলে টাক! বিদেশী 


পার্শবর্তিনীকে 
ইস্‌ চলার 
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রসের গন্ধ পাওয়া যার। মুখে অনর্গল বিজাতীয় বুলির 
খৈ ফুটছে। দেশী ভাঁষ| বোলতে গেলেই জিভ, যায় 
জড়িয়ে । চটক দিয়েই তো মজিয়েছে মেয়েটাকে । তুমি 
কি ওকে সাধারণ মানুষ মনে কোরছ? 

অন্ুভা-_না, তা কোরছি না । তবে ভয় পাই কষ্ণার 
জন্ত। পিছল মাটিতে প| দিয়েছে, শেষ পর্যন্ত পড়ে 
ন। মরে। 

নীলা--তোমার যে ভাই “পাড়া পড়শির ঘুম নেই এর 
অবস্থ। হল। 

অন্ুভা__তা তুমি বোলতে পার। কলেজে একদসঙ্গে 
পড়েছি । পাঁকে তলিয়ে যেতে দেখলে সহানুভূতি আসে 
বৈকি। 

অধিমার বেশ একটুখানি রূপের গরব ছিল। সৌন্দধ্যের 
প্রতিযৌগিতায় কৃষ্ণাকে তাঁর কাছে হাঁর মানতে হবে এই 
ছিল তার বিশ্বাস। তাই রূপের বাজারে নিজেকে সে তার 
প্রতিদবন্দী বলে মনে কোরত। অন্তরে ঈর্ঘ। থাকা সত্বেও 
কুষ্ণার সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠতা আছে, এইটি পাঁচজনের কাছে 
প্রমাণ করবার আকাজ্ষ।ও ছিল তাঁর প্রচুর। কৃষ্ণা ঘরে 
ঢুকতেই সে তার সঘত্রে আক| ভূ ফুলিয়ে ঈবৎ নাচিয়ে 
চোখ ইসীরায় তাকে ভাক দিল। কৃষ্ণ! কাছে এলে তার 
আচল চেপে বোললে_এ্থানে একটা খালি জায়গা 
আছে, বস ন1। 

রুষ্ণা অন্যমনক্কভীবে আসছি বোলে চলে গিয়ে 
নিকটন্থ অন্ত একট্টি খালি টেবিল দখল কোরে বসল। 

অনিমার পক্ষে এই তাচ্ছিল্য সহ কর! সম্ভব হ*ল না। 
পরিচিত কাহীর সহিত সাক্ষাৎ করবার ছলে সে উঠে 
প্রবেশ-ঘারের নিকটবর্তী একটি স্থানে গিয়ে বদল। 
গোপন উদ্দেশ্য কিছু ছিল, তাতে সন্দেহ নেই। দ্বারের 
কাছে থাকলে চলার-পথে রসিকজন তাকে সম্পূর্ণ অগ্রাহ্‌ 
কোরতে পারবে ন।। 

মধুর সন্ধান পেলে মক্ষিকার-দল যেমন ঝাকে-ঝাঁকে 
উড়ে আসে তেমনিভাবেই নানা ছাঁচের মানুষ অল্পকাল 
মধ্যে কৃষ্ণার টেবিলটির চারিপাঁশ ঘিরে ফেললে । তাঁদের 
রপকেলির বঙ্গ দূরের মানুষকেও চঞ্চল কোরে তুলছিল। 
বাক। মুরারী উংএ অনুরে দাঁড়িয়ে সিগারেটের ধোয়! 


০ ব্থা্গা্টাল 


লীলা ভাগান্যা লসাসনিজছে | সী | 
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স্পা বপন স্পা জে পা 


ঠোটের কোণে তার কৌতুকের হাসি। কৃ তাকে 
পাশের চৌকিটি দেখিয়ে বোললে-্াড়িয়ে আছেন 
কেন? বন্থন না। এই লোকটিকে নিয়েই পরিচিত 
মহলে নাঁনারূপ কাঁণাকাণি চলেছিল। 

বছর দশ পূর্বের কথা__অনিল চ্যাটাজ্জি তখন হালে 
বিদেশ থেকে কিরে সরকারী বড় চাকরিতে বহাল হয়েছে। 
বিরের বাজারে তার দাম তখন অনেক । বিবাহযোগ্য। 
কন্তার মায়ের! তাঁকে নিয়ে টানাটানি স্থরু কোরে দিলেন। 
বাড়ীতে আহারের পাটু স্টার প্রায় উঠেই গিয়েছিল। 
কুষ্ণার মা মেয়েকে বুৰিয়ে দিলেন--এহেন পাত্রকে হাত- 
ছাড়া কর! স্থবুদ্ধির পরিচয় নয়। বল! মাত্রই মোহিনী 
তার মায়াজাল বিস্তার স্থরু কোরে দিলে । অনিল মোঁহ- 
মুগ্ধ হয়ে সেই জালে জড়িয়ে পড়লেন । শুভলগ্রে শুভ-পরিণয় 
সম্পন্ন হয়ে গেল । 

কৃষ্ণ যখন ছুটি সন্ভানের মা, তখন রঙ্গমঞ্চে দেখ! 
দিল এর স্থরজিৎ। তাদের মিত্রতা স্থরু হ'ল কোন এক 
জলসার ভীড়ে । হাসিতে গল্পে সভা জমিয়ে রাখতে 
স্থুরজিৎ ছিল ওন্তাদ। কৃষ্ণা যে রকমটি চায়, এ যেন ঠিক 
সেই ছাচে গড়া মানুষ । এর তুলনায় নিজের স্বামীকে 
তার অত্যন্ত নগণ্য বোলে মনে হল। তার বাড়ীতে সুর- 
জিতের হল অবাধ গতি । যখন খুপী সে আসে এবং 
তারপর দুজনে একসাথে বেরিয়ে যায় । যেখানে সুরজিৎ 
সেইখানে কৃষ্ণ! | ধরে তার আর মন বসেনা। ছেলে" 
মেয়ে ছুটি রইল আয়ার জিম্মায় । 

অনিল ঘে সমাজে মানুষ সেখানে স্ত্রী-পুরুষের অবাধ 
মেলামেশায় কোন বাঁধ! ছিল ন|। স্ত্রীর স্বাধীন চলাফেরাকে 
তাই এ পর্য্যন্ত অন্যায় বোলে মনে করবার কোন কারণ 
ঘটেনি । কিন্তু কিছুদিন থেকে রষ্ণার ব্যবহার সামাজিক 
সৌঠ্বের বেশ একটু বাইরে চলে গিয়েছিল এবং অনিলের 
মত আঁধুনিক-পন্থী মাঁছুষের পক্ষে অতটা সহ করা কঠিন 
হয়ে পড়ছিল। নান! যুক্তি দিয়ে স্ত্রীকে সে বোঝাবার 
চেষ্টা কোরলে। কিন্তু যে মানুষ প্ররুতিস্থ নয়সেকি 
বুঝতে চায়? তাছাড়া বোঝাবার সময়ও তখন পার হয়ে 
গিয়েছে । অনিল যখন বোললে, "লোকে তোমাকে 
নিয়ে নানা কথা বোলছে-__সেট! শুনতে আমার ভাল 
লণ্গচে না| তমি ইচ্ছা কোরলে অনায়াসে এটা থামাবার 


২৯১৩৬০০ 





ব্যবস্থা কোরতে পার”_-কুষ্ তখন জোর দিয়েই উত্তর 
কোরলে-“লোকের কথ! আমি গ্রাস করি না। তোমার 
শুনতে ভাল না লাগে ওদিকে কাঁণ না দিলেই পাঁর।” 
তারপর একদিন সোজাস্বজি বোলে বসল “আমি 
স্থরঞ্জিতকে ভালবাসিঃ. তুমি আমাকে ছেড়ে দাও।” 
অনিল এতথানির জন্য প্রস্তুত ছিল না। সে কিছুক্ষণ 
স্ত্রীর দ্িকে হতবদ্বের মত তাকিয়ে রইল। ধাক্কাটা 
যখন সামলে নিতে পারল, প্রশ্ন কোৌরলে ণকথাট! কি 
ভেবে বলছ কৃষ্ণ? আমাঁকে ন! হয় ছেড়ে যাবে_-কিন্ত 
অঞ্জন! আর অমলেন্দু, তাঁদেরও কি ছেড়ে ঘেতে পারবে ?” 
কৃষ্ণা খানিক চুপ কোরে থেকে উত্তর কোঁরলে»”-_ 
“তারাও আঁমার সঙ্গে যাবে ।” অনিল ঠোটের কোণে 
করুণ হাসি ফুটিয়ে বোললে “তা কি হয়?” এরপর রুষ্ণ! 
যখন বোৌললে, “তাহলে তাঁরা তাদের বাবার কাছে 
থাকবে। এরকম তে কত থাকে” অনিল তখন বুঝলে 
ব্যাপারটা কোথায় গিয়ে দাঁড়িয়েছে । আর কিছু বোলতে 
ধাওয়া তাঁর বিড়ম্বনা বোলে মনে হল । বলবার মত 
মনের অবস্থাও ছিল না। একট দীর্ঘনিংশ্বাস ফেলে 
শুধু “আচ্ছা তাই হবে” বৌলে সেখান থেকে চলে গেল। 

ছাঁড়াছাড়ির পর কৃষ্ণ স্থরজিৎকে সঙ্গে নিয়ে এক 
হোটেলে গিয়ে উঠল। অঞ্জনা ও অমলেন্দুকে স্কুলের 
বোডিংএ রেখে অনিল কিছুদিনের মত বিদেশে পাঁড়ি 
দিল। অমলেন্দু নিতান্ত শিশু, বোঝবার বয়দ তখন তার 
হয়নি, অঞ্জনার বয়স তথন আঁট । তাদের ক্ষুদ্র জীবনে 
অভাবনীয় একটা কিছু যে ঘটে গেল তার স্বল্প 
একটু আভাঁদ সে পেলে। দিনের বেল! সব ছেলে- 
মেয়ের মধ্যে সেও একজন, পড়াশোনায় ও থেলা- 
ধুলার সময় কেটে যাঁয়। রাত্রির অন্ধকাঁরে সে হয়ে 
যায় নিতাস্ত একা । বালিশে মুখ গু'জে সে কাদে। 
তার মনে হয় কি যেন তাঁর হারিয়ে গেছে। মাঝরাত্রে 
হঠাৎ ঘুম ভেঙ্গে গেলে উঠে বসে নিজের নূতন আবে- 
্নীকে বোঝবার চেষ্টা করে। তারপর “মাঃ” বোলে 
একটা! দীর্ঘনিংশ্বাস ফেলে আঁবার শুয়ে পড়ে! অমলেন্দুকে 
কেউ কিছু বৌললে সে সঙ্গ কোরতে পারে না। সমস্ত 
স্নেহ দিয়ে ছোটভাইটিকে সে আগলে রাখতে চাঁয়। 


জ্ঞাব্সত্ডব্বঞ্ 


সম 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম থণ্জ, ২য় সংখ্য। 





এদিকে পুরাতন বন্ধন ছিন্ন কোরে এসে ম্ুতন যোগ- 
স্ত্রকে আঁইনসঙ্গত কোরে নেবার জন্য কৃষ্ণ যতই 
তাগাদ! দেয় স্থরজিৎ ততই একটা! না একট! অজুহাতে দিন 
পিছুতে থাকে । একদিন সকালে কষ্খ। গেছে সপিং এ 
(311979278 ) 1 ফিরে এসে দেখে সথুরজিৎ মহাআড়ম্বয়ে 
সুটকেস (১৪16০৪5৪) গোঁচাচ্ছে। কৃষ্ণা অবাক হয়ে 
প্রশ্ন কোরলে, “একি ব্যাপার? কোথায় চললে ?” 

স্থরজিৎ বোঁললে “বিলাত থেকে একটা জরুরী তার 
এসেছে, আমাকে দুই একদিনের মধ্যেই রওন! 
হতে হবে। প্রেনে (0120৩) একট! সিট (5০৪) বুক্‌ 
(০০০7) করবার প্রাণপণ চেষ্টা কোরছি। সিট পেয়েছি 
খবর এলেই চলে যাঁব।” 

কৃষ্ণ বোললে “বাঃ, তা কি কোরে হয়? আমিও 
সঙ্গে যেতে চাই যে। আগে বন্ধনট! পাঁকা কোরে নাও 
তারপর যাবার কথ! বোল। তার আগে কোনমতেই 
যেতে পাঁর না” 

স্থরজিৎ অদহিষু স্বরে বোলে উঠল, “পাগলামি 
কোর না কৃষ্ণ/। আমকে যেতেই হবে। বোলছি না 
কাজ আছে। যা ত1 কোরলেই হল নাঁকি।» 

কৃষ্ণ বরাবর স্থরজিতের কাছ থেকে খোঁসাঁমদ্র পেয়ে 
এসেছে। এরকম রুক্ষ স্বর সে শোনেনি কোন দিন। 
তাই সে ব্যথা পেলে। খানিকক্ষণ অবাঁক হয়ে তাঁর দিকে 
তাকিয়ে থেকে অভিমানের স্থরে বোললে "ও! তাই 
বুঝি? কাজের কথাট| কিন্তু তোমার আগে ভাবা উচিত 
ছিল, আমাকে ঘর থেকে ডেকে এনে তারপর নয়। এখন 
আমি যাই কোথায় শুনি ?* 

স্ুরজিৎ কাষ্ঠহাসি হেসে বোললে, “আরে চট কেন? 
তোমার ব্যবস্থ। ন! কোরেই কি আমি যাচ্ছি? তুমি 
যেমন আছ উপস্থিত তেমনি থাকবে । পরের কথা পরে 
হবে। কেমন এইবার খুদী তো? বিদায় বেলা অমন 
মুখ গম্ভীর কোরে থাকতে নেই। একটু হান 
দেখি।” 

কৃষ্ণ। হাসলে ন। ব! কোন কথ! বোললে না । 
মধ্যে একট! অশান্তি নিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল । 

পরের পিন সকালে কৃষ্ণ চায়ের পেয়ালায় চুমুক দিচ্ছে 


মনের 


আবণ--১৩৬৭ ) 





কুলি-ন্যাট্যৈক্কান্স ছিক্েঅভ্রতশাস-স্সক্রণে 


১০৬৯ 





হাতে দিয়ে বোললে, “সাব স্থবে কা বথৎ আপকে লিয়ে আমার মর্মস্থলে সবহ্ধে তুলে রাখলাম, আর দিয়ে গেলাম 


এই চিঠি দেকে চলা গিয়া |” 

কৃষ্ণ! চমকে উঠল, তাঁকে না বোঁলেই চলে গেল, মানে? 
চিঠি খুলে দেখলে লেখ! আছে “ভেবে দেখলাম, ঘর ভাঙ্গা 
কোন কাজের কথ নয়। তোমাকে নিজের ঘরে ফিরে 
যাবার অবসর দিয়ে আমি আমার আপন নীড়ে ফিয়ে 
চলঙ্সাম। আমার সাথী আমায় ডাক দিয়েছেন। যাবার 
বেলায় একমাসের জন্য তোমার হোটেলের সমন্ত খরচ দিয়ে 
গেলাম্‌। আশ। করি তার মধ্যে তুমি নিজের ব্যবস্থা 
কোরে নিতে পারবে । তোমার সঙ্গে মিলনের ক্ষণগুলি 


আন্তরিক শুভ-কাঁমন]। 

কৃষ্ণ! চিঠি হাতে শ্তস্তিতের মত বসে রইল। তার 
মনে হল তার পায়ের তল! থেকে মাঁটি যেন সরে বাচ্ছে। 
মানুষ এত কপট হতে পারে! এই লোকটির জন্য সে 
তার ছেলে, মেয়ে, স্বামী সব ছেড়ে চলে এসেছিল । ছিঃ, 
নিজের প্রতি তার দ্বণ। এল, অনেকক্ষণ নিঃশব্দের মত 
থাকার পর অস্ফুট স্বরে তার মুখ থেকে বার হ'ল, “আমি 
কুমারী নই, কাহার স্ত্রী নই, তবে আমি কি?” তারপর 
হত-চেতন হয়ে মাটিতে লুটিয়ে পড়ল। 





কবি-নাট্যকার দ্বিজেন্্রলাল-মরণে 


শ্রীঘতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচ্যর্্য 


(১) 
আজকে আমার জাগছে মনে স্থদূর অতীতকাঁলের কথ! ! 
ছেচল্লিশ বর্ষ আগে পেতাম প্রচুর প্রসন্নতা ! 
চির-শোভন ছিল ভূবন, আপন ছিল সবাই ভবে! 
সদাই জীবন সুখে মগন, শ্বপন দেখ! চলতে! তবে ! 
হারিয়ে গেছে সেদিন আমার, হারিয়ে গেছে সে সব কিছু! 
বর্তমানের বিষগ্রতায় ধাই অতীতের পিছু পিছ । 
রই সে-ম্থতির রোমস্থনে আজ কিছুকাল আনন্দে । 
বন্ধু, তোরা মনকে আঁমার সেই অতীতে আঁদন দে! 
(২) 
ছেচল্লিশ বর্ষ আগে দেখেছিলাম রাঁয়-কবিকে ! 
মনের পটে একে নিলাম সেদিন শোভন মুর্তিটিকে। 
আছুড় দেহ, গোলগাল মুখ» গৌফ-দাড়ি নেই, স্বরকেণী, 
ফল শরীর, পৈতে গলায়, ঈবৎ বেটে, সু্থ পেশী। 
“স্থর-ধামের” ফুলবাগানে বিদ্তানাগর-চটা পায়ে 
বসে থাকতে দেখেছিলাম একটা কি এক গাছের ছায়ে। 
ক্ষণকালের সেই যে দেখা, অনন্ত সেই মুহূর্ত 
তবঁলতে কত পারবে। না তে, তুলছে মনে আবর্ত ! 
(৩) 
বলিষ্ঠ এই পুরুষ-কবির ভাষা আমায় মাতিয়ে তোলে । 
ছন্দ এবং মিলের বাহার আকুল করে মধুর বোলে। 
ভাঁব প্রকাশের ভঙ্গী গতি মুগ্ধ করে সংঘমনে । 
গান্তীধ্যের সাথে সাথে জাগায় আবার সরল মনে । 
প্রাণথোলা এই চারণ-কবির মনট! ছিল শিশুর মতো। 
শৌধ্য ছিল, বীর্ধয ছিল, স্পষ্ট কথা শোনায় কত। 
প্রপাদ-গুণে সব বোঁঝ। যাঁয়, বুকট। ছিল প্রশস্ত ; 
ভণ্ডামিকে দুর্নাতিকে চাবকে করে ছুরম্ত। 


(৪) 
স্বাধীনতার জন্যে তাহার বুক-ভরা কী আকুলতা। 
সবকে “আবার মাম্ুুষ হতে” ছড়িয়ে গেছে প্রাণের ব্যথ।। 
জানিয়ে গেছে, শুনিয়ে গেছে ভারতবর্ষ কিসে বড়। 
জাগিয়ে গেছে হিন্দুকে পে, মাতিয়ে গেছে হ'তে দড়। 
বামুন ছিল বিলাত-ফেরত, বাম্নাইয়ের সে যায়নি তাবে; 
হিন্দু ছিল মনে প্রাণে, হিন্দু ছিল ভাষায় ভাবে। 
কাব্য নাটক হাসির গানের শব্ঘযোজন জলন্ত। 
“নোবেল্‌ প্রাইজ” পায়নি তবু রইবে চির-জীবস্ত ! 

(৫) 
ওগে। “আমার দেশের” কবি, ডাকছে “আমার জন্মসুমি”। 
আবার তুমি ফিরে এসো, মানব আজে! রইলো! ঘুমি? | 
সবকে “আবার মানুষ হতে” শোনাও এসে। বৌধন-গীতি । 
দূর করে যাও বর্তমানের যুবক নারীর মৃত্রযতীতি। 
অর্থলোভীর, জাতিদ্রে!হীর মুখোন খুলে দেখাও এসে । 
আবার এসে রুদ্ররূপে দ্বিথগ্ডিত বঙ্গদেশে। 
আজ বাঙালী লক্ষ্মীছাড়া, বৌঝেনা তার কি স্বত্ব । 
সম্ভ। আমোদ লুঠছে সবাই, রয় সিনেমায় প্রমত্ত। 

(৬) 
জাগাও জাতির মন্থৃ্ত্ব, ধর্ম, নীতি, পবিত্রতা! | 
জাতিগ্রীতি, দৈত্রী আনো। আনো পূর্ববপ্বচ্ছলত! | 
রাষ্্রতরীর কর্ণধারে দেশ ডুবালে! পাপের পাকে । 
সষ্টি করে? দারুণ অভাব লুঠছে সবাই লাখে লাখে। 
ভাত-কাপড়ের বাড়িয়ে অভাব মন্ত্রীরা ক'ন লম্বা! কথা। 
বজনাদী ভাষার জোরে থামাও তদের প্রগল্ভতা ! 
এসে। এসো» চারণ-কবি, আবার এসে। এ-বঙ্গে | 
দ্বেশ-সমাীজের শক্র বধে জাতকে জাগাও ভ্রভঙগেঃ। 


প্রবন্ধ সাহিত্য 
্ীশর্তিনাথ চক্রবর্তী 





আদকাল প্রবন্ধ সাহিত্যের সমাদর অনেক কমিয়। গিয়াছছে। ভাল 
প্রবন্ধের লেখকের অভাব হয়তে। নাই, কিন্তু প্রকাশের অসুবিধা থাকায় 
প্রবন্ধ লেখার জন্য আগ্রহ কমিয়৷ গিয়াছে। রবীন্দ্রনাথ, প্রমথ চৌধুরী 
প্রমুখ মুষ্টিমেয় কয়েকজন সাহিত্যিক লক্ষ্মী ও সরম্বতী উভয়ের কৃপা লাভ 
করিয়াছিলেন । বেশীর ভাগ সাহিত্যিককে কঠোর জীবন সংগ্রামের মধ্য 
দিয়া সাহিতাসেবা করিতে হয়। প্রবন্ধের বই লইয়! গেলে অধিকাংশ 
প্রকাশক ফিরাইয় দেন--বলেন, কয়খাঁনি কাটিবে ঘে এর জন্ত এত খরচ 
করিব, ক্ষমা! করিবেন। যদিও বা কোন প্রকাশক ছাপাইতে সম্মত 
ইয়েন, বৎমরের শেষে অর্থের জন্ত যাইলে হয়তো বলিয়! বমেন, কয়েক শঃ 
ছাপাইয়! ছিলাম, মাত্র নিরানব্বই খানি বিক্রয় হইয়াছে। খরচপত্র বাদ 
দিলে কিছুই দেওয়ার থাকেনা, এই নয় টাক! নয় নয়া-পর়স| লইয়। 
যাউন। 
প্রবন্ধের আদর কত কম তাহ! সাহিত্য সম্মেলনের কর্তৃপক্ষের ব্যবস্থায় 

দেখিলাম; প্রথমআরম্ত হইয়াছে কথা-নাহিত্য শাখার অধিবেশন ; ত।র- 
পর কাব্যশাখা ; তারপর প্রবন্ধশাথার স্থান মিলিয়াছে। কথা সাহিত্যের 
চাহিদাই আজকাল সবচেয়ে বেণী। সেইজন্য তাহার সমাদর সর্বাগ্রে । 
কবিতার রস আছে, কিন্তু আঙগকাল তাহার জন্য গল্প-উপন্যামের মত 
কাহারও আগ্রহ থাকে না। নিজে কবিভাবাপন্ন না হইলে কবিতার 
মাধূর্য কে উপলদ্ধি করিবে? কবিতা-রস-মাধূর্ধং কবির্বেত্তি ন তৎকবিঃ | 
বছর বহর প্রবন্ধের দুর্গতি বিভিন্ন সাংস্কৃতিক অহষ্ঠানে সকলেই দেখিয়া 
থাকেন। আমি কয়েকটী রবীন জয়ন্তী অনুষ্ঠানে প্রবপ্ধের ছুর্গতি দেখিয়! 
সেইসব অনুষ্ঠানে যাঁওয়। ছাড়িয়। দিয়াছি। যতক্ষণ নাচগান চলিল 
ততক্ষণ সভ| পরিপূর্ণ । যেষনি রবীন্দ্র-সাহিত্য, রবীন্দ্র-দর্শন গ্রভ়ৃণ্তি 
সন্বদ্ধে প্রবন্ধ পাঠ আবস্ত হইল, প্রায় সবাই একে একে )উঠিগা গড়িলেন। 
কিছুক্ষণ পরে দেখা গেল_- 

শৃন্ত দভাতল 

বক্তার! বিহ্বল, 

সভাপতি চঞ্চল 

উদ্যোক্ত। ছলছল। 

এক বৎসর প্রথমে প্রবন্ধ, পরে রবীন্্রনৃত্যগীতের বাবস্থা করায় 

শ্রোতাদের মধ্যে ভীষণ বিক্ষোভ দেখা দিল। “আগে গান, পরে 
বন্ভৃতা,”--*কে এমন' বিশ্রী বাবস্থা! করিল,*__এইরাপ চীৎকারে সভা 


পণ্ড হওয়ার উপক্রম। রবীন্দ্রনাথকে উপলক্ষ করিয়া আজকাল যে 
সকল অনুষ্ঠান হয় তাহার বেশীরভাগ স্থলে তরুণদের খুশী করার জন্য 
নাচগানের ফোলআন| না হোক্‌ পনের আনা প্রাধাম্ত থাকে_-বলিলে 
অত্যুক্তি হয় ন|। কবিগুরুর লেখনী চলিলে নিশ্চিতই মনের আক্ষেপে 
কিছু লিখিয়া বদিতেন (ধৃষ্টতা মান! করিবেন-_-আমি কবি নই )_- 
আজি হতে শতবর্ধ পরে 
ভিজ্ঞ/সিবে শিশু কোন কে বা! (নে) রবীন্দ্রঠাকুর? 
উত্তরিবে গুরু সে শিশুরে-- 
জান নাক নাম এই বৃতাগীত হুপটুর। 

পল্লীমঞ্চলে বা অন্যত্র তাহাদের রবীন্দ্র রচনাবলীর সহিত সম্পর্ক 
থাকিবে না। শুধু দেখা শোনার অভিজ্ঞতার ফলে ঙাহাদ্দের নিকট 
একশত বর্ষের পরে শিশু এই রকম উত্তরই পাইবে । সে যখন আবার 
জিজ্ঞান! করিবে__“নৃত্যগীত স্থপটুর” মানে কী স্তার? তখন নিশ্চিত 
উত্তর শুনিবে-বৃত্যু মানে নাচ, গাত “মানে গান, পটু মানে যে ভাল 
জানে; অর্থাৎ সবটার মানে দাড়াইবে__রবীন্মনাথ ভাল নাচিয়ে গাইয়ে 
ছিলেন। 

প্রবন্ধ “কথাটার অর্থ "প্রকৃষ্ট বন্ধন' ; ভাব ও ভাষার বেশ 
বাধাবাধির মধ্যে প্রবন্ধ লিখিতে হয়। ভাষ! ও ভাবের অনংযমও যথেচ্ছ 
প্রয়োগ থাকিলে ভাল *প্রবন্ধ :হয় না। তাই বোধহয় প্রবন্ধের দিকে 
আধুনিক পাঠকের রুচি কম*এবং সেই কারণে আধুনিক লেখকের আগ্র- 
হও কম। 

অলংকারশাস্ত্রে বল! হইয়াছে__*কমপি বিষয়মবলম্বায রচিতং পর- 
স্পরসন্বদ্ধং বাক্য কদনম্বকং প্রবদ্ধোনাম।” “দস এব প্রবদ্ধো গন্ভ- 
ময় পদ্তময়ণ্ঠ”-_অর্থাৎ একটি নির্দিষ্ট বিষয় অবলম্বন করিয়া! পরস্পর 
সুন্দর সম্বন্ধ আছে এমন বাক্য সমূহকে প্রবন্ধ বলে। সংস্কৃতে পন্ভে লেখা 
প্রবন্ধ আছে; বাংলায়, অন্ততঃ আধুনিক বাংল! সাহিত্যে কবিতায় 
প্রবন্ধ পাওয়! যায়ন!। ভাগবতীয় ঘট্গন্দর্ভের কারিকায় প্রবন্ধ বা! সন্দর্ভের 
বেশ ভাল লক্ষণ পাওয়া যায় যথা__ 

“গুঢার্থন্ প্রকাশশ্চ সারোক্তিঃ শ্রেষ্ঠত তথা ।” 
নালার্থব্তং বেগ্ত্বং সনর্ভঃ কথ্যতে বুধ: 1 

অর্থাৎ প্রবন্ধ কোন একটি গুড় অর্থ প্রকাশ করিলেও তাহাতে বাজে 

কথা থাকিবেনাঃ কেবল সার ও উৎকৃষ্ট কথা থাকিবে, নানার অর্থ 


আাবণ--১৩৬৭ ] 


প্রকাশ করিবে এবং বর প্রবন্ধে বাহা লেখ! হইবে তাহা ধেন জানিবার মত 
বিষয় হয়-_-যাহার জন্য পাঠক পাঠিকার আগ্রহ আপনা হইতেই আলিবে। 

£খের বিষয়, আজক|ল প্রবন্ধ এই কথাটির ব্যবহার পর্যন্ত উঠি! 
যাইতেছে । নির্দিষ্ট প|ঠ্য হুচীতে অথবা তাহা অবলম্বনে যে সমস্ত প্রবন্ধের 
বই ছাপা হইতেছে তাহার বেশীর ভাগ হইতে প্রবন্ধ বা নিবন্ধ 
কথাটি নির্ব্বাসিত, উহার পরিবর্তে রচন। কথাটি ব্যবহার করা 
হইতেছে। বাংল! "ব্যাকরণ ও রচনা” এইরূপ নাম বহু পুস্তকে 
দেখ! যায় এবং পুস্তকের মধ্যেও রচনা কথা ব্যবজত হয়। কথা" 
সাহিত্যিক গল্প বা উপন্যান রচনা করেন, মেয়ের] বেণী বা শষ] 
রচনা করেন, শিল্পী শিল্প রচন|! করেন, মালাকার মালারচনা করেন, 
রচনার অর্থ এত ব্যাপক। প্রবন্ধ এক প্রকার রচন! মাত্র, রচনা- 
মাত্রই প্রবন্ধ নয়। 

মিশনারী এবং তাহাদের সহকর্মী সৃত্রাপ্রয় বিগ্যালস্কার মহাশয়ের 
অনুবাদের মধা দিয়া বাংলায় গছ সাহিতোর সুত্রপাত হয়। তাহার 
পর তত্ববোধিনী পত্রিক! বাঙ্গালী মনকে প্রবন্ধের দিকে প্রথম 
আকৃষ্ট করে। এ পত্রিকা ছাড়াও সমাচার-দপণ্ণ, সমাচার-চক্ত্রিকা, 
নংবাদ-কৌমুদী, বঙ্গদুত, জ্ঞানাম্বেষণ, সংবাদ-প্রভাকর প্রন্তুতির মধ্য 
দিয় গ্রবন্ধ সাহিত্য রূপ পাইয়াছে। রামমোহন রায়ের পর তব্স- 
বোধিনী গোষ্টার নিকট প্রবপ্দ সাহিত্য বিশেষ ধণী। এই তত্ববোধিনী 
গোঠার মধ্যে ছিলেন অক্ষয়কুমার দত্ত, ঈশ্বরচন্ত্র বিদ্যানাগর, দেবেশ্র- 
নাথ ঠাকুর, রাজনারায়ণ বনু, দ্বিজে স্রনাথ ঠাকুর প্রভৃতি দেকালের শ্রেষ্ট 
শগ্ত-লেখকগণ। এই গোষঠীর প্রেরণাই পরবর্তাযুগে বঙ্গদর্শন ও ভারভীতে 
পরিণতি লাভ করে। প্রবন্ধ সাহিত্যে জটিলত। ঘুচাইয়৷ বাক্যে ভাবসাম্য 
নেন তত্ববোধিনী সম্পাদক অক্ষয়কুমার দর্ত। ঈশ্বরচন্দ্র তাহাতে 
আরোপ করেন লালিত, শ্রুতিমাধূ্্য ও সাঁবলীলত। । এ বিষয়ে ঈশ্বর- 
চন্দ্রের অতুলনীয় অবদান ম্বীকার করিতেই হইবে। 

মে সময়ের প্রবন্ধ সাহিত্যের মধ্যে রাজনারায়ণ বহর সেকাল ও 
একাল, বিবিধ প্রবন্ধ, বাংল! ভাষা ও সাহিত্য বিষষক প্রবন্ধ, ভূদেব 
মুখোপাধ্যায়ের পারিবারিক, সামাজিক ও আচার প্রবন্ধ এবং রাজেন্- 
লাল মিত্রের বিবিধার্থংগ্রহ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । প্রবন্ধ সাহিত্যে 
নৃতন ভঙ্গী আনেন প্যারীাদ মিত্রের আলালের ঘরে দুলাল ও কালী প্রসন্ন 
মিংহের ছতোম প্যাচার নক্কা। প্রবন্ধ সাহিত্যে ইতরতাবজ্জিত নিঞ্জল 
শালীনতা আনেন পরবর্তাঁ যুগে বস্কিমচন্ত্র। কর্ধে, জ্ঞানে, চিন্তায় শিক্ষিত 
বাঙ্গালীকে উত্ধদ্ধ করিয়া! তুলিবার জন্য বহ্িমচন্ত্র বঙ্গদর্শন প্রকাশ 
করিলেন। উহাতে লিখিত হইল তাহার বিবিধ প্রাবন্ধ। রমেশচন্্র, 
ইন্তনাথ প্রভৃতি আদিয়া যোগ দিলেন। এইভাবে বাংলায় প্রবন্ধ 
সাহিত্যের উন্নতি হইয়াছিল। 

প্রবন্ধ সাধারণতঃ ছুই প্রকারের-_ গ্রথম, রচনাধ্মী বা রসধ্ী প্রবন্ধ 
এবং দ্বিতীয়, জ্ঞানবিজ্ঞান মুরক প্রবন্ধ । 

প্রথম প্রকার প্রবন্ধ মনঃপ্রধান, খেয়াল খুপীর উন্মাদনায় ইহাতে 
পাহিত/গত কলাশিল্পের পরাকাষ্ঠা ফুটতে দেখা যার়। চন্ত্রশেখর 


অর্ধ সাহিভ্য 


৯৬৩ 


মুখোপাধ্যারের উদ্ভ্রান্ত-প্রেম ও বীরবলের হালখাতা এই জাতীয়। 
বঙ্কিমচন্দ্রের কমলাকান্তের দপ্তর এই জাতীয় হইলেও ইহ সমন্বরধর্মী 
সাহিত্য । গল্প, কাব্য, সমাজদর্শন, রাষ্ট্রদর্শন, সমালোচনা, গ্রান্ত্রচিস্তা- 
সব কিছুই ইহাতে বিস্তমান। রবীন্দ্রনাথের কতকগুলি প্রবন্ধ এবং 
মোহিতলালের জীবন-জিজ্ঞাসাকে ইহার মধ্যে ধরা| যায়। 

দ্বিতীয় প্রকার প্রবন্ধ বিষয়প্রধান। ইহাতে সাহিত্যিকের প্রতিভ! 
অপেক্ষ। বিষয়বস্তু এবং মনন্থিতাই প্রধান উপকরণ। রবীন্দ্রনাথের 
*পঞ্চতৃত" এই জাতীয় প্রবন্ধ হইলেও ইহাতে প্রতিভ| ও মনশ্বিতার 
অপূর্বব সমাবেশ ঘটিয়াছে। 

এখন প্রবন্ধ সাহিত্যকে পুনরুজ্জীবিত কর1 এবং সাহিত্যের গতি- 
নিয়ন্ত্রণ করা সম্বদ্ধে দু-একটি কথা৷ বলিয়! শেষ করিব। “প্রাচীন বঙ্গ 
সাহিত্য ছিল একান্তভাবে ধর্মনচেতন বা দেব-সচেতন”--দেবতার লীলা 
ছিল আখ্যান বন্, তাহা নীতিপূর্ণ কবিতায় রচিত হইত, আগেকার 
যুগের বাংলা সাহিত্যকে জীবন-সচেতন বা নখ; ৮*ন বলা যায়। 
এখন বেশীর ভাগ সাহিত্যের লক্ষ্য কেবল দৈনন্দিন জীবন সংগ্রাম এবং 
মানুষের সর্বপ্রকার ক্ষুধা__উদরের ক্ষুধা হইতে বৌনক্ষুব! পর্যন্ত । এই 
ক্ষুধার দিকে লক্ষ্য রাখিতে গিয়া সাহিত্যের আদর্শের গতি অনেক নিচে 
নামিয়া আপিয়াছে। সাহিত্যিক বদ্ধুগণকে সেই বিষয়ে হিন্ত 
করিতে বিনীত আবেদন জানাই । আমি সাহিত্যিক নহি, শিক্ষক। 
পরত্রিশবত্সয় শিক্ষকতা এবং এখনও নানাভাবে শিক্ষার সেব! 
করিবাগ চেষ্টা করার ফলে বুঝিয়াছি যে, শিক্ষার মান এবং শিক্ষার 
প্রধান উদ্দে্ট চরিত্রগঠনের মান ধর্নমূলক নীতিশিক্ষার ভিত্তির অভাবে 
দ্রুত নামিয়! যাইতেছে । জাতীয় দাহিত্যের সহায়তায় শিক্ষার সেই 
অবনমনের গতিরোধ করিতে হইবে। নচেৎ জাতির ভবিষ্বৎ 
অন্ধকার । 

বিদেশী ইংরাজকে তাড়াইয়া স্বাধীনতা লাভেব পর জাতীয় শিক্ষা 
জাতীয় সাহিত্য ও জাতীর জীবনের বন্মুশখবী উন্নতির আশ! মনে 
জাগিয়াছিল। কিন্তু শিক্ষামন্দিরে ও অন্থত্র পরিষ্কার দেখা যাইতেছে 
থে স্বাধীনতা উচ্ছংখলতায় পরিণত হইয়াছে । 1100907)007709 
এর ফলে দেশের মধ্যে [1)1115011)117)৩ প্রকট হইয়া উঠিয়াছে ; সাহিত্যের 
কশাঘাতে সেই উচ্ছ,ংখলতার গতিরোধ করিতে হইবে। শুধু, ছাত্রসমাজ 
নয়, সমাজের সকল গওরই ইহার জন্য দায়ী। ভের বৎসর মাত্র স্বাধীনতা- 
লাভের পর মনে হইতেছে-_জাতি দেশকে ভালবাদিতে পথ্যন্ত ভূলিতেছে, 
দেশবাসী প্রকৃত দেশভক্তি ও জাতীয়তাবোধ হারাইতেছে ; তাই জাতীয় 
জীবনের সর্বস্তরে ঘোর দুর্নীতি, জাতীয়ত। ও সংগঠনের বিরোধী কার্ধ- 
কলাপ দেখ। যাইতেছে । রাষ্ট্র ও সরকারের দোষগুণের বিচার অবশ্য 
কর্তব্য। কিন্তু এর সমালোচনা করিতে যাইয়া দেশবানী দেশের ও 
জাতির ভবিষ্যৎ সর্বনাশের পথে পা দিতেছেন। আপনার! ক্ষম! করিবেন, 
সাহিত্যকে সন্ত! ও জনশ্রিয় করার জন্য কিছু সংখ্যক সাহিত্যিক বিদূষক- 
বৃত্তি অবলম্বন করিতেছেন ; বিদুষকের কাজ যেসন রাজার চিত্তবিনোদন, 
সাহিত্যিকের কাজ তেমনি সমাজের চিত্রবিনোদন। কিস্ত্ী ইতর জাতীয় 


১৬ভ 


ভ্ডান্রভ শখ 


1 ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য। 





হানিকর সুখের প্রলোভন প্রকৃত আনন? নয়, তাহ। সবনাশের নামান্তর 
মাত্র। জাতিকে সেই পথে ন! লইয়া যাইয়! তাহাকে প্রকৃত আনন্দের 
পথে এআনিতে হইবে। যে দেশে যে জাতির সাহিত্য এইভাবে যতই 
নির্দল আনন্দ দান করিতে পারিয়াছে, সেই জাতি পৃথিবীর ইতিহাসে ততই 
উন্নত আদর্শে বলীয়ান হইয়া উঠিয়াছে। 

আজ কয়েকজন বলিষ্ঠনীতির সাহিত্যিক খদি সাহিত্যের চাবুক হস্তে 
লইয়৷ আগাউয়া আসেন, সাহিঙ্োর গতি এবং দেই সংগে সমাজের 
বিভিন্ন স্তরে চেতনা ফিরাইয়! আনেন, দেশের প্রকৃত কল্যাণ হইবে, 
জাতি ধ্বংসের হাত হতে রক্ষা পাইবে ॥ এই তেজন্বী সাহিত্যিকিগকে 
কে রক্ষা করিবে? দেশবাদীও রাষ্ট্রী। ইণহাদের লেখা কেবল যে 
২বাদপত্র (সম্পাদকের! প্রকাশ করিবেন তাহ! নহে-ই'হাদের গল্প, 
কবিতা, বিশেষ করিয় প্রবন্ধ পুস্তকাঁকারে প্রকাশ করিয়া দেশের মধ্যে 
ছঢ়াইগ্। দিতে হইবে। দেশের লেখকগণকে উৎসাহিত করায় জন্য 
সরকার যে অর্থব্য় করিয়া থাকেন, তাহার বেশীরভাগ এইদব তেজস্বী 
সাহিত্যিকগণের জন্য ব্যয় করিতে হইবে-_ঠাহাদের লেখ। প্রকাশে সহা- 


য়তা করিয়া, তাহাদের পুস্তক ক্রয় ও বিতরণ করিয়া তাহাদিগকে উত্দাহ 
দিতে হইবে, তাহাদিগকে বাচাইয়া রাখিতে হইবে। তাহাদের প্রবন্ধ" 
দিকে পাঠ পুস্তকে প্রকৃষ্ট স্থান দিতে হইবে। 
আজ দীর্ঘ একুশ বৎসর পরে আপনারা! আবার বংগ-ভারীর বেদী 

রচনায় মনোনিবেশ করিয়াছেন। মায়ের ভক্তদের অন্যর্থনার জন্য 
মংগল-তোরণ রচনা করিয়াছেন, মংগলঘট বসাইয়াছেন। কিন্তু দামো- 
দরের সর্বনাশী বস্তার গতিকে প্রতিহত করিয়া যেভাবে ভাহাকে কল্যাণী 
ুস্তিতে প্রতিষ্ঠিত কর! সম্ভবপর হইয়ছে, ঠিক তেমনিভাবে জাতীয় 
সাহিত্যের উদ্দাম উচ্ছংখল গতিকে যদি সাহিত্যরখাগণ জাতির কল্যাণে 
ফিরাইক়া না আনেন, তাহ হইলে আপনাদের বংগভারতীর এই পুজার 
আয়োজন সার্থক হইবে কিন সন্দেহ। আমর! যাহার! সাহিত্যিক নহি 
গভীর নৈরাশ্ঠের সহিত মনে করিব-- 

বুথ। এই সহকার শাখা 

বৃথা এই মংগল কলস ।* 


*বৈষধচকে বঙ্গ সাহিত্য সন্মিগনে ড.ছবাধন বর্তৃতা | 


বলাকা 
স্রীমোহিনীমোহন গাস্গুলী 


সান্ধ্য হুর অস্তাচলে রক্তিম আভায়-_ 

দিগন্তের কানে কানে শেষ কথা কয়ে যেন যাঁয়। 

একমুঠো স্বর্ন ঝর! রোদ, আমলকি শাখে আর 
বেতসের বনে, 

হেসে হেসে খেলে যাঁয় শেষ লুকোচুরী । 

এরই মাঝে আকাশের ঘন নীলিমায় 

শত শত শ্বেত শুভ্র কমলের প্রায়, 

ফুটে উঠে! হে বলাকা তুমি__ 

ভেসে যাঁও হাঁল্ক! ডানায় তটিনীর নীলজলে 

ভেসে যাওয়া কমলিনী প্রায় । 

হে বলাকা! 

কবে কোন শুভদিনে, 

আকাশের সুনির্মল পথে 

যাত্রা তব হয়েছিলো শুরু? 





কিছু আমি নাহি জানি তার? 

শুধু নিত্য হেরি তৌম। সায়াহৃবেলায় 

ফিরে যেতে দলে দলে কুলায় তোমার । 

আমিও বলাকা! 

প্রসারিত বিশ্বে মম জল্পনার ইন্দ্রধন্গ ডান! ঃ 

ধরার ধুলির পথে যাত্রা মোর করিয়াছি শুরু । 

কোনথানে শেষ হবে এ যাত্রা! আমার? 

কোথায় থামিবে মোর চলার প্রস্তুতি? 

সীমিত জীবন রাজ্য আলো! অন্ধকারে। 

আসিবে নামিয়! জানি বিদায়ের বেল|। 

আমার সোনালী-স্বপ্প মুছে দিয়ে দূুরে--বহুদূরে 

গৃহ অভিমুখী মন নিয়ে চলে যাবে! হে বলাঁক! 
তোমারই মতন, 

মিলাইতে সুর মম অসীমের স্থুরে। 


গু] 
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আটাশ 

সরকারী দপ্তরে এবং সরকারসংশ্লষ্ট প্রতিষ্ঠানগুলোয় 
দুর্নীতি নিয়ে গতকয়েকবছর ধরে খুবই আলোচনা চলেছে। 
লোকসভা, রাঁজাযসভা, নানীপ্রাদেশিক বিধাঁনসভা__সর্বরত্রই 
এ এক কথা, ছুর্নীতির ব্যাপকত্ব সম্বন্ধে সরকার যথোপযুক্ত 
অবহিত হচ্ছেন না । অনেকেই বল্ছেন যে নীতিজ্ঞানের 
অভাব যদ্দি এভাঁবে বাঁড়তে থাকে, তাহলে দেশের রাষ্ট্রিক 
কাঁঠামোকে বেণীদিন সুস্থ রাখা যাবে না । এই কাঠামে 
যদি একদিন ভেঙ্গে পড়ে তাহলে ভিমক্রেপীর অবসান এবং 
ডিক্টেটরশিপ-এর অভ্যুদয় হওয়াও অসম্ভব নয়। 

এর উত্তরে সরকারের পক্ষ থেকে, বিশেষ করে 
কংগ্রেসের পক্ষ থেকে, বল! হয়বে বিরোধীদল অন্যায়ভাবে 
অভ্ভিরঞ্জন কর্ছেন। কোন কোন মহলে অল্পসন্ল দুর্নীতি 
হয়ত রয়েছে, কিন্ত সরকার ও ঘুমিয়ে নেই, যথোপযুক্ত 
ব্যবস্থা তারা৷ অবলম্বন করেছেন এবং করছেন। 

এর প্রমাণ স্বরূপ সরকারী ইন্তিহারে প্রায়ই ফিরিস্তি 
দেওয়। হয়, স্পেণাল পুলিশদপ্তর অথবা! ছুর্নীতিদমন বিভাগ 
কতগুলো কেস্‌ তদন্ত করেছে এবং তদন্তের ফলে কতগুলো 
অফিসারের বিরুদ্ধে শাসনমূলক ব্যবস্থ। (11501)11781) 
৪০1০1) অবলম্বন কর! হয়েছে । ফিরিস্তি দেখে আপাঁতঃ- 
দৃষ্টিতে মনে হবে, যা করণীয় সরকার ধথাঁসম্ভব করছেন, 
এর বেশী আশ! করা শুধু অশোভন নয়, অন্ায়ও বটে। 

কিন্ত ফিরিস্তিগুলো৷ একটু তীক্ষভাবে পর্যালোচন! 
কূলে দ্বেখা যাঁবে যে অধিকাংশ কেসেরই নায়ক হচ্ছেন 
টুনোপু"টি মাছ। বড় বড় রুইকাত্লার দল স্পেশাল পুলিশ- 
ছুর্নীতিদমন বিভাগের জালে কিছুতেই পড়ছেন না। অথচ 
এই শেষোক্ত শ্রেণীর লোকদের মধে)ও দুর্নীতি কম নয়। 

যে একবছর আমি ছুর্নীতিদমন বিভাগে সচিবত্ত করে- 
ছিলাম আমার সমস্ত শক্তি নিয়োজিত করেছিলাম এই 


রা 


রী ৩ হিট 


শ্রেণীর লোকদের দুর্নীতি এবং ব্যভিচারকে ০31১955 
কমতে । এই প্রচেষ্টায় আমি অনেক বাঁধা পেয়েছি, 
আমাকে 1711:00£ ইঙ্গিতও করা হয়েছে যে__আমার ঘটে 
যদি এতটুকু বুদ্ধি থেকে থাঁকে তাহলে আমি যেন এদের 
ব্যাপার নিয়ে মাথা না ঘামাই। কিন্ত বাধা আমাকে 
আরও বেশী সক্রিয় করে তুলেছে, 11150 ভয়গ্ররর্শনে 
আমি পশ্চাদ্পদ হইনি? | 

বল! বাহুল্য, আমার অনেক রিপোর্টই কতৃপক্ষের পছন্দ 
হয়নি” । তারা হয়ত মনে করেছেন, আমি যেন একটু 
বাড়াবাড়ি কর্ছি। 

সত্যি কথা বল্তে কি, একটু বাড়াবাঁড়িই বোধ হয় 
আমি করেছিলাম। বার! সাংসারিক বুদ্ধিসম্পন্ন ত্বারা 
এসবক্ষেত্রে বল্বেন। কে এমন মাথার দিব্যি দিয়েছে যে 
সমাজের সব দুর্নীতি তোমাকেই দূর কর্তে হবে? 
০172 ৮০90 10 51661)1116  0955 10 কিন্তু আমার 
ত্বভাবের মধ্যে এমন একটা ঠেট।মি ছিল (আমার গৃহিণী 
বলেন, এখনও রয়েছে ) যে] ০০010 110৬01152৮6 ১0০1) 
এর ফলে চাকুরী জীবনে 
আমাকে অনেক ছুর্ভোগ তৃগতে হয়েছে। 

মনে পড়ছে, খবর পেলাম এক দপ্তরের অধিকর্তা 
টের বিলির সময় নানাপ্রকার অসাধুতা অবলম্বন কর্ছেন। 
প্রাথমিক তদন্তে জানা গেল যে ও"র বিরুদ্ধে এর মাগেও 
এই জাতীয় অভিযৌগ এসেছিল এবং আমার দপ্তরের 
পূর্বতন সচিবের! তদন্ত করে তাঁকে 091706৮ ০£ 09001 
দিয়েছিলেন । বুদ্ধিমীনের মত আমারও উচিত ছিল এই 
পথ অনুসরণ করা । কিন্তু আমি বলে বস্লাম যে ভীল- 
ভাঁবে তদন্ত করতে চাই এবং এজন্য অধিকর্তাকে অন্ত কোন 
দপ্তরে সাময়িকভাবে বদলী কষ্তে হবে, নইলে অধস্তন 
কর্মচারীর তার বিরুদ্ধে সাক্ষ/ দিতে মোটেই সাহস পাচ্ছে 


0111155 00 07010১01৬০৯, 
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না।-*.অধিকত্ত। মহোদয়ের সেকি আক্ষালন ! ডাঃ দাসকে 
দেখে নেব, আমার মত একজন স্থযোগ্য কর্মচারীর বিরুদ্ধে 
এই প্রকার অভিযোগ করছেন, ধৃষ্টতা ত কম নয়! 

এই ভয় প্রদর্শনে আমি অবশ্ত কাঁতর হলামনা, এবং 
আমার দৃঢ়তা দেখে কর্তৃপক্ষ আমার নির্দেশান্যায়ী ব্যবস্থা 
অবলম্বন কর্‌তে বাধ্য .হুলেন। পরে ব্যাপক তদন্ত করে 
আমি বখন অধিকর্তা মহোদয়ের সমস্ত কীন্তিকাহিনী 
সরকারের সামনে উপস্থাপিত করেছিলাম তথন পর্যদের 
একজন মন্ত্রী আমাকে অভিনন্দন জানিয়েছিলেন যে 
-অবশেষে তত বিরাট একটা দুর্নীতির আড্ডা আমি ভেঙ্গে 
দিতে পেরেছিলাম । 

কিন্ত অনেক সময়েই আমি কোন অভিনন্দন পাইনি। 
তার বদলে অনুভব করেছি একট! চাঁপ| বিরক্তি-__-ঘে আমি 
শুধু শুধু অশান্তির কৃষ্টি করুছি। অথচ, মুখোমুখি আমকে 
প্রতিরোধ কর্বার মত সাহস কর্তপক্ষের ছিলনা, কারণ 
তারা জান্তেন যে !2০%১ সম্বন্ধে খানিকটা অন্ততঃ নিশ্িন্ত 
না হয়ে আমি কোন তদন্ত স্থুরু করিন।। 


উনত্রিশ 


ছুর্নীতির সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িত হচ্ছে সরকারের 
স্বজনবাৎসল্য বা 1161391150) । আজ আমাদের দেশে 
শামনব্যবস্থায় যে ফাটল ধরেছে তার পেছনে আছে এই 
16190970 এর বিরাট অনুস্থতি | 
০1১০1157 অল্পবিস্তর সব দেশেই আছে, স্বাধীনতা- 
পূর্ব ভারতবর্ষেও এর অভাব ছিলনা । কিন্তু ইদানীং এই 
ব্যভিচারটা যেন অস্বাভীবিকরূপে বেড়েই চলেছে। 
. সরকাঁরপক্ষ থেকে বলা হয় যে ধার! চাকুরী বা সরকারী 
. অনুগ্রহ পাঁয়ন। তারাই কর্তুপক্ষের বিরুদ্ধে এই চার্জ 
. আনেন, ভাবেন যে ধার! চাকুরী বা অনুগ্রহ পেয়েছেন__ 
তারা সবাই কোন মন্ত্রী বা উচ্চ রাজকর্মমচারীর আত্মীয় বা 
_ অমুগৃহীত। 
সরকার পক্ষের এই ০97০9 একেবারে উড়িয়ে 
দেবার মত নয়। তবু আমি বল্তে বাধ্য হচ্ছি যে গত- 
কয়েকবছরের মধ্যে দেশের নাঁন! প্রতিষ্ঠানে এবং সংস্থায় 
16০09) অসম্ভবরকম বেঁড়েছে। মাঝে মাঝে এর 
উপর অন্ত আরু দেওয়া হপন। কিন্তু অধিকাঁংশক্ষেত্রেই 


শ্ডাল্রভ-লশ্ব 





[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ২য় সংখ্য। 


স্স্া 


এই স্ব্জনপোষণ চল্তে থাকে অত্যন্ত নির্লজ্জ এবং 
নগ্রভাবে। 

পার্লামেপ্টারি ভিমক্রেপী এবং পার্ট গভর্ণমেপ্টএ 
থানিকটা! 77919907509 অনিবার্ধা, কিন্তু মুস্কিল হচ্ছে এই 
যে যেখানে নীতিজ্ঞান শিথিল হয়ে এসেছে সেখানে 1০0০- 
517 দুর্নীতি আরও বাঁড়ায়। একটা বিশেষ চাঁকুরী বা 
অনুগ্রহ দিলেই স্বজন পোঁষণের সমাপ্তি হয় না, বাঁকে চাকুরী 
বা অন্থগ্রহ দেওয়! হয় তিনি স্বভাঁবতঃই মনে করেন যে 
তিনি বিভাগীয় আইনকান্তনের উর্দে, তিনি য্দি কোন 
অন্যায়ও করেন তাকে কোন শান্তি পেতে হবেন! । 
ছুর্নাতিদমন বিভাগে কাঁজ করার সময় এবং তাঁর আগে এই 
পরিস্থিতির অসংখ্য নিদর্শন আমার নজরে এসেছিল । 

ছুটো ঘটনার কথা উল্লেখ কর্ছি। ঘটন! ছুটোই 
আমার এই অধ্যায়ের বাইরে। আমি তখন ও ছুর্নীতি- 
দমন বিভাঁগে আসিনি, বাংলা সরকারেরই অন্য ছুই 
দপ্তরের সচিব মামি । তবু উল্লেখ কর্‌ছি, কাঁরণ 1701১০- 
(150 এর এমন ্ুক্ম গ্রকাঁশ সচরাচর দেখতে পাওয়া 
বায় না। 

প্রথম দগ্ডরে একটা নতুন স্পেশালিষ্টএর পদ স্ষাষ্ি 
করা হ'ল। সিদ্ধান্ত হ?ল যে পাবলিক সাঁভিস কমিশনের 
কাছে যাবার দরকার নেই, টেকনিক্যাল পদ, এক টেকৃ- 
নিক্যাল ঝমিটিই গ্রার্থীদের ইপ্টারভিউ করবে এবং তাদের 
মধ্য থেকে ষোগ্যতম ব্যক্তিকে বেছে নেবে। 

টেকনিক্যাল কমিটির চেয়ারম্যান হলেন একজন 
প্রবীণ আই-সি-এস অফিসার, আমি হ+লাঁম তার অন্ততম 
সদস্য । এবাদে কমিটিতে নেওয়। হ'ল দুজন বিশেষজ্ঞকে। 
প্রাথমিক বাছাই করার পর আমর! ইপ্টারভিউএ ডাক্লাম 
পাঁচজন প্রাথাকে। একজন বিশেষজ্ঞ মুখই খুললেন না 
বল্লে চলে, কিন্তু দ্বিতীয় বিশেষজ্ঞটি প্রশ্নের পর প্রশ্নে 
প্রাথাদ্দের নাজেহাল ক'রে তুল্লেন। আমরা, অর্থাৎ 
অ-বিশেষজ্ঞদ্বয়, খুসীই হলাম ডাঃ বন্দ্যোপাধ্যায়ের এই 
5০810101105 প্রশ্ন করার কায়দা দেখে। 

অবশেষে আমরা সর্বসম্মতিক্রমে স্থির করলাম যে 
প্রার্থী “ক” হচ্ছেন যোগ্যতম, নিয়োগপত্র তাকেই দেওয়া 
উচিত। 

বিভাগের সচিব হিসেবে নিয়োগপত্র দশ্তখত কমতে 
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যাঁচ্ছি,এমন সময় রেজিষ্টর্।পোষ্টএ পেলাম একথাঁনা চিঠি_- 
প্রাথা “গ” লিখেছেন। চিঠির প্রাসঙ্গিক অংশটি এইরূপ-_ 

“আমি আপনার দপ্তরের__পদের একজন প্রার্থী ছিলাম 
এবং কয়েকদিন আগে আপনার সামনে উপস্থিতও হয়ে- 
ছিলাম। অবশেষে কে মনোনীত হয়েছেন জানিনা, কিন্ত 
একট। বিষয় আপনার নজরে না এনে পারলাম না'। 
বিশেষজ্ঞ ডাঃ বন্দ্যোপাধ্যায় আমাকে অনেকগুলো প্রশ্ন 
করেছিলেন, আমার জবাব কতথানি সন্তোষজনক হয়ে- 
ছিল বল্‌্তে পারিনা, কিন্তু 'আমি প্রশ্ন করছি, উনি 
কমিটিতে এলেন কোন আইন অনুসারে? আপনি কি 
জানেন ন] যে প্রার্থী “ক” গর আপন ভাগ্বে? আপনি 
যে দপ্তরের সচিব সেখানেও কি এই জাতীয় স্বজনপোষধণ 
চলে?” 

স্তম্ভিত হয়ে গেলাম আমি। ডাঃ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ঘুণাক্ষরেও আমাদের কাউকে জান্তে দেন্শি, যে প্রার্থী 
“ক” তার অতি নিকট-মম্বীয়। অথচ “ক”কেই আমরা 
নিয়োগ করতে চলেছি। 

তখখুনি টেলিফোন করলাম ডাঃ বন্দ্যোপাধ্যাঁয়কে । 
জিজ্ঞাসা করলাম প্রার্থী “ক” সত্যি তাঁর ভাগ্রে কিনা। 
খবরটা কোথা! থেকে পেয়েছি সেটা অবশ্ত গোপন করে 
গেলাম । 

ডাঃ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রথমে একটু হকচকিয়ে গিয়ে- 
ছিলেন, কিন্তু তা” মুহূর্তের জন্ত ॥ বিরক্তির সঙ্গে জবাব 
দিলেন, তাতে কি হয়েছে? আমার ভাগ্নে বলে বুঝি 
সে চাকুরীর যোগ্য হতে পারেনা? 

নিশ্চয়ই পারে, কিন্তু আমাদের কমিটির নিরপেক্ষতা 
সম্বন্ধে জনসাধারণের সন্দেহ হবে যে। বিধানসভাম্ব এ 
সম্বন্ধে যদি প্রশ্ন ওঠে, কি জবাঁব দেব আমরা? 

-কেন, বল্বেন বিশেষজ্ঞ কমিটি সর্বসম্মতিক্রমে 
প্রার্থী “ক কে মনোনয়ন করেছেন! 

কিন্ত কমিটিতে যে ছিলেন মনোনাত ব্যক্তির 
মাম এবং তিনিই ছিলেন প্রধান বিশেষজ্ঞ! 

-আঁপনি নিজেই ত দেখেছেন- প্রার্থীদের মধ্যে “কই 
ছিল সবচেয়ে সপ্রতিভ, প্রশ্নের উত্তর দিয়েছিল সবচেয়ে 
নিভূলি। আপনি নিশ্চয়ই 992295% করছেন নাযে ত্বামি 
তাকে আগে গেকে শিখিয়ে পড়িয়ে রেখেছিলাম ! 


এক অপ্য্যান্ষ 
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--আমি কিছুই 500295 করছি না, ডা; বন্য্যো- 
পাধ্যায়। আমি শুধু বল্ছি এই যে-_-একট! বিশ্লী পরি- 
স্থিতির উদ্ভব হয়েছে এবং এর প্রতিকার করতে হবে 
আমাকে। 

_কি প্রতিকার করতে চান্‌?"*'বেশ একটু রাগের 
স্থরেই তিনি বল্লেন। 

_ নতুন ইণ্টারভিউ কমিটি বসাঁতে হবে। প্রার্থীদের 
আবার ইণ্টারভিউ করব আমরা এবং এবার আমি আগে 
থেকেই সাবধান হব, কমিটিতে কোন প্রার্থীর আত্মীয় 
যেন সদন্ত না থাকেন। 

" _-এতে কিন্তু আমাকে রীতিমত অপমান কর! হবে, 
ডাঃ দাস। 

-আমি নিরুপায় । আমি যে দঞ্ডরের সচিব সেখানে 
খানিকটা শালীনতা, খানিকটা! নাঁতিপরায়ণতা৷ বঙ্তায় 
রাখতে চাই। এতে যদি আপনি অপমানিত বোধ করেন 
তাহ'লে অনীয়াসে কর্তৃপক্ষের কাঁছে নালিশ করতে 
পারেন। 

নতুন কমিটি বসল। এবার আমি ডাঃ বন্দ্যোপাঁধ্যায়ের 
পরিবর্তে বিশেষজ্ঞ হিসেবে ডাকলাম একজন অবাঁঙালী 
বিশেষজ্ঞকে, ভাব লীমঃ সাঁবধাঁনের মার নেই । 

যা” ভেবেছিলাম তাই হ'ল। প্রাথী “ক” এবার 
10 0:09%0£ 17916 স্থান পেলেন তৃতীয়, আর প্রথম 
স্থান পেলেন প্রার্থী “গ”, ধিনি ডাঃ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
সঙ্গে প্রাথী “ক”এর আত্ীয়তার কথা আমার নজরে 
এনেছিলেন ।..'যথাসময়ে প্রার্থী “গ” কাজে যোগ দিলেন । 

ডাঃ বন্দ্যোপাধ্যায় আমাকে ক্ষমা করতে পারেননি? । 
কর্তৃপক্ষের তিনি দক্ষিণহস্ত, আমার বিরুদ্ধে সত্য মিথ্য। 
অনেক কিছুই তিনি বলেছিলেন, যাঁর ফলে কিছুদিন পরেই 
আমি দেখতে পেলাম ষে একট বিশেষ ব্যাপারে আমাকে 
ভিডিয়ে আমারই প্রাপ্য একটা পুরস্কার দেওয়।৷ হ'ল 
আমার চেয়ে অনেক জুনিয়ার একজন অফিসারকে । 

কিন্তু শিক্ষ। আমার হ'ল না। দু'বছর পরে আবার 
ঘটল অনুরূপ এক ঘটন1। এবার প্রার্থী ছিলেন মাত্র এক- 
জন-_হ্ুদীর্ঘ অবসর-ভোগী প্রাক্তন অফিসার । আমারই 
দ্ডরে বহাল হতে চান্‌ উপদেষ্টা হিসেবে, মন্ত্রীহলে তাঁর 
প্রচুর খাতির, আমি যদি তার নামট! উপযুক্ত স্থানে পেশ 
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ক'রে দিই তা"হলে চাঁকুরীটা অনায়াসেই তিনি 
যান। 

-শকিন্ত আমার যেকোন উপদেষ্টারই দরকার নেই, 
মিঃ কর।...আমি বল্লাম। 


পেয়ে 


_-দ্বিতীয় পঞ্চবাধিক পরিকল্পনায় এত স্কবীম্‌ তৈরী 
হয়েছে, এগুলো চালু করবেন কি ক'রে? 
-দপ্তরে কর্মচারীর অভাব নেই, মিঃ কর। অভাব 


হচ্ছে ০০05০761০851% কাজ করবার ইচ্ছার। তাছাড়া 
আপনার বয়স হয়েছে, এখন কি আপনার পক্ষে এত 
পরিশ্রম কর! সম্ভব? 

-আমি ত আর মাঠেঘাটে ষাঁব না, আমি সেক্রেটাঁরি- 
য়েটের এক কোণে বসে ৪01০০ দেব।.**আঘমি একট! 
দরখান্ত লিখে এনেছি, আপনি এটা শুধু যথাস্থানে পাঠিয়ে 
দিন্‌। 

একটা৷ দুর্বল মুহূর্তে মিঃ করের দরথাঁস্তখানা 
গ্রহণ কর্লাম, কিন্ত তাঁকে বল্লাম বে আমার 
আমি নির্ভীকভাবে পেশ করব। 

প্যথাস্থান্” থেকে টেলিফোন এল : দরখাস্ত আমার 
কাছে পাঠাবার কি মানে হয়-যদ্দি আপনি মনে করেন যে 
এর জ্ধন্ত আপনার দপ্তরে কৌন স্থান নেই? 

তিরস্কারট। যুক্তিসঙ্গত। আম্তা আম্তা করে বল্লাম, 
মিঃ কর দরখাস্তটা। আপনার কাছে 9401535 করেছিলেন, 
তাই আপনার কাছে পাঠিয়েছি। 

_কোঁন প্রয়োজন ছিল না।.*বলুলেন “যথাস্থান |» 

কিন্তু অবশেষে যা” ঘটল তা” দেখে-শুনে আমিও 
অবাক্‌ হয়ে গিয়েছিলীম। এই ঘটনার কয়েকদিন পরেই 
সরকারী কাজে আমাকে দ্রিন পাচেকের জন্ঠ কল্কাঁতার 
বাইরে যেতে হয়েছিল। যেদিন ফিরে এগাঁম _-আমার 
ডেপুটি সেক্রেটারী মুখ কীাচুমাচু করে আমাকে বল্লেন, 
মিঃংকরকে আমাদের দণ্ডরের উপদেষ্টা নিয়োগ করা 
হয়েছে, স্যার। উনি কাঁল কাজে 1০17 করেছেন। 

-সেকি? কার হুকুমে?" প্রশ্ন করলাম আমি। 

__প্ষথাস্থান”এর | অর্ডারটা আমি প্রথমে দস্তখত 
কয়্‌তে চাইনি” কিন্ত জলে বসে কুমীরের সঙ্গে ঝগড়া করা 
চলে ন! স্তার, তাই দম্তখত করেছি। আমার অপরাধ 


আমি 
মতামত 


আ্চান্রত্তম্বঞ্ 








[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য। 





থে স্যান্যা _স্থাচস্প _্া্প _-স্ স্সপ্যা আগ খপ যান 


বেচারী ডেপুটি মেক্রেটারীর কি অপরাধ? তাকে 
আশ্বাস দিয়ে আমি সোজা ছুটলাম “্যথাস্থান”এর কাছে। 
চোখা-চোখা কয়েকটা কথা তাঁকে বলে খানিকটা শান্ত 
হয়ে ফিরুলাম আমার কামরায়। 

সেদিন কাজে মন দিতে পাঁরিনি। মিঃ কর চাকুরী 
পেলেন কি না পেলেন সেট! বড় কথা নয়। আমাকে 
ডিডিয়ে তিনি খোদ কতৃপক্ষের সাহায্যে চাকুরীট! পেয়েছেন 
সেটাও বড় কথ! নয়, বড় কথ! হচ্ছে এই যে সরকারের বার! 
কর্ণধার তাঁরা অল্লানচিত্তে এমন 7৫০6১71এর প্রশ্রয় 
দিচ্ছেন! অথচ তারাই আঁশী করেন এবং বক্তৃত। দিয়ে 
থাকেন যে তাদের অধীনস্থ কর্মচারীবুন্দ যেন নীরবে, দেশ- 
প্রেমে উদ্ধদ্ধ হয়ে তাঁদের কর্তব্য করে থায়! একজন 
বিখ্যাত পলিটিক্যাল নেতার ভাষায় বল্‌্তে ইচ্ছা! করে : 
001, 00০ 11010000700 0111 


ত্রিশ 


স্বজনপোষণ ছাড়াও আরও অনেক হথঙ্ (501১06) 
উপায় আছে, বার মাধ্যমে দুর্নীতি প্রশ্রপ্প পেয়ে থাকে । 
উদাহরণম্বরূপ উল্লেখ করছি সরকারের বর্তমান নীতি যে 
-_সবাইকে পঞ্চানন বছর বয়সে রিটায়ার করতে হবে, কিন্ত 
উপযুক্ত ক্ষেত্রে এবং রাষ্ট্রের প্রয়োজনে সরকার তাদের পুন- 
নিয়োগ করতে পারেন ষাট বছর অবধি। 

“উপযুক্ত ক্ষেত্র” এবং প্রাষ্ট্রের প্রয়োজন” এই ছুটো 
গালভর! কথ! আপাতঃদৃষ্টিতে খুবই যুক্তিযুক্ত বলে মনে 
হবে। কিন্তু আমার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞত। থেকে জানি যে 
অনেকক্ষেত্রেই এটা ব্যবহার করা হয় “/০3-7৩17*দের 
আন্তকৃল্যে। ফল হয় এই থে 70117] চাকুরী জীবনেও 
অনেক অফিসার “০3-17201৮ হতে চেষ্টা করেন, এই 
আশায় দে পঞ্চান্গোর্ধে তাদের ভাগ্যেও হয়ত একট চাকুরী 
বা সরকারী অন্নুগ্রহ জুটবে। এই জাতীয় অফিসারের 
পক্ষে নির্ভীক ভাবে কাঁজ কর! যে কত কঠিন তা” সহজেই 
অনুমেয় । 

আজ ঘেকোন দপ্তরের (প্রাদেশিক বা কেন্্রীয়) 
9৪019005 নেওয়া হোক্‌ না কেন, দেখা যাবে যে উচু পদ- 
গুলোয় বেশ কয়েকটির মধ্যেই “রাষ্ট্রের প্রয়োজনে” 
পঞ্চাক্নোতীর্দ অফিসারের বসে আছেন। অথচ দ্বিতীর 


শ্রাবণ---১৩৬৭ ] 
বেতন কমিশন ,যখন স্থপাঁরিশ কর্ল যে রিটায়ারমেণ্ট এর 
বয়স পঞ্চানন থেকে আটাক্য় বাড়িয়ে দেওয়া হোক। 
সরকার তা” কিছুতেই গ্রহণ করলেন না। কারণ? 
রিটায়ারমেন্টএর বয়স বাড়ালে জুনিয়ার অফিদারদের 
প্রমোশন পেতে দেরী হবে, সঙ্গে সঙ্গে নীচের দিকে নতুন 
নতুন অফিসার নিয়োগ করার পথেও বাধা হবে। অথ, 
অবস্থা দীড়িয়েছে এই £ পঞ্চাক্বোতীর্ণ “5০5-1701”দের 
জন্ত অনুরূপ (০০0181017£) নতুন পদের সৃষ্টি কর! হচ্ছে, 
দপ্তরের সচিব বা অধিকর্তার সঙ্গে থাকৃচেন এক বা 
ততোধিক উপদেষ্টা (থার্থ প্রয়োজন থাকুক বা নাই 
থাকুক ), এবং সঙ্গে সঙ্গে ৃষ্টি হচ্ছে তাদের জন্য আলাদ। 
ষেনোগ্রাফার, পিয়নের পদ । জনসাধারণের পয়সার 
এমন অপব্যবহার প্রাকৃম্বাধীনতা যুগে আমি কখনও 
দেখিনি ।” 

তবু আমি কোন আপত্তি তুল্তাম না, যদি পঞ্চান্োর্দে 
পুননিয়ৌোগের নীতি ছোটবড় সকলের সম্বন্ধে নিরপেক্ষ- 
ভাবে প্রয়োগ করা হ'ত। আই-সি-এস্‌ বা আই-এ-এম্‌ 
সচিব অথবা কোন সংশ্লিষ্ট দপ্তরের অধিকর্ত। - উপ-অধিকর্তা 
অবলীলাক্রমে পুন্নিয়োগের অর্ডার পাচ্ছেন, কিন্তু বেচাবী 
কেরাণী বা ছোট অফিপারের ক্ষেত্রেই “রাষ্ট্রের প্রয়োজন”ট। 
কমে আসে! শ্বাধীন ভারতে এই বৈষম্য, এই অবিচারের 
বিরুদ্ধে আমি অনেকবার প্রতিবাদ জানিয়েছি, অপ্বিকাংশ 
সময়েই ফল পাইনি |, 

মনে পড়ে, আমারই দপ্তরের একজন জুনিয়ার অফি- 
সাবের বিটায়ারমেণ্ট এর বয়ন এগিয়ে এসেছে, অফিসারটি 
এসে আমাকে জানালেন যে তার একম!ত্র ছেলে তখনও 
কলেজে, আর ছুটে! বছর যদ্দি তাকে চাকুরী করতে 
দেওয়! হয় তাহ'লে ছেলেটি তার শিক্ষা! সমাপ্ত করতে 
পারে। সরকার ত এই প্রকার অনুগ্রহ অনেক বড় বড় 
অফিসারের ক্ষেত্রেই করছেন, তীর ক্ষেত্রেও অনুগ্রহ 
করাট| কি একেবারেই অসম্ভব? 

মোজ! চলে গেলাম আমাদের ফিনান্স ডিপার্টমেণ্ট এ, 
যেখানে এই সব নিষয়ের প্রাথমিক বিবেচনা! করা হয়| 
আমার বন্ধু, ফিনান্স ডিপার্টমেটেএর সচিব বললেন, ডাঃ 
দাস, আপনি ত জানেন পুননিয়োগ করা হয় রাষ্ট্রের 
প্রয়োজনে, ব্যক্তিগত সুবিধা অন্থবিধার জন্য নয়। এই 
অফিসারটি যদি আজ রিটায়ার করে যান্‌ তাহ'লে এর 
জায়গায় অন্ুরূপ অফিসার পেতে আমাদের এটুকু 
'অস্থুবিধে হবেন।। র 
বেশ 'ঝাজের সঙ্গেই আমি বললাম, আর অধিকর্তা 
শূত বিমলকাস্তি ঘরকে যখন আপনার! উপদেষ্ট। হিসেবে 
আরও ছু'বছরের জন্ত বহাল করলেন ভখন বুঝি রাের 
প্রয়োজনটা খুব তীব্র হয়ে দেখা দিয়েছিল? 


এক অন্যাক্স 


রর ৯৬৯ 


- হাসলেন আমার বন্ধু। বল্লেন, আমি নগণ্য 
অফিসার, রাষ্ট্রের প্রয়োজন কোন্‌ ক্ষেত্রে বেশী এবং 
কোন্‌ ক্ষেত্রে কম তা চুলচেরা বিচার করবার মত 
ঘুটত। আমার নেই । এটার বিচার করবেন মন্তরীপর্যর | 

আপনি অন্ততঃ আপনার ভিপার্টমেট-এর সম্মতিট! 
দিন্‌ না হয়। মন্ত্রীপর্যদের সঙ্গে কথা বল্ব পরে। 

--আগে ওখান থেকে ০169121709 আনুন, আমাদের 
দিক থেকে তখন কোন বাঁধা পাবেন ন'। 

বলা বাঁহুলা, শাসন্যন্ত্রের জটিল কাঠামোর এককোণে 
অবস্থিত এই নগণ্য অফিপারটির পুননিয়োগের জন্য 
কেহই গা করলেনন| । আমি যখন এই কেস্টার 13170217 
850০০ ট1 দেখবার জন্য করপক্ষকে আবার অনুরোধ 
জানালাম, তখন তাদেরই একজন মন্তব্য করলেন থে 
এতবেণী বয়সে ভদ্রলোকের বাপ হওখ! উচিত হয়নি, 
অবিমৃধ্যকারিতার ফল এখন তাকে হোগ করতেই 
হবে ! 

এই অফিপারটির বা।পাঁরে যদিও আমি কৃতকা্দ্য হই 
নি, তবু ছু,একটি ক্ষেত্রে আমার প্রচেষ্টা সফল হয়েছিল । 
তাঁর প্রধান কারণ, ফিনান্স ডিপার্টমেপ্ট আমার সঙ্গে 
তর্ক করতে করতে মাঁঝে মাঝে হয়রাঁণ হয়ে যেতেন, 
আমাকে ৭খুসী” (০০706171650) রাখবার জন্য কোন 
কোন কেস্-এ ০০০০০৭০ করতেন । 

চাঁকুণী থেকে ইন্তফ। দেবার পর আমার বন্ধু ফিনান্স 
ডিপাটমেণ্টএর সচিবের কামরায় গিয়েছিলাম । তিনি 
বল্লেন, আঙ্গুন, ডাঃ দাস। আপনার কথাই আলোচন! 
হচ্ছিল। 

বল্লাম__মামি অত্যন্ত সম্মানিত বোঁধ করুছি। তা, 
নিন্দা করছিলেন, না প্রশংসা? 

_ নিন্দা ন! প্রণংসা সেট! আপনিই বিচাঁর কর্বেন। 
বলছিলাম, ডাঃ দাস যে ভাবে আমাদের 1১:০9968% 
করতেন এবং জোর করে আমাদের সম্মতি আদায় করে 
নিতেন তা খুব কন সচিবই করেথাকেন। ওর সঙ্গে 
আমরা সবসময় একমত হে পারিনি, কিন্তু ওকে আমর! 
সত্যি 10155 কর্ব। 

ছু'ভাত কপীলে ঠেকিয়ে বল্লাম, ফিনান্স ভিপাঁট- 
মেণ্টকে আমি মাঝে মাঝে 1:91 কবেছি--এর চেয়ে 
বড় অভিনন্দন আমি কল্পন। কমতে পারিনা ।..'সরকারী 
কর্মশ।ল। ছেড়ে চলে যাঁচ্ছি,এসময় আপনাদের উপদেশ 
দেওয়। হয়ত ধৃষ্টতা । তবু অনুরোধ কর্ব, নিয়ম কানুন- 
গুলে! নিরপেক্ষভাবে 2101) করুবেন এবং অধস্তন কর্মচারী 
এবং কেরাণীদের ছুরবস্থার কথী একটু মনে রাখ বেন। 
হাজার হোক্‌, তারাও মানুষ 

(ক্রমশঃ) 


শিশুর সাথী_-মা 
"শ্রীমতী গীতা বন্দ্যোপাধ্যায় 


সা কে? সাথী এমন একজন,যার সাথে ছিল ন! পূর্ব-পরিচয়, হঠাৎ 
হোল একদিন দেখা । তারপর, ধীরে ধীরে এগিয়ে এলো পরস্পর 
পরম্পরের সাগিধোঃ চিনে নিল দুজন দুজনকে, হোল উত্তয়ের ভাব- 
বিনিময়, মনের মিল। ক্রমে উভয়েই হয়ে উঠল উভয়ের অপরিহার্য 
সঙ্গী-_আহারে, বিহারে, নিদ্রায়, জাগরণে, গুণে। দুখে, সম্পদে, সঙ্কটে । 
ঠিক এমনি করেই মাও হন শিশুর সাথী। 
শর্টার নিদিষ্ট বিধানে শিশু আসে মায়ের কোলে। উলুধ্বনি, 
শছ্বরোলের মাঙ্গলিকীতে মুখর হয়ে ওঠে গৃহস্থের গৃহ ও অঙ্গন। ধরার 
বুকে ভূমিষ্ট হওয়ার সাথে সাথে সেই মূক ক্ষুদে মান্ননটা পরিবারস্ত সবার 
অন্তরকে দোল দেয় এক অনবছ্া আনন্দ হিলে।লে, ভরিয়ে তোলে এক 
অপরিমেয় তৃপ্তিতে । আর, শত আনন্দ কোলাহল থেকে নিজেকে 
পৃথক রেখে, এ যে বিবর্ণা, শীর্ণ। নারীটি গরম আগ্রহে বুকের সাথে 
তকড়ে ধরে সমস্ত দেহ মন দিয়ে অন্ত করেন ভার আম্মজের অস্তিত্ব, 
নিজের সমস্ত অনুস্থতা, অস্বস্তি উপেক্ষা করে তনুক্ষণ সঙ্জাগ দৃষ্টি মেলে 
রাখেন ভার প্রাণণক্তির কেন্দ্রস্থল এ ছোট মানুষটীর প্রতি-তিনিই 
“মা? । একদা যে ছিল এক অংগ, এক প্রাণ, বিধাতার ইঙ্গিতে পৃথক 
হয়ে এলেও, নারীর চরম সার্থকত। এ নাড়ী-ছে'ড়। ধনটি যেন এক অংশ 
হয়েই মিশে থাকে মায়ের বুকের সাথে । তারপর, ধীরে ধারে বেড়ে ওঠে 
এ সজীব মানুষ-পুতৃলটি মায়েরই কোলের মধ্যে । যে এল ছুর্ববল, মা-ই 
তার শক্তি ; যে এন অক্ষম, মাই তার একমাত্র সম্বল; কিন্তু এল যে 
ভাধাহীন মৃক হয়ে, সে কেমন করে, কাকে জানাবে তার শঙ্সহন্্ 
গ্রয়োজন ?-কে বুঝবে তার ভাষাহীন অভিব্যক্তি? তাই, শিশুর সেই 
নীরব ভাষ| ঝোঝবাঁর শক্তিও বোধ হয় শ্রষ্টা জাগান মায়েরই অস্ুরে। 
শক্তি কেমন করে, কথন, কোন পথে এ.স যে মায়ের মনের মণিকোঠায় 
পুর্ধীভূত হয়, তার হদিস আজও কেট পেল না। তবু আমে সেই 
শক্তি, আর সে শক্তির উত্স একমাত্র মাঞ়েরই অগ্তরে। একেই বলে 
বুঝি 'নাড়ীর টান । 
ভাষাহীন শিশুর বাহক অভিব্যক্তি না থাকলেও অন্তরে শনুভূতির 
অভাব থাকে না। এই অনুস্ঠুতির মাধ্য,মই শিশু চিনতে শেখে তার 
জীবনের প্রথম সীম! মাকে । মাতৃঅস্কের নিশ্চিন্ত আশ্রয়ে শুয়ে ক্ষুধিত 
শিশু যখন গ্রহণ করে ক্ষুগরিবৃত্তর একমাত্র উপাদান মাতৃস্তন, শুদ্ধ ক. 
নালীতে অনুভব করে অঝোর ধারায় সুধার ক্ষরণ, মুহুর্তে শিশু মেলে ধরে 
তার ছোট ছোট চোথ ছুটির আয়ত দৃষ্টি তারই মুখের দিকে,_ধার বুক 
' থেকে ঝরে পড়ছে সেই অমৃতধার! ! অবাক বিশ্বয়ে শিশু তাকিয়ে 


নে 





থাকে সেই মুখগানির দিকে | বুঝি, বুঝতে চায়-_চিনতে চায় কে এ? 
কে এমন করে ন! চাইতেই প্রতিক্ষণে মিটিয়ে চলেছে তার সমস্ত চাওয়- 
পাওয়ার দাবী ?-ন! জানতেই ভ্গিয়ে দ্রিচ্ছে তার সমস্ত অভাব-অভি- 
য়োগের দন্ত? তার প্রশ্নের উত্তর বুঝি মে পায় হার ক্ষীণ দীপোজ্ছল 
কচি মনে_শুনতে পায় বোধহয়__'ওরে শিশু ! ওরে কচি! ওরে 
অবুঝ ! এইযে ভোর মা!' হঠাৎ শিশুর অনুভূতির হয় সবাক 
অভিব্যক্তি, বেরিয়ে আমে একটি আখর-_“মা” ! এযেন একদা দস্থা 
নিরক্ষর রত্বাকরের মুখে প্রথম ভাধা-“মা নিষাদ"-। এমনি করেই 
শিশু ভাবতে শেখে মাকে, চিনতে শেখে তার সকল প্রয়োজনের সাথীকে। 
আম্মজের কণ্ঠে প্রথম ভাষা, মধুমাগ| 'মা' বুলি শুনে মাও হয়ে যান 
আন্মহার। ; পরম আগ্রহে বুকের সাথে চেপে ধরেন তার প্র 'নাড়ী-ছে'ড় 
ধনটিকে', এর অক্ষম, ছুর্ববল, আপন সন্তাকে। কি ষেআকুলঠা, কি যে 
নিষ্ঠা, কি নে আক্ষত্যাগ মায়ের অহণিশি চলতে থাকে প্র শিশু মানুষটিকে 
ধিরে, জগতে তার তুলনা মেলে না! সমন্ত দিনে সংসারের কর্তব্য 
পরিশ্রান্ত! মা গভীর রাত্রে পধ্যাগ্রহণ করেন একটু বিশ্রামের আশায়। 
কিন্তু, বিশ্রাম কি তিনি গান? সারাদিনের ক্লান্তি অপনয়নের জন্য একটু 
নিদ্র/-তাও কি হয় তার নিরবচ্ছিন্ন? শধ্যাতলে তার বুকের কাছেই 
রচিত হয়_ঠার বুকের মাণিকের ছোট্ট শয়নটি। কশুবারই কেঁদে ওঠে 
শিশু নানা চারণে, নিদ্রিতা মায়ের সঙ্গাগ অন্তর সাড়া দেয় বারবার। 
অবোধ হলেও শিশু মন বুঝতে পারে-কে করে এমনভাবে তার নিঃস্বার্থ 
পরিচর্যা, কে দেয় তাকে এমন নিরবচ্ছিন্ন সঙ্গ । 

দিন যায়, সপ্তাহ যায়, মান যায়, একটু একটু করে বেড়ে ওঠে মায়েরই 
ভাষার সেই-আমার সোনা! টাদের কণ|! শশীকলার মত মায়েরই 
কোল জুড়। নীরব একনিষ্ঠ সাধিকার :মত আত্মঙ্গের মঙ্গল সাধনায় 
মায়ের সমণ্ত দেহমন সারাক্ষণ উন্মুগ হয়ে থাকে তারই কোলে নিএশেষে 
সপে দেওয়া এ শক্তিদামর্থ/হীন শিশুটির তাঁষাহীন অভিব্যক্তির 
গ্রতীক্ষায়। এমনি করেই গড়ে ওঠে মা ও শিশুর মধ্যে মাতৃন্নেহের 
অতুলনীয় সেতু বন্ধন_মে পথে মাই হন শিশুর জীবনের গুথম ও শ্রেষ্ঠ 
সাথী । 


মা-ই যে শিশুর শ্রেষ্ঠ সাথা একথা নিঃদন্দেহে বলা চলে। কারণ 
শিশু তার শিশুজীবনে যতরকম সাথীর সংশ্রবে আসে মায়ের তুল্য কেউ 
॥নয়। শিশু নিজে ত অনুভব করে, প্রমাণ কয়ে দেয় তার আচরণে । 
শিশু মখন হাটতে শেখে, কথ! বলতে শেখে, আপন মনে তার খেলার 
সামগ্রী নিয়ে খেলতে শেখে তখনও কিন্তু ই সব মন ভোলানে! কোন 


আবণ--১৩৬৭ ] 


ম্পিশুল্ল সাহী- সা 


তে 





কিছুই বেণীক্ষণ পারে না শিশুকে তার পরম সাথী মায়ের কথা ভুলিয়ে 
রাখতে । নিবি মনে গেলঙে খেলতে হঠাৎ শিশুর মনে পড়ে তার 
শ্রেষ্ঠ সাথী মায়ের মুখখানি ; মুইর্তে দে মাকে পাওয়ার জন্য হয়ে 
ব্যাকুল, ছু'ড়ে ফেলে দেয় তার মাকে ভুলিয়ে রাখার সমস্ত সম্ভার, কাহায় 
ভেঙ্গে পড়ে তার মায়ের সঙ্গ পাওয়ার জন্য । তারপর যখনই পায় নে 
মাকে__থেমে মায় তার কা, ভুলে যাঁয় সব ব্যথা, মায়ের বুকের ভেতর 
মুখখান! সে ঘমতে চায় বারেবারে, -বুঝি জানাতে চায়_-“মা গো ! ওরা 
আমায় তোমার কথা ভুলিয়ে রাখতে চেয়েছিল, কিন্তু পারেনি মা ! মায়ের 
সঙ্গহার। শিশুর দেই মনোভাবকে রাপ দিয়েই কবি বলেছেন-__ 


ওঠে 


নীড়ের পাখা যেমন মাগে! আকাশ পানে ধায়, 
আকাশ পেয়ে খানিক পরে নীড়কে আবার চায়; 
তেমনি মাগে। 17 


সপ 


শিশুকাল থেকেই মানুষের জীবন গড়ে ওঠ!র মূলাধারই হচ্ছে শিক্ষা 
ও সঙ্গ । মনোবিদ্দের মতে, শিক্ষার চাইতে সঙ্গ-মাথীই মানুমের ওপর 
অপেক্ষাকৃত বেশী প্রভাব বিস্তার করে, তিশেষ করে শিশুদের ওপর। 
শিশুকে তার ভাবীকালে মানবন্তের উচ্চ মাঁসনে প্রতিষ্ঠিত দেখতে হলে 
গ্রথম থেকেই শিশুর মাকে নিতে হবে সেই দুর ব্রহ« আর সে প্রত 
পালন করতে হলে মন্ত/ন স্লেহে অন্ধ মাকে মানাবিজ্ঞানী পধ্যবেক্ষকের 
দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে তাকাতে হবে ভার আম্মজের দিকে । নবজত শিশু যেন 
একতাল কাদা । কুস্তকার যেমন নরম মস্থণ কাদার তাঁলটাকে দিতে 
পারে তার ইচ্ছামত গড়ন, শিশুর সাথী মা-ও পারেন তার প্লেহের 
পুঙণীকে গড়ে তুলছে মনের মতন করে। টশশবে যখন শিশুর মন 
থাকে ক্ষটিকের মত শ্বচ্ছ, ফুলের মত কোমল--তখন সেই হ্বচ্ছ কোমল 
মনে যে দাগ পড়বে গভীরভাবে, বড় হওয়ার সাথে সাথে দে রেখা গভীর- 
তর থেকে গভীরতম হয়ে উত্তরকালে শিশুর জীবনকে করবে প্রভাবান্বিত। 
সেই রেখাই করবে তার ভবিগ্যং জীবনের গতিপথ নির্দেশ। শিশুর 
মনের কচিপাতায় এই রেখ। প্রথম টেনে দেওয়ার গুরুদায়িত্ব মায়ের। 
কেমন করে যে মায়ের তাদের এই বিরাট দায়িত্ব হুষ্ট,ভাবে পালন 
করবেন__মনীষী মনোবিজ্ঞানীরা বু গবেষণা করে আবিষ্কার করেছেন 
তার পন্থা ও পন্ধতি। শিশু ভূম্ট হওয়ার পর থেকেই তার প্রতিটি 
ভাবভঙ্গী, কার্ধ্যকলাপ, আচার ব্যবহার এবং বেড়ে ওঠার সংগে সংগে 
সেগুলির পরিবর্তন যে মায়ের কিভাবে লক্ষ্য করবেন, শিশুর কোন 
আচরণ থেকে তার চারিত্রিক কি ইঙ্গিত পাওয়। যায় এবং মায়েরাই 
ব। কিভাবে সেই সমস্ত লক্ষণগ্ুলি শিশুকে গড়ে তোলার কাজে জাগাতে 
পারেন, এ সম্বন্ধে বক্তবা এবং জ্ঞাতব্য এতই প্রচুর যে বিশদভাবে 
আলোচনা করার সাধ থাকলেও সাধ্য আমাদের পরিমিত । 

শৈশবে শিশুর যখন ভঃয! বোঝাঝার শক্তি থাকে না, ৬গনও কিছ্ত 
সে খুমী ও বিরক্তির পার্থক্য বুনতে পারে । অর্থাৎ অপরের মনোভাব 
নিজের অন্তর দিয়ে শিশু অনুভব করে। মায়ের হাসির সা শিশু 
হাসি দিয়েই দেয়, মায়ের ধমক ব! চোখ রাঙ্জানির প্রতিক্রিয়ার অভি- 





ব্যক্ত শিশু দেয় (ঠাট ফুলিয়ে। শিশুর মনের এই এনুভূতি সন্বদ্ধ 
মায়েদের সচেতন থাকতে হবে। মনঃ-সমীর্গণের দ্বারা প্রমাণিত 
হয়েছে যে, শিশুর ভাবভঙ্গী, আচরণ সব কিছুই নির্দেশ দেয় তার 
জীবনধারার। আমাদের দেশে একটা প্রথা প্রচলিত আছে যে অন্্র- 
প্রাণ্নের সময় শিশুর নামনে টাকা, মাটী ও কলম রাগা হয়। এর 
ভেতর সে ঘেট। বেছে নেয়, মায়েরা মনে করেন শিশুর এই নির্বাচনই 
ভার ভবিষৎ জীবন নির্দেশ করে। যেমন কলম ধরলে ধারণ! হয় 
মাত্র আনুষ্ঠানিক ব্যাপার হলেও, 
গু মানুষটির সেই নিব্বাচনই ভার অবচেতন মনের সুপ্ত বাসনার 
অভিব্যক্তি । এইরকম, শিশুদের আচরণের মাধ্যমে তাদের মনোভাবের 
অভিধ্যক্ত শিশুর নাখা মায়ের! ঘি পধ্যবেক্ষণ করতে পারেন, 
তবেই তারা শিশুদের গড়ে ভোলার ব্যাপারে হবেন কৃতকাধ্য। শিশুর! 
জানে না তাদের মনোচাঁৰ কিভাবে অবদমিত করতে হয়--ধেমন 
পারে কিশোরকিশোরী বা যুবকঘুবতীরা ; ফ্ে শশুর আচরণই হয় 
তার মনোভাবের দর্পণ। শিশুর সেই স্বং্ত্ত মলোভাবকে যদি 
নৈশবেউ করা হয় অবদমিশ__তাহলে তাঠে হয় তার প্রভৃত ক্ষতি 
মে ক্ষতি ভাবীকালে হয়ত অপূরণীয়ই থেকে যায়! 

মায়েদের অনুমোগ করতে শোন| যায়__“আমার ছেলেটি মোটেই 
গেতে চায়না, অথচ অমুকের একই বয়সী ছেলেটা কেমন হুন্দর খায়! 
আবার কেউ হয়ত বলেন--মামার ছেলেটার পাচবছর বয়ন হোল, 
এখনও এত নোংর| যে দিনরাত ধুলোকাঁদা নিয়েই আছে । আবার 
কোনও ম। হয়ত অভিযোগ করেন,_-'আমার ছেলেটির মাত্র ছুবছর 
বয়েস অথচ কি ছুরন্থই যে হয়েছে) তাকে নিয়ে আর যেন পেরে উঠিনে। 
মেরে ধরেও তাঁর ভাঙ্গাচোরার ভাব কিছুতেই বদলানে! গেলনা” 
মায়েদের এইরকম কত অনুযোগ ও অভিযোগই না৷ শোন! যায়। কিন্ত, 
তাদের একথ| জান প্রয়োজন, সমনয়মী ছুটি শিশ্টর খোরাক কমবেশী 
নির্ভর করে দের স্বাস্থ্যের ওপর । পরীক্ষা! করলেই দেধা যাবে, যে 
শিশুট অপেক্ষাকৃত কম খায়, হয় তার স্বাস্থ স্বাভাবিকের চাইতে ভাল-- 
তাই তার অধিক গোরাকের প্রয়োজন নেই--মথব। সে দৈহিক অনুস্থ। 


যে শিশু হবে ধ্দ্যার জাহাজ। 


পাচ বছরের শিশুর স্মহগ্নুর্ত ভাব ধুলো কাদা নিয়ে খেলা করা। 
ছুই বছরের সব শিশুই শ্বভাব ভাঙ্গাচোরা ; এটা তার অস্বাভাবিক 


দুরন্তপনা নয়। অবশ্য মনোবিদ্রা একথ| অস্বীকার করেন না যে--শিশুর 
স্বাভাবিক আচরণ প্রায় সবক্ষেত্রেই ম! বাপের কাছে বিরাক্তজনক হয়। 
কিন্তু ষদি তাঁর। অবহিত হন যে, শিশু তাঁর বিভিন্ন বয়সে বিভিন্ন আচরণ 
করবেই এবং তা শ্বতগ্রমাণিত তাহলে শিশুর চঞ্চলতা বা বিরক্তিকর 
আচরণে রুষ্ট হয়ে তারা শাদন বা তাড়নার ভ্বার। সেই সব দুরস্তপনা ও 
অবাধ্যতাকে অবদমিত করে আম্মজের চারিত্রিক ক্ষতি করতে প্রয়াসী 
হবেন না। শিশুদের বিভিন্ন বসের আচরণ কেমন তা অতি সংক্ষেপে 
বলার চেষ্ট। কৰি । 

মনোবিজ্ঞানীরা সাধারণত; ১ থেকে * বঞ্ছর পধ্ন্ত মানবজীবনের এই 
অধ্যায়টুকুকেই শৈশবকাল বলে অভিহিত করেন। এই সময় শিশুমের 


৯৭৯ 


ভ্ঞান্রতন্বঙ্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


চি ৬ ৬ ৬ 


শ্বাভাবিক আচরণের যদি হয় ব্যতিক্রম, তখনই করতে হবে ভার 
অন্থদ্ধান | শিশুক লের প্রথম অবস্থায় শিশু নড়াচড়া লক্ষ্য করতে 
খুব ভালবাসে,--যেমন জীবদ্স্তর, যানবাঁহনের চলাচল ইত্যার্দি এবং 
এর থেকেই প্রমাণিত হয় তার নতুন জিনিষ জানবার আকাহি।। 
ক্রমে তার আমে অধকর-বোধ ; নানাধরণের জিনিষ আছত্ত করার 
জন্য আগ্রহশীল হয় এই শুদে মানুষটি; কোনরকম বাধা পেলেই 
চীৎকার করে, কেঁদে জানায় তার প্রতিবাদ। হৃতরাং শিশুর এই 
কামাকে কীছুনে বল্লে ভূল বিচার কর। হবে। বয়ন যতই বাড়তে 
খ|কে শ্বাধীন চেতনার অভিব্যক্তি প্রকাশ পায় তার আচরণে এনং এই 
কারণেই কারণে-মকারণে শিশুকে না" বলতে পোনা যায়। কখনও 
কখনও শিশুকে দেখতে পাওয়। যায় তার সমবয়সীদ্দের সংগে ঝগড়া 
ও মারামারি করতে । এই রকম ছুরম্ত শিশুকে মায়ের] বলে থাকেন 
'মারকুটে। কিন্তু শিশুর এই মারাসারি করার শ্বছাব স্বাভাবিক 
এবং তা মপরের ওপর আধিপত্য বিস্তার করার মনোভাবের নুচন1- 
মাত্র । নিজের ভামাকাপড় নিজেরা পরবার জন্য আব্দার করা, 
নিজেদের খাবার নিজহাতে খাওয়ার জন্ত জিদ_এতে শিশুদের 


স্বভাবলপ্মণ আত্মনির্ভরতার পরিচয়ই পাওয়া যায়। ৪1৫ বছরে শিশুরা 
হয়ে ওঠে অনুসন্ধিৎমু। এই সময় তায়। প্রশ্নের ওপর প্রশ্ন করে 
বাপ-মা, আত্মীয়্জন সবাইকে ব্যতিব্স্ত করে তোলে । তাদের 
এই প্রশ্নে বিরক্ত না| হয়ে সহজভাবে তাদের অনুসদ্ধিৎহথ মনের 
খোরাক জোগানো উচিত। নইলে, তাদের জানঝর আগ্রহ 
অবদমিত হয়ে উত্তর জীবনে শিশুদের ভেতর হীনমন্ভতার ভাব 
পরিলক্ষিত হয়। ৬,৭ বছরের শিশুদের নেতৃত্বভাবাপন্ন হতে দেখা 
যায়। যার ফলে সমবয়সীদের সাথে তার! প্রায়ই হয়ে ওঠে 
বিবাঁদমান। ৮৯ বছরের শিশুর শ্বাধীন মনোভাব ব্যাহত হলে মনেক 
সময় পিতামাতার অবাধ্য হতে দেখা যায়। “অবাধ্াণ বলে এই 
শিশুদের কেবল শাদনই না করে পর্যবেক্ষণ করে দেখা দরকার, 
তাদের অবাধ্যতার হেতু কি? কেন তারা মাঝেমাঝে বিস্রোহী- 
ভাবাপন্ন হয়ে ওঠে। 

সব ময়েরাই যদি মনোবিজ্ঞ।নীদের দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে শিশুর প্রকৃত 
সাথী হতে পারেন-_তাহলেই ভারা দেখতে পাবেন তার্দের ভবিষ্যৎ 
জীবনে নুপ্রতিষ্ঠিত। 


সস 


নবদীপে রামোত্সৰ 
স্বামী বিজয়|নন্দ 


উনি 


“নৃব্দীপ-_এই নামের উৎপত্তি বিষয়ে প্রাচীন গ্রস্থাদিতে 
বিভিন্ন প্রকার আলোচনা দেখা যাঁয়। ভ।গীরথা ও 
জলঙ্গী নদীর সঙ্গম স্থলে অবস্থিত দ্বীপাকার এই স্থান- 
টিতে প্রাচীনকালে দেশ-দেশান্তর হইতে বাণিঙ্গ্য-তরণী 
আসিয়া ভিড় করিত। ক্রমে এখানে দোকাঁন-পসার, 
হাট-বাজারও বদিল। দ্বীপসদৃশ স্থানটিতে নূতন বসতি 
হইল বলিয় লোক ইহাকে নূত্তন দ্বীপ বা নবদ্বীপ 
ধলিয়া থাকে । 
বহু প্রাটীনকাঁলে ভাগীরথীর চরে অবস্থিত এই 
স্থানটিতে জনৈক সন্যাসী বিরাট নয়টি প্রদীপ জালাইয়া 
বিশেষরপে কোন এক যজ্ঞান্ুগ্গান করিতেন। ভাগীরথী 
ও জলঙীতে গমনাগমনকারী নৌকারোহী সকলেই 
'উক্তস্থানে আসিয়া উক্ত সন্ন্যাসীর উদ্দেশ্তে শ্রন্ধানিবেদন 


করিত এবং খ্রস্থ(নটিকে ন-দীয়! (নয়টি প্রদীপ) নামে 
অঠিহিত করিত। তাহা! হইতেই অনেকে অনুমান 
করেন নদীয়। ও নবদীপের উতৎপত্তি। 

চৈতন্ত-ভাঁগবতে নবদ্বীপকে একটি মাত্র দ্বীপ বলিয়া 
বর্ণনা করা হইয়।ছে। কিন্ত হরিহ্র চক্রবর্তী বা ঘনশ্তাম 
দাস তক্তিরত্বাকর গ্রন্থের দ্বাদশ তরঙ্গে নবদীপ-পরিক্রমা 
বিবরণে নয়টি দ্বীপ লইয়া! গঠিত দেশকে নবদ্বীপ নাঁমে 
আথ্যাত করিয়াছেন। (১) অন্তদ্ধীপ, এই স্থানটিই 
প্রত নবদ্বীপ। (২) সীমস্ত দ্বীপ বা পিষুলিয়া 
(বামুন-পুকুর, মিঞ্পাড়া, বল্লালদিঘী) (৩) গোক্রমদ্ীপ 
(গারিগাছা, স্থবর্ণবিহার ও স্বরূপগঞ্জ) (৪) মধ্যদ্ীপ 
(খাজিদা, পানশিলা ও ভালুকা (৫) কোলদ্বীপ ( কোবলা, 
সমুদ্রগড় গ্রভৃতি) (৬) খদ্বীপ (রাহুতগর, বিস্তা'নগর ) 


শ্রাবণ--১৩৬৭ ] মনবদ্ধীশে ল্লীসোকুজ ৯৭৩ 
খাাস্্ন্্া্পস্্া ব্যস বত সে পপ সর টি, 


(৭) মোদদ্রম দ্বীপ (মামগাঁছি, মহত্পুর, ত্রন্ম(ণীতল।) প্রাচীনত| নির্ণর্ করা বর্তমান প্রবন্ধের মূল লক্ষ্য নয়) 
(৬) জঙ্্‌দ্বীপ (জান্নগর, পারুলিয়া, স্থুলণ্ট, ) (৯) কুদ্রদ্ধীপ ইহার সার্থকত। ও উদ্দেশ্য বর্ণনা করেই আলোচ্য 
(রুদ্রডাঙগা, সংবরপুর, পূর্বস্থলী )। নিবন্ধের অবতারণ|। 

শ্রীভগবান শ্রীকু্গৈতন্যের পদধুলিতে পৃত এই মহারাজ রুষ্ণচন্ত্র মহাপ্রভু শ্রীচেতন্যের অবতীরত্বে 
বৈষ্ণবতীর্৫ঘ নবধীপে কতদিন ধরিয়! রাসলীলার 
অনুষ্ঠান চলিয়া আসিতেছে তাহা নির্ণয় 
করা কষ্টমাধ্য। বহু অঙ্গসন্ধানের পর যাহা 
জানিতে পারিয়াছি তাহাতে কাহারও মতে 
বৈষ্ণবধর্্ম প্রচারিত হওয়ার পর হইতেই 
নবদ্বীপে রাসলীলার প্রবর্তন হয়। কেহ 
কেহ বলেন মহারাজ কৃষণচন্দ্রের সময় হইতে 
ইহাঁর স্ত্রপাত। কেহ ব| বলেন, আগমবাগী- 
শের সময় হইতে রাসোংসবের প্রবর্তন। 
যাই হউক, দ্বীধীন বঙ্গনৃূপতিগণের রাজ- 
ধালী নবদীপে যে রাসলীলার সমারোহ 
দেখা যায় নাই তাহ! ইতিহাসে পাওয়। 





যায়। বৈষ্ণবমতে রাঁসলীলা যখনই আরম্ত নবহ্ধীপে ভারত সেবাশ্রম স্বর যাত্রিনবানের এক্কাংণ 
হউক না কেন-_-শাক্তমতে রাসপুিমার মহা- (প্রেমটানরায় নুডদ্রাময়া যাত্রিনিবাদ ) 


সমারোহ, মহারাজ কষ্চন্দ্রের সমপাময়িক। রাসোৌতৎসবের বিশ্বাসবান ছিলেন না, তাহার প্রমাণ আছে। তিনি 
ব৷ তাহার 'পূর্তপুরুষগণ সকলেই শক্তিপৃঞ্ক ছিলেন। 
তাহার রাজত্বে বৈষ্ণবধর্থের প্রাবল্যদৃষ্টে তিনি বৈষ্ব- 
ধর্মের বিরোধিতা করিয়াছেন --ভাঁহারও প্রমাণ পাওয়! 
যায়। মহারাঁজ স্বঘ্ং নবদ্বীপে উপস্থিত থাকিয়। নিজে 
আগ্ঠ।শক্তির বিভিন্ন প্রকার মুত্তি নির্মাণ করাইয়া 
তাঁহার নামে সংকল্প করাইয়! পৃজ| করাইয়াছেন, এমন 
ইতিহাসও পাওয়া যায়। কয়েক বৎসর পূর্ব পর্যন্ত 
নবদ্বীপের ঘাঁবতীয় বাঁর-ইয়ারী শক্তিপূজার সংকল্প মহা” 
রাজার নামেই হইত এবং এখনও কতকগুলি প্রাচী 
পূজীর সংকল্প তাহারই নামে হয়-_-এমন শুনিয়াছি। 
বৈষণবধর্মের গ্রাস হইতে নবদ্বীপ তথ! তাহাদের 
রাজ্যকে রক্ষ৷ করিবার জন্য শক্তিপুজ্জার বিপুল সমারোঃ 
এবং প্রভূত অর্থব্য় নদীয়ার রাজবংশের অনেকো' 
কাঁরয়! গিয়ছেন। মহারাজ কষ্চচন্ত্রের প্রপৌত্র মহারাহ 
গিরীশচন্দ্র কৃষ্ণনগর, নদীয়া এবং তৎপা্শবর্তা অঞ্চর 
জগন্ধাত্রী পূজার প্রচলন করিয়া যান। তৎপূর্ন্রে এদেছে 





জকাতযামনী | .. জগন্ধাত্রী পুজার প্রচলন ছিল না। বাসন্তী পূজার সম! 


১৭৩ 


বাসন্তী মূতির অনুকরণে হট-হটিক! পূজা নামে অপর 
একটি পুজার প্রগলনও মহারাজ গিরিশচন্দ্র নবদ্ীপে 
করিয়। , গিয়াছেন। উক্ত পুজা উপলক্ষে তদানীন্তন 
বঙ্গের বহু জমিদার, বান্ণ ও পণ্ডিতগণ আমন্ত্রিত 
হইয়াছিলেন। পু, যাত্রা, মহোৎসব, অন্নসত্র ইত্যাদি 
মহধূমধামে সম্পন্ন হইয়াছিল। উক্ত প্‌জ আজিও 
নবদ্ধাপধামে অনুষ্ঠিত হয়। 

হেমন্তের মেঘনিম্মুক্ত ্বচ্ছ নীল আকাশের নীচে 
পুণিমার জ্যেতনা-ধৰলিত রাত্রে শব সাধনায় যোগ!বঢা 


ভ্ঞাল্রভ বক্ষ 


[৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


পুণ্যরজনীই তো ভক্ত গোপিগণের রাসলীলার মহামাহেন্তর- 
ক্ষণ) ভক্তের সাথে শ্রীভগবানের সম্মিলনের মহাপুণ্য 
তিথিই তো রাসপুণিমা। সর্বত্র ভগবন্দর্শন তথ। আত্ম- 
দর্শনের ই্গিতই তে! রাঁসলীলার চরম সার্থকতা । কিন্ত 
কবে, কোথায় কিভাবে রাসপুণিমায় শিববক্ষোপরি 
শবাসনা করালবদন! মহাকালীর পুজা প্রচলিত হয়__তাহ! 
জানিবার আকাঞ। জাগে সম।গত ভক্ত হৃদয়ে । কোথাও 
সদুত্তর পায়_কোথাঁও বা তাহ।দের অধ্যাম্স গিজ্ঞাস! 
ভৌতিক জগতের প্রাচুর্যের চাপে রুদ্শ্বীসে মৃত্যুবরণ করে। 





শীপ্ীনবদূর্গা--অষ্টাদশভূজ! মহ্যাহরমন্দিনী_-তেঘরিপাড়া 


মহাকাঁলীর অর্চনায় নবদ্ধীপবাঁসীর এত উৎসাহ, এত 
উদ্দীপনা, এত উন্মাদনা কেন__রাসলীল! দর্শন মানসে 
বৈষণবতীর্ঘ শ্রীধাম নবদীপে সমাগত ভক্ত নরনারীর অন্তরে 
এই প্রশ্নই জাগে। অসংখ্য যাত্রীর ভিড় ঠেলিয়। ত্রস্তপদে 
কিয়দূর অগ্রসর হ্ইয়। ব্যাদরাপাড়ায় পৌছিয়। শিব ও 
শবারূঢ়া বিশাঁলকায়! মহাঁকালীর মুতিদর্শন করিয়া ভক্তগণ 
ভীতি-বিহ্বলচিমত্ত চিন্তা করে-_শ্রীকষ্ণের সাথে মহামিলনের 


জীশ্রীভদ্রকালী__চারিচার!পাড়। 


নবদীপে রাঁসপুণিমায় এই শক্তিপূজাঁর সমারোহ দেখিয়া 
আমিও স্তম্তিত হইয়াছি। মাতৃপাধক বাঙালী মাতৃ- 
সাধনায় সিদ্ধিলাঁভ করিয়াছে যুগে যুগে। আগ্াঁশক্তিকে 
মাতৃরূপে সাধনায় এই সার্থকতা বিশ্বের "আর কোন 
জাতিই অর্জন করিতে সমর্থ হয় নাই। অমানিশার হুচী- 
ভেছ্য অন্ধকারে মহাশ্মশানের বুকে রণতাগ্বোন্মত্তা নর- 
মালাবিভষণ! মহাকাঁলীর সাধনায় যেমন বাঁঙলী সাধকের 


শ্রাবণ _-১৩৬৭ ] 


নবদ্বীশে ল্লানোশুস 


১৭৪ 





পিদ্ধি-_পুশিমার রৌপ্যকরোজ্জল রজনীতে প্রীচুর্যের 
অধিষঠাত্রী দেবী মহালক্ষমীর সাঁধনায়_-বাঁঙালীর জীবনে 
তেমনই আনে শ্বর্্য--আনে প্রাচ্ধ্য-আনে বিভ্তঃ 
সম্পত্তি, বৈভব । 

সেই মাতৃপৃজাঁর অবিচ্ছিন্ন ধাঁরা নবদ্বীপে বহন করিয়। 
আনিয়াছে_শক্তিসাধনা। প্রাতঃস্মরণীয় আগমবাশীণ 
ছিলেন শক্তিসাধক। মাতৃসাধনীয় সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন 
তিনি । বৈষ্ণব ধর্মের প্রবল প্রাবনে নদীয়া যখন ভাসমান, 
বাংলার মাতৃসাধনার উজ্জরগগ দীপশিখাঁকে চির-অনির্ববাণ- 





ীশ্ীমুক্তকেশ_ দওপাণিতলা 
কৃতিমানসে তিনিই নাকি রাঁসপুণিমীয় মাতৃপৃজার ব্যবস্থা 
করেন। 
মহাপ্রতৃ শ্রীচতন্তের আবিভণবের বনুপূর্তা হইতে 


নবদীপে শিব ও শক্তিসাঁধনার পীঠস্ান ছিল। মহারাজ 
লক্ষমণসেনের স্বর্গারোহণের পরই বাংল! দেশে তান্ত্রিক 
সাঁধনার প্রাবল্য দেখা যায়। আদিশুরের সময় হইতেই 
নবদ্বীপ বাংলার রাজধানী ছিল, নবদ্বীপ হইতেই তন্ত্রসাধনার 
রূপ সমগ্র বাংল! দেশে বিস্তৃতি লাত করে। তখনও কিন্ত 
অধুন! প্রচলিত আছ্যাশক্তির এবন্প্রকার মৃত্তি পরিকল্পিত 


তাহাতেই সিদ্ধমন্ত্রে মাহৃপূজ! সমাপন করিতেন। শুটার 
বরয়োদশ শতাব্দীর কোঁন একসময়ে জনৈক তান্ত্রিক সন্ত্যাসী 
নবদ্বীপের একপ্রান্তে ঘটস্থাপন করিয়া দক্ষিণাকালিকার 
পূজার প্রবর্তন করেন। তিনি কিছুদিন পরে তদীয় ভক্ত 
জনৈক ব্রাহ্মণকুমারকে উক্ত ঘটে মাতপৃজার আদেশ দান 
করিয়া তীহাকে সিদ্মন্ত্রে দীক্ষাপ্রনানান্তে নবদ্ীপ ত্যাগ 
করেন। তদবধি উক্ত ঘটেই দেবীর পুঙ্জ। চলিয়া আসি- 
তেছে এবং উক্ত দেবী গ্রাম্যদেবীরূপে পুজিতা হইতেছেন। 





শরীশ্রীরণকালী- তুড়োপাড়া 
খুীর পঞ্চদশ শতাব্দীতে বাসুদেব সার্ধাভৌম মহাশয় উক্ত 
ঘট নবদ্বীপের মধ্যস্থানে একটি বটবৃক্ষমূলে আনয়ন করিয়া 
প্রতিষ্ঠিত করেন। কিছুকাল পরে পার্শবন্তী গৃহদাহকাছে 
উক্ত বটবৃফ দর্ধীভূত হয়। তখন হইতে এই গ্রাম্যদেবী 
বিদগ্ধ মাতা বা পোড়াম! নামে অভিহিত হইয়। আসিতে. 
ছেন। পোড়াম! নবদ্বীপের সর্বশ্রেণীর নরনারীরই আরাধ্য 


দেবী । নিঃসস্তান, কন্যাঁদায়গ্রস্ত জনকজননী, বিপদপঃ 
নরনারী সকলেই মানসিক কৃরিয়। সিদ্ধিলাঁভ করেন। 
নবদ্ধীপে অতিপ্রাচীনকাল হইতেই বুড়াশিব, যুগনাথ 


১৯০৬ 


স্ান্সততন্ব 


[ ৪৮শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য। 





দগুপাণি শিব এই পঞ্চশিবের পূজার প্রচলন ছিল । যুগনাঁথ- 
শিব ও দগ্ডুপাণি শিব বৌদ্ধষুগের প্রভাবে প্রভাবাদ্িত। 
নবহীপে, বৌদ্ধধর্মের প্রভাব বিদ্যমান ছিল তাহার যথেষ্ট 
গ্রমাণ পাঁওয়। যায়। 

শৈব ও শাক্তমতের মহাঁসমঘ্বয়ে সুগঠিত সমাজ ও 
পাণ্ডিত্য-গৌরব-মহিম।-মগ্ডিত ভারতের তীর্থভূমি তথা 
মাতৃমাধনার মহাপীঠস্থান নবদপে শক্তি পুজার বেদীমূলে 
প্রজালিত হোঁমানল বৈষ্ণবধর্মের প্রবল প্রভাবে চিরতরে 
নির্বাপিত হইয়া যাইবে এই আশঙ্কায় একদল সাধক 
প্রাণপণ শক্তিতে মাতৃপূজায় ব্রতী হইলেন। প্রধানত: 





শ্রীরামচন্দ্রের অকালবোধন--দগুপাণিতল। 


'ভীহাদিগকেই আশ্রয় করিয়৷ নদীয়ারাঁজগণ নবদ্বীপে 
'শক্তিবাদ প্রচারে ব্রতী হইয়াছিলেন। তাই বৈষ্ণব পর্ববাহে 
যখন কৃষ্ণ প্রেমবিভোর, ভক্তি রসপ্ুত"ভক্ত-কঠে সুললিত 
লাগে কীর্তনের স্থরমাধুধ্য কৃষ্ণবিরহকাঁতর বৈষ্ণবের প্রাণে 
'কুষণ দর্শনের আকুল আগ্রহের সঞ্চার করিত, ঠিক তনুহূর্তেই 
ই়তো নবন্ীপে অপর একস্থানে তন্রসাধকগণ মাতৃবেদীমূলে 
য়ঢকানিনাদের ব্রন্মতালে তাখৈ তাখৈ নৃত্যরত ) আত্ম- 
'সগ্িৎহারা ধ্যানমগ্র সাধক হয়তো তখন সমাধি অস্তে রূডর 
বাস্তের তালে তালে বৃত্যসহকারে নিদ্রিতা কুলকুগুলিনীর 


রাজনিক আড়ম্বর, সর্ধোপরি বাঁছের উগ্রতাগুবতা বৈষণবের 
কীর্তনের করণ স্থরকে অতলতলে নিমজ্জিত করিয়। দিত-_ 
তখন হইতে এখনও নবদ্ধীপে বিভিন্ন প্রকার মাতৃমুত্তি দেখ! 
দেয়। আছ্যাশক্তি কোথাও মহাঁকালী, কোথাও শ্যামা, 
কোথাও ভূবনেশ্বরী, আবাঁর কোথাও ব৷ মহিষান্ুরধর্দিনী বা! 
ভদ্রকালীরূপে পৃজিতা । 

আজিও রাসপুর্ণিমায় শক্তিপূজার মহাঁসমীরোহ 
নবদ্বীপের পল্লীতে পল্লীতে দৃষ্ট হয়। পল্লীর সকলে মিলিয়৷ 
এবং সম্তবতঃ পূর্বে বদ্ধুগণ মিলিয়া এই পৃঙ্জার প্রবর্তন 
করিয়াছিল বলিয়! এখানে ইহাকে বার-ইয়ারী পুজ! বলে। 
রাসের শক্তিপূজার কোনটিই-এখানে ব্যক্তিগত নহে 
প্রত্যেকটিই বার-ইয়ারী। মহারাজ কৃষ্ণচন্্রের সময়ঃ 
এমন কি কয়েক বৎসর পূর্ব পর্য্যন্ত এই সমস্ত পৃর্জীনূ- 
ষ্ান উপলক্ষে প্রকাশ্যেই সুরাপানাদি চলিত । বিসর্জনের 
দিন প্রকাশ্ত রাজপথেই প্রতিমা লইয়! শোভাঁধাত্র! সহকারে 
গমনকালে যুবকগণ সর্বদমক্ষেই স্থুরাঁপান করিতেন এবং 
স্থরাপাত্র হাতে লইয়। মত্ত অবস্থায় বাগ্ধের তালে তালে নৃত্তয 
করিতেন। সে দৃশ্ত এবং অবস্থ। আধুনিক কালে এমনই 
নাকি বীনখস আঁকার ধারণ করিয়াছিল, যাহাতে স্থানীয় 
গণ্যমান্ত ব্যক্তিগণ বিশেষ উদ্যোগী হইয়া তাঁহা বন্ধ করিয়া 
দিতে বাঁধ্য হন। গত বৎসরের রাসোৎসবে প্রকাশ্তভাবে 
স্থরাপান দৃষ্ট হয় নাই বটে, কিন্তু গভীর রাত্রে দুই একটি 
স্থানে প্রতিমাদর্শনমানসে গমন করিয়! পুষ্জানু্টনের 
উদ্যোক্তাগণকে পানোম্মত্ত অবস্থায় লক্ষ্য করিয়ছি। 
উন্মত্ত! এমনই চরমে পৌছিয়াছিল যাহাতে দূর হইতে 
মহিলা দর্শনাথাদের ভীত হুইয়। পলায়ন করিতেও দেখিয়াছি । 

আজিকাঁর নবদ্ীপে পল্লীতে পল্লীতে শক্তিপূজ। আয়োজন 
দেখিলাম। যুবক ও প্রৌড়গণের বিশালকাঁয়! মুক্তবেশীর 
পূজা দেখিয়া বালকগণ ক্ষু্রাকারে মৃন্তিকরাইয়! বাঁলকেশ্বরী 
নামে পূজা করেন। সর্বপ্রাচীন মূত্তিগুলির মধ্যে ব্যদরা- 
পাড়ার শব ও শিব, তেবরীপাড়ার শ্যামা, যুগন!থতলার 
গৌরাঙ্গিণী, রামদীতাপাড়ার বামাকালী, চারি- 
চারাপাড়ার ভদ্রকালী এবং আমড়াতলার মহিষিমর্দিনী 
সর্বপ্রসিদ্ধ। ইহাদের মধ্যে কোন কোনটি দেড়শত বা 
দুইশত বতদর যাবৎ--কোন কোনটি মহার।জ,রষ্ণচন্ডের বা 


শ্রাবণ ৮১৩৬৭ ] 


মহিষমন্দিনী শ্রীনর্গার মহিষাম্থরনিধনের মূঠি। 
গৌরাঙ্গিনী__যুগলসিংহারঢা দেবী দুর্গা_বাঁমে সরম্বভী 
ও দক্ষিণে লক্ষীপহ অন্তর নিধনোগ্যতা । প্রত্যেকটি 
মু্তিই উচ্চতায় অষ্ট(দশ হইতে বিংশ হস্ত পরিমিত। 
প্রত্যেকটিরই চালচিত্র প্র/চীন মতে সথ-অস্কিত। মুি- 
নির্মাণে বাংলাদেশে সে দর্বনাণী আধুনিকত। দেখ! 
দিয়াছে তাহ! নবদ্ধাপে একটিগাত্র মুন্তি ব্যতীত আর 
কোনটিতে বড় একট! লক্ষিত হয় নাই । চালচিত্র প্রভাঁব- 
মণ্ডিত অত্যাধুনিকতার দুর্বিঘহ মোহ আজ সর্বত্র যে ভাবে 
পূজানুষ্ঠানকারীদিগকে পাইয়! বসিয়াছে এবং যেভাবে 
দেবদেবীর মুত্তির রূপায়ন - হইতেছে_-তাহাতে বাংলার 
ধর্মপ্রাণ, সমাজহিতৈষী, তথা কলাম্রাগী ব্যক্তিগণ যদি 
অচিরে বাংলার সেই আধুনিকতার মোহ অপনোদনে ব্রতী 
ন| হন, তবে অদূর ভবিষ্যতে দেবদেবীর মৃতি লইয়া এক- 
শ্রেণীর মান্থধ ধর্মের নামে মিজেদের মনের নীচ প্রবৃত্ত গুলির 
ইন্ধন যোগাইতে প্রবুত্ত হইবে। বাংলার মৃতিশিল্লের 
প্রাচীনত] ও শ্রেষ্ঠত। চিরতরে ধ্বংস প্রাপ্ত হইবে। 

এই বৎসর রাসোত্সবে নবদ্বীপে “যুগলমিলন”- 
নামীয় রাঁধাকৃষ্ণের একট মৃত্তি নির্মাণ করাইয়! প্রধান 
রাজপথে [স্থাপিত হয়। এই মুণ্তি প্রতিষ্ঠাতীগণের 
মধ্যে কেহ বিচক্ষণ বা প্রবীণ ব্যক্তি ছিলেন কিন! 
জানিনা-কিন্ত মুর্তির পার্থেই একটি সাইন বোর্ডে *বন্ধু- 
মহল” কথাটি লেখা ছিল। রাঁসোসবে এই বদ্ধু- 
মহলটিকে অনুরূপ পুঞ্জা করিতে ইতিপূর্বে কেহ 
কোনদিন দেখেন নাই । নাইলণের সাড়ীপরিহিতা 
শরাধাপ্রীকুষ্ণের বা্ষুগ্ললে বেষ্টিতীবন্থায় দণ্ডায়মান । 
শ্রীমতীর বসন-ভূষ্ণণে নারীঞ্জাতির ম্বভাবসিদ্ধ লক্জার 
লেশমাত্র রক্ষিত হয় নাই। মূর্তিটি এমনই ঘ্বণা অভিরুচি- 
সম্পন্ন যাহাতে পুত্রকন্তা সমভিব্যাহারে যে কোন 
ব্যক্তিই এই মুত্ি দর্শনে লজ্ভিত হইয়া পৃষ্জামগ্তপ ত্যাগ 
করিতে বাঁধ হুইয়াছেন। কোন্‌ শক্তিবলে-_রাঁস- 
পৃরিমার পুণ্যতিথিতে দেবতার এই বিরৃতরুচিসম্পন্ন 
ন্তি প্রকাশ্ত রাজপথে স্থাপন করিয়া পুজার নামে 
'নজেদের অন্তরের পাশবিক বৃত্বিগুলিকে চরিতার্থ 
করিয়। নবদ্বীপের নৈতিক আঁবহাওয়া কলুষিত করিয়! 


ন্বহলীশে আ্রাসোশুস 


৯৭৭, 


বাংলার ধর্মপ্রাণ নরনারীর পক্ষ হইতে আমি নবদ্বীপের 
বুগলমিলন মৃত্তিপ্রতিষ্ঠাতাগণের নিকট জবাবদিছি 
চাহিতেছি এবং এই বলিয়! পুজানষ্ঠানকারিগণকে সত্তর্ক 
করিয়া দিতেছি যে যদ্দ কোথাও পুনরায় দেবদেবীর 
মু্তি লইয়া এইভাবে নিজেদের পাশবিকবৃত্তি চরিতার্থ 
করিবার প্রয়াস দেখা বায়-_-তাহা হইলে বাংলার 
সমাজপতি ও ধাঁমিক জনসাধারণের নিকট--তাহার। ধর্্- 
দ্রোহী ও সমাঁজদ্রোহীরূপে গণ্য হইবেন। 

এই বৎসরের ঘুত্তি রূপায়নে বড় আখড়ায় পৃজিত 


৯ ক৯ ৯৬ তত কা 






কক ৯৬৬ ৯৮ 


চি 


তা ঞ্ 


প্ীশ্রীদেবী গো _ ব্যানাজ্জিপাডা 


একটি মুত্তি “হরিহরমিলন” চরম সার্থকতালাভ করিয়াছে। 
একদিকে লক্ষমীসহ নারায়ণ এয়াবতে সমারঢ়, অন্থপিকে 
পার্বতীমহ মহাদেবের বৃষে ধিষ্ঠান। অপূর্ব মিলন- 
উভয়ের। মুত্তির আধ্যাত্মিক রহস্য উদধাটন করিলে দেখা 
যায় লঙ্গী প্রশ্বর্যযের অধিষ্ঠাত্রী দেবী, পার্বতী-_শক্তির, 
নারায়ণ প্রীচুর্য্যের ও শিব ত্যাগের মুন্তিবিগ্রহ। ,তাহাদের 


ভা 


সত সপ সত শি 


শিক্ষাভিমানী, ভারত-সংস্কৃতিতবিশ্বৃত অর্দাচীন জনসমাজকে 
শিক্ষা! দেওয়ার উদ্দেশ্টেই নয় কি? ভারত দেবতার 
লীলাভূমি । আধ্যাত্মিকতাই ভারতের প্রাণপ্র্বণ। ত্যাগ 
সংযম সত্য্রক্ষচ্ধ্যই ভাঁরতের মর্শবাণী। তাঁই ভারত্তের 
শিক্ষা- সমদ্বয়ের শিক্ষা-_ভারতের সাধন1-সম্ঘ্বয়ের সাঁধনাঃ 
নবধুগের খষি আচার্য গ্রণবানন্দের “যুগ মহাঁমিলনের 
যুগ__-এযুগ মহাঁসমন্ব্ধ মহামুক্তির যুগ -_এই বাণীকে রূপা- 
ফিত করিয়াছে_-এই মু্ডিটি। এখানে শক্তির সহিত 
ভক্তির, প্রাচু্যের সহিত ত্যাগের, শ্বর্যযের সহিত 
বৈরাগ্যের অপুর্ব মিলন ঘটিয়াছে। ভক্তিহীন শক্তিতো৷ 
নিছক গুণ্ডামী মাত্র; আবার ছুর্ধলের ভক্তি_-সে তো 
ভগবদপ্রাপ্তির বাঁধাস্বর্ধপ। 








শ্রীহরিহর মিলন--বড়-মাখড়। 


কলানৈপুণ্যে আরও ছুই একটি মূর্তির সার্থক রূপাঁয়ণ 
হইয়াছে_-এই বৎসর নবদ্বীপে। ব্যানাঞ্জিপাড়ার দেবী 
গোষ্ঠ, তেবরিপাড়ার নবদূর্গ, চাঁরিচারি বাজারের ভ্র- 
বালী, রামসীতাপাড়ার মহিষমন্দিনী তন্মধ্যে উল্লেখযোগ্য । 

দেবী-গোষ্ট মুত্তিতে দেখি দেবী দুর্গ। বালক শ্রীৃষ্ণকে 
ক্রোড়ে লইয়া ক্ষীর ননী খাওয়াইতেছেন এবং সম্মুখে ব্রহ্মা, 
বিষু, মহেষ্বর। ইন্্র, বায়ু, বরুণ আদি দেবতা ও বলরাম 
সহ প্রীদাম, জুদাম, ংআুদ1ম গরভৃতি গোপনায়কগণ গো্ঠে 

| 


ভ্ডান্রভ নর্খ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ২য় সংখ্যা 


ধারিণী দেবী রুদ্রমুত্তিতে মহিষা ম্রনিধনরত| | অপূর্ব 
দেবীর মুখভঙ্গিম।, অপরূপ মাঁধুধ্য ত্রিনয়নের। মুখাবয়বের 
নয়নমনোঁহর রূপলাবণ্য যে কোন ভক্তের গ্রাণেই মাতৃভক্তি 
তথা শক্তির উন্মেষ জাগায়। এই মুত্তির ধ্যানে সাধকের 
সিদ্ধি অবধারিত । 

ভদ্রকালীর বিশাল মূত্ি। পাদমূলে শ্রীরামলক্মণ ও 
তৎপাদ্মূলে করযোড়ে পবননন্ন উপবিষ্ট | বাঁমায়ণে 
কথিত মহীরাবণপুজিতা ভদ্রকালীর বলিরূপে শ্রীরামলক্ষণ 
আনীত হইলে হনুমানের প্রত্যুৎপন্নমতিত্বে তাহার! রক্ষা- 
প্রাপ্ত হন। তাই এখানেও ভদ্রকাঁলীর মুক্তিতে মহীরাবণ, 
শ্রীরামলক্ষরণ, হচুমানকেও দৃষ্ট হয়। 

এই বিরাট ও বিশালাকৃতি মুত্তিগুলির প্রায়,সবগুলিই 
এখনও ডাকের বা শোলার সাজ দ্বারাই 
সুসজ্জিত করা হয়। এই সাঁজগুলিও সকলের 
প্রশংসা অর্জনের দাবী রাঁখে। 

এই সব চিরাচরিত মৃত্তিগুলি ছাড়াও 
কাত্যায়নী, ভূবনেশ্বরী, ভৈরবী, শ্রীরামচন্দের 
অকালবোঁধন, অন্পূর্ণা, গণেশজননী, হর- 
পার্বতী ও অনেকগুলি যোদ্ধবেশী শ্রীরঞ্চের 
বা পার্থসারথির বেশে শ্রীকৃষ্ণের পুজা হয়। 
তুড়োপাড়ার রণতাঁগুবোন্মন্ত। রণকাঁলী, নন্দী- 
পাড়ার নৃত্যকাঁলী মু্তিও শিল্পের দিক হইতে 
প্রশংসার দাবী করে। অতীতে কোন এক 
বৎসর ছিন্নমন্তার মৃত্তিও নিমিত হইয় পৃঞ্জিতা 
হইয়াছিলেন, কিন্তু এই মুত্তি নির্মাতা ও 
পূজার উদ্যোক্তাদের অনর্থ ঘটায়__ছিঙ্গমন্তার 
পূজা বন্ধ হইয়াছে । 

শীক্ত সন্প্রনায়ের এই বাণপক ও মহামাড়ম্বর তথ 
রাঁজমিক সমারোহে পুঞ্জাবিধি দেখিয়! তাঁহাদের সহিত 
প্রতিযেগি তামুলকভাঁবে বৈষ্ত্গণও কোন কোন স্থানে 
গ্গামুণ্তি বা প্রীুফ্ের রাঁসলীলার বিরাট বিরাট মুগ্ি 
করাইয়! পৃজা করিতেছেন। কিন্তু তাহ! সংখ্যায় নিতীস্তই 
অর্। 

পরদিন আড়ং বা বিসর্জনের পাল।। মধ্যাহ্ন হইতেই 
বিসর্জনের আয়োজনে সমগ্র সহরে সাজ সাঁজ বব পড়িয় 


শ্রাবণ---১৩৬৭ ] 


বৈদ্যুতিক তাঁরগুলিও অপসারণ করিতে হয়। আবাল- 
মৃদ্ধবনিতা রণতাগুবে মাতিয়! ওঠে। বিভিন্ন পল্লীর উদ্যোক্তা- 
গণের মধ্যে সংঘর্ষ ও ঘটে। সব প্রতিমাগুলিই দণগ্ডপাণি- 
ভলার প্রধান রাস্তা দিয়া পোঁড়ামাতলায় নীত হয়। 
মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র এই পোড়াঁমাতলায় দীড়াইয়া সমস্ত 
প্রতিমাগুলি দর্শন করিয়া শ্রেষ্ঠ শিল্পীকে পুরস্কৃত করিতেন। 

রাসোৎসবের মুত্তিকল্পনা এবং সমারোহে শক্তিপূজার 
আঁড়ম্বর দেখিয়! একটি তথ্যই জদয়ঙ্গম করিয়াছি যে__ 
দেশ, জাতি ও সমাজকে বৈঞ্ণবধর্মের গ্রাস হইতে রক্ষা 
করিয়া, তাহার কর্ণকুহরে শক্তিমন্ত্র ধবণিত করিয়া, জাতিকে 
সবল সতেজ ও ক্ষাত্রশক্তিতে উদ্ধদ্ধ করাই ছিল-_রাসৌৎ- 
সবের প্রকৃত উদ্দেশ্ট । কিন্তু আজ নবদীপবাসীগণ সে 
তাতৎপর্য্য বিশ্ব হইয। নিতান্ত গতানুগতিকভাবেই এই 


ভ্ঞান্রন্ড ও লোৌলন্সে্র বাপিভ্য সম্পন্ 


১৫৪১ 


সমস্ত পু্জানুষ্ঠান সম্পন্ন করেন। স্বাধীন রাষ্ট্রে বাংলার 
ক্ষাত্রশক্তিকে বর্দি পুনরুজ্জীবিত করিতে হয়__জাতির 
ধমনীতে ধমনীতে, শিরায় শিরায় যদি পুনরায় বিছ্যু্বীর্ষ্যের 
সঞ্চার করিতে হয়--তবে এই পূঙ্ানুষ্টানগুলিকে পুনরায় 
প্রাণবন্ত করিয়। তুলিতে হইবে । ব্যক্তিগত ও সমাজ- 
জীবনে শক্তিসংগ্রহ করিয়। শক্তিনাধনায় ব্রতী হইতে হইবে। 
পল্লীতে পল্লীতে প্রতিম। লইয়। মারামারি বৎসরের পর 
বৎসর ধরি! চলিতে থাকিবে এবং সময় স্তুযে'গমত ব্যক্তি 
গত আক্রমণে বিগত বংসরের ঝগড়ার প্রতিশোধ নেওয়ার 
প্রচেষ্টা চলিবে । পরস্পরের এই দ্বণ্য জিবাংশ| মনোবৃত্তি যত- 
দিন ন! দূরীভূত হইবে_ততদ্িন মাতৃপূজায় শক্তিলাভের 
'আশ!_নিরর্থক; সকল প্রচেষ্ট। ভক্মে পুঠীহুতি, অরণ্যে 
রোঁদনে পরিণত হইবে। 





ভাঁরত ও চীনের বাণিজ্য সম্পর্ক 
অধ্যাপক সত্যেক্্ দণ্ত 





ভার্তবশীগাত্রই অগ্য বে সমন্তা সম্বন্ধে বে সজাগ হয়েছেন 
তা হ'ল চীন-ভারত-দীমাস্ত সমস্য। | সমস্যার স্বরূপ যাই হোক না 
কেন ভারতবাদীর মনে এটা একট! আঘাত শরাপ। কারণ, এই 
সেদিনের কথা-চীন প্রধানমন্ত্রী চৌ এন লাইকে কি বিপুগ সমন! 
জানাল কলকাতাবাদী তথ! ভারতবাসী। দে কি উদ্দীপনা আর 
উৎ্মাহ। চীনের মুক্তি সংগ্রামে ভারতবাপীর যে সমর্থন ছিল তা 
দেন নার্থক রাপ পেল চীন-ভারত-মৈত্রীর মধ্যে । বিশ্বের শাস্তি 
সাধনে নেহেরু চৌয়ের “পঞ্চশীল” নীতি আজও মনে পড়ে। সেট! 
কি শুধু )পরিহাস? সাম্প্রতিক সীমান্ত ঘটনাবলীতে চীনের যে 
মনোভাব ফুটে উঠেছে ত| কি সত্যই ভয়াবহ নয়। ভারতবাঁসী 
মাত্রেই আজ তাই আহতমন।। তার! সজাগ হয়েছে দেশের প্রতিরক্ষা 
বিষধ--পরিকল্পনা তৈরীর বিষয়েও ভাঁরতসরকার সীমান্তের ঘটনাবলীর 
পরে গুরুত্ব দিয়ে দ্রুত রাশায়ণ ব্যবস্থার জন্য ঢেষ্ট| করছেন। প্রতি- 
রক্ষার প্রতি নজর দিচ্ছেন। সীমাগ্তের গোলযোগ রাজনৈতিক যুদ্ধে 
পর্যবমিত হোক বা না হোক-_চীনের সাম্প্রতিক কার্ধকলাপে 
গুরতকে আর একটা দিক থেকে আক্রমণ করার জন্য প্রয়াস পাচ্ছে। 


সে হ'ল তার বৈদেশিক বাণিজ্যের প্রতি চীনের আক্রোশাত্মক 
মনোভাব। 
আস্তজ!ঠিক বাণিজ্যে প্রতিযোগিতা থাকাটাই শ্বাতাবিক, 


কিন্ত দে প্রতি'যাগিতা যখন অন্বাভাবিক হয়ে ওঠে বৈরী মনোভাবের 
গ্রকাশে, তখন পে সম্বন্ধে নিশ্চই সতর্কত| অবলম্বন কর! বাছানীয়। 

বিশেষ করে ভারতের মত দেশে_যেপাঁনে বৈদেশিক বাণিজ্যের 
উপরে অর্থনীতি যথেষ্ট নির্ভরশীল এবং প্রগতি পরিবল্পানা রূপায়নের 
জন্য এই নির্ভরশীলতা আরও প্রবল-_সেখানে আরও বেশী সতর্কত। 
অবলম্বন বাঞ্নীয়। 

বৈরী মনোভাবাপন্ন কোনও দেশ যখন অন্য একটী দেশের 
বৈদেশিক বাশি.জ্যর ক্ষতি করার জন্য 'পরিকল্পিত উপায়ে এগিয়ে 
আনে, তখন তাকে বলে বাণিজ্য সংঘাত বা 1009 ৪1 এই 
ধাশিজা-যুদ্ধ রাজনৈতিক যু'দ্ধর সঙ্গে সঙ্গেও চলতে পারে, আবার 
যখন নানাকারণে রাজনৈতিক যুদ্ধ ঘোষণা করা সমীচীন হয়না 
তখন বিকল্লহিদেবেও এই বাণিজ্য সংঘাতে অবতীর্থ হওয়া যায়। 
গ্রকত পক্ষে অবাণিজ্যিক নীতিতে বাণিজ্য সংঘাতে কাঙ্গ চালান 


৯৯৮০ 


হয়। উদ্দেগ্রমূলক এই নীতি। সব দেশই এমনকরে বাণিজ্য সংঘাতে 
এগোতে পারেন৷ । এরক্রন্ত কয়েকটা অনুকুল পরিবেশ থাকাচাই। 
চীন ভারত বাণিজ্য সংঘাত বুঝতে হ'লে এই অনম্থকূল পরিবেশ 
গুলো কি তা বুঝতে হবে । 
চীন ভারতের শুধু প্রতিবেশীই নয়। প্রাকৃতিক অবস্থান, জলবাযুং 
কৃষিদ্রব্য, শিল্পপ্রব্, জননংখা! ইত্যাদি বিষয়ে ভারতের সঙ্গে যথেষ্ট 
সাদৃশ্ত রয়েছে। বিশেষ করে রপ্তানী যোগ্য শিল্পদ্রব্য__তুলাজাত 
দ্রব্য, কৃষিদ্রন্য--চ1 তৈলবী প্রভৃতি ব্ষয়ে এই প্রতিযোগিতা 
আরও তীব্র হতে পারে। 

চীনের ভারত-বিরোধী বাণিজ্য নীতি ব্যাখ্যা করার আগে আর 
একটী বিদয় প্পষ্টকরে বোঝান দরকার। বৈদেশিক বাণিজ্যে 
ডাম্পিং বপে একট। কথ! আঁছে। এর ব্যবহারিক অর্থ হ'ল এই-- 
যে কোনও দেশ প্রতিযেগী দেশের ॥ব্যবপায় নষ্ট করার জল্গ কম 
মুল্যে মাল নরববাহ করে এবং এভাবে বাজার দখলকরে। তারপর 
একচেটিয়। কারবার প্রঠিঠ। করে সাময়িক যে ক্ষতিট! হল তা 
পুরণ করে নেয়। 

চীনের এই ডাম্পিং নীতি বন্ত্রশিল্পজাঁত ভ্রবাও তৈলবীজ-এর 
ক্ষেত্রে ১৯৫৭ সালেই চাপু হয়েছিল। গত বদর চান হঠাৎ এনীতি 
ত্যাগ করে, কারণ প্র নীতি গ্রহণ করায় চীনে শিল্পপ্রব্যের উৎপাদন 
বুদ্ধি পেলেও তা! হয়েছিল--ম্বাভাবিক চাহিদ। বুৃদ্ধর জন্য নয়__ 
ডাম্পিং 'নীতির জন্ত। শিল্পের পরে তাই একটা চাপ পড়ে 
অযথা, উন্নতি ব্যাহত হয়। 

বর্তমান ভারতের বিরুদ্ধে আবার এ নীতি চালু করার প্রধানতঃ 
চারটা কারণ রয়েছে। প্রথমতঃ গত ১৯৫৭ সালের ডাম্পিং নীতির 
প্রভাব এড়িয়ে শিল্পগুলো আরও সবলহয়ে উঠছে এবং চীনে উৎপাদন বৃদ্ধি 
পেয়েছে। এরজন্য বাজারের প্রসার চাই। 

দ্বিতীয়তঃ--চীনে এখন প্রচুর বৈদেশিক মুদ্রার প্রয়ো্ন__ চীনের 
উন্নয়ন পরিকল্পনাগুলি কার্ধ্যকরী করতে "প্রচুর বৈদেশিক মুদ্রা চাই। 
ব্যবসায় বুদ্ধ সফল হয়ে প্রতিযোগী দেশগুলোকে কাবু করতে পারলে 
চীন অধিকতর বৈদেশিক মুদ্রা আয় করতে পারবে । 

তৃতীয়তঃ-চীন আশঙ্ক। করে যে আগামী বৎসরে পণ্যোৎ্পাদন 
আশানুবাপ বেড়ে গেলে সেগুল! বিক্রীত নাহলে দেশের কৃষিও 
শিল্পের উন্নতি ব্যাহত হ'বে 

চতুর্থত:__ভারতের প্রতি চীনের যে আক্রোশ সীমান্তের ঘটনায় 
প্রকাশ পাচ্ছে তাতে অগ্ঠান্টা দেশের সমর্থন নাই । তাই যদি 
ধাঁণগ্জা ক্ষেত্রে ভারতের ক্ষতি করা যায় তবে একদিকে যেমন 
আক্রোশ প্রকাশ করা সন্ত, অন্ঠদিকে নিজেদের বাণিজ্যের প্রদার 
করে দেশের উন্নত করা গন্তব। 

চারটা উল্লেখযোগ্য পথে এই বাণিক্য যুদ্ধ চালাবে চীন। 

(১ ভারতের ঝাণিজ্য জাহাজের যোগানে কারসাজী করে__ 

(২) ভারতের বন্ত্রশিল্পজাত দ্রবে)র বাণিজ্ খর্ব করে-- 


শুান্পভবহ্ব 


[ ৪৮শ বধ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


(৩ ঠৈলবীঙ্জ রপ্তানী ব্যাহত করে। 

(৪) চা রপ্তানী বাণিজ্য নষ্ট করে। 

এখন বিশ্লেষণ করে দেখ।*যাক-__-এসব পথে চীন কতট! সফলহতে 
পারে এবং ভারতের কতদুর ক্ষতি হতে পারে। 

ভারতের বহিবাণিজ্য বিদেশী জাহাজ গুলোর উপর বিশেষভাবে নির্ভর- 
শীল। নিজস্ব পর্যাপ্ত জাহ!জ ন। থাকায় জাহাজ ভাড়। বাবদ ভারত প্রতি 
বছর অনেক টাক ব্যয় করে থাকে । বৈদেশিক বাণিজ্যের এই আপাত- 
অবৃষ্ঠ আমদানী দামগ্রীটা ভারতের অনেক বৈদেশিক মুদ্রা! টেনে নেয়। 
চীনও গচুর জাহাজ ভাড়। করে। গত বছর চীন ডাম্পিং নীতি ত্যাগ 
করায় লগ্ডনের বাঞ্জারে জাহাজ ভাঁড়! কমে গেল। এতে ভারতের সুবিধা 
হয়েছিল খুব। লগনের বাঁলটিক এক্সচেঞ জাহাজ ভাড়ার বৃহত্তম কেন । 
চীনা বাণিজা প্রতিনিধিরা সম্প্রতি এখানে অধিকমাত্রায় জাহাজ ভাড়া 
করতে সুর করেছে। এর ফলে ভারতের ক্ষতি হ্চ্ছে ছুই ভাবে। 
জাহাজের যোগান কমে যাওযায় এবং চাহিদ। বেড়ে যাওয়ার ফলে ভাড়। 
বেড়ে গেছে। চীন এই জাহাজ ভাড়ার ব্যাপারে এত তৎপর হয়েছে 
যে শুধু লগুনের বাঁজারেই নয়, নরওয়ের জাহাজমালিকদের কাছেও 
সরাসরি আবেদন সুরু করে দিয়েছে । এর ফলে বাট্টিক এক্চেঞ্জে ভাড়ার 
সূচক-সংখা। অনেক বেড়ে গেছে। 

দ্বিতীয় পথ হ'ল বন্ত্রশিল্পজাত ভ্বা। ভারত বন্তরশিল্পজা ব্য 
রপ্তানী করে প্রচুর বৈদেশিক মুদ| আয় করে প্রতি বছর। ভারতীয় বস্ত্রে 
আমদানীকারী দেশগুলোর মধ্যে মধ্য-এখিয়া ও দঃ পৃঃ এশিয়ার দেশ- 
গুলো অন্যতম, টীন দেশ গুলোতে ভাষণ প্রতিযোগিতা হর করেছে। 
চীনের বন্তরশিল্পে আধুনিক উৎপাদন পদ্ধাতি চালু হওয়ায় ভারতের চেয়েও 
চীন কম মুল্যে বগ্ত্র নরবরাহ করতে পারবে । ভারতের উৎপাদন-মূল্য 
একটু বেশী। প্রতিযোগিতা করতে হলে এ বিষয়ে ভারতকে আরও 
পরিকল্পন। গ্রহণ করতে হ'বে। কিগ্ত তাহ! সমর-সাপেক্ষ। তাই চীন 
এপ্দিকে ভারতের বথেষ্ট ক্ষতি সাধন করতে পারে। 

তৃহীঘ পথ হ'ল ভারতের 1 রপ্তানী ক্গেত্র। ভারতের মুল্যবান বৈদে- 
শিক মুদ্রার প্রায় ১ অংশ আসে চ! রপ্তানী হতে । চা প্রধ/নতঃ ছুই শ্রেণীর। 
কালো চা ও সবুজ চা। ভারতে প্রধানতঃ কালো চাই বেশী উৎপন্ন 
হয়। গুণে ও স্বাদে সবুজ চ1 উৎকৃষ্টতর | চীন সবুদ্র-চা ও কালো-চ! 
প্রায় সমানই উৎপন্ন করে। ইউরোপীয় দেশগুলোতে__বিশেষ করে 
রাশিয়ায় এই সবুজ চ বেশ প্রিয় | এ ভাবে একট! প্রতি ্বন্মিত! বরাবরই 
আছে। দশ্প্রতি প্রায় ৩*** বাক্স চা জগ্ডনে চীন থেকে পাঠান হয়। 
এর দ্বাম ভারতের চায়ের দামের অর্ধেকের ও কম। ক্রেতা মাত্রই কম 
মূল্যে তাল জিনিষ চার। চীনের এই ডাম্পিং নীতি চালু থাকলে ভারত 
ভীষণ ক্ষতিগ্রস্ত হবে 

চতুর্থ পথ হ'ল তৈলবীন্জ রপ্তানীর স্গেত্রে। ভারত শুধু তৈলবীও 
উত্পারনেই নয়-_রপ্তানীতেও উল্লেখযোগ্য স্থান দখল করে পৃথিবীতে । 
চীন ও ভারতের মধ্ে জল বায়ুর সাদৃষ্ঠের কথা আগেই খল। হু'ল' 
মৃত্তিকার সাদৃশ্ঠ ও রয়েছে। চীন ও তৈলবীজ উৎপাদনে অগ্রণী, উন্নত 


আাবণ-৮১৩৬৭ ] বিভাজন দ্র 


বসতো 





য় 


রেক্সোনা সাবানে 'ক্যডল" বলে 28) উই | 
একটি বিশেষ ধরণের তেল মেশানো হয়, 
যাতে ত্বক আরও কোমল, আরও 
সুন্দর, আরও লাবণামধী হম...! সুবাস 
ভরা রেক্সোনার পরশ সারাদিন 
আপনাকে সজীব আর সতেজ রাখে। 
সৌন্দম্য সাধনাম সর্কাদা 
রেক্সোন| ন্যবহার লঞ্চ ! 


উট 


রি ১3 এ 


প্র রন টে 





রেলানা সনে আপনার করে আরওআাবণ্ম়ীকে। 


হা1-85251 বেক্সানা প্রোপাইটবী লিঃ অস্ট্রেলিয়ার পক্ষে ভারতে হিনু্থান রি রি রত 


ভে 


প্রচেষ্টায় এই তৈলবীজ উৎপাদন আরও বাড়িয়ে রপ্তানীর পরিমাণ 
ধাড়াতে পারে। শিল্পপ্রধান মহাদেশীয় দেশগুলোতে ঠৈলবীজের চাহিদ। 
খুব। সেখানে চীন এক্কছেটিয়! কারবার প্রতিষ্াঠ করতে পারে। তাই 
ভারতের তৈললবীজ রপ্তানীরও ক্ষতি হ'তে পারে। এভাবে 
বৈদেশিক মুদ্রার আয় কমে যেতে পারে। চীন ভারত বাণিজ্য সংঘাতের এই 
হ'ল সম্ভাবা পরিণতি । ভারত সরকার এখন শান্তি-নীতির প্রধান 
গরিপোষক। তার মনোভাব ও আপো।ষধ্মী। 

অন্ত দিকে রাজনৈতিক থ্বাধীনত। লাছের পর অর্থ নৈতিক স্বাধী- 
নতার জন্য হুক হয়েছে সংগ্রাম। এক একটী পঞ্চবার্ষিক পরি- 
কল্পনা গ্রহণ করা হচ্ছে দেশের অর্থনীতির বণিয়াদ দৃঢ় করার জন্য। 
দ্বিতীয় পরিকল্পন! কালে বৈদেশিক মুদ্রার সন্কটের দরুণ পরিকল্পনা 
ব্যয় অনেক ছণাটকাট করতে হয়েছে। এ থেকে বোঝ। যার 
আমাদের পারবল্পনা বৈদেশিক মুদ্রর উপর কতটা নির্ভগশীল। তৃতীয় 
গরিকল্পনা তৈপীর কাধ্য এর মধো হুরু হয়েছে। এর জন্তও আরও 
, বশী বৈদেশিক মুদ্রার দরকার হবে। তাই ভারতকে আরও বেশী 


( গাখীকে দেখেছি তে। ! 
শ্রীমতী ইন্দুমতী ভট্টাচার্য্য 


সে পাথীকে দেখেছি তো-_আবণের বিশ্রন্ধ সন্ধ্যায় 
চাদের লন ঢাকা মেবকর! পৃবালী আকাশে, 
নিভে আশা গোধুলির ক্ষুব্ধ মান বিদীয়ী আভাসে__- 
গোলাপের স্বপ্নতাঁঙ! ব্যথারিই রজনীগন্ধায়। 
সে পাখীকে দেখেছি তো-_ছায়া নীল 

কুহেলী তন্তরীয়, 
নিরালায় ঝরে পড়া ব্যর্থলগ্ন টাপার স্থবাসে, 
সেতারের শেষ মীটে বকুলের ক্লান্ত দীর্ঘস্ব সে, 
তমদার তীরে তীরে__মজে-মাস। অলকানন্দায়। 


তাকে তো৷ দেখিনি আমি বসন্তের দোছুল হিন্দেলে, 
দেখিনি তো পৃণিমায় সোণাঝরা রাতের বিলাসে, 
মল্লিকার গুচ্ছে গুচ্ছে ভ্রমরের মত্ত গুঞজরণে। 

দেখিনি আনন্দঘন সমুদ্রের তরঙ্গ হিল্লোলে। 
্রপ্ছুটিত পদ্ম পন্নে লুব মুগ্ধ মধু অভিলাষে, 

শম্পস্তাম বনতলে সবুজের স্বল্প আহরণে। 


ব্ডা্রভন্বশ্ব 


॥ ৪৮শ বধ, ১ম খণ্ড) ২য় সংখ) 


সজাগ হ'তে হবে। যাতে বৈদেশিক বাণিজ্যের গতি অব্যাহত থাকে 
তার জন্।যথাযথ উপায় গ্রহণ করতে হ'বে। এই উপায়গুলির মধ্যে 
উল্লেখযোগ্য হ'ল-- 

(১) জাহাজ ঠৈরী বৃদ্ধি করা, যাতে মধ্য-প্রাচ্য ও নিকটও মদুর 
প্রাচ্যের বর্তমান দুইটা শিপিং কর্পোরেশন ছাড়াও আর একটা কর্পোরেশন 
প্রতিষ্ঠ। করা যায়। 

(২) বস্ত্রশিল্পের হসংগঠন। 

(৩ মুলধনী সামগ্রী রগ্ডানিকারী দেশগুলোর 
বাণিজ্য বন্ধন। 

(৪) রপ্তানীযেগ্য দ্রবোর উৎপাদন ব্যয় কমান। 

(৫) রপ্তানীতে সরকারী সাহাযা .দেওয়া-_ 

(৬) শিল্পের বিভিন্নমুপী প্রসার এবং 

(*) আভ্যন্তরীণ বাণিজোর প্রসার | 

এই ভাবে এগুলে ভারত তার অর্থনৈতিক মর্যাদা অক্ষু্ রেখে 
দেশের প্রতিরক্ষ। ব্যবস্থ। আরও দৃঢ় করতে পারবে। 


সঙ্গে অধিকতর 


যৌবন-রাগিণী 
ছুর্গাদান সরকার 


সবাই বিস্ময় মানে । সংশয় আমারে! মনে মনে, 
কেন দে-নদীটি শেষে সাগরে ন1 গিয়ে চুপচাপ: 

মাটিতে হারালে।, আর নিল সেই জড়ের উত্তাপ; 
কী কথ! লুকানো! ছিল ছায়া-ঢাকা মনের গহনে | 


একদা সে ছিল শান্ত । ক্ষতি-ক্ষোঁভ ছিল না কিছুই । 
গুণে ও গরিষ্ঠ ছিল সততায় শ্রেয় ততোধিক । 
ছাব্বিশেও মন্ত্র তবু পথ ভোলে যেমন নাবিক-__ 
তেমনি কীভাবে যেন অকম্মাৎ দিল কা'কে যুঁই। 


হয়তো পারিনি আমি ঠিক সেই ছেলেটির মতো! 
কামন! মিশিয়ে দিতে । আমার চল্লিশে আমি জানি 
ছিল আশা, ভালবাসা । আমাকে নিয়েই কানাকাঁনি 
যা কিছু হয়েছে_তার মিথ্য। কিছু ছিল না অন্তত। 
আমাকে সে প্রেম তার একদিন দিয়েছিল নাকি ! 
সত্য, থাকা মরণেও যৌবনের সমজ্জী একাঁকা |। 





এন্টি তক্পীল্লানিক্ক ক্কান্ছিলী 


[ লেখক : টিফাঁন জাইগ.] 


অন্বুবাদক-_উপমন্যু 


চিপলমতি জেরুজালেমের অধিবাঁপীরা আবার শান্ 
উপেক্ষা করেছে, আবার কারা দিয়েছে পৌত্তলিকতাঁকে 
প্রশ্রয়। জড়-দেবতার পূজায় মেতে উঠেছে আঁবাঁল-বৃদ্ধ- 
বনিতা। শুধু তাই নয়। তারা ঈশ্বরের মন্দিরকে অপবিত্র 
করতেও দ্বিধা করেনি। সলোমনের তৈরী সেই মন্দিরে 
তাঁর প্রতিষ্ঠিত করেছে এক ঠাকুর, বলির নামে স্থুরু করেছে 
হত্যা । মুক পশুর রক্তে হেসে যাচ্ছে প্রশস্ত চত্বর । 

তারই মন্দিরে তার এই অপমান ঈশ্বরের অসহা হয়ে 
উঠল। পু্বীভূত ক্রোধে কেঁপে উঠলেন তিনি। প্রদারিত 
হল তার বিশাল বাঁ, আঁকাঁশ বিদীর্ণ করে বজনিনাদে 
বেজে উঠলো তার কণ্ঠ । নির্বোধ মানুষগুলোর পাপের 
ভরা পূর্ণ হয়েছে। এইবার তাদের মাথায় ভেঙ্গে পড়বে 
মৃত্যুর অভিশাপ, ধ্বংস হবে ওই সহর। বজ্রনিনাদে 
পৃথিবীর এক প্রান্ত থেকে অন্ত প্রান্তে ঘোধিত হল ঈশ্বরের 
এই সঙ্গল্প। 

ভূমিকম্পে পৃথিবী ন”ড়ে উঠল, অনন্ত প্লাবনের প্রতি- 
শ্রুতি নিয়ে স্থুরু হল প্রবল বর্ষণ। উত্তাল জলধি বিপুল 
গর্জনে ফুলে ফেঁপে উঠল, থর থর ক'রে কেঁপে উঠল উত্ত্গ 
পর্বতমালা । আকাশের পাঁথী অজ্ঞান হ'য়ে আছড়ে পড়ল 
মাটির বুকে। দেবতারা পর্ান্ত ভয়ে শিউরে উঠল। 

জেরুজালেমের আঁকাঁশেও বাঁজল সেই বজনির্ধেষ। 
ঈশ্বরের ক শুনল সেই মূঢ় অধিবাসীরা, কিন্ত কেউই তাঁরা 
বুঝল না তার অন্তনিহিত অর্থ। তারা জানলন! যে তাদের 
ধ্বংসের জন্য এই আয়োজন। তাঁরপর পায়ের তলায় 
মাটি উঠল কেঁপে, মাথার ওপর মধ্যাস্থের হু্য্য ঢাক পড়ল 
কালে! মেঘে, সহর আচ্ছন্ন ক'রে নেমে এল মধ্যরাত্রির 


অন্ধকার। প্রবল ঝড়ে চোখের সামনে ছিন্নমূল লতার মত 
লুটিয়ে পড়ল উন্নতণীর্ধ দেবদারশ্রেণী। ভীত, সন্ত্রস্ত মান্থষের 
দল প্রাণ ভয়ে আশ্রয় নিল উনদাক্ত প্রান্তরে । ঝড়ের প্রচণ্ড 
ন্র্তনে, বৃষ্টির প্রবল বর্ষণে সেখানেও তাড়া ক'রে এল মৃত্যু। 
শেষ মুহর্তের মুখোমুখি দীড়িয়ে মার্ত মানুষের দল করুণ 
কণে প্রার্থনা করল ঈশ্বরের করুণা । ঈপ্বর কিন্ত নিরত্তর। 
প্রকৃতির উদ্দামতাঁয় সঞ্চারিত হল নৃতন বেগ, অন্ধকার হল 
গাঢ়তর। 

সেই প্রচণ্ড বজনির্ধোযে শুধু পৃথিবী নড়ে উঠলো না, 
নড়ে উঠলো মাটির তলাঁয় কবরের শীতল শান্তিতে শয়ান 
মুতের দল। ঘুমিয়ে ছিল তার! শেষ বিচারের অপেক্ষায় । 
বজধবনিতে জেগে উঠে ভাবল--এসেছে বুঝি সেই বন্্‌- 
প্রতীক্ষিত পরম মুহূর্ত, আঁকাশ জুড়ে বেজে উঠেছে দাঁমাম! 
তাঁরই ঘোষণায় । সেই অসংখ্য সগ্চজাগ্রত আত্ম! প্রলয় 
উপেক্ষা ক'রে অসীম শূন্ত পার হ'য়ে এসে দীড়াল স্বর্গের 
সীমানায়। প্রকৃত ব্যাপার শুনে তার! যেমন হতাশ হ+ল, 
তেমনি আশঙ্কিত হ'ল তাদেরই বংশধরদের আসন্গ মৃত্যর 
কথা ভেবে। সকলে তখন সমস্বরে জানাল প্রার্থনা-- 
“হে ঈশ্বর! রক্ষা কর এই অবোধ সন্তানদের, রক্ষা কর 
সহর জেরুজালেম |” আবার ব্জ্নিনাদে ভেসে এল ঈশ্বরের 
উত্তর__“এদের পাঁপ আমার সহোর সীম! অতিক্রম করেছে। 
ভালবাস! এদের কাছে ব্যর্থ হয়েছে, ধ্বংসই এদের এক- 
মাত্র প্রাপ্য ।” 

পূর্বপুরুষের দল ব্যর্থ হ/য়ে মাথা নীচু করে দীড়ালেন। 
তখন নিবেদন জানালেন মুসা.প্রমুখ মহাপুরুষরা। কিন্তু 
কোনো! ফল হলনা । ঈশ্বর তাঁর সঞ্চল্পে রইলেন অটল, 


০ 





অনড়। আকাঁশের বুক চিরে ছড়িয়ে পড়ল বিছ্বাতের 
ঝলক। প্রলয় গর্জনে ডুবে গেল লব প্রার্থনা । সকলেই 
বুঝল: ধ্ৰংদ অবশ্যস্তাবী, ধ্বংস আসন্ন । 

ঈশ্বরের অগ্নিশ্রাবী ক্রোধের সামনে আর কারুরই 
সাহস নেই মুখ তুলে দ্রাড়াবার। সাধু, সন্ত, মহাপুরুষ 
সকলেই খ্রিকলমান , কম্পিত বক্ষে অপেক্ষা করছেন, মর্ত- 
বাসী উত্তরপুরুষদের মর্মন্কদ পরিণতি । এমন সময় সাহসে 
নির্ভর ক'রে এগিয়ে এল এক নারীর আত্ম।। ইহুদীদের 
মাতৃপ্রধান। র্যাচেলের প্রাণ সন্তানদের আসন্ন হূর্ভাগ্য 
ভেবে কেদে উঠল। সব বাঁধ! অমান্ত ক'রে নির্ভয়ে 
তিনি লুটিয়ে পড়লেন ঈশ্বরের পরপ্রান্তে, চোখের জলে 
ভাদতে ভাসতে জানালেন তাঁর নিবেদন-_ 

“ছে সর্বশক্তিমান! আমার ক্ষুদ্র বক্ষে সাহস নেই 
€তামার সামনে আসবার, কম্পিত ওষ্ে ভাষা নেই তোমার 
সন্থোধনের। তবু আমার একমাত্র সান্তনা যে__-এই ভীরুতা 
যেমন তোমারই দান, তেমনি তুমিই আমার কণ্ঠে এনে 
দেবে প্রার্থনার ভাষা । আমার সন্তানরা আজ বিপন্ন, 
আমি মা, আমি কি পারি স্থির হয়ে বসে থাকতে! আমি 
মুর্খ নারী, আঁমি ভানিন! তোমার ক্রোধ উপশমের 
উপায়। আমি শুধু জানি যে তুমি সর্বনিয়ন্তা, তুমি চেয়েছ 
বলেই আমি এসেছি তোমার সম্মুখে ; তুমি ভাবগ্রাহী, 
তাই আমার ভাষা যতই ছুর্বল হোঁক, তুমি বুঝবে আমার 
অন্তরের আতিটুকু।” 

এইটুকু বলে ক্লান্ত র্যাচেল নৌয়ালেন তার মাথা! 
ব্যর্থ হলনা তীর আন্তরিক আবেদন। ঈশ্বর প্রশমিত 
করলেন তার ক্রোধ, শুবধ হয়ে দীড়ালেন এই শোকার্ত 
মায়ের বক্তব্য শুনবেন ব'লে । 

ঈশ্বর দড়িয়েছেন স্তব্ধ হয়ে, সঙ্গে সঙ্গে সৌরজগতে 
নেমে এল অসীম শুন্ততাঁ বিশ্বচরাচরে থেমে গেল প্রাণের 
ম্পদন। আর বাঁভাঁসের বেগ নেই, নেই বজ্তের গর্জন। 
মাটার বুকে প্রাণীরা নিশ্চল, উড়ন্ত পাখীর পাখ! গেছে 
গুটিয়ে। সব স্থির, রুদ্ধশ্বাস। কালের গতি হয়েছে 
রুদ্ধ, দেবশিশুর দল দাঁড়িয়ে আছে পাষাণবৎ স্াণু হয়ে। 
হূর্যয, চন্দ্র তারকারাঁশি চক্রপ্থে হঠাৎ প্লীড়িয়েছে থেমে, 
নদীর শোতে নেমেছে নিদ্রার নিশ্চলতা।। 


ভা ব্রভন্শ 


চও 
সস 


[ ৪৬শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য। 





ঘটছে তাদের কেন্দ্র ক'রে। মাঁটার মাগ্ষ তারা, কেমন 
ক'রে তারা কল্পনা করবে স্বর্গের এই অপুর্ব পরিবেশ। 
তার! শুধু অবাক হ+য়ে দেখল__হঠাৎ ঝড় গিয়েছে থেমে, 
কম্পন হয়েছে ম্তব। আশায় উদ্বেল হয়ে সকলে তাকাল 
আকাশের পানে। কিন্তু হায়, সেখানে মশীরুষ্* মেঘ 
ঘন হ'য়ে জমে আছে, ধেন দিগন্ত জুড়ে বিছানো রয়েছে 
একট] শবাধারের আবরণ । অন্ধকার ধীরে ধীরে মেলছে 
তার মৃহ্য-শীতল ছায়া, নেমে আসছে প্রাকৃ-প্রলয় ম্তবতা, 
অন্তরীক্ষে শোন। যাচ্ছে মৃহ্যর পদধবনি। 

ঈশ্বরের এই ভাবাস্তর কিন্তু র্যাচেলের দেহে জাগাল 
শক্তি, মনে এনে দিল সাহদ। নূতন উদ্দীপনায় তিনি সুরু 
করলেন তার গ্রার্থন! £ 

হে ঈশ্বর, তৃমি জান যে “হারান, নামে জনপদের 
বাসিন্দ| লাবানের কন্ত। আমি, পিতার মেষ পালনের ভার 
ছিল আমার ওপর। একদিন সকালে জনকয়েক তরুণী 
আমর! আঁমাঁদের তৃষ্ণার্ত মেষপাঁলকে তাঁড়িয়ে নিয়ে গেলাম 
এক বর্থার ধারে। ঝর্ণার মুখ চাঁপ! দিয়ে পড়েছিল একট! 
পাথর । আমরা সকলে চেষ্টা করেও পারলাম না সরাতে 
সেই পাথর। হতাশ হয়ে বসে পড়েছি, এমন সময় লামনে 
এসে দাড়াল সুগঠিত দেছ, সুপুরুষ এক পথিক। অবহেলে 
সে সরিয়ে দিল সেই বিরাট পাথর। তার অনীম শক্তির 
পরিচয়ে আমর! বিস্মিত হলাম। সে তার পরিচয় দিল। 
তার নাম জেকব, সে আমাদেরই আতীয়--আমগার পিসী 
রেবেকার ছেলে। পরিচয় পেয়ে আমি তাঁকে আমাদের 
বাড়ী নিয়ে এলাম। এই ক্ষণিক পরিচয়েই আমরা 
পরস্পরকে ভাঁলব।সলাম। এই নূতন অনুভূতির আবেগে 
সে রাত্রিআমার চোখে ঘুম এলনা। জেকবের সঙ্গে 
মিলনের কামনায় শধ্যা হল কণ্টক। এই সব কথা আঙ্জ 
স্বীকার করতে আমার জঙ্জ। নেই-_-কারণ আমি জানি যে 
মাষের অন্তরে এই কামনার আগুন তোমারই দান। 
তোমারই অজ্ঞ লীলায় তরুণী উন্মুখ হয় তরুণের 
বান্ুবন্ধনে ধর| দেবার জন্ত, নর আর নারীকে কেন্দ্র করে 
সথ্ট হয় প্রেমের অমৃতলোক। তোমারই করুণায় আমর! 
পরস্পরকে ভালবাসলাম, দিলাম বিবাহের প্রতিশ্রুতি |” 

“হে গ্রতু, আমার বাবার স্বভাব তুমি জানতে । কঠিন 


আঁবণ--১৩৬৭ ] 


আমাকে বিবাহ করার বাসন । বাবা নিতে চাইলেন 
প্রথমে তাকে গরথ ক'রে। বাবার বিচারে বার ভাতে 
কন্তাকে দেওয়া হবে সে পশুর মতে। পরিশ্রমী, ধরণীর মতো! 
ধৈর্ধ্যপীল হওয়া চাই। বেকবকে তাই জানিয়ে দেওয়। 
হ'ল সাত বৎসর তাকে বাবার অধীনে কাজ করতে হবে। 
এই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হলে তবেই পাওয়া ঘাষে আমাকে । 
আড়াল থেকে শুনে আমি আশঙ্কায় কেঁপে উঠলাম। 
মৃত্যুদণ্ডের চেয়ে কঠিন এই আদেশ শুনে জেকবের মুখ গেল 
শুকিয়ে। পরিপূর্ণ বিকশিত আমাঁণের যৌবন, বুকে 
আমাদের জলছে কামনার আগুন) এই অবস্থায় কেমন 
ক'রে আমরা দীর্ঘ সাত বরের খিরহ সহ করবো। ভে 
প্রভু, অনন্ত কাঁলের বুকে তোঁমার লীল1, তাই তোমার 
কাছে সাত বৎসর সাত মুহূর্তের সম।ন। তোমার একট 
পলকে সাত বৎসর সময়ের পাখায় ভর দিয়ে উড়ে যাঁয়। 
কিন্ত তুমি ভূলোনা যে সামান্ত মানুষ আমরা, জন্ম আর 
মৃত্ার সংক্ষিপ্ত গণ্ডতীতে বাধ। আমাদের ভীবন। প্রতি 
মুহর্তে আমাদের সামান্য পরমায়ু থেকে খ'সে পড়ছে এক 
একটি মুক্তার মতো! মহাঁমূল্য সঞ্চয়। অনন্ত কাঁলপ্রবাহে 
একই শ্রেতে ছু*বার অবগাহন সম্ভব নয়। তাই সেই 
আদেশ শুনে সাত বৎসর আমাদের সাঁত জন্মের মত দীর্ঘ 
মনে হয়েছিল। অকল্পনীয় এই শান্তি; সাত বংসর 
আমর! কাছে কাছে থাঁকবো, কিন্ত পাবো না পরস্পরকে 
পাশে। আমাদের রক্তিম ওঠে উ্রগ্র চুম্নের বাসনা 
প্রতিদিন গোলাপের মতে বৃধাই ফুটবে আর শুকিয়ে ঝরে 
পড়বে। অসহ্‌ হলেও আমর দুঞ্জনেই বাঁবার এই আদেশ 
মাথা পেতে নিলাম । এই দীর্ঘ বিরহ যাঁপনে আমরা স্বীকৃত 
হ/লাম, কারণ আমরা পরম্পরকে সত্যিই ভালবাঁসতাম।” 
“তুমিই তোমার স্থ জীবের সত্তা আচ্ছন্ন করেছো 
কামনার প্রচণ্ড আবেগে, অন্তরে তাদের দিয়েছে। ক্ষণস্থায়। 
জীবনকে কেন্দ্র ক'রে নিরন্তর উদ্বেগ। দিনযায় রাত্রি 
আসে, বয়স যায় বেড়ে, শোন! যায় মৃহ্যুর পদধবনি। এই 
অসস্থাপ়্ যৌবনের উচ্ছল পাত্র থেকে জীবনের রস আকণ্ঠ 
পান করবার ইচ্ছাকে দমন কি করা যায়? জানি, তোমার 
দান এই আগুনে প্রতি মুহূর্তে আমাদের পুড়ে ক্ষয় হ'তে 
ইবে। তা জেনেও, আমর! দু'জন আশায় বুক বাধলাম, 
সরু করলাম রাত্রির তপস্যা! । তোমারই দয়ায় শেষ হ'ল 


একটি ০সীল্লাণিক কাহিন্নী 


ভাল 


সেই আধার রাত, সাত বৎসর খেষ হয়ে দেখ! দিল নৃতন 
উদ্বার আলে! | মনে হলো হঠাৎ পড়েছিলাম ঘুমিয়ে, 
জেগে দেখি স্বপ্পের সোনার তরীতে পার হয়ে এসেছি সাত 
বছরের কাল-সমুদ্র ।৮ 

“সেই নূতন উধ্ধার আলো আমার হাঁসিতে মিশিয়ে 
বাবার সামনে দীঢ়ালাম, আসন্ন উৎসবের আয়োজন প্রার্থন! 
করলাম। বাবার মুখে কিন্ধু আনন্দের সামান্যতম রেখাও 
পড়ল না। বর্ধার আকাশের মত থমথমে সেই মুখ থেকে 
বস্রের মত বার হ'লছুট কথা “লিয়াকে ডাক। আমার 
ভগ্রী লিয়া ।৮ 

“হে সর্বনিয়ন্তা, তুমি জান _লিয়| আমার চেয়ে বয়সে 
ছু'বছর বড় হঃলে, কুব্ধপের জন্য তখনও তা বিয়ে হয়নি। 
জীবনের এই ব্যর্থতায় বেচারি ভেঙ্গে পড়েছিল ॥ তার এই 
ব্যর্থতার জন্তই তাকে আমি প্রাণ দিয়ে ভালবাসতাম। 
তাঁর স্বভাবটি ছিল সুন্দর, তাই তাঁর প্রতি আমার স্নেহের 
সীমা ছিল ন|। তথু কেন জানি না, বাবর আদেশ শুনেই 
আমার মনে হলো--জেকবকে আর আমাঁকে ঠকাবার জন্ত 
কোথায় যেন একটা ষডমস্ত্র চলেছে । ত।ই লিয়াকে ডেকে 
দিয়ে আড়ালে দাড়িয়ে শুনলাম বাবার সঙ্গে তার কথোপ- 
কথন। বাবার ক শোন! গেল £ 

লিয়া, তুমি জান সে জেকব র্যাচেলকে বিয়ে করবার 
আশায় আমার অধীনে সাত বৎসর কাঞঙ্জ করেছে। তার 
কাজে আমি সন্ধষ্ট হয়েছি। কিন্তু তবুও তার প্রার্থনা 
আমি পূর্ণ করবোনা । তোমার আগে তোমার ছোট 
বোনের বিয়ে হবে, এমন অসামার্গিক ব্যবস্থায় আমি 
সম্মত হ'তে পারিনা । প্রত্যেক নর আর নারী-__জনক 
আর জননী হয়ে স্থষ্টর ধারা অব্যাহত রাঁখবে-_-এই 
হচ্ছে ঈশ্বরের আদ্বেশ। মানুষ না থাকলে কে করবে 
সেই হুষ্টরকর্তার বন্দন। ? মাটি শশ্যশ্ঠামল! হবে, নারী 
সন্তানবতী হবে_-এই হচ্ছে প্রকৃতির নিয়ম । আমার 
জ্যেষ্ঠ কন্তার ক্ষেত্রেই বা এই নিয়মের ব্যতিক্রম হবে 
কেন? তাই আমি স্থির করেছি তোমার সঙ্গেই 
জেকবের বিবাহ হবে। তুমি প্রস্তত হও। অবগ্ুষ্ঠিত 
বধু ৫মাকে জেঞ্ব সন্দেহ মাত্রনা করে র্যা্গেল ভেবে 
বিয়ে করবে। কথার শেষে দেখলাম বাবার মুখে 
খুসীর হাসি আর লিয়! লজ্জায় নতমুখী। * 


১৬৩৬ 
“কিন্ত এই পরামর্শ শুনতে গুনতে বাব আর 
বোনের প্রতি ক্রোধে আক্রোশে আমি দিশেহারা 


হলাম। হে প্রভূ, কন্তার কর্তব্য, ভগ্নীর দায়িত্ব থেকে 
চ্যাত হওয়ার সেই অপরাধ ক্ষমা কর); একবার বিচার 
কর আমাদের দুটি তৃষিত অন্তরের দীর্ঘ প্রতীক্ষার 
যন্ত্রণা, জেকবের -কঠোর পরিশ্রম_-আর তারই প্রতিদান 
এই প্রতারণা, আমার প্রাণাধিককে ছিনিয়ে নেবার 
এই যড়যন্ধ। আমি আমার বাবার বিরুদ্ধাচরণে বদ্ধ- 
পরিকর হ+লাম, ঠিক আজ যেমন জেরুজালেমে তোঁমাঁর 
সন্তানেরা তোমার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করেছে তেমনি । 
হে সর্বনিয়ন্তা, মাহষের এই মনোবৃত্তি তোমারই দান। 
শ্নেছের, স্ববিচারের অভাব বোঁধ হলেই আমাদের 
অন্তরাত্মা বিদ্রোহ করে। তথুনি আমি গোপনে 
জেকবকে জানালাম এই ফড়যন্ত্রেরে কাহিনী । বাবার 
অভিগ্রায় বর্থ করার জন্ত আমরা প্রস্তুত হ'লাঁম। 
মতলব আমিই দিলাম । স্থির হল নববধু বাসর ঘরে 
প্রবেশের পূর্বে বর-বেণী জেকবের কপোলে তিন বার 
চুম্বন করবে। যর্দি না করে তাহলে সে বুঝবে যে 
অবগুনিতা সেই বধু আমি নই 1৮ 

“সন্ধ্যা ঘনিয়ে এল । বাঁবার আদেশে লিয় বধুবেশে 
সঙ্জিতা হ'ল। যত্ব করে চোখে কাজল আর মুখে 
রাগরঞগনের প্রলেপ দেওয়৷ হল; যাতে বাসর ঘরে 
পরিপূর্ণ মিলনের পূর্বে জেকব তাকে চিনতে না পারে। 
বিকাল থেকে আমাকে ছুতো! ক'রে কাজ দেওয়া হল 
দুরের খামারে। সেই নির্জন পরিবেশে ঘনায়মান 
অন্ধকারে আমি পাঁশবদ্ধ! হরিণীর মত ছটফট করতে 
লাগলাম । হে অন্তর্ধামী, তুমি জান যে লিয়ার প্রতি 
আমার বিন্দুমাত্র দ্বেষ ছিলনা । আমার প্রি্লতম দীর্ঘ 
সাত বৎসর দাসত্ব করেছে আমাকে পাশে পাবার 
আশায়। কেন তাঁকে তাঁর সেই আকাঙ্খিত প্রাপ্য 
থেকে বঞ্চিত করা হবে! বিবাহের লগ্ন ঘোঁষণ। করে 
বাজনা বেজে উঠল। কামনার অগ্নি আবার শতমুখে 
জলে উঠল আমার রক্তের কণায় কণায়। অঠৈতন্ত 
আমি ধুলায় লুটিয়ে পড়লাম। 

“জ্ঞান হলে দেখলাম বন্দিনী আমি, পরিত্যক্ত 
আমি। হতাশার ক্লান্তিতে দেহ অবশ, চোখের সামনে 


ভ্ডাল্পভন্ন্ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ২য় সংখ্যা 


যেমন, মনেও তেমনি নিশ্ছিদ্র অন্ধকার। এমন সময় 
খামারের দরজা খুলে সামনে এসে দাড়াল হাতে একটি 
দীপ নিয়ে বধুবেশে লিয়া। কনের আসন ছেড়ে সে 
চুপিসাড়ে পালিয়ে এসেছে । ক্রোধে দ্বণায় আমি মুখ 
ফিরিয়ে নিলাম। লিয়া আরে কাছে এসে আমার 
মাথায় দিল তাঁর হাতের ম্পর্শ। কেন জানিন। আমি 
চোখ ফেরালাম, প্রদীপের মৃহ আলোয় দেখলাম লিয়ার 
মুখখানি । মুতের মত পাঁংশু সেই মুখ দেখে আমি 
চমকে উঠলাম। কিন্ত আমি স্বীকার করছি যে সঙ্গে 
সঙ্গে আমার অন্তরে উথলে উঠল এক পৈশাচিক 
আনন্দের ঢেউ। তা"হলে সেই বিশেষ মুহূর্তে শুধু 
আমার নয়-_-লিয়ার মনেও জ্বলছে আগুন--অশাস্তির 
আগুন। আমার এই বিরুদ্ধ মনোভাব কিন্তু তাঁর 
চোখে ধরা পড়লন1। এক মায়ের কোলে আমরা মানুষ 
হয়েছি, আশৈশব ছুজনে ভাগ করে নিয়েছি স্থখ আর 
ছুঃখ। কাছে এসে শ্নেহময়ী দিদির মত সে আমায় 
বুকে টেনে নিলে, কানের কাছে মুখ এনে কম্পিত স্বরে 
জানালে তার মনের ব্যথা £ 

“বাবার এই চাতুরীর ফল কি হবে ভাই র্যাচেল? 
আমার এ সব মোটেই ভাল লাগছে না। জেকব তোমাকে 
ভালোবাসে, তবু কেন তাঁকে ঠকাঁবাঁর যড়ঘন্ত্র; তোমার 
বদলে কেমন ক'রে আমি তাকে বরণ করবে৷? ভয়ে 
আমার বুক কাপছে, কারণ আমি জানি যে এই প্রতারণা 
তার চোখ এড়াবে ন।। তারপর সে যদি আমায় বাসর 
ঘর থেকে বার ক'রেদেয়! সে অপমানের লজ্জ! আমি 
টাকবে! কেমন ক'রে! আমায় দেখে সকলে কৌতুক 
করবে। আমার কাহিনী কুৎসিত পিয়ার বিবাহ: প্রচেষ্টার 
মর্মান্তিক পরিণতির কাহিনী-বংশপরম্পরায় সকলের হাঁসির 
খোরাক জোগাবে। ভাই র্যাচেল, তুমিই বল এখন আমি 
কিকরবো? আমি কি এই বিবাহে সম্মতি দেব__ন! 
দেব না_বাবাঁর বিরুদ্ধাচরণ করবো? আর যদি ধিয়ে 
হয়ই__কমন করে বাঁসর-শয্যার পূর্বে জেকবের চোখকে 
ফাকি দেব? তুমি আমায় এই সঙ্কটে দাহাধ্য কর র্যাচেল। 
ঈশ্বর সাক্ষী করে আজ আমি তোমার কাছে দহযোগিত! 
চাইছি ! 

র্যাচেলের সমস্যার, ভার সঙ্কট-কাহিনী শুনে আমি 


শ্রাবণ--১৩৬৭ ] 





বিন্দুমাত্র বিচলিত হইনি। বরঞ্চ খুসীই হচ্ছিলাঁম। 
এমন সময় তার মুখে উচ্চারিত হ'ল তোমার মধুর নাম। 
আর স্থির থাকতে পারলাম না। আমার অন্তরে 
উলে উঠল স্নেহের প্রত্রবণ, নিভে গেল ক্রোধের 
ঈর্ধার আগুন। তোমার করুণার স্পর্শ অনুভব করলাম 
হয়ে, অন্তরের অন্ধকার এক মৃহূর্তে মুছে গেল দিব্য 
আলোর ঝলকানিতে 1 হে প্রেমময়, এ তোঁমারই লীলা । 
হঠাৎ কোন সোনার কাঠির পরশে আমাদের মোহ নিদ্রা 
ভেঙ্গে যায়, অপরের ব্যথায় মনে হয় নিজেরই ব্যথা, বুক 
ভরে যায় শ্নেহে, সহান্গভৃতিতে, অপরের ছুঃখে আমরা 
ফেলি চোখের জল। আর €সই পরম লগ্নে নেমে আসে 
তোমার আশার্বাদ, দূর হ'য়ে বায় মানুষে মানুষে ভেদ, ঘুচে 
যায় সব শক্রতা। সেদিন তোমার নামের যাছুষ্পর্শে জেগে 
উঠলাম নৃতন আমি। তুচ্ছ মনে হ'ল আমার নিজের 
ছুঃথ। লিয়াঁকে সখী করবার জন্ত আমি উন্মুখ হ+লাঁম। 
আক্গ যেমন অমি তোমার সামনে তুলে ধবছি আমার এই 
অশ্রসিক্ত আবেদন, সেদিনও ঠিক তেমনি আমার সাধনে 
দাড়িয়েছিল অশ্রদুখী লিয়া, আমার সহোদরা লিয়া। 
মেন তার কাতর অঙ্নয় আমি অমান্য করতে গারিনি। 
জেকবকে ফাকি দেয়ার মন্ত্র তাঁকে শিখিয়ে দিলীম, বলে 
দিলাম, বাসর-শয্যায় যাবার আগে বরের কপালে যেন 
তিনটি চুম্বন দিতে তার ভুল না হয়। তোমার প্রেমের 
সম্মোহনে, হে লীলাময়, আমি হারালাম আমার প্রেমাম্পদ 
_এই অভাগিনীর জন্ত শুধু রইল ঈর্ধাকে জয় করার সান্বন। 

আমার কাঁছ থেকে জেকবকে জয়ের মন্ত্র জেনে লিয়া 
আনন্দে আত্মহার। হ'ল। তার কৃতজ্ঞতার প্রকাশে, 
'আদরের উচ্ছাসে আমি ক্ষণিকের জন্য ভেসে গেলাম । 
শুধু মনে হ'ল কি অপূর্ব তোমার স্থষ্টি। যেখানেই তোমার 
খিভৃতির সাঁমান্ততম বিকাশ, সেখানেই মানুষের কি 
বিরাট পরিবর্তন। ছুজনেই কতক্ষণ কেঁদেখিলীম 
জানিনা। এক সময় পিয়া সামলে উঠে দাড়াল। 
ঘাঁবার জন্ত পা বাড়িয়ে আবার দে সরে এল আমার কাছে, 
আবার শোনা গেল তার কম্পিত ক। 

“তুমি যা বললে র্যাচেল-_-আঁমি ঠিক তাই করবো। 
কিন্ত তাতেও হদি সে সন্তষ্ট না হয়? যদি সে আদর 


একটি শীব্রাণিক কাহিনী 


৯৮ 


৮ স্যাম 


মাহবানের উত্তর না দিলে মেকি মনে করবে? হয়তো 
বিরক্ত হবে। কিন্ত কথা আমি বলবে! কেমন করে? 
কথ বললেই ধরা প'ড়ে বাব যে আমি রাচেল নই, আমি 
লিয়া। তোমার কগম্বব আমি পাব কোথা! ভাই 
র্যাচেল, তুমি আমায় আর একটু সাহাম্য কর, এই 
সমস্যার সমাধান করে দাও-ঈশ্বর তোমার মঙ্গল 
করবেন।” 

হে প্রত, পিয়ার কে আবার ধ্বনিত হল তোমার 
নাম, তাঁর মুখ দিয়ে তুমিই বোধ হয় কথা বললে। তাই 
যদি না হবে, তা হ'লে কেমন করে আমি ভেসে গেলাম 
স্নেহের প্রাবনে, কেমন করে আমার ভেতর এল চরম 
ত্যাগের প্রবৃত্তি । নিজের কথা সম্পূর্ণ ভূলে খিযে আমি 
উত্তর দ্রিলাম 

“তুমি শান্ত হও বোন, ঈশ্বরের আনীর্দাদে এ সঙ্কটে 
উত্তীর্ণ হওয়া কঠিন হবেনা । আমি বাপরঘরে এখনই 
গিয়ে শধ্যার-শিয়রে পালক্কের তলায় লুকিয়ে থাকবো । 
শয্যায় তোমার সঙ্গে পূর্ণ মিলনের পূর্বে জেকব প্রশ্ন করলে 
আমি মৃহম্বরে তাঁর উত্তর দেব। প্রথমে মিলনের 
উত্তেঞ্জনায় দে এই ফাকিটুকু ধরতে পারবে না। সানন্দে 
সে তোমাকে টেনে নেবে তার বক্ষে__তাঁরপর সহজেই 
সার্থক হবে তৌমাঁদের পরিপূর্ণ মিলন। তুমি আমার 
বোন, তোমার মঙ্গলের জন্ত আমি এই ত্যাগ স্বীকার 
করবো! । আমার এই ত্যাগের সাক্ষী থাকবেন সেই 
সরদদ্র্া ঈশ্বর-যাতে ভবিষাতে আমার উত্তর-পুরুষরা 
প্রয়োজনের সময় তার আশীবাদ থেকে বঞ্চিত না হয়। 

এই সেই রাত্রি-_আঁমার ভীবনের দীর্ঘতম প্রতীক্ষার, 
আমার যৌবনের চরমতম পরীক্ষার রাত্রি। পালস্কের 
আড়ালে লুকিয়ে বসে শুনলাম বিবাহের বাজনায় ধ্বনিত 
হল মিলনের রাগিণী, নাচের ছন্দে, গানের সরে বাঁতাস 
উঠল ভরে। এগিয়ে এল কলরোল, দরজার বাইরে 
এসে দাড়াল বর আর বধু । উঁকি মেরে দেখলাম জেকব 
থমকে দড়িয়েছে আমার নির্দেশিত সঙ্কেতের অংশায়। 
লিগা নিখুত ভাবে পালন করল আমার উপদেশ। 
এল মিলনের লগ্র। প্রিয়ার হাঁতখানি নিজের হাতে 
নিয়ে আবেশে বিভোর জেকব শুধাঁল_র্যাচেল, কথ! 


ভা 


বিপুল বেদনায় বক্ষ বিদীর্ণ ক'রে আমি মুছু কম্পিত 
কণ্ঠে উত্তর দিলাম “বল প্রিয় ।” নিশ্চিন্ত জেকব নিমেষে 
লিয়াকে আচ্ছন্ন করল সাত বৎসরের রুদ্ধ কামনার 
অশান্ত উচ্ছাসে ! হে প্রতৃ, সেই কাল রাত্রিতে আমার 
কঠিন পরীক্ষার তুমিই একমাত্র সাক্ষী। আমার চোখের 
সামনে আমার সর্বন্ব চলে গেল অন্যের অধিকারে। 
হাত বাড়িয়ে ছিনিয়ে নিতে পারতাঁম জেকবকে, ঝীপিধে 
পড়তে পারতাম তাঁর বুকে। কিছুই পারলাম ন'। 
দীর্ঘ সাত ঘণ্ট। নিজের অন্তরের সঙ্গে নিরন্তর বুদ্ধ করলাম, 
নীরবে ফেললাম চোখের জল। সাত ঘণ্টা মনে হল যেন 
সাত ষুগ। এই অভিজ্ঞতার তুলনায় জেকবের সাত বৎসর 
প্রতীক্ষা মনে হল অতি তুচ্ছ। তৌমারই করুণায় আমি 
উত্তীর্ণ হয়েছিলাম এই পরীক্ষায়। সাত ঘণ্ট। শুধু কেঁদেছি 
আর তোমারই চরণে প্রার্থন! জানিয়েছি__“হে অনন্ত 
ধৈর্যের আধার, আমায় ধৈর্য দাও! হে সর্বশক্তিময়, 
আমায় শক্তি দাও ।” 

«ভোরের আলো ফুটতেই ক্লান্ত পদে ছেড়ে এলাম 
সেই ঘর। নবদম্পতি তখনো সুখনিদ্রায় মগ্ন । নিজের 
ঘরে ফিরে এসেও অশান্তি বায়না ! জানি এখনই ধরা 
পড়বে সব চাঁতুরী--আর তখন সুর হবে জেকবের তাগুব। 
হলও তাই । একটু পরেই প্রচণ্ড গঞ্জনে মুক্ত অসি হাতে 
ছুটে এল জেকব আমার বাবার সন্ধানে । প্রাণভয়ে ভীত 
বৃদ্ধ বাবা আমাঁব, সেই ক্ষিপ্ত বীরের পায়ের তলায় লুটিয়ে 
পড়ে জানলেন প্রার্থনা “হে ঈশ্বর, বাঁচাও |” তোমারই 
প্রেরণায় আবাঁর আমার প্রাণ উঠল কেঁদে, ছুটে গিয়ে 
দাড়ালাম জেকব আর বাবার মাঝখানে । জেকবের 
তখন জ্ঞান ছিলনা, সামনে বাঁধ! পেয়ে সজোরে মাঁঘাত 
ধরল আমার দেহে । আমি ছিটকে পড়লাম। সেই 
আঘ।ত আমার মনে হস প্রিয়তমের আদর। বক্ষ জুড়ে 
আমার উথলে উঠল আননেের প্লাবন । আমি জীন্তাম 
সেই আঘাতের প্রচণ্ডতায় ছিল আমার প্রতি তাঁর প্রেমের 
গভীরতার প্রকাশ। মূহ্র্তে হাতে তার ঝলদে উঠল 
শাণিত অন্ত্র। চক্ষু বুজে নিজেকে নির্ভয়ে সপে দিলাম 
সেই মৃত্যুরূণী মুক্তির আশীয়। সেদিন সেই আঘাতে মৃত্যু 
হলে আমি ঠাই পেতাম তোমার পায়ের ভলায়। 


ভ্াব্রভবশ্ব 


[ ৪৮শ বধ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


অবস্থা দেখে প্রোমক জেকব জেগে উঠল । তার হাত 
থেকে অস্ত্র খসে পড়ল। এগিয়ে এসে সে আমাকে 
তুলে নিল তাঁর বক্ষে, চু্ঘন দিয়ে মুছিয়ে দিল আমার 
আঘাতের যন্ত্রণা । সেদিন আমারই মুখ চেয়ে জেকব 


শান্ত হল। এক সপ্তাহ পরে তার সঙ্গে মামার বিয়ে 
হল। আমি হলাম তার দ্বিতীয়। পত্রী। কালক্রমে 


পুর্ণ হল আমার মা হবার কামনা । যহ্রে পালন করলাম 
সন্তান সন্ভতি, দিলাম তাদের তেমার নামের অভয়মন্ত্র। 
হে সর্বশক্তিমান, হে পতিতশাঁবন, আক্গ আমার পরম 
প্রয়োজনে তোমার চরণে এসেছি এই প্রার্থনা নিয়ে 
“জেকবের মত তুমি তোমার ক্রোধের ঘনঘট। অপদারণ 
কর, সংবরণ কর তোমার মারণাস্ত্র ।” সামান্ত এক নারী 
আমি, আমি যদি লিগার প্রতি করুণ! দেখাতে পেরে 
থাকি সর্বশক্তিমান তুমি, তুমি কেন দয়া করবে না 
ওই মৃত্যুভীত আমার সম্ভীনদের। হে প্রভু, আমার 
সম্জানদের দয় কর, বাঁচাও জেরুজালেম সহর। 

আন্ত নিঃশেষিতশ্তি র্যাচেল এই বলে কাদতে কাদতে 
লুটিয়ে পড়লেন অটৈতন্য হণয়ে। স্বর্গের বাঁতাদে দ্রেগে 
রইল তাঁর আতির রেশ। 

তবুও ঈশ্বরের অন্তরে সাঁড়৷ নেই। তিনি তখনে। 
নিরুত্তর । ঈশ্বর স্তব্ধ হলেই থেমে যায় পৃথিবীর প্রাণন্পন্দন। 
কালের গতি যাঁয় থেমে, পুথিবীর বুকে নেমে আমে 
মুত্যুর অন্ধকার, শোনা যায় প্রলয়ের পদ্ধবনি। একমাত্র 
ঈশ্বরই চৈতন্যময়। তিনি স্তব্ধ হলে জীবনের চিন্ন লুপ্ত হয়, 
সব গতি রুদ্ধ হয়। ঈশ্বরের স্তন্ধতা 'অসহা, ঈশ্বরের স্তবতাঁই 
সৃষ্টির শেষ। 

বুকের ওপর স্তরূতার এই অপহ বোঝার ভারে আবার 
টৈতন্ত ফিরে পেলেন ব্যাচেল। চাঁরদিকে থমকে গেছে 
সব। হাওয়া বইছে না, থেমে আসছে প্রীণের স্পন্দন। 
নিভভ্ত প্রদীপের শিখার মত সমস্ত শক্তি সংহত ক'রে তিনি 
শেষবার গর্জে উঠলেন। আ'র প্রার্থনা নয়, প্রার্থন। দিয়ে 
স্পর্শ করা যাবেনা! এই প্রস্তরীভূত স্ব ঈশ্বরের অন্তর। 
পুপ্তীভূত ক্রোধ ছড়িয়ে পড়ল এই অসহায়া মায়ের ক হ'তে । 

হে সর্বব্যাপী ঈশ্বর, তুমি কি বধির? হে সর্বশক্তির 
আধার, তুমি কি শুনবে ন! আমার এই প্রার্থনা, আমার 
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শ্রীমতী ওর়াহেদা রেহমান 


গুরুতর "চাদওতি কা চাদ” ছবিতে ৫ (হন 
আর বাপ 
কথারই 


বাওবে নার 
য9... 


ব্ীপে রপে অপরূপ | যেন রূপকথার, 
জগৰতী রাজকন্যা | "*-* এত কূপ, এত 
লীবণা সে-ওতো ওর নিজেনই চেষ্টায় । 
বপদী চিত্রতারকা ওয়াহেদা "রহমান জানেন, 
সৌন্দযে?র গোপন কথা হলো ত্বকের 
কুমসম কৌমলতা। । তাইতো আমি 
রোজই লাক্স ব্যবহীর করি । এর সরের 
মতো ফেনায় সত্যিই তক মোলায়েম 
আর লাবণ্যময়ী হয়" ওযাহেদা বলেন। 
আগণার হুন্দরতাও বাড়িয়ে তুলুন _ 
নিয়মিত লাক্স ঝঃবহার ঝরে । 
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হিন্দুস্তান লিভারের তৈরী। 


৪২০ 


ভালে কি আমি এই বুঝবো ঘে তোমার আর 
আমার অবন্থায় কোনো ভেদ নেই। আমার প্রিয় 
জেকর অন্যের হবে গুনে আঁমি ঈর্ধায় জলে পুড়ে 
* মরেছিলাম। আমার সন্তানেরা অন্য দেবতার পুজ। 
করছে দেখে তুমিও সেই নঈর্ধায় অভিভূত হয়েছ। 
তাই যদি না হবে, তাহলে তুমি এখনও নিম্তন্ধ কেন? 
আমি এক সামান্ত। নারী হয়েও তোমারই করুণায় জয় করে 
ছিলাম সেই ঈর্ধার প্রভাব । আমার সাধ্যমত লিয়ার 
প্রতি পালন করেছি আমার কর্তব্য; জেকব তাঁর সাধ্যমত 
আমার প্রতি বর্ষণ করেছে তার করুণ । তূমি বিশ্বের 
ঈশ্বর, তুমি সবশক্তিমীন, সর্বনিয়স্তা, অনন্ত বিভূতির 
আঁধার তুমি, তুমি কেন আজ এই সন্ধিক্ষণে করুণ! 
প্রদর্শনে বিমুখ হবে! আমি স্বীকার করছি যে আমার 
সন্তানেরা মূর্থের মত কাঁজ করছে, তাঁরা অন্যায় করেছে। 
কিন্তু তারা য্দি তোমার কাছে, তাদের বিশ্বপিতার কাছে 
ক্ষম! না পাঁয় তো কোথাঁয় তাঁদের আশ্রয়? তুমি অনন্ত" 
শক্তির আঁধাঁর, তাই তো তোমার ক্ষমাও হবে সর্বব্যাপী। 
তা যদি নাঁ হয় তাহলে এরপর তোমারই ভক্তরা! বলবে-_- 
একদিন এই পৃথিবীর এক সাঁমান্য। নারা র্যাচেল যে ক্রোধ 
জয় করতে পেরেছিল, সেই ক্রোধেরই বশীভূত হয়ে ধ্বংসে 
মেতেছিলেন সর্ধনিয়ন্তা ঈশ্বর। তোমার এই অপবাদ 
আমার সহ্‌ হবে না। তুমি যি অনন্ত করুণার আধার ন! 
হও, তোমার ক্ষমা যদি সর্বব্যাপী না হয়, তা"হলে তুমি 


আমার চোখের জলের আল্পনাঁয় আকা, সকল ছুঃখের 
প্রদীপ দিয়ে দেখা সেই করুণাঘন ঈশ্বর নও। ধ্বংসক্ধপী 
ঈশ্বরকে আমি চিনি না, আমি স্বীকার করি না তোমার 
এই রুদ্রমুত্তি। তোমার ভক্তের! ভয়ে মাঁথ! নোয়ায় নোয়াক, 
আঁমি মা, সন্তানের মঙ্গল বুকে নিয়ে আমি এই মুহূর্তে 
কদ্ররূগী ঈশ্বরকে অস্বীকার করছি। তোমার সদাপ্রসন্ন 
ব্দনে শোভ1 পাঁয় না এই ক্রোধের কালিমা, তোমার বীণ!- 
নন্দিত কঠে এই হিংসার জ্বালা বেস্থর। তোমার 
আজকের রূপই যদি সত্য হয়, তাহলে আমি তোমার পৃজা 
ভ্যাগ ক'রে সানন্দে দীড়াবো গিয়ে আমার সন্তানদের 
পাশে, মাথা পেতে নেব তোমার উদ্যত বজ্ত। রুদ্ররূপী 
ঈশ্বরে আমার প্রয়োজন নেই, ঈর্ধায় অভিভূত ঈশ্বরকে 
আমি দ্বণাকরি। আর তুমি যদি আমার ঈশ্বর» আমার 
ভক্তির মাধুরী দিয়ে গড়া ঈশ্বর হও, তালে এই মুহূর্তে 
অপসারিত কর (তোমার'এই তিমিরম্ত আবরণ, প্রকাশিত 


ভ্ঞান্যঞ্ 


[ ৪৮প বর্ষ, ১ম থণ্ড, ২য় সংখ্যা 


হও তোমার করুণাঁধন, প্রপন্নবদন, জ্যোঁতির্য়রূপে, ক্ষম। 
কর আমার সন্তানদের, রক্ষা কর জেরুজালেম নগরী ।* 

বুক নিঙড়ে নিঃসারিত এই বেদনার প্রকাশের পর 
অচৈতন্ র্যাচেল লুটিয়ে পড়লেন ঈশ্বরের পদতলে । 

সমাগত দেবতা, অসংখ্য আত্মা, রুদ্ধনিশ্বাসে অপেক্ষ- 
মান__-এই বুঝি ছুবিনীত। নারীর অপরাধে সকলের মাথার 
ওপর নেমে এল উদ্যত বজ্রাগ্রি। ঈশ্বরকে অন্বীকাঁরের 
একমাত্র শান্তি মৃত্যু। লক্ষ্যাতীত সর্বনিয়ন্তার হাত থেকে 
এইবার নেমে আসবে সেই দণ্ডাদেণ__-সকলকে গ্রাম করবে 
মৃত্যুর কালোছাঁয়া। কিন্তু কোথায় সেই সর্বনাশের 
সঙ্কেত? 

সকলে শ্তন্ধ বিশ্ময়ে দেখল র্যাচেল মাথা তুলেছেন, 
চেয়ে আছেন ঈশ্বরের আসনের পাঁনে। ধীরে ধীরে তাঁর 
মুখমণ্ডল বেষ্টন ক'রে ফুটে উঠছে এক স্বর্গী জ্যোতি 
রাতের আধার ছিন্ন ক'রে ফুটে ওঠা নবাঁরুণের মত। 
ঘাসের বুকে সছ্যপড়া শিশিরের মত টলটল করছে তার 
চোখের কোণে ছু ফোটা অশ্রবিন্দু_ঠিক যেন নিটোল 
নির্মল ছুটি মুক্তা । কোঁথ! থেকে এল এই আলোর বন্ত।? 
এই প্রশ্নের উত্তর জানেন দেবতারা! । ঈশ্বর শুনেছেন 
র্যাচেলের আকুতি, এই নারীর অন্তরে প্রকাশিত হচ্ছেন 
তাঁর করুণাঁঘন প্রসন্ন মুভিতে । এই নারীই ভালবাসে 
ঈশ্বরকে, তাই ধাঁকে ভালবাঁসে তাঁর দোষ দেখেস্থির 


থাঁকতে পারেনি । নির্ভয়ে প্রকাশ করেছে তাঁর মনের 
কথা। অকৃত্রিম, অনির্বাণ এই প্রেমের প্রতিদানে ঈশ্বর 
অসীম স্েহে নিঃশেষে ঢেলে দিলেন তাঁর করুণার আলো! । 
দিগন্ত উদ্ভাসিত হল সেই জ্যোতির প্লাবনে, আকাশ-বাতাস 
আচ্ছন্ন ক'রে নেমে এল আনন্দের প্রঅ্রবণ। দেবদুতের 
দল আবার নির্ভয়ে মাথা তুলে দাড়াল, অসংখ্য আত্মার 
আননে ফুটলো হাসি-সকলে সমস্বরে গেয়ে উঠল 
ঈশ্বর-বন্দন]। 

মাটির পৃথিবীতে মৃহ্যুভীত মানুষের দল তখনে! জানেনা 
ত্বর্গের এই অবটনের কথা । কম্পিত বক্ষে তার! দাড়িয়ে- 
ছিল আসন্ন শেষের প্রতীক্ষাঁয়। এমন সময় সেই পাষাঁণ- 
কঠিন স্তব্ূত। ভেদ করে শোন! গেল প্রাণের মর্মর, মাথার 
ওপর ধনায়মান কালো মেঘের রাশি ছিন্ন ক'রে ভেঙে 
পড়ল আলোর ঢেউ । ধীরে ধীরে দিগন্ত উদ্ভাসিত ক'রে 
ফুটে উঠলে! একটি সাতরঙ রামধনূ-_আলোর বুকে 
মায়ের মুখের হাসি। 


বাবরের আত্মকথা 
গ্রীশচীন্দ্রলাল রায় 





(৬) 
১৪৯৮ শুষ্টাব্বের ঘটনাঁধলী 


অন্কদ ও আন্দেজান পুনরুদ্ধ!রের জন্য বারবার অভিযান চালিয়েও 
ব্যর্থ হয়ে আবার পোজেন্দে ফিরে আমি । খোজেন্দ অতি ক্ষুদ্র স্থান। 
এর ওপর দুইশ সৈন্য ভরণপোধণের দাদিত্ব দেওয়|! কঠিন। যে লোক 
বিশাল সাঞজাজ্য স্থাপনের আঁলাধী, সেকি এমন একট! বিশেষত্বহীন 
জায়গায় সন্তপ্টচিত্তে চিরকাল বাস করতে পারে? 

এইখানে থাকার সময় খোজা মকারাম আমার সঙ্গে দেখ করতে 
এলেন। তিনিও আমার মত রাজাথেকে নির্বাসিত একজন ভববুরে। 
আদার বর্তমান অবস্থ। এবং পরিস্থিতি নিয়ে ভার সঙ্গে আলোচনা করার 
সুযোগ পেলাম। আমার পক্ষে কি এখানে চিরকাল থাক! ঠিক হবে, 
না অন্য জায়গায় চলে যাব? কি আমার করা উচিত এবং কোনটাই 
ব। কর! উচিত নয়? আমার অবস্থা দেখে তিনি চোখের জল ফেলে 
লাগলেন। আমার জন্য খোদার অনুগ্রহ প্রার্থনা! করে তিনি প্রস্থান 
করলেন। আমিও অভিভূত হয়ে পড়লাম । 

মেইদিনই বিকেলের নমাজের পর উপত্যকার প্রান্তে একজন 
অন্বারোহীকে দেখ! গেল। পরিচয় নিয়ে জান! গেল-_-সে আলি দোস্ত 
তাখাইয়ের ভৃত্য । তার প্রভুর কাছ থেকে সে এক বার্ড! নিয়ে এসেছে। 
তার মন হলো এই খযে--সে নিঃসন্দেহে ভীষণ অপরাধ করেছে। 
কিন্তু তার এই বিশ্বান আছে যে আমি তাকে ক্ষমা করবো। যদি 
আমি মপৈম্তে তার কাছে চলে আপি তাহলে মারঘিনান প্রদেশ 
আমার হাতে সমর্পণ করে চিরকাল নে আমর অনুগত হয়ে এমন 
কাজ করে যাবে-যাতে তার অতীত তুলত্রাস্তির কথা আমার 
মন থেকে মুছে যাবে এবং নেও তার ছুঙ্কার্ষের গ্লানি থেকে মুক্তি পাবে! 
এই সংবাদ পাবার পরই আর দেরী না করে বেরিয়ে পড়লাম 
মারখিনানের দ্রিকে। হ্বর্ট তখন অন্ত যাচ্ছে। মারবিনানের দুরত্ব 
প্রায় একশ মাইল। সেই রাত এবং পরদিন ছুপুরের নামাজের 
সময় পধ্যস্ত কোনও খানেই বিশ্রাম নেওয়ার চেষ্টা করিনি--এক- 
টান। চলে এসেছি। ছুপুরের নমাজের সময় একটি গ্রামে কিছুক্ষণের 
জন্ত বিশ্রাম নিই। দেখানে ঘোড়াগুরোর কিছুটা শ্রান্তি দূর হলে 
তাদের খাস্ত ও পানীয় দেওয়ার পর আবার রওন! হই গভার 
রাত্রে। ঘোড়ার পিঠে পথ চলতে থাকি পরদিন ভোর পর্য্ত। 
তারপর ভোর থেকে নুর্ধান্ত পর্যাস্ত। পরদিন ভোর হতে না 


হতেই মারধিনানের চার মাইলের মধ্যে এদে পৌছই । এইখানে 
আমার পর উইস বেগ এবং আরও কয়েকজন নিজেদের মধ্যে 
শলাপরামর্শ করে আমার কাছে নিবেদন করলেন যে আলিদোস্ত 
তেঘাইয়ের মত লোক যে নানা গুরুতর অপরাধে অপরাধী। 
তার একটি মাত্র কথায় বিশ্বাস করে, দুতের মারফত কোনও 
রকম কথাবার্তা না চালিয়ে, কোনও চুক্তি সম্পাদন না করে 
তার হাতের যুঠোর মধ্যে চলে যাওয়া কি শাদাদের পক্ষে উচিত 
হবে? সত্যিই তাদের পক্ষে এই ধারণ! ক! সো.টই অনুচিত নর়। 
হুতরাং কিছুক্ষণ মেইখানে অপেক্ষা করে আমর! নিছেদের মধ্যে আলাপ 
আলোচনা! করলাম । সর্ধ্বনম্মতিক্রমে এই কথা ঠিক হলো যে আমাদের 
আশঙ্ক। অমুলক না হলেও আমর! এই বিষয়ে চিন্ত। করতে অনেক দেরী 
করে ফেলেছি। তিনদিন তিন রাত্রি কোনও রকম বিশ্রাম না করে 
ছুটে এসেছি একশ মাইল দূরত্ব অতিক্রম করে। আমার লোকদের 
আর ঘোড়াগুলোর দেহে এমন শক্তি নাই যাতে এত দূঃরর পথে আবার 
ফিরে যাই । যদ্দিও বা ফেরার চেষ্টা করা হয়, কিন্ত এমন জায়গা চোখে 
পড়েনা যেখানে নিরাপদে থাকা যেতে পারে। হৃতরাং যখন এতদুর 
চলে আসা হয়েছে তখন আমাদের পক্ষে অগ্রসর হওয়াই ভাল। আল্লার 
য| ইচ্ছ। তাই হোক। সেই দর্বশক্তিমানের ইচ্ছার উপরই নির্ভর 
করে আমর! অগ্রসয় হলাম। 

প্রভাতের নমাজের সময় আমর! মারঘিনানের দুর্গ ফটকের সন্দুথে 
উপস্থিত হই। ফটক বন্ধ ছিল। আলিদোস্ত তাখাই ফটকের উপর 
ঈড়িয়ে কতকগুলি সর্ভ ঠিক করার অভিপ্রায় জানালো! । তার সর্তগুলি 
মেনে নেওয়ার এবং তার নিরাপত্তা সন্ঘদ্ধে আশ্বাস দেওয়ার পর নে দুর্গ- 
ফটক খুলে দেওয়ার ব্যবস্থা করলো এবং আমাকে যথারীতি মন্ধর্ধনা 
করে দুর্গের মধ্যে একটি প্রাসাদে সসম্মানে নিয়ে গেল। আমার সন্তান্ত 
ও সাধারণ অনুচরদের সংখ্য। তখন ছিল ছুইশ চল্লিশ জন। 

দেখলাম--উজ্জন হাসান এই দেশের জননাধারণের সঙ্গে অত্যন্ত 
দুর্ব্যবহার করেছে এবং অত্যাচারে তাদের জন্ধরিত করেছে। সমস্ত 
দেশবানী আমাকে রাজ্যে প্রতিষ্ঠিত করার জন্ত উৎ্মৃক হয়ে আছে। 
মারঘিনানে আদার দুই তিন দিন পরেই আমি কাশিম বেগকে একশ 
সৈন্য সঙ্গে দিয়ে আন্দেজানের দক্ষিণ দিকে পাঠালাম। তাকে নির্দেশ 
দিলাম যে স্থানের পার্বত্য এবং সমতল ভূমির জনসাধারণকে বুঝিস্বে 
সুঝিয়ে বলতে--যেন তার! বিনা দ্বিধায় আমার বশ্যতা স্বীকার করে। 
অনুরোধ যদ্দি তারা উপেক্ষ! করে, তাহলে-বলপ্রয়োগ করতেও ধেন 


১৯৯২, 


দ্বিধ! না করা হয়। আমি আরও এক সৈশ্ত আখসির দিকে পাঠালাম 
এই নির্দেশ দিয়ে-_খেন তারা খোজেন্ন নদী অতিক্রম করে আখপির দিকে 
বায় এবং দুর্গগুলি অধিকাঁংরর জন্ক যে কোনও উপায় অবলম্বন করে। 
আর পাহাড়ীদের মনোরঞ্জন করে বেন আমাদের দলে আনবার ব্যবস্থা 
করে। 

কয়েকদিন পর উজ্জন হাঁসান ও তাম্বল আদার বিরুদ্ধে অভিযান 
চালানোর জন্ত অগ্রসর হয়। কাশিম বেগ এবং অন্ঠান্ত কর্মচারীকে 
ছুই দিকের কাধ্যভার দিয়ে পাঠিয়েছি। অল্প কয়েক জনই আমার কাছে 
ছিল। তাদেরই কোনও রকমে অস্ত্রসজ্জিত করে আমর! এগিয়ে গেলাম-_ 
যাতে তারা নগরের উপকণ্ঠে না পৌঁছাতে পারে। শকত্রর! কিছুই 
করতে পরেলে! না, দুই দুইবার তাদের সমস্ত চেষ্টা! বার্থ হলো। তার! 
দুর্গের ধারে কাছেও আসতে সক্ষম হলো! ন|। 

কাশিম বেগ আন্দেজানের দক্ষিণে পার্বত্য প্রদেশের দিকে 
অগ্ত্রঘর হয়ে সেখানকার জনসাধারণকে সম্পূর্ণ বশে আনে। 
শক্রুপক্ষের দৈগ্তরাও একে "একে দলত্যাগ করে আমার সঙ্গে 
যোগ দেয়। 

হাসান দেগেচি আখমির একজন মাতধ্বর লোক। দে তার 
নিজের দলবল এবং স্থানীয় গুগাদের সংগ্রহ করে শুধু সাত্র লাঠির 
সাহায্য দুর্গরক্ষী দৈম্তদের আক্রমণ করে তাদের সেখান থেকে 
বিতাড়িত করে। তার! ভীত হয়ে ছুর্গমধ্যে আশ্রয় নেয়। সেই 
সময় হাসান দেগেচি আর তার সঙ্গীরা আমার কর্মচারীদের আমন্ত্রণ 
করে স্থরক্ষিত আথসি সহর প্রবেশের হযোগ করে দেয়। 

এই সংবাদ শুনে উত্জন হাসান ভীত হয়ে তার ঝাছাই করা 
লোকজন এবং তার বিশ্বামী অনুচরদের আখ.দি ছুর্গ রক্ষার জন্য পাঠায়। 
খুব ভোরে নদীর তীরে এসে পৌঁছয় তারা । ধগন এই সংবাদ আমার 
সৈম্তদের আর মোগলদেগ জানানো হয়, তখন একদল সৈম্কে ঘোড়ার 
সমস্ত সাঙ্গ সরঞ্ীম খুলে নিয়ে নদীতে নামবার আদেশ দেওয়া হয়। 
অপর পক্ষ যার! দুর্গ রক্ষা করতে এসেছিল তার! কি করবে ঠিক 
করতে না পেরে নৌকাগুলো। টেনে খানিকটা উজানে না নিয়ে 
যেখানটায় তার! এসে পৌচেছিল সেখানেই নৌকায় চড়ে বসে। 
ভাটার টানে তাদের নৌক! ছর্গ ছাড়িয়ে অনেকট| দুর চলে যাঁয়। 
তার! ঠিক ছুর্গের কাছে পৌছতে পারেনা। আমার সৈষ্ভ আর 
মোগলরা! ঘোড়। থেকে দাজ সরঞ্জাম খুলে প্রস্তুত হয়েই ছিল-_তারা 
নানা দ্রিক থেকে নদীতে ঝাপিয়ে পড়লে! । শঞ্্পক্ষের লোক যার! 
নৌকায় ছিল তারা ভীত হয়ে এ আক্রমণ সঠ করতে পারলে! নাঁ। 
কার্থোধাজ বকৃমি মৌগল বেগের এক ছেলেকে তার কাছে যাওয়ার 
অনুরোধ জানায়। সেই ছেলেটি বকৃমি কি বলতে চায় শুনবার জন্য 
নির্তয়ে তার কাছে যায়। বকৃদি ছেলেটির হাত ধরে তরবারির আঘাতে 
তাকে হত্য! করে। এই রকম বিশ্বীমঘাতকত। কোন উদ্দেম্ত সাধন করতে 
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হ'লো। আমাদের লোকের! যার! জলে নেমেছিল তার! শত্রুপক্ষের যার! 
নৌকায় ছিল তাদের ড!ঙ্গায় টেনে নামিয়ে-_তাদের প্রা সবাইকেই জবাই 
করলো! । উজ্জন হাসানের বিশ্বস্ত ভূচ্য যার নৌকায় ছিল তাদের মধ্যে 
মাত্র একজন রক্ষ। পেল-_কারণ সে কবুল করেছিল যে সে একজন 
ক্রীতদাস মাত্র। আর একগ্রনও বেঁচে গিগ্ছিল-_-তার নাম সৈয়দ 
আলি। সে এখনও আমার কাছেই উ*্চুপদে বাল আছে। সম্তর- 
আশি জনের মধ্যে পাচ ছয় জনের বেশী এ যাত্রায় রক্ষ! পায়নি। 

আনেোজান আমারই রাজ্য--এই ঘোষণ।র পর বিদ্রোহীরা শান্ত হতে 
বাধ্য হলো। মহান্‌ আল্লার দয়ায় ১৪৯৯ সালের জেল্কাদ্‌ মাসে আমার 
পৈতৃক রাজ পুনরুদ্ধার করি-_য। থেকে প্রায় ছুই বৎসর আমি 
বঞ্চিত ছিলাম। 

উল্জ্রন হামান আন্দাঞজানে প্রবেশ করতে ব্যর্থকাম হয়ে আখ্‌দির 
দিকে ফিরে গেল। সংবাদ পেলাম দে আথ্‌সি দুর্গে প্রবেশ করেছে। 
নেই ছিল বিদ্রোহের নেঠী। মুতরাং আর কাল বিলম্ব না করে চার- 
পাঁচ দিন পরই আখ.পির দিকে অভিধান চালাই । আসর! সেখানে 
পৌছানে| মাত্র আর) কোনও উপায়ান্তর না৷ দেখে দে দুর্গ সমর্পণের 
প্রপ্তাৰ করে এবং তার নিরাপত্তার প্রার্থনা জানিয়ে দুর্গের অধিকার 
ছেড়ে দেয়। 

উজ্জন হানানকে আশ্বান দিয়েছিলাম যে তার জীবনের অথবা সম্পত্তির 
কোনও ক্ষতি করবো না। সুতরাং তাকে আখি পরিত্যাগ করে 
যাওয়ার জন্য অনুমতি দিলাম। সামান্য কয়েকজন সৈম্ত নিয়ে মে 
হিসারের দিকে চলে যার । তার দলের বেশীর ভাগ নৈশ্ঠ ও অনুচর তার 
দ্বল পরিত্যাগ করে। এরাই আগেকার গোলযোগ ও বিদ্রোহের সময় 
আমার অনুগামীদের ওপর নৃশংস অত্যাচার .ও তাদের ধন সম্পত্তি লুঠ- 
তরাজ করেছিল। "আমার আমিরদের মধ্যে কয়েকজন আমার কাছে 
সমবেতভাবে প্রার্থনা জানার যে এই দলটিই যত নষ্টামি 
মূল এবং নান! »%1ট হ্ষ্টর কারণ। এরাই আমাদের সর্বস্বান্ত 
করেছে। এরাই আমার বিশ্বপ্ত অনুচরদের সর্বন্থ লুঠ করে নিয়েছে। 
এর! তাদের প্রধানদের প্রতি এমনকি আনুগত্য দেখিয়েছে যে তাদের 
বিশ্বান করতে হবে? কি অধর্ম হবে যদি এখন এই বিশ্বাপধাতকদের 
বন্দী করে তাদের সর্ব্বন্থ লুঠ করার আদেশ দেওয়। হয়? বিশেষতঃ তার! 
যখন আমাদেরই ঘোড়। চড়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে, আমাদেরই পোষাক পরিচ্ছদ 
পরে জাক দেখাচ্ছে, আর আমাদেরই ভেড়! আমাদেরই চোখের সামনে 
জবাই করে দিব্যি আহারের ব্যাপার চালিয়ে যাচ্ছে_-এমন ধৈর্ধ্য কার 
আছে যার! এই সব দেখেও সহা করে যাঁবে? বদি তুমি করুণা করে এই 
সব ছুবুত্তদের জিনিষপত্র কেড়ে নেওয়ার আদেশ না দাও অথবা সাধারণ- 
ডাবে লুঠতরাঙ্জের অনুমতি দিতে ঘদি তোমার কোনও দ্বিধা! থাকে__ 
তাহলে অন্ততঃ যারা তোঁষার বিপদে আপদে সর্বক্ষণ তোমার সঙ্গী হয়ে 
আছে তাদের মুখ চেয়ে এই অনুমতিটুকু দাও যে ভার! যেন তাদের নিজ 
মম্পন্তি যা এর! লুঠ করেছে এবং যা এখনও তারাই ভোগ করছে সেই- 
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সর্তটুকু পালন করেই রেহাই পার তা'হলেও তাদের ভাগ্যের গ্জোর বলে 
মানতে হবে। 

তাদের প্রস্তাব শেষ পর্যান্ত আমি মেনে নিঙগাম। আদেশ দেওয়! 
হলে! যে আমার অনুচররা_-যার! আমার বিপদে বরাধ্র আমার সহায় 
ছিল এবং যুদ্ধাভিবানে আমাকে সাহাধা করেছিল--তাঁর! তাদের নিজেদের 
লু্িত জিন্ষপত্র সনাক্ত করতে পারলে সেগুলো পুনরুদ্ধার করতে 
পারবে। এই আদেশ মোটের উপর গ্যার সঙ্গত বলেই মনে হয়েছিল 
এবং অনেক ভেবে চিন্তে এই আদেশ জারী করা হয়েছিল। কিন্তু 
জাহাঙ্গির মির্জার মত প্রবল প্রতিদ্বন্দী যখন আমার এত নিকটে আছে 
তখন অস্ত্রশস্ত্রধারী অতগুলে! লোককে উত্যক্ত কর! ঠিক হলো! না। যুঃদ্ধ 
ব| রাজকার্ষ্যে এমন অনেকগুলো বিষয় আছে__যেগুলো আপাত দৃষ্টিতে 
ন্যায় সঙ্গত ও সঠিক মনে হলেও, সে সন্থদ্ধে কোনও দিদ্ধান্ত গ্রহণ করার 
আগে অনংখ্য রকমের দৃষ্টিভঙ্গী দিয়ে দেগুলো৷ যাঁচাই করে নেওয়া 
উচিত। আমার এ আদেশ জারি করার ব্যাপারট। দুরদৃষ্টির অভাবেরই 
পরিচয় দিয়েছিল। তার ফলে কি প্রচণ্ড আলোড়ন ও বিদ্রোহই ন! 
ঘটে গেল! এই অবিবেচনা প্রস্থত আদেশের ফলম্বরূপ প্রকৃতপক্ষে 
আমাকে দ্বিতীয়বার আনোজানের রাজ সিংহাসন হাতাতে হয়। 

মোগলের! আতঙ্কিত হয়ে বিদ্রোহ করলে!। আমার মায়ের কাছে 
দেড় হাজার কি ছু হাজার মোগল ছিল, আর প্রায় অতগুলো! সোগলও 
হিদার থেকে এসেছিল মনে হয়। এই মোগলের দল বরাবরই নানা- 
রকমের অনিষ্ট স্থষ্টির জন্য দায়ী। এ পর্যন্ত পাচ পাঁচবার তারা আমার 
বিকদ্ধে বিদ্রোহ করেছে । আমার সঙ্গে তাদের মেজাজের কোনও 
দমতা না থাকায় আমার বিরুদ্ধবাদী তার! হতে পারে বটে, কিন্তু তাদের 
দলপতি খানদের সঙ্গে বরাবর শত্রুতা সাধন করার জন্য তার] সত্যই 
মপরাধী। 

এই বিদ্রোহের সংবাদ আমার কাছে নিয়ে আমেন হুলতান চিনাক্‌। 
এই সংবাদ আমাকে জানিয়ে দে আমার খুবই উপকার করে। এই 
ঝংজে বদিও দে আমাকে সহায়ত! করেছিল কিন্তু শেবটায় মে আমার 
বিবাদ্ধে এমন দয়তানি করেছিল যাতে প্র একটি সৎকাঞ্জ কেন_খ্রী রকম 
এই কাজের মাহাত্বাও মুছে যেত। ভবিষ্বতে অপকর্দ করার প্রবৃত্তির 
কারণও এই যে-_দেও ছিল জাতে মোগল । 

বিপ্রোহের সংবাদ আমার কাছে পৌছ!নোর সঙ্গে সঙ্গেই আমি 
শামিরদের ডেকে পাঠিয়ে তাদের সঙ্গে আলোচন! করল/ম। তাঁর মত 
শর্কাশ করলো যে এটা খুব একট! গুরুতর ব্যাপার নয়। এ রকম ক্ষুদ্র 
শাপারে সং রাঙ্জার যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত থাকার কোনও প্রয়োজনই 
ই । কাশিম বেগ ও আরও কয়েকজন দলপতিকে কিছু পৈষ্ঠ নিষ্ে 
দ্রাহ দমন করতে পাঠালেই হথেষ্ট হবে। দিদ্ধান্ত দেই রকমই 
পা) তারা মনে করেছিল যে এটা সামান্ত বাপার, কিন্তু মর্দান্তিক- 
এবে তাদের এই তু ভেঙ্গে গেল । 

পরদিন ভোরে দুইপক্ষের নৈ্ মুখোমুখি দাড়ালো । বুদ্ধ আরম্ত 


াঁবব্রেব্র আভ্সিক খা 





৯৯১৩ 
পেয়ে তরবারির দুই তিনটি আঘাত করে-_কিজ্ তাকে প্রাণে মারেনি। 
আমার কয়েকজন অঙ|রোহী পৈম্ভ বীরের মত আক্রমণ করেছিল বটে 
কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত তার! পরাস্ত হয়। কাশিম বেগ আর তিন চারজন বেগ 
ও কর্দু্চারীনহ পালিয়ে প্রাণ বাচার। অন্য নব আমির ও কর্দচারীর। 
শক্রর হাতে ধর! পড়ে। এই যুদ্ধে দুইজন অঙরোহী সেন! বীরোচিত 
বন্দ যুদ্ধ গালিয়েছিল। আমার পক্ষে দামাদ এবং শত্রুপক্ষের হিসারের 
একজন মোগল-_নাম সা” সওয়ার । তার! সামন।-সামনি যুদ্ধ করে। 
সা সওয়ার তার তরবারি দিয়ে এমন জোরে সামাদের মাথায় আবাত 
করে যে শিরম্ত্াণ ছেদ করে দেই তরবারি তার মাথার খুলির মধ্যে 
অনেকটা প্রবেশ করে। এই রকন গুরুতর আঘ/ত পেয়েও সামাদ তার 
তরবারি দিয়ে স' সাওয়ারের মাথায় এমন প্রচও আঘ।ত হানে যে তার 
মাথার খুলির অনেকট। অং ছিন্ন হয়ে যায়। সা" নাঁওয়ারের মাথার 
শিরন্ত্রাণ ছিল ন।। তার ক্ষত স্থণন ভাড়াতাড়ি বেধে "বা হয়। সে 
প্রাণে বেচে যায় । কিন্তু সামাণের ক্ষতস্থানের পরিচধ)! করার কেউ ন| 
থাকায় দে তিন চার দিনের মধ্োই মার! যাঁয়। 

এই পরাজয় আদে অত্যন্ত মদঘয়ে_নে মময়ে আমি ছোটোগ।টো! যুদ্ধ- 
বিগ্রহ ও বিপর্যয়ের পর সবেমাত্র আমার রাঙ্গ্য পুনরধিকার করেছি। 
তাম্বল্‌ কৃতকার্ধা হওয়ার পর আইসের উপ্চু টিলার মুখোমুখি সমতল 
ক্ষেত্রে আন্দেজ|নের চার মাইলের মধ্যে এদে পৌছায় এবং দেখানেই 
শিবির স্থাপন করে। যাহোক, তার অগ্রগতি কদ্ধ হয় এবং দে পিছিয়ে 
যায়। তার অগ্রগতির সময়ই আমার যে দুইজন আমির তার হাতে ধর! 
পড়ে তাদের হত্য। করে। মাদখানেক নগর প্রান্তে অপেক্ষা ক'রে 
কিছুই ন! করতে পেরে উনের দিকে ফি:র যায়। 


১৪৯৯ গ্রীষ্টাব্দের ঘটনাবলী 


এই সময়টায় আমার কয়েকজন কর্মচারীকে খুব তাড়াহাড়ি পদাতিক 
ও অশ্বারোহী বাহিনীর জন্য লোক সংগ্রহ কর.ত আমার রাজোর নানা- 
স্থানে পাঠাই । দৈশ্দের ব্যবহারের জন্ত মই, কোদাল, কুড়োল এই- 
রকম নান! আদবাব সংগ্রহ করার জন্ঠও আদেশ দিই। তারপর ডানে, 
বায়ে, মধ্যে এবং সন্দুগ ভাগে পদাতিক ও অশ্বারোহী দৈন্ত দিয়ে ঝুহ 
সজ্জিত করে উনের দিকে শত্রুর বিরুদ্ধে অভিযান চালানোর জন্থ অগ্রদর 
হই। 
মাছ দুর্গ খুংই হুরক্ষিত। উত্তরে যেদিকে নদী মেই দিকের ছুর্গের 
ংশ এমন উ"চু যে নদী থেকে তীর নিক্ষেপ করলে কোনও রকমে হুর্গের 
দেওয়াল পর্যস্ত পৌছতে পারে। দুর্গের মধ্যে জল সরবরাহের জন্য একটা 
নাল। কাট! হয়েছে নদী থেকে হুর্গ পধ্যন্ত। ছুর্গের তলা থেকে নদী 
প্স্ত এই নালা-পথ্ের দুই পাশ প্রাচীরে ধেরা। নদী কাছে থাকায় 
চুর্গ রক্ষীর! নদীর তল| থেকে কামানের গোলার মত বড় ঝড় নুড়ি পাথর 
কুড়িয়ে এনে দুর্গে জম। করেছিল । মাছু দুর্গ থেকে যে রকম অবিরাম 
বড় বড় পাথর গেড়! হয়েছিল আমার অন্ত কোনও অগ্তিযানের সময় 


১৯৪ 


আবদল কদুদ দুর্গ প্রাতীরের নীচে পৌহুতেই উপর থেকে ছোড়া এক 
পাথরের আঘাতে ধরাশায়ী হয়ে নীচে মাথ। ওপরে পা করে সেই উ"চু 
থেকে গড়াতে গড়াতে কোনও জায়গায় না থেমে নদীতে এসে পড়লেন। 
ভাগ্য গুণে ঠিনি বিশেষ কোনও আঘাত পাননি। কোনও রকমে জল 
থেকে উঠে তিনি ঘোড়ায় চড়ে টাবুতে ফিরে এলেন। 

ছুই দিকে প্রাচীরে ের। হু'ড়ি পথে পাথরের মুড়ির আধাতে ইয়ার 
আলি গুরুর আহত হয়। পরে ভার মাধার ক্ষত পরিষ্ধার করে 
ব্যাণ্ডেজ কর! হয়। শিলাথগ্ডে আহত হয়েছিল আমাদের অনেক 
দেনাই। প্রাতর্ভোজনের আগেই অভিযান চালিয়ে আমর! জলের উসে 
ধায়া অধিকার করতে সক্ষম হই। সন্ধ্যা পর্ান্ত এই অভিযান চলে। 
কিন্তু শক্রপক্ষের জল সরবরাহের ব্যবস্থ। আমাদের আক্রমণে বানচাল হয়ে 
যাওয়ায় দুর্গরক্ষীগণ দুর্গরক্ষ! করা অগন্তন মনে করে সন্ধির প্রস্তাব করে 
এবং অবশেষে আমাদের হাতে দুর্গ মমর্পণ করে। 

তাম্বলের ছোট ভাই খলিল ছিল ও পক্ষের সৈম্যাদের নায়ক । তাঁকে 
এবং তার সহচর সন্তর আশি কিংবা প্রায় একশ কর্শাঠ যুবক সৈশ্ভকে 
বন্দী কর! হ'লো৷ এবং তাঁদের কড়৷ নজরে রাখবার জন্য আন্দেজানে 
পাঠানো হলো । আমার আমির, কর্ণচারী ও সৈম্ভর_যার! শরুর হাতে 
পড়েছিলঃ আমাদের এই বিজয় তাদের পক্ষে সৌগাগ্য শ্বরূপ 
হয়েছিল। 

ত্রিশ কি চল্লিশ দিন আমরা প্রায় চুপ করেই ছিলাম। সরাসরি 
কোনও যুদ্ধ বা আক্রমণ হয়নি। মাঝে মা.ঝ আমাদেরও শত্রুপক্ষের 
লুঠতরাজকারীদের মধ্য ছোটখাটে। সংঘর্ষ চলেছিল। এই সময় 
আমি লক্ষ্য রেখেছিলাম রাত্রে সতর্ক পাহারার ব্যাপারে । দৈশ্ 
শিবিরের চারপাশে গড়খাই কাটারও ব্যবস্থথ করা হয়েছিল। 
যেখানে ট্রেঞ্চ কাটার সম্ভাবনা ছিলন| সেখানে গাছের ডালপাল! 
সাজিয়ে রাখা হ'লে । আমার সৈশ্যদের যথারীতি অন্ত্রদজ্জত করে 
ট্রেঞ্চের ধারে ধারে যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হয়ে কুচকাওয়াজ করার 
জগ্ত আদেশ দিয়েছিনাম। এত সতর্কতা সত্বেও তিন চার রাত্রির 
পর এক এক রাত্রিতে শিবিরে বিপন সথচক ঘণ্ট। বেক্জে উঠতো এবং 
সাজ সাজ রব পড়ে যেত। 

এই বছর বাইসন্বর মির্জাকে আমন্ত্রণ জানালেন খদর ন। এই 
ছল করে যে--ঠার| ছুইগ্নন একধোগে বাল্ধ আক্রমণ করার জন্ত 
এগিয়ে ঝাবেন। খসরু দা! তাকে নিয়ে আসে কুন্দেজে । নেখান থেকে 
তার! বাল্ধ জয় করার জন্য পৈষ্য নিয়ে এগিয়ে যান। উবে পৌঁছিয়ে 
সেই হীন আবিশ্বাপী সম্ঘতান রাজ্যের অধিকার হস্তগত করার জন্ 
এক নিঠুর চক্রান্ত করলে! | হার, কি করে রাজজলল্ী এই অপদার্থ 
ঘৃণ্য জীবের উপর সদয় হলেন-_যার না আছে বংশ-মর্ধ্যাদা, না 
আছে জন্মের গৌরব, না আছে প্রতিভা, খ্যাতি, জ্ঞানবুণ্ধ, না আছে 
সাহস, বিচারবুদ্ধি বাঁ ভালমনা জ্ঞান? এই সর্পের চেয়েও খল 
খসরুস। বাইপনঘর মির্জ( আর তার আমিরদের বন্দী করে ধনুকের 


ভীব্রত্ বঞ্ধ 
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সংগ্কৃতিসম্পন্ন মিষ্ট স্বভাবের উচ্চবংশের সর্ববগুপান্বিত রাজাকে 
এইভাবে খুন করা হ'লো৷ মহরমের দশদিনের দিন। ঠার কয়েকজন 
আমির এবং বিশ্বপ্ত কর্মচারীও মৃত্যুর হাত থেকে রেহাই পেলে! না। 

শীতকালীন শিবিরে সৈম্ঠদর রাখার ব্যবস্থ। করার প্রয়োজন দেখ! 
দিল। যে সব গ্রামে শিবির স্থাপন কর! হ'লে! তার চারপাশেই 
হন্দর [শিকারের জায়গ।। ইলামিশ নদীর ধারে জঙ্গলে অসংখ্য 
পাহাড়ি ছাগল, হরিণ আর বুনে। শুয়োর । ছোট ছোট জঙ্গল আর 
ঝোপঝাড় চারিদিকেই ছড়িয়ে আছে। দেখানে আছে বনমুরগী আর 
খরগোন। এখানকার মত দ্রুতগতি খেকশেয়াল আমি আর কোথাও 
দেখিনি। যতদিন আমি শীতকালীন শিবিরে ছিলাস, ছুই তিন দিন 
পর পরই আমি শিকারে বের হতাম । বড় বড় জঙ্গল তাড়িয়ে 
পাহাড়ি ছাগল আর হরিণ শিকার করতাম। ছোট ছোট ঝোপঝাড় 
থেকে বুনে মুরগী শিকার করতাম-বন্দুক কিংবা! তীর ধনুক দিয়ে। 
এখানকার বনমুরগী খুব মোটাসোটা । যতদিন আমর! এখানে ছিলাম 
প্রচুর পরিমাণে বনমুরগীর মাংস খেয়েছি। শীতের শিবিরে চল্লিশ 
পঞ্চাণ দিন ছিলাম আমর! । আমার কয়েকজন অন্ুচরকে এই সময়ে 
ছুটি দিতে হলে! এবং আমিও আনেজানে ফিরে যাওয়া! যুক্তিসঙ্গত 
মনে করলাম। 

রান্তির বেল! শীতট| খুব বেশী পড়তো। এমন হ'লো যে মামার 
অন্ুচরদের মধ্যে অনেকের হাত পায়ে তুষারক্ষত দেখ! গেল। কয়েক 
জনের কান শুকৃনো আপেলের মত কুকড়িয়ে শুকিয়ে যাওয়ার মত 
হ'লো। 

তাম্বল স্মামার অগ্রগতির সংবাদ পাওয়া মাত্র তার বড়ভাইকে 
সাহাধ্য করার জন্য দ্রুতগতিতে সদৈম্যে বেরিয়ে এলো। বিকেল 
এবং সন্ধ্যার নমা্জের মাঝামাঝি সময়টায় নৌকেন্দের দিকট! ধুলোয় 
আধার হয়ে আনছে এই অবস্থা দেখে বোষ| গেল যে তাঁম্বলের সৈন্য 
এগয়ে আস্ছে। তার বড়ভাইয়ের অকারণে পশ্চাদপদরণের এবং 
আমার অগ্রগতির সংবাদে হতবুদ্ধি ও বিব্রত হয়ে সে থমকে দঁড়ালো। 
আমি বল্লাম এ দেই দয়াময় খোদার কাজ-_ধিনি এখানে নিয়ে এসেছেন 
শুধু ওদের ঘোড়াগুলোর ক্লান্তিতে ভেঙ্গে পড়ার জন্য। আমর! এগিয়ে 
যাব। আল্লার দায় শত্রুপক্ষের যার! আমাদের হাতে পড়বে তার 
আর নিষ্কৃতি পাবে না। 

লাঘারি এবং আরও করেকজন কিন্তু নিবেদন করলো।-হুজুর, 
দিনের আলে| নিভে আনছে, রাত হতে আর বেশী দেরী নাই। যদি 
আমরা এখনই আক্রমণ ন| করি সেইটেই ভাল হবে। কারণ রাত্রে 
ওদের সরে পড়বার কোনও ক্ষমতাই থাকবে নাঁ। তারপর আমর: 
যেশানে ওদের দেখা পাব পেখানেই ওদের ওপর ঝাপি 
পড়বে । 

এই উপদেশ মনুনারেই কাজ হলো--তখনই তাদ্দের আ 
আক্রমণ করা হলে! না। যখন লৌভাগ্াবশতঃ শক্রু হাতের মূঠি/ 


শ্রাবণ--১৩৬৭ ] ন্বিভজ্তাশীষ্ন ১৯২৫ 








আপনার রূপ লাবনত আপনার ভাতে 


মুখত্রীকে অকারণ রোদে__ধূলোয় কালো বা নষ্ট হতে 
দেন কেন? চেহারার লাবণ্যতা রক্ষার ভার হিমালয় বুকে গ্োর ওপরই, 
ছেড়ে দিন_-তারপর দেখুন চেহারার চমক একটু খানি হিমালয় 

বুকে মো ঘমে দেখুন, হারানো কান্তি ধীরে ধীরে আবার কেমন 
ফিরে আসছে! ক্লান্ত শু সবক সঙ্জীব হয়ে উঠছে! | 
হিমালয় বুকে নো আপনার মুখে কখনও ব্রণ বা দাগ পড়তে 
দেবে না। নিজের চেহারায় দেখুন...লাবণ্যতা এনে ধরেছে"*" 






৯৯২৬ 


সরে পড়বার স্বযোগ করে দিলাম আমর|। 
কথায় আছে £- 
“যখন হাতের কাছে হুযোগ আসে 
তকৃখুনি তা ধরবে। 
সে সযোগ যদি হেলায় হারাও 
সারা জীবন ভূগবে ।” 
অপময়ে যে অলদ কাজ হরু করে 
সে কাজ নিস্কল হয় তার। 
কর্ম! ঘে জন, ঝাপ দিয়ে হযোগ নে ধরে 
পুর্ণ তার জীবন সম্ভার । 
কয়েকটি সর্তে সন্ধি চুক্তি করা হ'লে! । আখির দিকের দেশগুলি 
জাহাঙ্গির মির্জার দখলে থাকবে, আর আন্দেজানের দ্রিকের দেশগুলি 
থাকবে আমার অধিকারে । আমাদের এলাকাগুলির বিধি ব্যবস্থা শেষ 
করে আমি আর জাহাঙ্গির মির! সম্মিলিত হয়ে একযোগে সমরকন্দ 
আক্রমণ করবে! । 
সুলতান আমেদের কন্যা! আইম| সুলতান বেগমের সঙ্গে আমার 
বিয়ের কথ! আমার বাবা ও কাকার জীবিতাবস্থাতেই পাকাপাকি ঠিক 
হয়েছিল। গোজেন্দে পৌছিয়েই শ্রাবণ মামে তাকে বিয়ে করি। দাম্পত্য 
জীবনের প্রথম দিকে তাঁর প্রতি আমার ভালবান! খুব গনীর হলেও 
লজ্জায় তার কাছে সব সময়ে যেতে পািনি_দশ পনরে। কিংবা বিশ 
দিনের মধ্যে এক একবার যেতাম। পরে অবশ্য আমার ভালবানায় 
মনা! গড়ে এলো, আর আমার লক্জাও বেড়ে গেলো । ফলে ম! রেগে 
আগ্িশর্্। হয়ে মামাকে তিরম্কার করে তার কাছে জোর করে পাঠাতে 
লাগণেন। আমিও তপন অপরধ'ধীর মত স্ত্রীর কাছে ত্রিশ কি চল্লিশ দিন 
গর এক একবার যেতাম । 
এই অবদর সময়ে ক্যাম্প বাঙারের একটি ছেলের সাথে হঠাৎ 
আমার দেখ! হয়ে যায়। তার প্রতি আমার একটা অন্তত আকরধণ 
অনুভব করি। তারনামবাবুরি। আমার নামের সঙ্গে তার নামের 
অদ্ভুত সাদৃহ ছিল। 
"গভীর প্রেমে পড়ে গেলাম আমি 
মুগ্ধ হলাম, পাগল হলাম, 
মনের কথ জানেন অন্থর্ধামী ।? 
এর আগে আমি কারও প্রতি এমন উগ্র ভালবাদ! বা আকর্ষণ অনুর 
করিনি। বলতে কি ভালবান কিংব| উগ্র কামনার অভিজ্ঞতা আমার 
এর আগে কোনও দিনই হয়নি এবং কারও কাচ থেকে শুনিও নি। এই 
অবস্থায় পড়ে ফারশীতে কয়েকটি কবিতা লিখি তার মধ্যে একটি এই-_ 
“কোন প্রেমিক বল আমার মত মুগ্ধ, 
প্রেমানলে এমন ভাবে দগ্ধ। 
আমার মত অদম্মানের পশর! কেবা বয়! 
কে দেখেছে এমন পাষাণ হিয়া 
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কেন এমন দণ! 1 কেন নাইকে| মায়া? 
করে। দয়া, নইলে আমার প্রাণ যে রাখ। দার়।” 
কখনও কখনও এমন হয়েছে যে বাবুরি আমার কাছে এসেছে, কিন্ত 
আমি লজ্জায় মোজা-হক্সি তার মুখের দিকে চাইতে পারিনি। তাহলে 
কেমন করে তাকে আমার কামন! আর প্রেমের কথ! মুখ ফুটে বলে 
মনের গুরুভার হাল্ক। করতে পারি? এমনি বিপর্যয়কর মনের মত্ত 
অবস্থ। আমার তখন যে--মে যখন আমার কাছে আনতে। তখন তাকে 
ধন্যবাদ দ্রিতে পারিনি-_আর যখন সে চলে ধেত তখনও কোন অভি- 
খোগের কথ! আমার মুখ দিয়ে বেরোয়নি। আগার এই প্রেমবিহ্বল 
অবস্থায় একদিন কয়েকজন অনুচর সঙ্গে নিয়ে আমি এক সরু গলিপথের 
ভিতর দিয়ে যাচ্ছিলাম | হঠাৎ মুখোমুখি বাবুরির সঙ্গে দেখা হয়ে 
গেল। এই অতকিত সাক্ষাৎ আমার ম.নর ওপর এমন ঘা! দিল যে, 
আমার অস্তিত্বকে যেন ভেঙ্গে টুকরে! টুকরো! করে দিল। আমি চোখ 
তুলে তার মুখের দিকে চাইবে! অথব! একটা! কথ! তাকে বলবো! এমন 
অবস্থা আমার ছিল ন|। মনে পড়লে। মহম্মদ দেখের কবিতাটি_- 
'যখন আমি তোমার দেখি, প্রিয়, 
লাছে তখন পড়ি কাতর হয়ে। 
সঙ্গীর যে মুচকি হানি হাসে, আমার দিকে চেখে, 
ঘুরে দাড়াই মুখ ফিরিয়ে নিয়ে।? 
এই কবিত! আমার মানপিক অবস্থার সাথে হুন্দর খাপ খেয়ে যায়। 
আমার কামনার উগ্রতায় এবং যৌবনের পাগলামিতে উদ্ভ্রান্ত হয়ে থুরে 
বেড়াতাম খালি মাথায়, খালি গায়ে, রাস্তায়, অলিতে গলিতে, ফুল 
আর ফল বাগানে । বন্ধু-বান্ধব | অপরিচিতের দ্রিকে কোনও নজরই 
দিতাম না। আমার নিজের সম্ম(ন ঝ অগ্ঠের সম্মানের দিকেও আমার 
কোনও লক্ষ্য ছল না। তুকিতে এই কবিতাটি লিখি ।-_ 
কামনায় জরজর 
হিয়া কাপে খরথর 
পাগল হলাম নাকি? জানিনে। 
বুঝেছি কি কখনই 
প্রেমিকের দশ! এই, 
যে মঞ্জেছে সুন্দর আননে। 
কখনও কখনও পাগলের মত ঘুরে বেড়াতাম পাহাড়ে, সমতল 
ভূমিতে, কখনও ঝা রাস্তায় রাস্তায় অপিতে গলিতে, কোনও বাড়ী বা 
উদ্ভানের সন্ধানে যেপানে আমার প্রিয়কে দেখতে পাব। আমার এমন 
অস্থির অবস্থ! হলে! যে বসতেও পারি না, উঠতেও পারি না, ধড়াতেও 
পারি না, হাটতেও পারি না । 
(তুফিতে) “চলে যাওয়ার শক্তি নাই 
থাকতেও না পারি। 
কি দশায় ফেলেছ প্রিয় 
লাজে আমি মরি । 
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মন্তবড় দামী গাড়িটা দরজার কাঁছে থামতেই শৈলেন 
তাড়াতাড়ি এগিয়ে এলে । 

“আস্মন ডাক্তীরবাঁবু । এসে সুকুমার । ব্যাগট। আমার 
হাতে দাও |” 

“কেমন আছেন উনি ?”- সুকুমার গাড়ির দরজা খুলে 
দিল ডাঃ ঘোষকে । 

বাড়ির ভিতর ঢুকতে ঢুকতে শৈলেন উত্তর দিল, 
“মোটেই ভাল নয়। একই রকম ।* 

“রাত্রে ঘুম হয়েছিল ?” 

“না, সমস্ত রাত ছটফট করেছেন। মাঝে মাঝে 
ভুল বকৃছেন। কার নাম ধরে ডাকছেন, কাকে খু'জছেন। 
জ্বরটাও আছে ।” 

সুকুমারের মুখ গম্ভীর হল। একবার তাঁকাল প্রবীণ 
চিকিৎসা-বিশাঁরদ খ্যাতিমান ভাঃ অমরেশ ঘোঁষের ভাব- 
লেশহীন মুখের দিকে । তারপর নিংশবে দুজনে পৈলেনের 
সঙ্গে সঙ্গে দোতলায় রোগীর ঘরে এসে ঢুকলে। । 

ডিম ব্লুল্যাম্প জ্বলছে ঘরের মধ্যে । পুরু গদি-পাঁতা 
খাটের উপর রোগিণী প্রায় অচেতন হয়ে শুয়ে আছে। 
গায়ে চাদর চাপ! দেওয়া। সামনে হৃখান। চেয়ার পাতা, 
বোধহয় ভাক্তারবাবুদ্ের জন্যেই রাখ! হয়েছে । পাশেই 
টেবিলের উপর ওষুধের শিশি, প্লাস, প্রেস্কপখন, কাগঞ্জ 
কলম--এটাওট।। তারি একধারে ধূপদানিতে গোটা- 
কতক ধুপকাঠি চন্দনের গন্ধ বিলিয়ে প্রতি মুহূর্তে নিঃশেষ 
হয়ে আসছে। ঠিক যেন ওই রোগিণীরই জীবনের মতন। 

মাথার কাছে বসে থাক বউটি ওদের দেখে উঠে 
দাড়ালো । ঘরের বড় জোরালে! আলোট1 জেলে খিয়ে 
'আন্তে আস্তে ঘর থেকে বাইরে চলে গেল। উজ্জল 
আলোয় ভরে গেল সমন্ত ঘরখান!। 


ভি্রুমান্না। 











মায়া বহু 


ব্যাগটা টেবিলের উপর রেখে খাটের কাছে গিয়ে 
মায়ের কপালে হাত রাখল শৈলেন। “মা-+দেখ কে 
এসেছেন ।৮ 

দেওয়ালের দিকে আধখান| মুখ ফেরানো । চাদরের 
তলায় দেহের অস্তিত্ব আছে কিনা বে|ঝ। কঠিন। ডাঃ 
ঘোষ তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকিয়ে ছিলেন রোগিণার দ্িকে। 
স্বকুমারের কাছ থেকে রোগের বিষয় সবই শুনেছেন। 
রুগী যে বাঁচবে না! এ বিষয়ে স্বকুমাঁরের সঙ্গে তিনিও এক- 
মত। স্বকুমার তাঁরই ছাত্র ছিল এককালে। কয়েক 
বছর আগে ডাক্তারী পাশ করে বেরিয়েছে মেডিকেল 
কলেজ থেকে। খৈলেন ওরই ঘনিষ্ঠ বন্ধু, তাই এতদিন 
সেই তার মাকে দেখছে। 

অবস্থ। একেবারে খারাপ হয়ে যাওয়াতে অত্যন্ত 
ব্যাকুল হয়ে উঠেছিল শৈলেন। তারই আগ্রহে, স্থকুমার 
কলকাতার বিখ্যাত ডাক্তার অমরেশ বোযকে কল 
দিয়েছিল। 

একেবারেই শেষ অবস্থা । করবার কিছুই নেই তাঁর। 
তবু একথা বলা যাঁয়ন!। বললেও ওর] কেউ বিশ্বাস করবে 
না। এখানে তিনিও যে দাদান্ত মানুষ মাত্র, একথা কেউ 
মানবে না। ডাক্তার বলে কি এরা তাঁকে ডাকে? না। 
তার খ্যাতিপ্রতিপত্তি নামনর্গ» এদেরই লোকে ডাকে। 
এই সব নির্মোকের অন্তরালে যে মানুষটি আছে, তাঁকে 
নয়। মৃত্যু ধেখানে অবধারিত, সেখানে লোকে ত্ীঁকে 
চায় সাত্বনার জন্তে_ নিজেদের ভে'লানোর জন্তে_-মিথ্যে 
আশ্বাসের জন্তে। না হলে ডাঃ স্থকুমারের কথাই তো 
যথেষ্ট। বয়স অভিজ্ঞতা আর ভিজিট তার অনেক বেশী। 
তবু এক জায়গায় এসে সব মতই এক হয়ে যায়। নিশ্চিত 
মৃত্যুকে চিনতে সেথানে কাকরই তুল হয় না। যেখাঁনে 
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শূন্য হাতে একলা ফিরে বাবার সমস্ত চিহ্ুকে সে নিঃশেষে 
মুছে দিয়ে আদে। একটিমাত্র বিন্দুকে কেন্দ্র করে মৃত্যু 
. বচন! করে তার বুভ্ত। 

“তা কেন্দ্রচ্যুত করার ক্ষমতা ডাঃ ঘোষের নেই। 
গৃকুমারের নেই, কাঁরুরই নেই। 

পরম শ্নেহে নিঃদাঁড় রোগিণীর মুখখানা দুহাত দিয়ে 
আস্তে আস্তে শেলেন ফিরিয়ে দিল ওদের দিকে। 

এক পলক মাত্র সেই রোগনীর্ণ ক্লান্ত দুঃস্থ মুখের দিকে 
তাকিয়ে সহসা ডাঃ ঘোষের হৃংপিগুট। অস্বাভাবিক ক্রুত- 
গতিতে চলতে আরম্ভ করল। কয়েক সেকেণ্ডের জন্টে 
যেন তার সমস্ত পাথিব শক্তি-সামর্থ্য নিঃশেষে বিলুপ্ত হয়ে 
গেল। মনে হল যেন তিনি বেঁচে নেই। সময়ের গতির 
সঙ্গে সঙ্গে তিনিও শুব্ধ হয়ে গেছেন। অচল অবশ 
প| ছুটোর উপর ভর করে তিনি যেন আর কোনমতেই 
ঈণড়িয়ে থাকতে পারছেন না। 

অনেক অপ্রত্যাশিত ঘটনার সম্মুখীন হতে হয়েছে 
ফলকাতার নামকরা চিকিৎদক ডাঃ অমরেশ ঘোষের 
বিচিত্র কর্মজীবনে, অনেক অগভাঁবনীয় দুর্ঘটনাই তাঁর 
কাছে অতি স্বাভাবিক বলে মনে হয়েছে, কিন্তু তবুও 
এতবড় বিম্ময় যে তার জন্তে অপেক্ষা করে ছিল, রাধারাণীর 
শেষ সময়ে তাকে এখানে এভাঁবে আসতে হবে-_-একথ। 
কি কথনও কল্পনীও করেছিলেন? 

একেই কি বলে ভাগ্য? না গ্রহনক্ষত্রের চক্রান্ত? 
যাঁর! নাকি আড়ালে থেকে মানুষকে তাঁদের অদৃশ্য আঙ্গুলে 
বাধ! স্থতোয় নাচায় পুতুল নাচের মতো! 

বোধহয় সেই অনৃশ্ঠ ধাক্কাীতেই প্রাণপণে নিজেকে 
সংবরণ করে চেয়ারটার উপরে বসে পড়লেন ডাঃ ঘোঁষ। 
এতদিন পরে আজ আর এই চাঁঞ্চল্যের কোঁনই মানে 
হয়না। অনেক--অনেক নিটুর মৃত্যুকে নিবিকাঁরভাবে 
পদরলিত করে যশের সুচ্চ শিথরে আজ তিন স্থপ্রতি্িত। 

রাধারাণী তাঁর জীবনে বহুদিন আগেই মৃত। নতুন 
করে আরেকবার ন। হয় তার মৃত্যুর সাক্ষী হবেন তিনি। 
একদিন_-বহু্দিন আগে ওর জীবনের সমস্ত আশ। স্থথ 
স্বপ্নকে ভেঙ্গে চুরমার করে দিয়েছিলেন তিনি । এক পরম 
যন্ত্রণাদায়ক তিলে তিলে মৃত্যুর হাতে ওকে সমর্পণ করে 
নিঙ্দের সৌভাগ্যলক্মীকে বরণ করতে চলে গিয়েছিলেন 


বদূরে। আজ শেষ সময়ে তাই কি রাধারাণী তার 
প্রতিশোধ নিল? 

অনীম ধৈর্ধের সঙ্গে এক এক করে রোগিণীর সমস্ত 
পরীক্ষা শেষ করলেন তিনি। তারপর কম্পিত শীতল 
হাতে তাঁর হাঁতখানা তুলে নিলেন নাঁড়ী দেখবাঁর জন্ে। 
অবশ্ত এত পরীক্ষ। না করলেও চলত। অভিজ্ঞ দৃষ্টি 
এক পলকেই বুঝে নিয়েছিল, আঁর বেশীক্ষণ নয়। বড় 
জোর একট! দ্দিন_-অথব! আর কয়েক ঘণ্ট। মাত্র। 

স্থকুমারের সঙ্গে শৈলেনের অত্যন্ত মুহছকঠের আলাপ 
কানে গেল। 

“বুঝতে পারিন। স্বকুমার, কাকে উনি এমন করে 
খোঁজেন। কাঁকে দেখতে চান। এমনিতেই তে। দিন- 
রাত প্রায় আচ্ছন্ন অবস্থায় থাকেন। এতটুকু জ্ঞান 
ফিরে এলেই দরজার দিকে তাকান। বিছান! হাতড়ান, 
কাঁকে যেন ডাকেন। কথাও তো জড়িয়ে গেছে। বোঝাই 
যাঁয় না কিছু । এত দুর্বল হয়ে গেছেন-_-” 

“সুর এমন কোঁন আত্মীয়স্বজন আছেন কি--বাঁকে 
উনি খুব ভালবাসতেন? মনে হয় তাকেই দেখতে চান ।” 

“তুমি তো সবই জানো গাই। মায়ের সব কথাই 
তোমায় বলেছি। মা বড় দুঃখ পেয়েছেন সমস্ত জীবন। 
এতবড় ছুর্তাগা যেন কোন মেয়ের কপালে কথনও ন। হয়।” 

“ভোমার মত ছেলের মা ধিনি হতে পেরেছেন, তাঁর 
ভাগ্যট! অন্তত একদিক দিয়ে খারাপ নয়, একথ। আমি 
বলব শৈলেন।” 

ওদের ছুজনের কথা ফিসফিসানি সবই কানে 
আনছে। ডাঃ ঘোষ একৃষ্টে চেয়ে আছেন শৈলেনের 
মায়ের দিকে । আর বেণীক্ষণ এ মিথ্যে পরিচয়টা বয়ে 
বেড়াতে হবে না অনন্ত ছুঃখের সমুদ্র পার হয়ে আদা ওই 
হতভাগিনীকে | 

শৈলেনের মা নয়। ইন্দ্রনাথ রাঁয়ের বিবাহিতা স্ত্রীও 
নয়। ও রাধারাণী | শুধুই রাধারাণী। 

সরল বিশ্বাসে যে একদিন তার মুখে তুলে ধরেছিল 
তার হনয়-নিংড়ানো অমুত। আর তার বিনিময়ে রাধা- 
রাণীর সমস্ত জীবনটাই তিনি বিষজর্জর করে তুলেছেন। 
এ সেই রাঁধারাণী। 

সব গেছে। রূপ-যৌবন। কুঁচবরন কণ্তার মেঘবরন 


অশ(বণ--১৩৬৭ ) 


কেশ বলে যাকে একদিন আদরে আদরে ব্যন্ত করে 
তুলতেন, আজ তার কণামাত্র অবশিষ্ট নেই। ভাঙা গালে, 
রোগলীর্ণ মুখে কক্কীলসাঁর শরীরে মৃত্যুর ছায়া নেমেছে। 
শ্রধু ওর ঠোটের উপরের সেই তিলটা এখনে। ঠিক আঁছে। 
ওটাও মুছে যাবে । পুড়ে ছাই হয়ে যাবে আর কিছুক্ষণ 
পর। 

কিন্ত কী করে ভুলবেন তিনি সেই ফেলে-আস! 
প্রথম যৌবনের কত স্থখ কত মধুর শ্মৃতিচিহ এঁকে দিয়ে- 
ছিলেন একদিন ওরই গোলাপ পাপড়ির মত আর্ত 
ওষাধরের এ কালো! তিলটার উপরে? 

সব যাঁবে, শুধু মুছে যুবেন| সেই রক্তাক্ত স্থৃতিট!। 
মরণান্তিক ছুঃখের কাটাট! নতুন করে বিধিয়ে দিয়ে 
গেল রাধারাণী তাঁর শেষ সময়ে। 

ও মরে বাচবে। আর তিনি? প্রতিদিন নতুন 
করে তিলে তিলে অন্তাপেব আগুনে ছটফট করবেন! 
সেই অদৃশ্য কীটাটার অসহ্য যন্ত্রণায় তাঁর জীবন থেকে মুছে 
যাবে সবটুকু শাস্তি। 

বেশতো তূলেছিলেন একরকম! অন্তত চোখের 
আড়ালে ছিল বলে এতবড় ছুঃখ যাকে দিয়েছিলেন, তার 
গুরুত্ব সম্বন্ধে এতট| সচেতন হননি। আজ বন্যার মত 
সমস্ত রুদ্ধ স্মৃতি বাঁধ ভেঙ্গে ছুটে এসেছে । আজ মনে 
হচ্ছে এভাবে ওর সমস্ত জীবন ব্যর্থ করার জন্তে ওর 
অকাল মৃত্যুর জন্যে তিনিই দাঁয়ী। 

একটু নড়ে চড়ে উঠলে! রাঁধারাণী। শৈলেন তাড়া- 
তাড়ি কাছে গিয়ে ধ্ড়াল। “মা, জল খাবে?” 

শুনতে পেল কি পেলন1। বুঝতে পাঁরল কি পাঁরলন1। 
প্রাণপণ শক্তিতে দরজার দিকে তাঁক।ল রাধারাণী। ঘোলাটে 
চোখের দৃষ্টি বিস্কারিত হয়ে উঠল। শীর্ণ শিরাবহুল হাত- 
থান। দিয়ে এদিক ওদিক কি খু'জলো৷ বিছানার পরে। 
বুথাই। তারপর আইচ্ছন্নের মত আবার চোঁখ বুজলে!। 

“কিছুতেই বুঝতে পাচ্ছি না কাকে উনি দেখতে 
চান?” শৈলেনের গল! ধরে এলো! । “গর ম| মার 
গেছেন। তাই বোন আপনার বলতে কেউ নেই। এ 
যন্ত্র! চোখে দেখতে আমার আর ইচ্ছ। হয়না। যদি 
জানতে পারতাম কাকে উনি দেখতে চান, যেধন করেই 


ভিমামা 


৯১৪৯ 


আবার রাধারাণী ছটফট করে উঠলে! । ঠৌঁটট| ঈষৎ 
ফাক করে অম্প্ স্বরে কার নাম ধরে কি যেন বলল। 
মাথ! নীচু করে ওর মুখের কাছে এগিয়ে শুনতে চেষ্টা 
করলেন ডাঁঃ ঘোষ । কিন্ধু কিছুই বোঝ গেলন! । 

এবার ডাঃ ঘোষ কথ| বললেন, “মাঁপনার বাব! কি 
এখনও এসে পৌছেননি? টেলিগ্রাম করেছিলেন ?” 

স্থকুমার আর শৈলেনের চোখে চোখে নিঃশৰে। 
কী কথ! হয়ে গেল। বেদনায় ম্নান হয়ে এলে 
খৈলেনের মুখ । 

“তিনি বাইরে থাকেন, তাছাড়া শরীরও অন্ুম্থ 
তিনি আনতে পারবেন না।” 

টেবিলের উপর থেকে কাগজ টেনে নিয়ে খস্‌ খন 
করে কয়েকটা ওষুধের নাম লিখলেন ডাঃ ঘোষ। 

“ওষুধগুপি আনিয়ে নিন এখুনি । অকিজেন দেওয়াও 
দরকার। গর নিঃশ্বাসের কষ্ট হচ্ছে।” 

দ্রুত পদে বেরিয়ে গেল খৈলেন । 

প্রেসরুপশনটার ওষুধগুলোর নাম পড়ে মনে মনে 
একটু বিশ্মিত হল ্থকুমাঁর। জ্ঞান ফিরে আসবার উত্তেঝ 
ওষুধ ইনজেকশন। কিন্তু যেখানে রোগীর নাড়ীই ক্রমশ 
নাগালের বাইরে চলে যাঁচ্ছে, সেখানে ও সব ওষুধের 
সার্থকতা কোথায়_সেট। সে ঠিক বুঝতে পারল না। 

«অক্সিজেন কি এখন থেকেই নেওয়া! হবে স্যার ?” 

“হ্যা । আর ওই ইনজেক্শনটাঁও এখনি দেওয়! 
দরকার” 

কিন্ত তাতে কিকোন কাঙ্জ হবে? প্রশ্নটা করতে 
গিয়েও করলনা স্থকূনার। যতক্ষণ শ্বান ততক্ষণ আশ। 
কথাট। ডাক্তারের জীবনের লবচেয়ে মুল্যবান বাঁণী। ' 
কিন্তু যার শ্বাসই থেমে আসছে তার সম্বন্ধে ডাক্তার 
ঘোষের মত এতবড় বিজ্ঞ চিকিৎসক কিসের আশ! 
করছেন, ত| সে ঠিক বুঝতে পারলনা । 

ডাঃ ঘোঁষধ সবই বুঝতে পারছিলেন। সুকুমীরের 
বিন্ম্ন। তার মত লোকের এতক্ষণ ধরে আসন মৃত্যু- 
পথযাত্রিণীর কাছে বসে থাক।। প্রত্যেক ঘণ্টার আয় 
ধার অবিশ্বাহ্য রকমের। কলের উপর কলে যার সময় 
একেবারে ছকে বাধ! । একমূহূর্ত ধার এদিক-ওদিক 


২০০ 


যান স্থান 


, শত রুগী ফেলে তিনি বসে আছেন যেখানে, সেখানে 
 এতট্রকুও লাভের গ্রত্যাশাও নেই। নেহাত শৈলেনের 
, আত্তরিং ব্যাকুলতায়, বাঁচবে না জেনেও সুকুমার তাঁকে 
কল দিয়ে এনেছে এখানে । 

তাও অর্ধেক ভিজিটে । 

আর সে রুগী প্রাণোচ্ছল যুবক-যুবতী নয়, কিশোর- 
কিশোরী নয়, এমন কি শিশুও নয়। যাঁর মৃত্যুতে 
কারু এতটুকু ক্ষতিও হবে না, এমনি এক ভাগ্যহত নারী, 
মরে যে শান্তি পাবে বঞ্চিত জীবনের সব জালা-যন্ত্রণা থেকে । 

অনেক রাত অবধি বসে রইলেন ডাঃ ঘেধ। সব 
ব্যবস্থ! করে নীচে নেমে এলেন। 

কিন্তু নামবাঁর সময় এত কষ্ট হচ্ছে কেন? ওঠবার 
সময় তো! মোটেই টের পান নি? পায়ে বাঁত হল 
নাকি? কত বয়স হল তার? রাধারাণী তার চেয়ে 
তে অনেক ছোট ছিল? মনে মনে বুঝি ওর বয়দটা 
হিসাব করলেন। এমন কি বয়স হয়েছে ওর? ওই 
বয়সেও মেয়েরা সহজেই ম| হয়। অটুট থাকে রূ- 
যৌবন। স্থাস্থা-সৌন্দর্য। বড় অল্প বয়সেই রাঁধারাণীকে 
॥ চলে যেতে হচ্ছে। অত্যুগ্র মৃত্যু-ইচ্ছাই বোধ হয় 
, এর কারণ-- 
কিন্তু এজন্যে দায়ী কে? 
-.. হঠাৎ মাথাট। ঘুরে গেল কেন? রাড প্রেশারটা 
কিন দেখ। হয়নি। নিশ্চয় বেড়েছে । সময়ই হয়ন। 
নিজের কথা ভাববার। অন্ঠের চিস্তায় পরিপূর্ণ তার 
মন সপ্গাসর্বর। 

শুধু কিনিজের? আর একজনের কথ। কি কখনও 
ভেবেছেন তিনি? আজ যেমন করে তিনি ভাবছেন 
তার শৈশব -যৌবন সহচরী রাধারাণীর কথ।? যদি ওর 
চোখের জলে ভেঞ্জা করুণ চিঠিগুলে৷ পড়েও একটু 
ভাবতেন ওর জন্তে সেদিন, তবে বোঁধ হয় রাধারাণীকে 
এমন ভাবে মরতে হতন[। 

একাই ফিরে যেতে হবে তাঁকে। সুকুমার আজ 
সমন্ত রাত মুমূযু রুগীর কাছে থাকবে। শৈলেন বলে 
রেখেছে ওকে। 

গাড়িতে ওঠবার আগেই শৈলেন তার হাতের ভিতর 


আগত 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


টাকা । দর্শনী_রাঁধারাণীকে শেষ দেখা দেখবার 
ভিঞ্জিট! এত বড় পরিহীস বুঝি জীবনে আর কেউ 
তার সঙ্গে করেনি। ঝিম ঝিম করে উঠল সমস্ত শরীর 
নোটগুলোর স্পর্শে । টাক নয়, যেন জলন্ত একট! 
ধাতু তার হাতের মুঠোর মধ্যে ঢেলে দেওয়া হয়েছে। 
মুঠোখুলে যে সেগুলোকে ফেলে দেবেন, সেটুকু শক্তি 
সামর্থ্য পর্যন্ত তার আর অবশিষ্ট নেই। 

এত বড় প্র5গড আঘাত তিনি বুঝি আর কখনও 
পাননি। আত্মংবরণ করতে ন। পেরে গাড়ির দরজাট!| 
ধরে কোনমতে টাল সামলালেন ডাক্তার ঘোঁষ। 

শৈলেন চলে গেছে উপরে। সুকুমার ডাঃ ঘোষের 
ভাঁবান্তর লক্ষ্য করে কাছে সরে এলো। 

“আপনার কি শরীর ভাল নয় স্যার ?” 

“কিন থেকেই ব্লাড প্রেশারট। বেড়েছে। খুব 
অন্বস্থ বোধ করছি। শোন সুকুমার, আমি আজ আর 
কোথাও যাঁবনা। রাতও অনেক হয়েছে। তুমিতো! 
সমস্ত রাত এখানে থাকবে। মনে হয় শেষ সময়ে 
শুর জ্ঞান ফিরে আসতেও পাঁরে। যদি তাই হয়, যত 
রাতই হৌকন! কেন, আমান একটা টেলিফোন কোরে! । 
আমি একবার মাসতে চাই সে সময়।” 

“আচ্ছ। স্যার। নিশ্চয় ফোন করবো।” বিন্মিত- 
ভাবে স্তকুদার একবার তাকাল ডাঃ ঘোষের দিকে। 
এত মৃত্রাকে থিনি সদাসর্বদ। দেখছেন, নাড়ীচাড়। করছেন-_ 
ভিনি আবার একট। মৃহ্যুকে দেখতে চান কেন--বোধ 
হয় এই কথাই মনে মনে ভাবতে চেষ্টা করল। 

এই বোধ হয় প্রধম ফিরে গেল দর্শনপ্রার্থীর!। 
অত্যন্ত অন্ুস্থ বলে সমস্ত কল [রকিউজ্জ করে দিলেন ডাঃ 
বোষ। নিয়ম শৃঙ্খল।য় বাঁধা সুনিয়ন্ত্রিত জীবনধারা বৌধ- 
হয় এই প্রথম ওলট-পালট হয়ে গেল। 

শোবার ঘরে ঢুকে আলোট! নিভিয়ে বিছানার উপর 
শুয়ে পড়লেন। সুকুমারের টেলিফোনের প্রত্যাশায় 
আঙ্জ তাঁকে বোধহয় সমন্ত রাত সজাগ হয়েই থাঁকতে 
হবে। তাঁকে যেতে হবেই রাধারাণীর কাছে। এক 
ভয়ঙ্কর ব্যাকুল প্রশ্নের উত্তর তাকে খুজে পেতে 
হবেই। 


শ্রাবধ-_১৩৬৭ ] 


৩ সালা শ্থগাা স্থান ন্যাপা ব্থাা স্যচা্তপা স্হাা স্যগাগ 


নিশ্চয় তাকেই-যাঁকে সে শেষ মুহ্র্তে ক্ষম। করতে 
পেরেছে। 

কিন্তুকে সে? 

তিনি? না ইন্দ্রনাথ রাঁয়? 

একজন যাঁকে বিয়ে করার প্রতিজ্ঞ করে তার নির্মল 
কুমারা-মনকে প্রলুব্ধ করেছে দিনের পর দিন। তাঁর সরল 
বিশ্বাসের স্থঘোগে লুন করেছে তাঁর হৃদয় মন। তারপর 
আর পিছন ফিরে তাকায় নি। ভবিগ্ততের নিশ্চিত উজ্জল 
পথে এগিয়ে চলে গেছে-_-ওকে অন্ধকার পথের একধারে 
ফেলে রেখে। সাড়া দেয়নি ওর ব্যাকুল মিনতিতে। 

আঁর একজন ধর্মান্ধ প্রৌঢ় বিপত্রীক__দেবতা 
অগ্রিপাক্ষী করে তাকে বিয়ে করে স্ত্রীর মর্যাদা দিয়েও 
দেয়নি । মিথ্যে ধর্মের মোহে, অন্ধ অনুশোচনা আর 
আত্মগ্রানিতে সে স্ত্রীকে ফেলে রেখে পরমার্থের জন্ধীনে 
গৃহত্যাগ করল। একদিনের জন্য ফিরেও তাঁকাল না 
ভাগ্যহত আর একটা নিরাপরাধ রক্তমাংসের মানুষের 
দিকে! 

মাঝখাঁনে মস্ত জল-টলটলে একটা পুকুর, আর একটা 
আমজাম-কাঠাঁলের বাগান। এ পাশে মণ্ট,দের বাড়ি, 
ও পাশে রাধারাণীদের। পুকুরে স্নান করতে সাতার 
কাটতে আর আম জাঁম কুড়োতে কুড়োতে কখন এক 
সঙ্গে তারা বাল্য কৈশোৌরট। পার করে দিয়েছিল 
জানতেও পারেনি । যৌবন এলো! অনেক বাধ! নিষেধ 
সঙ্কোচ আর লজ্জা নিয়ে। কিন্তু ততদিন মন দেওয়া" 
নেওয়া শেষ হয়ে গেছে । 

গ্রামের পড়াশেষ করে মণ্ট, চলে গেল সহরে। 
গ্রাম অবশ্ত সহর থেকে এমন কিছু দুরে নয়। তবু 
মন বসত না কলেজের পড়াঁয়। ছুটিতে তো আসতোই, 
বিনা ছুটিতেও পালিয়ে আসতো! বাণীর কাঁছে। দেখ 
হত পুকুর ধারে, আম বাগানে । সমস্ত হৃদয় উনুখ 
হয়ে থাকত ওকে দেখবার জন্তে, একটুখানি কাছে 
পাবার জন্তে। শৈশব টৈশোঁরের সহচরী ছুরন্ত-যৌবনের 
রক্তে রক্তে জোয়ার জাঁগাতে।। সবন্তায়-অন্তায় ভাসিয়ে 
দিয়ে যেত ভালবাসার বাঁধভাজা-বন্ঠ)__ 

প্রথম প্রথম ভয় পেত। আপত্তি করত রাণী। 
বাবা নেই। বিধবা মা। জ্যাঠামশাই-এর বাড়ি তারা 
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থাকে । তারা ভালও বাসেন যথেষ্ট । কিন্ক রাণীরা 
বামুন। পাড়। গাঁয়ে এ বিয়ের চলন এখনো হয়নি। 


তাছাড়া! মণ্ট,র বাবাও এই বিয়েতে রাজী হবেন না। 

অনেক আশা ভরস! তার মণ্ট রউপর। গ্রামের স্কুলের 

সের! ছেলের বাব তিনি । 
তাছাড়া এভাবে লুকিয়ে দেখা করাও অন্তায়। 

“অন্তায় কিদের রাণী?” মণ্ট, বোঝাতে! রাণীকে। 
“মালা বদল করে কি আমি তোমায় বিয়ে করিনি? 
এখন লুকিয়ে করেছি, সময় হলে সবার সামনে তোমায় 
পিয়ে করবে! । ডাক্তারীট। পাঁশ করতে দাও, নিজের 
পায়ে দাড়াতে দাও । মাএ কয়েকটা! বছর অপেক্ষা করো ।” 

তবু রাণীর ভয় যেন্ঘনা। আমার £ নিয়ের সম্ন্ধ 
আঁপছে_ “এলেই বা। ভয় কিসেব? সত্যি সত্যি 
ঘদি বিয়ে ঠিক হয়ে দায় তুমি আমায় চিঠি লিখে 
জানিও। বিয়ের আঁগে তোমায় নিয়ে যেখানে হোঁক 
পালিয়ে যাবে ॥” 

ভবিষ্ততের কথা চাঁপা পছে ঘেত সেই উচ্ছল মুহূর্তে । 
অমীম স্থখে মাঁর সরল বিত3াসে মণ্ট,র বুকে মখ লুকোতো! 
সেই সরল বোকা মেয়েটা। মণ্ট.দবার প্রতিজ্ঞা মিথ্যে 
হবেনা। ওর সঙ্গে রাণীর বিয়ে হবেই । 

বড় স্থখে, বড় নিশ্চিন্ত মনেই দিন কাটছিল রাণীর। 

কিন্ত ভূল ভাঙলো অনেক দেরীতে । ইন্দ্নাথের 
সঙ্গে বিয়ে ঠিক হয়ে যাবার পর। 

চিঠির পর চিঠি দিয়েও মণ্ট,র কাছ থেকে কোন 
উত্তর পেল ন। রাণী। 

রূপকথার মায়াবিনীর মত কলকাতা 
বুঝি ধীরে ধীরে গ্রাস করেছে মণ্ট,কে। 

যদিও সুন্দরী__তবুও পাড়ার্গায়ের গেরস্ত বাঁড়ির মেয়ে । 
না জানে গাঁনবাজনা, ন। জানে খুব একট। লেখাপড়!। 
মাথার উপর বাঁপ নেই। তেমন একট! পয়সারও 
জোর নেই। তাই বিয়ে হতে বেশ একটু দেরীই হচ্ছিল 
রাণীর। কিন্ত হঠাৎ একেবারে প্রার বিনা পণেই 
বিয়ে ঠিক হয়ে গেল। 

কলকাতা থেকে ইন্দনাথ রাঁয় এসেছিলেন আম 
বাগান ইজ।রা নিতে। পরম ধামিক। দেবদ্িজে 
অসাধারণ ভক্তি। সহস্বার গুরুমন্ত্র জপ না করেজল 


সহর তখন 


২০৯ 


পর্য্যন্ত গ্রহণ করেন নাঁ। কয়েক বছর বিপত্রীক হয়ে 
অবধি ধর্নকর্সে আরো বেণী মনোঁষোগ দিয়েছেন। 
সাধু সঙ্গ পেলে রাতদিন পড়ে থাঁকেন তাঁর পদতলে, 
পরমার্রের আশায়। 

রাণীর জ্যাঠামশাই এর সর্গে আলাপ হতে বড় যন্ত্র 
করে তিনি ঠার বাড়িতে নিয়ে এলেন তাকে । এমন 
পুণ্যবাঁন ধর্মাস্ম! লোঁকের পায়ের ধুল। পড়লে তার বাড়ি 
পবিত্র হয়ে যবে । অন্গরে'ধ করলেন অন্তত একট] 
দিন থেকে যেতে। 

কারে হাতে খান না তিনি । কুমারী কন্ত। ভগবতীর 
প্রতীক। তাই একমাত্র রাণীকেই তাঁর সমস্ত কাজ- 
কর্ম করে দিতে হল। সদাসর্বদ কাছে কাছে থ'কতে 
হল, যেন কোন অস্তরবিধ। ন! হয় মান্য অতিথির । 

সে দিন আর সে রাত এ বাড়িতেই থাকতে হল 
ইন্্রনাথ রায়কে । আর সমস্ত রাত ধরে ভিনি প্রাণ- 


পণে গুরুমন্ত্রের মত জপ করতে লাগলেন তুলসীদাসের 
শ্লোক। 
দীপ দিখ| সম ছুবতি জন মন 
জানি হোসি পতঙ্গ 
ভজ'হ রাঁম ত্যজি কাম মদ 
করহি সত সঙ্গ । 


সুন্দরী ধুধতী নারা প্রদীপশিখার মত) ওরে মন 
পতঙ্গের মত তাতে উড়ে পড়তে নেও না। রামকে 
ভজন কর। কাম মদ ত্যাগ কর। সদ| সৎসঙ্গ কর__ 

কিন্তু ভাঁয়রে। রাত্রির অন্ধকার শেষ হ্বাঁর সঙ্গে 
সঙ্গে আবাঁর যখনি মুণ্তিমতা উধার মত রাণীকে দেখলেন, 
কোথায় তলিয়ে গেল গুরুমন্্ আর তুলসাদাসের দহ! । 
একমীত্র রাঁধাঁরাণা ছাঁড়। আর বুঝি কোথাও কিছু 
রইলন1-_-। 

ফিরে যাবার সময় কথাট! পাঁড়লেন। অবশ্য ইতি- 
মধ্যে সব খবরই জান! হয়ে গিয়েছিল রাণী সম্বন্ধে । 
সঙ্গে সঙ্গে বাঁড়ির সবাই উচ্ছুদিত হয়ে উঠলেন। 
এতবড় ভাগ্য রাণীর হবে কে ভেবেছিল? নাম রাণী, 
কপাঁলও করে এসেছে রাণীর মতন । 

বয়ম একটু হয়েছে বটে, কিন্ত চেহারা! দেখে কি 
বোঝ! বায়? তাছাড়। অবস্থ। খুব ভাল। কলকাতায় 


জ্ঞাক্রত্তলম্ব 


॥ ৪৮শ বধ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


বাড়ি ঘর আছে। ছু-তিনটে ছেলে মেরে আছে বটে, 
ত| রাণীর বয়সটাই বা কম কিসে? 

বয়সকালে বিয়ে হলে ওই তিন ছেলের মা হত 
না নাকি এত দিনে? 

ঠিক হয়ে গেল ধিয়ে। তবে ইন্ত্রনাথের তরফ 
থেকে একটু গুকিয়ে চুরিয়ে। চক্ষুলজ্জা তো আছে 
একটা। ছেলে গেরেরাও কেউ একট! খুব ছোঁট নয়। 
কাজ কি আগে থেকে হাঁক ডাক করে? 

সব চেয়ে আদরের বারো তেরো বছরের কোলের 
ছেলে গোৌরার্দ। গৌরাদ্দের মন্তই চেহারা। নয়নেক্ 
মণি মাতৃহান সন্তান। বিয়ে করে বৌ নিয়ে বাড়ি ঢুকে 
দেখলেন ছেলে প্রবল জরে অচৈতন্ত | 

একে তো লুকিয়ে বিয়ে করেছেন, তাঁর উপর ছেলের 
এই আকন্মিক বিপর্যয়ে যেন হতভম্ব হয়ে গেলেন ইন্দ্রনাথ- 
বাবু। ডাক্তার, কালীবাড়ি, গুরুমনত্র, সাধুসন্ন্যানী সমস্ত 
ব্যর্থ করে গৌরাঞ্গ মারা গেল তিনদিনের মাথাপ্ন। 

ডাক্তার বললেন-_মেনিনজাইটিস্‌। 

'আন্রীয়-ম্বজন বললেন, কি শলুক্ষণে 
তেরান্তির পেরুল ন! ছেলেটাকে খেলে? 

গৌরাঙ্গের দিদিমা, ইন্ত্রনাথের ঘুতীন্্রীর মা, বুক 
চাঁপড়াতে চাঁপড়াতে বাকী ছেলে-মেয়ে ছুটোকে নিয়ে 
নিজের বাড়ি রওন| হলেন । মেয়েটা মারা ঘাঁবার পর 
থেকে তিনিই ওদের বুকে করে মানুষ করেছেন। আজ 
এতদিন বাদে মতিচ্ছন্ন জামাই ওই ডাইনীর স্থন্দর মুখ 
দেখে ভুলে গিয়ে তাঁকে নিয়ে এসেছে ঘরে । এ ছুটে! 
ছেলে মেয়েও বাচবে না এখানে থাকলে । 

বিয়ে বাড়ি নয়__চারিদিকের ছি ছি আর ধিক্কারের 
ভিতর সগ্যঘৃত প্রাণাধিক সন্তানের শ্শানের উপর মুচ্চ।- 
হতের মত বুদ্ধিপ্ংশের মত বসে রইলেন ইন্দ্রনাথ রায়। 

আর রাধারাণী? তার কথা জানেন একমাত্র 
অন্তর্্যামী। 

বৌভাত হলনা । কুলশব্যা হলন!। রাণীকে বাপের 
বাড়ি পাঠিয়ে দিয়ে ইন্রনাথ রায় তার জীবনের মহাভুলের 
প্রায়শ্চিন্ত করতে বেরিয়ে পড়লেন আর্থে তীর্ঘে পাগলের মত। 

মহা-মপরাঁধ করেছেন তিনি দেবতার কাছে, গুরুর 
কাছে। একট! রক্ত মাংসের লোভ আর স্বন্দর মুখ 


বৌ বাবা, 


আবণ--১৩৬৭ ] 


পপ সা 


তাকে তার ধর্ম থেকে বিচ্যুত করেছে । কেন একথা 
[তিনি বুঝতে পারেননি? প্রত্যেক মহাপুরুষদের ভীবনের 
সাধনপথণে এমন মুন্তিমতী বিদ্রু তাদের মায়াজালে পথ 
ভোলাতে আসে, একথা জেনেশুনেও কেন তিনি সাবধান 
হননি? 

সংসারে আর ফিরে আসেননি ইন্দ্রনাথ। রাণীর ম।, 
চ্যাঠামশাই জেঠিম। কার কথাতেই নয়। কীহত বলা 
বায়না, রাণী নিঙ্গে থেকে চিঠি লিখত যদ্দি কান্নাকাটি 
করে__কিন্ধ সেও আশ্চর্ম মেয়ে। একলাইন চিঠিও কখনো 
তাকে লেখেনি ফিরে আসবার জন্তে। 

বিলেত থেকে এম, আর, সি, পি পাশ করে 
কয়েকটা রোগ সম্বন্ধে বিশেধজ্ঞ হয়ে ফিরে এসে রাণীর 
সমস্ত খবরই পেয়েছিল মণ্ট,। মর্মান্তিক অনুশোচনায় 
দেশে ছুটে এসেছিল রাণীর সঙ্গে দেখ! করতে। 

রাণী দেখ! করেনি । দ্ররজ। বন্ধ করে ঘরে শুয়েছিল। 
নটর সঙস্ত্র অন্ুনয়েও সে দরজা থোলেনি। 

টং ঢং করে ছুটে। বেজে গেল । ছটফট করে বিছানায় 
এপাঁণ ওপাঁশ করতে লাগলেন ডাঁঃ ঘোষ। ছোট্র একট! 
সন্ধকারের বুত্ত বড় হতে হতে যেন তার সমস্ত সত্তীকে 
সান করল । একটি মাত্র স্ক্ন অন্গভূতি ওলটাতে লাগল 
লে-আসা অতীতের একট। কীটনষ্ট পৃষ্ট। ! 

একখানা চিঠি লিখেছিল মণ্ট, রাঁধারাণীর কাছে। ক্ষম। 
বার্থনা করে। তাঁর অবিষুগ্যকারিতাঁয় রাণীর জীবন নষ্ট 
যনেছে। একথা প্রাণ গেলেও তুলতে পারবেনা মু 1 
[থা কি তাকে ক্ষমা করবে না? মণ্ট, ভেবেছিল-- 
য়ে হয়ে গেলে ন্বামী সন্তান নিয়ে রাণী একদিন সুখী 
“ই গারবে। কিন্ত এমন হবে, কি করে মণ্ট, জানবে ? 

ইন্্নাথও আশ্রম থেকে চিঠি লিখেছিলেন রাঁধা- 
কে । তীর জন্তে, তর ভূলে রাধারাধীর জীবনটা! নষ্ট 
সগেল। কিন্ত ইন্্নীথের সাধ্য কি- ঈশ্বরের বিধান 


এন করেন? য। নিয়তি, ভবিতব্য, তা ঘটবেই | মানুষ 
"লক্ষ মাত্র। 








রাণী যেন তার পাঞ্ষে নিজের স্থখছুঃখ, ভাঁলমন্দ সপে 
-৪ পারে, ধিনি একমাত্র পাপীতাপীকে অমৃত দিতে 
বেন, শাস্তি দিতে পারেন। 


আখ ৮৭০৯, ০ 


জিমআন্সা 


-্্প 





৯০২০ 


সস স্যার বহন 


উদ্তরও রাণী দেয়নি। মণ্ট, শুনেছিল মব কথা, রাণীর 
মায়ের কাছ থেকে । 

শ্থপু একজন মাত্র রাণীকে হুলতে পারেনি। ইন্তর- 
নাথের বড় ছেনে শৈলেন। বাপের পাপের প্রায়শ্চিন্ত 
করেছিল দিপিম! মারা যাবার পর। নিজের পাছ্ছে 
দাড়িয়ে নিগগের বাড়িতে মায়ের মতই যত্রে সম্মনে এনে 
রেখেছিল রাধারাণীকে । 

কানের কাছে বিদ্ধপের মতই ঘড়িটা 
ঢ*ঢঢং। 

ইন্ছনাথ আর মন্ট, | 

ছুঙজনে মিলেই ন্ট করেছে রাণীর জীবন! ! 

'আজ যদি শেষ মুহৃত্তে রাধারাণীর এতটুকু জ্ঞানও ফিরে 
আপে, ডা, ঘোষ শুধু এইটুকুই জানতে চাইবেন তার 
কাছে, কাকে সে দেখতে চাঁয়? কাকে সে খু'জছে এমন 
করে? 

এ প্রশ্নের মীমাংসা না হলে মার কী নিয়ে তিনি 
বেঁচে থাকবেন সারাজীবন ? 

যশ নর্থ প্রতিপত্তি স্্রী ছেলে মেয়ে, মানুষের জীবনের 
সব সুখ সৌভাগ্য মার পরিপূর্ণত! তিনি পেয়েছেন । 

তবু কেন আজ সব ব্যর্থ আর মিথ্যে মনে হচ্ছে? 

ডাঃ ঘোষের চোথের জলে পিলো-কভারট। ভিজে 
উঠলো! । কেউ কোনধিন জানতে পারবেনা ডাঃ ঘোষের 
বিনিদ্র রাত্রি কী ছুবিসহ যন্ত্ণায্ কাটবে মাঙ্গ থেকে! 

মাথার মধ্যে আগুন জলছে। 

বিছানা! ছেড়ে বাথরুমে গিয়ে ভাল করে মাথায়, 
চোখে মুখে জল বিলেন ডাঃ ঘোষ। হাই ব্রাডপ্রেশারের 
রুগী তিনি । উত্তেজিত নাগুগুলোকে শান্ত করা দরকার । 

অন্ধকারেই ঘরের ভিতর, বারান্দায় পায়চারি করতে 
করতে একসময় জানালার ধারে এসে দাড়ালেন। তিনি 
ছাঁড়া বুঝি সমস্থ কলকাতা সহরট| ঘুমে অচেতন । 

স্ত্রী ছেলেমেয়েরাঁও আজ কেউ এখানে নেই । দাঞ্জিলিং 
বেড়াতে গেছে তারা কিছুদিনের জন্কে। স্কুলের ছুটি 
এথন। 

শুধু তারই এতটুকু সময় নেই বিশ্রাম নেবার। 

কিন্ধু মাথার যন্ত্রণাট। হঠাৎ এত বেড়ে গেল* কেন? 


স্থিতি যা পে স্বত্ব 





বেজে উঠল 


২০ 


নাকি? বাড়িতে চাঁপরাণী বেয়ার, অন্য সব লোকজনও 
আছে। 

'নাড়ীটা একবাঁর দেখলেন । ওষুধ খাওয়াও দরকার। 
কলিংবেলট! টিপতে গিয়েও টিপলেন ন|। একটু বিশ্রামের 
বড় দরকাঁর। শুয়ে পড়লেন বিছানার উপর। 

সমস্ত দিনের পরিশ্রমে, অসহা ক্লান্তিতে অন্ুস্থ শরীর 
অধাড় হয়ে এলে!। ঘরের পাতিল! অন্ধকারটা যেন আরো! 
নিশ্চিদ্র জমাট অন্ধকারের পর্দ। হয়ে দুলতে লাগল তার 
চোথের সামনে । 

তিনিও কি জ্ঞান হারাচ্ছেন নাকি রাধারাণীর মত? 

নিঃশব্দে রাধারাণী এসে ঘরে ঢুকলে! | অপরূপ দেহে 
রূপের তরঙ্গ তুলে । প্রথম যৌবনের আত্মনমর্পণের মাঁতাল- 
কর। হাসি আর কটাক্ষে মনোৌমোহিনী ! 

“তুমি এতরাত্রে কেমন করে এলে ?” আঁরক্ত বিহ্বল 


ভ্লব্রভন্্ধ 


[৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড) ২য় সংখ্যা 


চোখে ওর দিকে তাঁকিয়ে অস্ফুট স্বরে ভিজ্ঞাস। করল 
মণ্ট। 

“আর ফিরে যেওনা । অনেক দুঃখ তোমাকে আমি 
দিয়েছি, তুমি দিওন! রাণী ।৮ 

রাধারাণী কোন কথ৷ ঝললনা। 

“কাছে এসো । তোমার হাতখান। আমার কপালে 
রাখো রাণী। বড় যন্্রণা। বড় কষ্ট ।” 

নিরুত্তর রাধারাণী আরে! একটু কাছে সরে এলো । 
“আর তোমাকে যেতে দেবনা__কিছুতেই ন।--* আস্তে 
আন্তে মণ্ট,র জঙ়িত কণ্ঠস্বর স্তিমিত হয়ে এলো। 

তরিামা রাত্রির শেষ প্রহরে টেলিফোনট| বেজে 
উঠলো । কেউধরলন।। আবার বাজলে।; অনেকক্ষণ 
একটানা ভাবে । 

মণ্ট,র ঘুম ভাঁঙলন|। 


(ক সনার 


বাংলা সাহিত্যে রাজশক্তির অনুগ্রহ 


অমল হালদার 





প্ত১ধু বাংলা দেশেই নয়, পৃথিবীর যে কোন দেশেই সাহিত্য প্রথমে 
রাঁজশক্তির অনুকুল ও অনুগ্রহে পরিপুষ্ট ও পরিবধিত হয়। তারপর 
তা সার। দেশের ও জাতির সম্পত্তি হয়ে দাড়ায় । প্রথমে ভার আবেদন 
থাকে একটি নির্দিষ্ট সমাজের কাছে। পরে রাজশক্তির চেষ্টায় ও অনু- 
গ্রহে ত। সমগ্র দেশে প্রচার লাভ করে। তাগাড়া রাজার কবিদের সভা- 
কবির পদে প্রতিষ্ঠিত করে তাদের ভরণপেষণের দাঁফ়িত্ও নিয়ে থাকেন। 
আর তার ফলেই কবি সাহিত্যিকর! চিন্তা করবার সুযোগ ও অবকাশ 
পান। সাহিত্য নে যুগে রাজ-পৃ্ঠপোধকতায় বিকশিত ও পল্পবিত হয়ে 
উঠেছিল মে যুগ দেশের সাধারণ পোকের অবস্থা খুব ভাল ছিল ন1। 
সুতরাং ভারা কবিদের প্রতি ষথোচিত সম্মান প্রদর্শন করলেও ভাদের 
সম্পূর্ণ দায়িত্ব শিতে পারত না, এ ক্ষেত্রে রাজাদের প্রসাদ লাভ করা 
ছাড়। কবিদের দ্বিতীয় উপায় ছিল না। শবে এ কথ| ঠিক যে রাজ- 
অনুগ্রহ লাভ করার সঙ্গে রাজসভার প্রভাব কিছু-কিছু তাদের রচনার 
মধ্যে এসে পড়েছিল। 
সাহিত্য ও সংস্কৃতির বিস্তার, গরচারঃ সংরক্ষণে রাজনভার দান 


কবি-প্রতিভার বিকাশ হয়, বাজসভার দংস্প্শে। দ্বিতীয় চন্ত্রগুগ্ত বা 
বিক্রমাদিত্যের রাজসভার নব-রত্বের অগ্ভতম রত্বু ছিলেন কৰি 
কালিদাস। তিনি বিশেষছাবেই গুপ্ত রাজার অনুগ্রহ লান্ভ করেন। 
তার কয়েকটি কাব্যে গুপ্ু রাজবংশাবলীর প্রতিফলন দেখতে পাওয়া 
যাঁয়। রথুবংশকে এক হিদানে গুপ্ত সাম্রাজ্যের ধারাবাহিক কুল-পঙ্জী- 
রূপে গ্রহণ করা যেতে পাঁরে। 'কুনার সম্ভব কাব্যে কুমারের জন্স ও 
তাড়কাহ্ুর নিধনের মধ্যে বোধ করি কুমার গুপ্তকে কল্পন। কর! হয়েছে ও 
দেই অনুযায়ী কাঁব্রাপ দেবার চেষ্টা করা হয়েছে । কেবলমাত্র এ ছুখাঁনি 
কাব্যতে নয়, কালিদাসের সমস্ত কবি-ধর্মতেই গুপ্ত বুগ ও সাত্রাজোর কিছু 
না কিছু প্রভাব আছেই। 

রাজতন্ত্রের যুগে ইংরাজী দাহিত্যের ষে সব কবি-সাহিত্যিক রাজসভ! 
বর্তৃক- প্রভাবিত ও অনুগৃহীত হয়েছিলেন, তাদের মধ্যে উল্লেখযোগ) 
হোঁলেন জিওফ্রে চসার। চসার শুধু সভাকবি রূপেই পরিচিত নন; 
তার প্রধান এবং অন্ততম পরিচয় কবিত্ব। এ সম্পর্কে ওঘ?]1 *0০£- 
01]] বলেছেন , 17115 19৮)911 00101) 22) 1019 10:9-961)67 
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এই শ্রেণীর অভিজাত পরিবেশের মধ্যে চসারের বাল্যশিক্ষা! সম্পূর্ণ 
হয় এবং তিনি রাজকীয় আদব-_কায়দাগুলি অতি সহজেই রপ্ত কোরে 
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চদার ল্যাঙ্কাস্টারের “010 ০? (0211৮ এর বিশেষ প্রিয়পাত্র ও 
শনুগ্রহভাজন হয়েছিলেন । 

4৪ 20000 100 ম০৪]] 216 0] 019 09899610079 
1800, 009 01 07050 28 1009 [08]00 01 12017003661) 
0100. 06 98011 )--01100211006 1719 1169 170 75 010- 
00৮9 1008৮181800] 12001000010 69001, 

কালক্রমে চসার সভাকবির মর্যাদায় ভূষিত হন। 
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চমার সভাকবি ছিলেন তার প্রমাণ পাওয়া যায় তার সার্থক রচন! 
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ইংরাজী সাহিত্যের যুগান্তকারী কবি ও নাট্যকার দেক্সীয়ারও রাজ 
অনুগ্রহ লাভ করেন বলে কথিত আছে। প্র সম্পর্কে কোন এক 
সমালোচক বলেছেন-__ 
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প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্য ও ইংরাজী সাহিত্যের মত আদি ও মধ্যযুগ্সের 
বাংল! সাহিত্যেও বিভিন্্ রাজন। ও রাজন্বর্গ কর্তৃক কম পৃষ্ঠপোষিত 
হয়নি। বাংল! সাহিত্য-বিকাশের পথে বিভিন্ন রাজশক্তি যে কতভাবে 
কত সাহায্য করেছেন, কত পৃষ্ঠপোঁধকতা! করেছেন_:সে প্রমাণ মিলবে 
সাহিত্যের ইতিহাসে । 

সভাকবির রচন। দিয়েই একরকম বাংলা সাছিত্যের সুরু, আর এই 
সভাকবি হোলেন লঙ্্পণ দেনদেবর সবিশেষ প্রিয়পাত্র জয়দেব গোম্বামী। 
তার 'গীতগ্রোবিন্ণ' কাব্য মেন রাজদরবারে প্রচুর সমাদর লাভ করে- 
ছিল। জয়দেৰকে রাজনভার কবি বলে প্রতিপন্ন করতে গিয়ে ভাঃ 
সুকুমার সেন বলেছেন-- 

“জয়দেব জঙ্গ্রণলেনদেবের সমসামঘ়িক ছিলেন। সম্ভবতঃ তাহার 
রাজসভাতেও কবির গতিনিধি ছিল। সেকশুভোদয়ে জয়দেব ও ঠাহার 
পরী পল্মাবত'র সঙ্গীত কলাভিজ্ঞতার একটি মনোরম কাহিনী আছে।» 

সুতরাং জয়দেবকে নভাকি আখ্য। দিতে আমাদের আর কোন 
আপত্তি থাক! উচিত নয়। তাছাড়। জয়দেবের কাব্য পাঠ করলে শ্ষ্ট 
বোঝ। যাঁয় যে, এক বিদপ্ধ সমাজের মনোরপ্নের জন্য তিনি কাব্য রচন! 
করেন। সেন রাজার! ছিলেন ধনী-বিলাপী নাগরিক, মন্তবত আদি- 
রসের দিকে ঝোক অত্যন্ত বেশী, আর রাজসভা হতেই জয়দেব আদিরনের 
প্রেরণ। গেয়েছেন বলে অনেকে মনে করেন। ভার 'গশীতগোবিন্ন' কাব্যে 
রাধাকৃষ্ণের প্রেমলীলার মধ্যে আদিরসের যে বাড়াবাড়ি দেখা গেছে, 
ত_সে যুগেরই উৎকট যৌনলালগায পরিচয় বহন করে। সেই রাজ. 
সভার অন্াস্ত কবির! যেমন, উমাপতি ধর, শরণ আচার্ধা, গোধন, ধোয়ী 
প্রস্তুতি সংস্কৃত ভাষায় কাব্য রচনা করেন । ধোয়ী তার পবনদূতে এবং 
বাৎস্তায়ন ভার কামহৃত্রে সেন যুগের ক্রমবর্ণমান উতৎ্কট যৌন-লালসার 
দোৎসাহ চিত্র একেছেন--জযুদেবের কাব্যে আদিরলের বাহুল্য এবং 
সংস্কৃত ভাষার কাব্য রচনার প্রেরণ এ-হতেই। 

বাংল! রামায়ণ রচগ়িত। ফুলিগার কবি কৃত্তিবাদ ওঝা! যে মভাকবি 
ছিলেন তা" তিনি নিজেই স্বীকার করে নিয়েছেন। গড়ের রাজসভায় 
বিস্তৃত ন্চর্ধ বর্ণন। তার বিলাদ-ব্যদ্ন বিভিন্ন পরিষদের নম ও তাদের 
প্রতিষ্ঠার কখ।--সবই স্থান পেয়েছে কবির আত্মবিবরণীতে। কবি 
গ্রন্থারস্তে এ সবের বিস্তৃত পরিচয় দিয়ে রামায়ণ রচনার কারণ 
নির্দেশ করেছেন। কিন্তু তিনি কোন রাজার অনুগ্রহ ও শুভেচ্ছ] লান্ত 
করেছিলেন, সে সম্বন্ধে বিন্দুমাত্র আভান দেননি । যাই হোক্‌ বিশেষজ্ঞ 
সমাজ তাকে রাজ। গণেশ বলে ধরে নিয়েছেন। কৃত্তিবামের রাজানু- 
গ্রহের বৃত্তান্ত এবার তার নিজের কথাতেই শোন! যাক। 
তিনি লিখেছেনঃ__ 


সাত শ্লোকে ভেটিলাম রাঁজ। গৌঁড়েশ্বর। 
লিংহমর় রাজ! আমি করিলাম গোচর ॥* 


২২০ 


সপ্তঘটি বেলা যগন দগড়ে পড়ে কাটি। 
শীঘ্র ধায়। আইল দূত হাথে স্বর্ণ লাটি ॥ 
রাজার আদেশ হৈল করহ সস্তাব ॥ 

নয় বৃহন্দগেলযাস রাজর দুয়ার । 

*  সোন'-রূপার ঘর দেখি মন চমৎ্কার। 
রাজার ডাইনে আছে পাত্র জগদানন্দ 1 
তাহার পাশে বস্ত। আছে ব্রাহ্মণ হনন্দ। 
বামেতে কেদার গ। ডাইনে নারায়ণ । 
পাত্র মিত্র বস্ত। রাজা পরিহাস মন॥ 
গন্বর্ব রাঁয় বসি আছে গন্ধর্ব অবতার । 
রাজসভ| পৃ'গিত ভ্েহ গৌরব অপার ॥ 
তিনি পাত্র দাগ্ডাইয়া আছে রাজ পাশে: 
পাত্রমিত্রে বস্তা রাঁজা করে১পরিহাসে ॥ 

এইভাবে চলছে বিশ্ুুত বর্ণনা । 


নেহাতই তুন্ব। 
করলেন। 


বর্ণনা দীর্ঘ কিন্ত পাঠকের কান্তি 
আত্মবিবরণীর শেষে কবি গ্রন্থরচনার কারণ নির্দদেণ 


সত্তষ্ট হইয়া রাজ দিলেন সম্ভোক। 
রামায়ণ রচিতে করিল! অনুরোধ | 

গ্রসাদ পাই বাহির হইয়া রাজার ছুয়ার। 
অপুর্ন জ্ঞ'নে ধায় লোক আম! দেশ্বারে ॥ 
চন্দনে ভূষিত আদি লোকে আনন্দিত। 
সবে বলে ধম্য-ধন্য ফুলিয়া পণ্ডিত ॥ 


কবি মালাধর বনু শ্রীমন্তাগবত অবলম্বনে কৃল্টবিজয় কাবা রচন| করেন। 
এই কাব্যের আগে ও পরে কবি নিলের কথা অল্পবিস্তর বলেছেন। 
বাংলার নবাব র'কনু-দ-দীন কবির পৃষ্ঠপোষক করেন। কবির আসল 
নাম মালাধর বহু । গৌড়েশ্বর তাকে “গুণরাজ" উপাধিতে ভূষিত করেন। 
“গৌঁড়েস্বর দিল! নাম গুণরাজ খান।” এই গোঁড়েশ্বর-_নিশ্চয়ই 
১৪৫৯-১৪৭৪ শতাবী পর্যন্ত জীবিত ছিলেন_কাব্যের মধ্যে মুসলমানী 
শাসনের কোন পরিচদ্ধ না থাকলেও নবাবের চেষ্টাতেই মালাধরের কাব্য 
পাঠক সমাজে সমধিক প্রচার লাভ করে। 
1বস্ঞাপতি পঞ্চদশ শতকের প্রথম পাদে বর্তমান ছিলেন। তিনি 
মিথিলায় রাজক£ব বলেই অধিক প্রদিদ্ধ। বাংল! সাহিত্যের ইতিহাসি- 
কর! বলেন যো তনি মিথিলার দশজন রাজার রাদত্বকালে জীবিত ছিলেন 
ববং সকলেরই অনুগ্রহ লাভ করেন। এই দশজনের মধ্যে প্রধান 
চ্ছেন কীতি নিংহ, দেব সিংহ ও ভার পুত্রশিব সিংহ। বিষ্তাপতির 
গাব্যে মিথিলার রাজবংশের প্রত্যক্ষ প্রতাব আছে। তিনি প্রথমে হর- 
দীরী বিষয়ক পদ রচনা করেন। কারণ মিথিলার রাজার! ছিলেন 
নবমতাবলঘ্বী, আর তাদের সন্তষ্ট করার জস্ই তিনি হরগৌরী বিষয়ক 
₹ রচনা করে রাজাদের নাঁসে উৎদর্গ করেন। রাজা শিব পিংহ ও রাগী 
থম! দেবীর নামে উৎসগাঁকৃত প্রচুর পদ পাওয়া গেছে। তীর প্রথম 


ভ্ঞাব্রভন্বশ্ব 


[ ৪৮শ বর্ধ, ১ম থণ্ড, ২য় সংখ্যা 


দিকের পদগুলি অধিকমাত্রায় আদিরসসিক্ত--এতে রাজনভার প্রভাব 
আছে বলেই মনে হয়। রাণী লছিম! দেবীর সঙ্গে বিগ্ভাপতির কোন 
একট! যোগনুত্র ছিল বলে অনেক সমালোচক মনে করেন। রাধাকৃষ্ের 
রূপকে--বিগ্যাপতির প্রথমদ্দিকের লিখিত ও লগ্িম! দেবীকে উতৎনগাকৃত 
পদগুলি এই প্রমাণ দেয়। মিথিলার রাঁজদভার প্রশ্র্য বিলাসবাসন 
সবই ফুটেছে তার কাব্যে-_রাঁজসভাকে ক্ষেন্দ্র করেই তারধুকাব্যের ভাষা, 
অলংকার ও চিত্রেকলে দান! বেঁধে উঠেছল। 

ডাঃ সুকুমার নেন বলেছেনঃ 

“বাংলার পুরাতন সাহিত্যে ভারত পাগালীর উত্তব ও প্রসার প্রধানত 
রাজ দরবারের আওতায় হয়েছিল ।* 

ডাঃ স্থকুমার সেনের মতের উপর নির্ভর করে আমর! বাংলা মহা- 
ভারত রচনার একট! সংক্ষিপ্ত ইতিহাস তৈরী করতে পারি। সর্বপ্রথম বিনি 
বাংলার মহাভারত লেখেন তার নাম কবীন্তর পরমেশ্বর । তিনি'হ্ুলতান 
হোসেন শাহার বিশ্বস্ত সেনাপতি ও প্রাদেশিক শাদনকর্তা রাস্তখানের 
পুত্র পরাগল খানের সাকিব ছিলেন । পরাগল থান কাছাড়-ত্রিপুরার 
আডিযানে বিশেষ কৃতিত্ব দেখান; তাই সুলতান হোসেন শাহ সন্তুষ্ট 
হয়ে তাকে চারটি গ্রামের প্রধান পেনাপতি ও প্রাদেশিক শাননকর্তার 
পদে নযুক্ত করেন। 

সভায় বসে পরাগল প্রতিদিনই ভারত পুরাণ কাহিনী শুনতেন ? 
ংস্কৃত মহাভারত শুনে ত' হতে রস গ্রহণ করবার ক্ষমত| তার ছিল 
না। অথচ মহাভারত কহিনীর চমৎ্কাদিত্বত্ত তিনি ভুলতে পারেন না। 
ক্রমাগত ভারত কাহিনী শুনতে শুনতে তৌঢ় লম্করের কৌতুহল গেল 
বেড়ে। সভাকবিঃকবীন্দ্র পরমেশ্বর দানকে তিনি অনুরোধ করলেন 
দেশী ভাষায় মহাভারত রচনা করিতে । 


এই সব কথ। কহ সংক্ষেপে করিয়া । 

দিনকে গুনিতে পারি পাঁচালি রচিয়। ॥ 

এই আদেশ পেয়ে পুলকিত হয়ে কবি লিখছেন __ 
তাহার আদেশমাল। মন্তকে ধরিল ; 

কবীন্দ্র পরমেখর দস পাঁচালি রচিল ॥ 


ভাণঠায় কবি একাধিক স্থানে পরাগণ থানের ভারত-কাহিনী- 
প্রিয়তার ও দানে মুক্তহস্ততায় প্রশংসা করেছেন। যেমন, $-- 


লক্কর পরাগল পুণের নিধান। 
অষ্টাদশ ভারথে যাহার অবধান ॥ 
দানে কলপতরু নে ষে মহাগুণশালী। 
কতৃহলে করাইল ভারথ পঞ্চাণী॥ 


পরাগল থানের পুত্র ননরৎ খানও সুলতান হোমেন শাহার সেনাপতি 


ছিলেন। তিনি অনেক আঁভধানে পিতাকে সাহাধ্য করেন। গার 
আলল নাম ছিল নসরৎখান। পিতা পরাগল খানের জীবিত কালেই তিনি 
ছুটি-নাম ধারণ করেন। 


গিপাজাঁর সাবা আনীত? 


আাবণ--১৩৬৭ ] হ্বিভভাম্ন্য 


২০৭, 
স্যার সস সা 





নোাইফবুয় ত0েোরখ্াঠলে 
জ্লাভন্তযও দেখালে । 


আঁ! লাইফবযে সন করে কি আরাম! 

আর স্াপেরপর শরীরটা কত ঝর ঝরে লাগে! 

ঘরে বাইরে ধুলো ময়লা কার না লাগে-_লাইফবয়ের কার্যকারী 
ফেনা সব ধুলো মণলা রোগবীজাণু ধূষে দেয় ও স্বাস্থ্য রক্ষ। বরে। 
আজ থেকে পরিবারের সকলেই লাইফবয়ে সান করুন! 
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মর্থমেধ পর্ব কাহিনী অতিশয় সংক্ষিণ্ত বলে ভিনি 'মিজের স্ভাকবি 
উকর নন্দীকে অশ্বমেধ পর্বকথ! বিভৃত ক”* লিখতে অনুরোধ করেন। 
[ল! বাছলয, এই পর্বট ছুট খানকে বেশ? করত। তিনি এটি শ্রদ্ধা 
[হকণরেণুপাঠ ও আবৃত্তি করতেন। বীর-রসাব্ুক কাহিনী থে মুসলমান 
সেনাপতিকে সন্তুষ্ট করবে সে বিষয়ে আর সনোহ-কী। 

পাঠান শাসনের ওউদাসীন্ক ও বেচ্ছাচারিতায় বাংল! দেশের শাস্তি 
ন্ট (হয়। পাঠান শাসকঞ্গা অন্তায়তাবে খাজনা আদায় করতে হর 
₹রল। দেই অতিরিপ্ড আয় জনসাধারণের কল্যাণে লাগল না, মোগল 
দাসকগোঠীর ভোগে লাগল। বহু লোকের মত চণ্তীকাব্যের অদ্বিতীয় কবি 


[কুন্দরাম চক্রবতীকে ও খানার দায়ে পড়ে দেশ ছাড়তে হয়েছিল. 


গৈত্ৃক বাসতূমি পরিত্যাগ করে চক্রবর্তী কৰি আবড়াতে যান। সে যুগে 
আবড়া ছিল ব্রান্মণপ্রধানস্থান। স্থানীয় তুত্বামী ছিলেন ব্রাঙ্গণ ঃ তার 
কাছে আত্মপরিচয় দিতে খুশী হয়ে রাজ বাকড়া রার অনতিবিলম্বে 
কবিকে ছেলেদের শিক্ষক নিযুক্ত করলেন। তাই কৃতঞ্জ কবি বলেছেন, 


সুধন্থ বাকুড়। রায় আঙ্গল নকল দার 
স্থৃত পাঠে কৈল নিয়োজিত । 

তার হুত রধূনাথ দ্বিজকুলে অবদাত। 
গুরু করি পু'জিত বিহিত । 


বাস্তহার! কবির দিন কোন রকমে কাটতে লাঁগল। বীকুড়! রায়ের 
পুত্র রযুনাথ;রায় রাজ! হলেন, কবির ও সুখের দিন এল। চত্তীর ম্বপ্লাদেশ 
তিনি একেবারেই তূলে গিয়েছিলেন ; পুত্রের কন্মাৎ মৃত্যু সে কথ 
আবার কবিকে শ্বরণ করিয়ে দিল। যুকুদ্দরাম শ্বপবৃততাস্ত রাজার 
গোচরে দিয়ে গেলেন। রঘুনাথ রায় অবিলম্বে কবিকে চণ্তীকাব্য রচনা 
করতে আদেশ দিলেন। 

অবশেষে কাব্য সমাপ্ত হলে রাজ! প্রাচীন গ্রথামত কবিকে বখোচিত 
পুরস্কার প্রদান করলেন। 

সপ্তদশ শতকে আরাকানে একদল মভাকবির উল্লেখ পাওয়! বার, 
এরা সকলেই রোসাঙগ রাজনভার পৃষ্ঠপোষকতা লাত করেন। আরা- 


কানের রাজারা মূদলমান হলেও হিন্দু কাব্য ও পুরাণের প্রতি বিশেষ 
পক্ষপাত দেখিয়ে ছিলেন। রাঁজ অনুগ্রহে একাধিক কধি কাব্য রচন! 
করেন। জৌলৎ কালী খ। দৈয়দ অলাওল, সৈরদ হুলগান ও মহদ্মদ 
খান-_এ'র! মকলেই রোসাঙ্জ রাজদতার কবি এবং রাজশক্তির দ্বারা 
বিশেষভাবে অনুগৃহীত হয়ে তাঞ্গেরই নির্দেশে কাব্য রচনা! করেন। 

অষ্টাদশ শতাব্ীয় শিবমংগল কাব্যে শ্রেষ্ঠ কবি রামেশ্বর ভটটাচার্ধা 
ও কর্ণগড়ের রাছা রামসিংহের পু যশোবস্ত সিংহের অনুগ্রহে ও 
অনুরোধে শিব*সংকীর্তন বা শিবারন কাব্য রচনায় হস্তক্ষেপ করেন। 
কর্ণগড়ের রাজার! ছিলেন বীর যোদ্ধা, বিলানী নাগরিক হওয়াকে তার! 
খুব শ্রদ্ধার চোখে দেখতেন না । তাই রামেশবরের কাব্যে উগ্র বিলাপিত, 
যৌন-ধ্যতিচার ও আদিরসের বাড়াবাড়ি দেখি না--খ| দেখেছি তারত- 
চন্দ্রের বিস্াহঙ্গর কাবো। ভারতচন্ত্র রার যে কি ভাবে নবন্ধীপের রাজ। 
কৃকচন্ত্র রায়ের দুনজরে পড়লেন সে সগ্থদ্ধে আলোচন! করতে গিরে 
সুকুমার সেন বলেছেন, ফরানী গতর্শমেন্টের দেওয়ান ইন্রনারায়ণ 
চৌধুরীর আশ্রয়ে ফরাসডাঙ্গায় কিছুদিন ফাটাইয়া কবি নবন্বীপের রাজ! 
কৃষণচন্র রায়ের হুনজয়ে গড়িলেন | এখন কবিয় অন্্বস্ত্ের চিন্তা! জার 
রহিল না। সুল্যজোড়ে জায়গ! জমি দিয়ে কৃষচন্্র ঠাহার টি 
স্থিত করিলেন।” 

ভারতচন্ত্র জঙ্নদামঙগল রচন। করেন কৃষ্ণচন্দ্র রায়ের আদেশে । তাই 
তার কাব্যের প্রতিটি ছত্রে বিলাসী রাজদতার চিত্র ফুটে উঠেছে। রাজ- 
সভার উগ্র বিলাসিতার মধ্যে না থাকলে ভারতচন্ত্র কখনো এ রকম 
আদিরসসিক্ত কাব্য রচন| করতে পারতেন ন1ঃ বিস্ভাহুন্দর পাঠ করিলে 
বেশ বোঝ| যায় যে, এক বিশেষ শ্রেণীর সমাজকে সম্তষ্ট করবার জন্য 
কবি প্ররূপ প্রয়াস করেছেন। 

ভারতচন্ত্রের পর রাঁজশক্তির অবদান ও বর্ণিক শ্রেণীর অভযথান। 
বিদেশী বশিকের দল ব্যবসা-বাণিজ্যের সুযোগে সাম্রাজা গড়ে তুলবার 
প্র দেখতে লাগল। পলানীর বুদ্ধের পর বাঙ্গালী আবার স্বাধীনতা 
হারাল তাই বাংলার সামন্ত রাঁজাদের আধিপত্যও আর রইল না। 
সুতরাং সাহিত্যে রাঁজস্তবর্গের পৃষ্ঠপোষকতার অবলান এইখানেই । 


গান 


স্ীচুনীলাল বস্থ 
কোন অপরাথে অপরাধী আদি না জানি ভজন ন! জানি পুন 
বলো ওগো নমর । কেমনে পুজিব ও রাজ! চরণ 
কারে বা হাসায়ে কারে বা রায়ে কে মিবে মোরে গখেযই সন্ধাদ 
হাল হোলো জাদদয়॥ গগ্ঠো কামর! 








জীন; গ্রভাতহ কাজ কব্বার উপযুক্ত সময়। তোমাদের 
প্রতিদিনের ঠাআাপথে ধ্বনিত হচ্ছে প্রভাতীম্বর, শোমাদের হাদয়- 
ভোরণে বাজছে আশাবরী রাগিনী। এসময়ে এক মুহত্ত অপবায়িত 
হওয়া উচিত নয়। 'সপরাঞ্জে সময়ের মুলা কিছুই নয। বয়োবৃদ্ধিও 
নঙ্গে সঙ্গে শক্তি ও পটুতা বৃগ্ছি পায় না, অপব্যয়িত হ'য়ে থাকে। 
এজকাল অগ্পাণৃতার দিন। বিণ বছরের ভেতর বিত্তালয়ের জগানাঞ্জন 
শ্যে করে, ব্রিশের নধ্যে বর্ধুঙ্গেত্রে প্রবেশ করতে হবে। গুবেশ কর্বার 
সময় আসে নান! বাধাবিপত্তিদ পদে পদে দিতে হয় পরীক্ষা । গাতে 
প্রবেশ করবার শক্তি হয়, তার জন্যে ছেলেবেন! থেকে প্রস্তুত হওয়! 
আবগ্ঠক | চল্লিশের স্তরে আসে প্রৌচিতা, কমে শি ক্ষয় হোতে 
থাকে, তখন আর বেশী কিছু কর! যায় না। 

অধিকাংশ লোকই সংসার-চফের আবর্তনে বিপধ্য়গ্রণ্ত হয়, 
হার কারণ আত্মশক্তিতে অজ্ঞঠ| আর নিরৎ্লাহ। মে পথভ্রষ্ট 
হয়ে জীবনতর! অশান্তি নিয়ে মরুপথে শুকিয়ে ঝরে গায়। ধার! 
নিজ নিজ জীবনের পরমলক্ষয স্থির রেখে উত্থান ও পতন, আশাও 
নেরাস্ের মধা দিয়ে দৃঢভাবে তাঁকে আক্ড়ে ধরে থাকতে পেরেছেন, 
তারাই কালে সমর়সাগরতীরে নিজেদের পদাঙ্ক রেখে গেছেনঃ 
তারাই জগতের জ্ঞান ও কর্ধের ভাগারে কিছু না কিছু সম্পদ 
ধন্ভার দান করে গেছেন। 

এই নিখিল বিশ্ব বিরাট কর্ণক্ষেত্র। এখানে লক্ষাহার! গ্রহের 
মত ভ্রামামান হোলে কোনদিন উন্নতি কর! যায় না। তোমরা 
প্রতোকেই কোন না কোন বিশিষ্ট উদ্দেগ্ত সাধনের জন্ে বিশিষ্টগুণ 
বা শক্তি নিয়ে জন্মগ্রহণ করেছ, কর্ণপক্তি, অধম্য আকাঙ্ষ। ও 
উৎসাহ ভিন্ন যে উদ্দেস্ত সার্থক হয়ে উঠুবে না। বিশ্ববিশ্রত 
উপপ্াসিক ভ্তার ওয়ান্টার স্ষট মৃতু সময়ে নিজের জাসাতাকে 


দখোধন করে বণেছিলেন_'সাধু হবে, ধান্মিক ও নীতিবান হবে 
নতুবা মরণের ঘারদেখে এস কোন মানুষের প্রাণেই শেষ লাুন। 
মিলতে পারেনা) হোমর! ছেলেবেলা থেকে স্ঝার ওয়াটার খটের 
উপদেশ অনুসারে চঙ্বে। 

ভোমাদের জীবনের ঘি কোন তক্ষ্য ন| খাকে, ভাহোলে 
দ*সারের বণীচক্ষে ঘুরপাক খেতে হবে, কোন দিনই মানুষের 
বিকাশ হবেনা, অধংপতনের চরম সীমায় গিয়ে পৌঁছে বন্ৃকষ্ট পেতে 
হবে। চারিদিকে ফেমন নানা পরিবর্ধন, ঘট্ডে, তোমাদের মনেরও 
তেমনি পরিবধ্ধন হচ্ছে বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে | ঞ্ুবতারাকে লক্ষ্য 
করে মেমম নাবিকেরা দিক্‌ নির্ণয় করে, তোমরা ও তেমনই আদর্শকে 
লক্ষ্যকরে জীবন-পথে অগ্রসর হবে। পতত্রষ্ট হোলে জীবন সাগরে 
বিপন্ন হয়ে উঠবে। সৎশিক্ষা দ্বারা দেপের প্রনৃত উন্নতি সাধিত 
হয়। শিক্ষার অভাব হোলে ধ্বংস অনিবার্ধা। তোমাদের ভীব- 
প্রবতার হযোগ নিয়ে তোঁমাদের মধ্যে অনেককে স্বার্থের ধুলি- 
জালে নিক্ষেপ করে শ্বার্থাম্বেধী দল-কৌলিন্য-বিশি্ট রাজনৈতিক 
জুয়াড়ীরা সতাপৃষ্টি আচ্ছন্ন করে দিতে পারে আর তাঁর! বিপথে 
পরিচালিত হয়ে আস্কোন্নতিবিহীন হয়ে ছুঃখ-দারিত্রা বরণ করে 
নিতে পারে। 

মনুম্যত্বলাতের পথ সহজ নয়। এপথে আম্তে গেলে নীরব ও 
একাগ্র সাধনার প্রয়োজন। তাছাড়া মানদিক, নৈতিক, আক্মিক ও 
শারীরিক শক্তি অর্জন ভিন্ন সব সাধনাই ব্যর্থ হয়ে ধায়। রাশি 
রাশি বই পড়লেই জ্ঞানলাভ হয়না । অপরের ভাৰ ও চিন্তা- 
প্রন্থত কথা মাথার মধ্যে নিয়ে যেখানে সেখানে আবৃত্থি কর্‌তে 
পারলে পাঙডত্যের পরিচয় দেওয়! যেতে পারে, কিন্তু তাতে ঘইপড়ার 
প্রকৃত উদ্দেস্টসিদ্ি হয় না। অধীত বিদগকে সম্পূর্ণভাবে নিজনব 


২২০ 


স্াাতন্ঞ্য 


৪৮ বর্ধ, ১ম খণ্ড খর সংখ্যা 





করে নেধার ক্ষমত| লা ছোলে বইপড়ে বিশেষ কিছু লাভ হবে না। 
এজন্যে অধ্যয়নের সঙ্গে স্বাধীন চিন্তা গ্রয়োগ করবে, তাঁহোলে বট 
পড়ে বহজ্ঞানলাত কর্ব। 

ষইগ্লের ভেতর 
আহাধ্য বস্ত্র ম, 


তোমরা যা কিছু পাও, সেঞুলি "মন রান্নাকর। 
নিয়ে থেতে পরলেই হয়। গ্রন্থকার সা পথা, 
বেক্ষপণ করেছেন বা অধায়ন করে ধা অঞ্ন করেছেন, তা-ই লিপিবন্ধ 
গলি 
মুখস্থ করে পাথংলই মাথই্ট | ভাতে কিন্তু প্রকৃত জ্ঞানলাভ হয় পা? 
গ্রন্থকার » নিঃক্জর চোপে দেখতে হবে! তিনিষা 
অনুন্থব করেছেন হা নিজের হদয় দিয়ে অনুশব করত হবে, যে 


করেছেন ছার বইয়ের ভেতর | চোরা হতে! ভাবত 


দেখেছেন, ২1 
বিষয় উীবপন্বদ করে সে সিক্জাঙ্থে লৌছেছেন। দেই বিস্যাক নিলোর 


চিন্তাধারা নুন ড"1 
হবে। 


লে শ্বারীন এ শহগছাবে দিদ্ধাথ করতে 
গইন্তীন দিনের গর দিন অছ]৮ কলে নিজেদের চিগ্রাবৃত্তি 
নিয়্্রিঠ করতে গাধার আর হার দার থে জানের সাহরণ হবে। 
'তাঁর সঙ্গে পুর্বাধিকু হু জ্ঞানের লামসিগে বিধান কলে বইপডাব মথাবুচল 
লাভ কবতে পাধবে। 

ছেলেবেলা থেকে লোকমন উপেঙ করতে আভাস কখেনা, 
তাহোপে বড হোলে কিছ করত পারবেন, গগ্রামঙ্গিক আলাপ 
ও অনহনীয় শান, বীর, আঠঙ্কারশুন্ট, 
মদপ্রমনন হবে, অগ্টথা কোন ধিন শান্তি বুথ পাবে না  পরচচ্চায় 
শুদ্ধি ইয়। মনের ও শান্তি খাঁকে না। সর্দযদা পবিত্র মলে থাকবে! 
ভগবান এাঞ্ছেন। এটী বিশ্বানল করবে বৈশ্বাস ভিন্ন সিিলাত ঠয় 
না। 


কোন মহত্কাধা হা পারেনা । 


ঠাকিকছা বাচিন। কমলে) 


বড বড বাক)বশাশর! লোককে প্রতারণা করে। চাদের খারা 
বাকনংমত হওয়া আবশাক। 
আমার দেশের শিক্ষাপদ্দততি কমেহ জটিল হয়ে উঠছে | শিক্ষাকে 
জটিল করার উপেশ--ন1ত ভোমাদের মধো খুব শালা ছেলে ছাড়! 
উচ্চশিক্ষ! না পায়। |শশ্মালাভের পথ এরূপ অবস্থ! হয়ে উঠেছে যে, 
দরিগ্রের ছেলে মেয়েদের পক্ষে লেখাপড়! কৰা গুম্ন্তব। 
বড় দীন। একথা কয়জলই »| ভাবে? 


ধামার্দের দেখ 
ভোমাদের গুণ খাকতে পাঙ্গে, 
কিছ অপরের আরও বেশী আছে, এটী ভেবে মা অবলম্বন করবে। 
. নমতা, থেহা ও অধ্যবসায় অবলন্থন করে বিগ্তাযাম করবে, এখনকার 
, দিনে বিশেষ পরিশ্রম ন! করলে জটিল শিক্ষার বুহনেন করে জয়লাত 
করতে পাবে ন। 
». আনেক নির্বোধ উপদেশ অরছেল। করে ধ্বংসের অগাধ দলিলে 
মিশে ধায়, একথ,টা ভালো নং। যঞ্জশিল্পের প্রবন্ধন ও দত বিল্তির 
: সঙ্গে সঙ্গে ভীবন জটিল হয়ে উঠছে। এজন্টে উচ্চতর পু'খিগত শিক্ষা 
 লাঙ করে কেরাণী, উকিল গ্রন্থি সংখ]া€ঘি। কবলে হবেনা, ব্যবহারিক 
শিক্ষার দিকে দুষ্টি প্রসারিত করতে হ'বে। আমাদের দেশের ছাত্র- 
মমাঞ্জের বৃহত্তর অংশ উচ্চশিক্ষার জন্য সম শক্তি ব্যয় করে শেষে অন্য 
কোন কা কব্বার সামর্থ, হা রয়ে পক্ষান্থীনভাবে জীবনযাপন ক৫০১ 
' সাধ হয়। এজন ধুত্িহিলক শিক্ষালাত করাও ঠোমাদের দরকার। 


বর্তমান হস্্র-সত্তাতার ঘুগে জীবন-ুদ্ধে জয়ী হোতে গেলে শুধু ফালি- 
কলমের ওপর নির্ভরশীল হোলে চঙ্বে না, বস্ত্রপাতিকেও অবলম্বন 
করতে হবে। 

ঠোমাদের মানপিক বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে লীধিকা-মর্জনের কোণ না 
কোন বৃত্তে নৈপুণা গ্রকাশ করতে মচেষ্ট হোতে হবে। আমাদের 
দশের ছাত্রদের মধ্যে পর্ণো বৃত্তিমূলক শিক্ষার প্রতি বিতৃষ্! দেখা গেছে, 
তাত আ-বাগালীরা এলে শস্বযুগোপষোশী শিল্পবাশিজেের সকল ক্ষেঞএজ 
অধিকার করে বসে আছে এজন্যে বাগালী আজ শিল্প-বাশিজোর সকল 
ক্ষেতে কেরাণী বা পদস্থ কর্মচারী হয়ে রয়েছে, চার ওপরে উঠতে 
পারেনি । বাওলার 'অর্থনেতিক নস্কট, বাঙালীর অন্ুসমন্তা 
এবগ্া লঙ্ষা করে আন হোমাদের এগিয়ে শমৃতে হবে জাতিকে পংসের 
25 থেকে রঙ্গ করবার জগে-ঠোমরা বুগিস্তক শিক্ষালাত কবে শিল্প, 
বাণিজোর গেয়ে পঙ্গপালের দহ ছড়িয়ে গড়লে বাঠিরর লোক এলে 


2 ধেকার 


মামাদের মুপেস গস কেড়ে নিয়ে ঘেঙে পাণবে লা) 

শাজ আর ভাব বিলাসের দিন নেই প্রান্ত সদা জ্ঞান শিড়ে আঅগল 
গদীকাল ধরে বাঙালী জাতি বছ 
“করাণী পুষ্টি কগেছ, এখন ঠাকে নস্ত্রশিপবিজানর কেকে। বাবসা 


গীপ্নযাপপ কবলে হল না। 


বাণিগের ক্ষেত্রে চোষাদের মঠ তরুণ প্রাণকে গড়ে তুলতে হবে। 
তোমাদের সহখাশিঠ। এজগ্েহ আবশ্যক 
'মানবদনাঙ্কে রক্ষা কব্বার ক্ষন» বাধে একমান থে বশী, ত। ৪ 


ব1ও রাসেপ ঝলজেল-- 


নহযোশিঠ! আর এই নহযোশিতার পথে প্রথম পদক্ষেপ হচ্ছে বাকি 
হদয়ের মধে প্রেমের উন্মেষ রঃ 

এগ হামার গনুরোধ পন্থর থেকে কল প্রাকার বিতববেতাব ধর 
করে মেল, জ্ঞানীর! বা পথাবেক্ষকর! যা ব্রেন চা পানে সহমত কাজ 


ব৮ শেখা । 


স্বন্দরবনের বাধ 
শ্লীত্যচরণ ঘোষ 


(পর্বপ্রকীশিতের পর ) 


জন্থদীপ ছেছে চল্লো নৌকে! খুব জোরে। বা-দিকে 
মনেক দূরে সাগর তীর্ধকে ফেলে রেখে ছ' হু কোরে ছুটে 
চল্‌্লো! সুড়িগংগার মোহানার দিকে । সমুদ্রে তখন জোয়ার 
এসে গাঁছে। 

বাতাসের বেগ বেড়ে ধাওয়ায় সমুদ্রে বেশ বড় বড় 
ঢেউ উঠছে। নৌকো ছু'দিকেই বেশ কাঁত হঃচ্ছে। 
সোজ! হোয়ে বস। যাচ্ছে না। এরিই মধ্যে আমরা গল্প 
কোরে চলেছি । দাঁডিম।ঝিরা, আমি, মধ ও নমেন সবাই 


শ্রাবণ--১৬৬৭ ) 


শঙ্কর ও হরেনের কুমীর ঘায়েল কর! বাপারটার খুব 
তারিফ. করলাম। 

শঙ্কর বেশ ছুঃখু কোরেই বল্লে, “তাতে। হো'লো-_কিন্ব 
বাঘ শিকার তো করা গ্যালে! ন।--” 

হরেন বল্লে, “আগে ঘা না দিয়ে তীরে নেমে একট 
ঘুরলেই হয়ত বাঁঘ দেখা যেতো 1” 

বুড়োমাঝি বোলে উঠলো, “টট-হৃ'-'_-সব জঙ্গল- 
দ্বীপের ধারণ নেই 'আপনার--স্ন্দরবনের 'মনেক দ্বীপে 
হখনো মাম্রসের পা পড়েনি । তবে কাঁঠের জন্ত যে সব দুর 
কাঠরে লুকিয়ে স্বন্দরবনের 'ই স্ব দ্বীপে ঢেকে, তাদের 
শ্নেককেই আর ফিরতে হয় না" 

"মামি বিশ্বয়ে জিজ্ঞেদ করলাম, “কন 1? 

বুড়ো মাঝি বলে, “কেউ বাঁঘের পেটে বায়, কেউ বা 
কুমীরের পেটে যায়_সাব।র কেউ ব সাপের কাছে 
মাবা যায়|” 

শব অবাক চোয়ে নেন বঙ্গে, 
মাম পাস কম্খে কি কেরে?” 

পুডোমাঝি বলে। “তা করবে না কেন। 
'একোচ্ছে এক? একটু করে। এখন ত অনেক জ্গায়গ! 
ণুসকরার মতন হ»য়েছে--তবে গভীর জঙ্গলে বড একট: 
“ক যেতে পারে না।” 


তবে সুনারবনে 


বসনি 


নমেন বলে, “কেন ?? 

মাঝি বলে, “মোহনার মুখে সব জাশাতেই সমুদ্রের 
খাড়ি, বড় বড় নদী আর অসংখা দ্বীপ রয়েছে--এই 
সবইতো স্ুন্দরবন। বসতি হোলে হিং জন্ক প্রাণের 
ভয়ে আরো! গঠীর বনে চলে যাঁয়। কাভেই এসব 
হীপের অধিকাংশই সাপে আর বাঘে ভতি। জলেতে 
আছে হাঙ্গর কুমীর। মিষ্টি জল্গের অভাব-_তারপর 
এইসব জঙলপথে নৌকে। নিয়ে আসা খুব বিপদ-_- 
ঝড়ে যে কত নৌকো! ডুবে গাছে তার ঠিকান! 
নেই! গরমের দিনে এদিকে নৌকো নিয়ে এগোনই 
বায় না-_এই সব কারণেই ওসব জঙ্গলে যাওয়া সম্ভব 
হয়না!। 

শঙ্কর বলে, “তাহ'লে সুন্দরবনে শিকার করাতো 
ওয়ানক ব্যাপার--” 

বুড়োমাঝি বলে, “ভয়ানক বলে ভয়ানক--পদেপদে 


প্কনহ্নের শাশ। 


২১৬১ 


বিপদ -দেখলেন তে! জন্ুদীপে 1”. এই বোলে নিষ্কৃমাঝি 
“গুডুক গুড়ুক”' করে তামাক টানতে লাগলো । 

আমবা সবাই যেন নিতুম্-থুম-খুমের” মতন বোসে 
রইপুম। ন্বন্দরবনের একটা ভীমণ রূপ যেন আমাদের 
মনের আনাঢে-কানাচে বোরাফেরা কোরতে লাগপো। 

অন্ধকার হোয়ে গাছে। নৌকো মুড়িগগার 
মোহান| থেকে অনেক ওপরে উঠে এসেছে) সমুদ্রের 
ঢেউ অনেকটা কমে এসেছে। পশ্চিম দিকে সাগর 
দ্বীপে আর পুবদ্িকে ১৭পরণণ।র স্বন্দরবন 'অঞ্চল। 
তবে এই ছুতীরের কোন তীরকেই পরিস্কার €দথ। 
যায় ন। সযুদেব জলে দদ্ফরাঁস থাকে -তাই অদ্ধ- 
কারের মপোও বেশ অনেকটা দূর পন্যন্থ দেখ ।স্ফিল | 

অনেকক্ষণ সবাই চুপচাপ, প্রপু লৌকোর গায়ে 
আছড়ে-পড়া ঢেউ ভাঙ্গার সেই একপেয়ে শঙ্দ। বুড়ে| 
মাঝি নীরবতা ভগ কোরে মাঝিকে জিজ্ঞান কোরলো, 


শম্বীর। কীকড়ামারির চর বোন হনব এস গ্যালে। 
না 5)? 
স্থবীর মাঝিও বেশ পাকা বহুবার এপদণ পথে 


সে নৌকো চালিয়েছে । কাত মোহানার মুখে নদী 
নালা, চর, ৪ দীপের খবর সে রাখে । কোন দ্বীপে 
বসতি হয়েছে, কোনদ্বীপ নিন, জ্ষন্ধ জাঁনোয়ারে 
গতি, শ্ুপ্ববনের কোন কোন ন্ঞ্চলে নতুন বসতি 
হচচ্ছে-এসব খবর সে বেশ ভালো ভাবেই বালতে পারে। 
সে ধীরে ধীরে বলে, “হা 

প্রায় মাহল খানেক দূরে একই কালো দ্বাপ দেখ! 
গালো। বুডোমাঝি দ্বীপ দেখিয়ে বল্ল, “বাবুবা 
এইবার বন্দকগুলোয় টোট। ভ'রে ঠিক হোয়ে থাকুন, 
বাঘ যদি মারতে চাঁন তে। এই শ্রষে।গ ।” 

স্বধীর মাঝি বোলে ওঠে, প্ভাটা নেমেছে--আর 
তো এগোনেো বাবে না-লজর কোথায় ফেলবো ??? 

বুড়োমাঝি বললে, “কাক্ডামারির উত্তর ধার ঘেষে 
লঙ্গর ফ্যাল! । তবে জলটা ভাল কোরে মেপে লঙ্গরট। 
দেখে ফেলিস্--দরকার হোলেই যেন সহজে তোল। 
যায় |” 

দ্বীপ থেকে প্রায় ৫০ হাত দুরে নোকে| লঙ্গর কর! 
হোলো । সুন্দরী, গড়াই, গেমে প্রভৃতি জ্নীল যেমন 


২২১২, 


আঁর সব হ্বীপ ভগা--এই থ্বীপটিতেও 'ধ্ সব গাছেরই 
অঙগল। আমি, নমেন আর মধু নৌকোৌর ভেতর থেকে 
জীঁনল। দ্বিয়ে দ্বীপের হীর বরাণর দেখছি । শঙ্কর ও 
হরেন*নৌকোর ছ"মুখে বন্দুক তাক কোরে গুঁড়িমেরে 
তীষের দিকে চেয়ে বৌসে রইলে।। শঙ্গর ও হরেনের 
চোথছুটো যেন সুশ্পরবনের বাথ মারবার ক্ষনে 
বলতে লাগলো। 
বুড়োমাঝি হারিকেনের আলোটাকে নৌকোর 
খোলেয় মধো কমিয়ে রাখতে বগলো । কারণ আলো 
দেখলে বাধ আসে না। 
অনেকক্ষণ কেটে গ্াঁলো, কিন্তু বাথের কান চিতই 
নেই। কিছুক্ষণ পরে বুড়োমাঝি ফিস ফিস কোঁবে 
“বলে, “শঙ্করবাবূ, বন্দুক ঠিক কোরে ধকন_ এ ঝোপটার 
পাশদিয়ে কতকচলো হরিণ জল খেতে নামছে--” 
শঙ্কর আনে বল্ল, “মারবো ?% 
বুড়োমাঝি বল্পে, "নান বন্দুকের আওয়াজ পেলে 
বাঁধ আর এদিকে আগবে না। হরিণ শিকবের চগ্গে 
বাঘও হরিণের পেছন পেছন কোন পোপে নিশ্চয়ই 43২, 
পেতে বোসে আছে--ঘ। দিলেই এব পণ্ড হোয়ে যাবে ।” 
হঠাৎ ভেখি হরিণগুলো তব বরাবর পালাতে সুক্ষ 
করলো । শঙ্কর বন্দুকট! বাগিয়ে দোরে বোলে গঠেঃ 
প্বাঘ বোধ হয় তাড়া কোরেছে-?? 
বুড়োমাঝি নীচু গলায় বলে, *বাঘে ঠিক যে ভাড়া 
কোরেছে তা নয়--আমাদের নৌকোট।কে দেখে শিকারার 
ভয়েও ওরা বোধ হয় পালিয়ে গ্যালো- 
মাঝির কথা শেষ হোতে না হৌতে বিকট শব্দে 
. সারা জঙ্গলট! যেন কেঁপে উঠলো । বাঘের 'ডাক চিড়িয়া- 
থানায় শুনেছি বটে, কিন্কু বনের বাঁধের এরকম ডাক 
কথনে। গুনিনি। কি ভযঙ্কব এর ডাক। শঙ্কর ও 
হরেনের ভা করা. বন্দুকের গোড়াটা আচমকা ডেকের 
গুপর ঠুকে গ্যালো]। 
বুড়োমাঝি বললে, “বাঘট! তাঁহোলে ঠিকই এসেছিল। 
লীফঘেবার আগেই হরিণগুলে। পালিয়ে গ্যালে|। 
তাই বোধহয় "রায়সাহেব” (বা) গোঁসা কোরেছেন।”? 
শঙ্কর ব্যস্থ হোয়ে বোলে ওঠে, "ঝোপের পাশে দু'টো! 
যেনো কি জল জল ক*রছে__বাঁধের চোখ নাতো?” 


হ্গাল্পভবহ্ব 


[৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


“কই 1 কই 1 বুড়োমাঝি এঙগরের পাশে এসে 
বসে। 

একর বলে উর যে-নেখেনে হরিণগুলো। ছিল ঠিক 
তার গাশের ঝোপটায়--* 

বুছ়ে। নিগ্ুমাঝি কিছুখন পরে আসে আস্ছে বলে, 
“ডা, বাথই তো। বটে--" 

শর বলে, "গুপি করবে ?” 

বড়! মানি বলে, "নাঃ যদি ধ্দ্‌্কে যায় তাহলে এক” 
লাফে হয়তো নৌকাধ এসে পড়তে গারে ০ 

'এইকথ। বোলে বুডোমাঝি নিঃশবে পঙগরটাকে তুলে 
নৌকোটাঁকে আবও €51৬০ হাতি পরে সরিয়ে নিতে বলো । 
ঠিক ধুভাবে নৌকোটাকে সরিয়ে নেওয়া হোলে! 
বধের চোথ ছুটে! তখনও একই ভাবে ছলছিলে]। 

হবেন পঙ্ষর ওজনে এক সঙ্গে গুলি পড়লো 
কিন্ত কাকির এলি পাথের গস পাগলে না। বাব কিন 
পাঁল[যুনি-.একই ভাবে [ছল 1 শঙ্কর আর একটা টোট। 
শবৃতে যাবে তখন পুড়ো মারি শহরের হাত থেকে বশ্বুকটা 
নিয়ে নিজেই টোটা ভরলে।। ভাবল বাশের গোখ লঙ্ষা 
কোরে গুলি ছুঁডলো। সগে সাগে বাঘের চিৎকার 
শোন! গ্যালো। ঝোপের গাশ থেকে খাঘট। লাখ দিয়ে 
বনের মধ্যে ঢকে গালে! ! 

বুড়োমাঝি বললে, “বোর হয় পায়ে টায়ে লেগেছে - 
তাই গোঁওড়াতে গোঙুড়াতে চোলে গ্যালে। )” 

বুড়ো মাঝির পাকা হাত দেখে শঙ্কর হরেন খুব প্রশংসা 
করতে লাগলে।! কিন্ত মাঝি সে সব কথায় কান ন! 
দিয়ে আপন মনেই বোপে ওঠে, “মরলে তো ভাল 
হোতো, কিন্ত এতে! আর এক বিপদ ভোলে! দেখছি---” 

আমর! সভয়ে দিজ্জেদ করলাম, “কি বিপদ মাঝি?” 

মাঁঝি কোন উত্তর না দিয়ে নৌকোঁর চাঁরদিকটা ভাল 
কৌরে দেখে নৌকে।টাকে আরও উত্তর পশ্চিম দিকে 
সরিয়ে নিয়ে লঙ্গর করতে বললে । 

লঙ্গর করার পর সকলকে রাত্রে জেগে থাকতে বল্লো 
হাওয়াটা যদি উত্তরে না হৌতো॥ তা ছোঁলে উজীন ঠেলেও 
সে নৌকো ছেড়ে দিতো। কারণ কীকড়ামারির চরের 
কাছে রাত কাটানো ভাল নয়। আমর! বেশ ভু থেয়ে 
গেলাম। মাঝিকে এর কারণ জিজেন করলাম। 


প্রাবণ--১৩৬৭ ] 


খুড়ো মাঝি তখন তামাক থেতে থেতে বল্লো, “সেবার 
মাইথন থেকে আরও দক্ষিণে সন্দরবনের একটা দ্বীপে 
কাঠ আনতে গিয়েছিলাম । দীপটির মাঝে একটি থাল 
ছিলো । খালের মাঝামাঝি আমাদের নৌকোটাকে 
লঙ্গর কর! হয়েছিল। পাছে রাত্রে বাঘ আসে এই জন্তে 
একজন মাঝি গণুইয়ের কাছে বসে গাহাঁরা দিচ্ছিপ। 
আমর! সবাই নিশ্চিন্গ মনে ঘুমিয়ে পড়লাম । সকাল 
হোলে ঠে দেখি, পাহারারত মাঝিটি নেই--তার জায়- 
গাঁধ কতকটা রক শুকিয়ে রোয়েছে। ব্যাপারটা বুঝতে 
,শরে আমাদের রন্তু যেন ভিম হোয়ে গালো-” 

আমি বলাম» “কি সবনাখ, চনীকোয় বাব?" আমরা 
সকলে ভে ভয়ে চাঁরদিকে-তীক!তে লাগলাম ! 

শঙ্কর জিজে্ করে-- বাট! কি কোরে এলো?” 

বুড়ো মাঝি বলল, হিন্দর বনের বাঘ খুব চালাক-- 
অঙ্গুহ এদের বুজি আর সাভস। ভন্দার ঘোরে মাঝিটি 
ধন দৃণল পড়েছিল, ঠিক সেই সমষে বাথ মানসে আপ্নে 
সাভরে এসে নৌকোর গ। বেছে পি চপি উঠে মাঝি 
টির ঘাঁডটি কামড়ে ধোরে নিংদে নিয়ে যায়। 
[কঙ্থ কিছুই জানতে পারলাম ন!।” 

মামরা সকলে «থ হোয়ে গেলাম । বুড়ো মাঝি 
৬খন বল্পে, “এই ভয়েইতো। নৌকেটাকে সরিয়ে নিয়ে 
এলাম-কি জানি এ বনের বাঁঘকে তে! বিশ্বাস নেই)” 

সে রাবে আমাদের কার'র ঘুম হয়নি। শঙ্গর আর 
হরেন সারারাত নৌকোর দুপাশে বন্দক তাক কোরে 
বোৌসেছিলো। রাতট! প্রা সকলেরই বেশ 'নাতঙ্কে 
কেটেছিল। 

ভোরের একটু আগেই জোয়ার এসে গাঁলে।। পাঁল- 
ভরা দখিণে বাতাসে নে'কে! খুব জোরে কাকন্বীপের দিকে 
ছুটে চললো । কীঁকড়া-মারির চর দেখতে দেখতে অনন্ত 
ফলের মধ মিলিয়ে গালে।। 


'শামরা 





ম্ুুশ্যি মম শু ছুডিন দ্ণ্টাকস ২৯৩২ 


মৃয্যি মামা 
রবিরগুন চট্টোপাধ্যায় 


সৌনার দেশের ছোট্ট ছেলে শোনে! মোর নাম 

পরশে মোর ধরার বুকে জাঁগে উদ্গল গ্রাণ। 

সুষা ঠাকুর নামটি আমার থাকি আকাশ পারে, 

নিদ ভাঁঙানীর গানটি গেয়ে বেড়াই চারিধারে। 
ভোরের আগেই কমল বনে জাগাই কমলকলি, 

মিটি হাতের পরশে মোর জাগে ভোমর অলি ; 

টুনটুনি আর বুলবুলিরা গেয়ে উঠে গান, 

ছল ছল ছল নদীর জলে জাগে মধুর চান! 

জাগে ওগে। ছোট্ট খোকা চক্ষু ছুটি -থংগ. 

“তারের পাঁণী যায় হ্েেকে যায় “গা তোল, গা তোল ।” 


পপ 


বি 


চিত্রণ্তণ্ড বিরচিত 


ইতিমধো তোমাদের অনেকেই হয়তে। আগের সংখ্যায় 


যে সব মজার থেলার কথা-বলেছি, সেগুলি নিজের। হাঁতে: 


কলমে পরথ করেছো । আস্ত তোমাদের আরো ছু 
নতুন ধরণের মজার খেলার কথা বলি। এ দুটি থেলাঞ 
তৌমর। পরথ করে দেখতে পাঁরো-রীতিমত মজ। পাবে 


গল্প স্বান্ডাস আব্স লা ভ্রাভভাম £ 
প্রথমেই বলি, গরম বাতাস আর ঠাণ্ডা বাতাস ওজন 
করে দেখবার খেলার কথা । ঠাণ্ডা বাতাসের চেয়ে গরঃ 
বাতাস যে হাঁল্ক! হয় ওজজনে--বিজ্ঞানের এ রহন্ত, হয়তে 
তোমাদের অনেকেরই জানা নেই । এরহত্তের প্রত্যক্ষ প্রমা' 


২৯৪ 


পেতে হলে-পাঁশের ছবিতে আক। দাড়ি-পাল্লীর মতে। 





একটি ঈড়ি-পাল্পা তৈরী করো । কি করে করবে, বলি। 
একটা লক্বা কাঠি নাও--তার দুই প্রান্তে দড়ি বেঁধে ছুটি 
'কীগজের ঠোও! ঝুলিয়ে দাও । কাঠির মাঝামাঝি আরো 
একটি ছড়ি বাধো। এবারে দড়ি-নাধা এ কাঁঠিটি হলে! 
দাড়ি-পাল্লার মতন | কাগজের ঠোঙা ছুটির মুখের ফুটে! 
থাকবে নীচের দিকে__উপর দিক থাকবে ঢাকা-_রঙ্ষমীন। 
এবারে একটি বাতি জালো ..জ্েেলে দাঁড়ি-পাল্লাটি এমন 
তাবে বাতির উপরে ধরো, যেন একটি ঠোডার খোঁলা-মুখ 
থাকে ঠিক অলম্ত বাতির উপরে। তবে হৃশিক্া।র_ঠোাটি 
এমন ভাবে বাতির উপরে ধরতে হবে যে জলন্ত আগুনের 
এতটুকু ছোঁয়া না লাগে ঠোঙার গায়ে। দীড়ি-পাল্লাটিকে 
'এভাবে ধরবার ফলে, বাতির আগুনের তাপে এ ঠোঙাটির 
'ভিতরকার বাতাস গরম হয়ে উঠবে__তখন 'দথবে, পাল্লার 
প্রান্তে গরম-বাতীসভভরা ঠোঙাটি উপরে উঠবে এবং অন্ত 
দিকের ঠাগডা-বাতাসতরা ঠোঙাটি ভারী বঙ্গে নীচের দিকে 
নেমে, যাবে । কারণ, তোমরা সকলেই দেখেছো-_গাড়ি 
পাল্লায় কোনো জিনিষ ওজন করলে-_ভারী দিকটা হেলে 
থাকে নীচে, আঁর হাঁল্ক! দিক উঠে যাঁর উপরে...কাঁজেই 
রম বাতাস আর হাঁল্ক! বাতাসের 'ওজনের তফাৎ সহজেই 
'বোঝা যায়! | 


্গাি চ্কিষ্জে শাক ্ষাতোন্ ক্ান্স। £ 


এবারে যে মজার খেলাটির কথা বলবো, সেটি যদি 
'নিপুপভাবে আয়ত্ত করতে পারো! তো, এ খেলাটি দেখিয়ে 
'লোকজনকে রীতিমত অবাক করে দিতে পারবে । 


এডি র্ঘ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


তোমরা প্রায় সকলেই দেখেছে! ষে কীচ কাঁটবার সময় 
বিশেষ এক ধরণের হাতিয়ার বাবহার কর! হয়-*'সেটি ন৷ 
হলে শ্টভাবে কাচের অংশ কাটা চলে না। কিন্তু কাচ 
কাটবার আরে একটি বিচিত্র উপায় আছে-_-মআজ তোমা- 





এ পদ্ণিতে কাঁচ কাটতে *লে-বড় একটি পানে 
জল ভরে নাও, "মার নাও--এক টুকরো পাতল! কাচ 
এব" একটি ভালে! কাচি। এবারে এ কীচটিকে হাতে 
ধরে পারের জলে বিয়ে রাখো তবে ভাঁশিয়ার'*' 
কাচের টুকরো এব হাঠ আগাগোড়া যেন পাত্রের 
জলে ডোঁবাঁনো থাকে এতটুকু বাহরে বেরিয়ে না 
থাকে। এপারে অন্তহাচে কাচটিকে বাগিয়ে ধরে 
কাচি-সমেত সে-হাঁতটিকেও পান্ধের জলের মধ্যে 
'মাগাগোড়া উবিয়ে দাও। পাত্রের জলে ফাচ আর কাঁচি 
সমেত ছুটি হাঁত কন্দী পর্যন্ত ডুবিয়ে রেখে এবারে এ জলের 
মধ্যেই কাচি চালিয়ে নিজের খুনাত ছাচে কাচের টুকরো- 
টিকে কাটখার চেষ্টা কঝো। দেখবে-জলের ভিতরে- 
রাখা কাচের টুকরোটিকে দিব্যি ক্যাচ-ক্যাচ, করে কাচি 
চালিয়ে, মোটা কাপড় ব! কার্ডবোডের টুক্রোর মতো৷ 
অনায়াসে কেটে ফেল1 যাবে । এ কাজ কেন সম্ভব হয়, 
জানো? জলের মধ্যে কচ আর কাচি ডুবিয়ে রাখার জন্গ 
কাটবার সময় এ ছুটিতে কোনে স্পন্দন, বা 91518007 
জাগে না বলেই কাঁচ ফাটে না। 


শ্াবণ--১৩৬৭ ] 


ধাধা আর হেঁয়ালি 
ভরদ্বাজ মুখোপাধ্যায় 


এস্মান্ম জল্ডক্ষোনোল্র ক্জ্সীনিন 





উপরে এলোমেলোভিবে সাজানো প্রতি খোঁপে ১থেকে 
১৭ অবধি যে নর দেওয়া চতুক্ষোণটি রয়েছে, তার লঙ্গা- 
পঞ্ছি কিন্ধা আড়ীআি গণবা কোনাকুনি এক লাইনে পর” 
পর চীরটি খোঁপেব সংখা একদে দোগ পিলে মোট গ্গ 
সাডাঁবে ৩৪ ! ধরো, তোমাকে বলা চলো! -২ আর ১৫ এই 
হটি নর বাবহাঁর করতে পারবে নাঃ তবে এটি ন্থরের 
বলে উপরের চতুক্ষোণের মধ্য থেকে অন্ত যে-কোনো ছুটি 
সংখা! বেছে নিয়ে তুমি যোগ দিতে পারবে-টারটি সংখার 
খে।গফল কিন্ধু হওয়। চাই ৩৪.*:এর কম বা বেণী হলে 
চলবে না! এবারে এমনভাবে এই চত্ুক্গোণের প্রতোকটি 
থোপে ২ আর ১৫ সংখ্য। দুটিকে বাদ দিয়ে অন্তান্ত নখর- 
গুলি নাঞীও_-যাঁতে লঙ্বালম্ি, আড়াআড়ি কিম্বা কোনা- 


কুনি ভাবে এক-লাইনে পর-পর চারটি থোপের সংখ্যা 


যোগ দিলে মোট সংখ্যা দাড়াবে--৩9 | তোমার সাফল্য 
নির্ভর করছে--২ আর ১৫ সংখ্যা ছুটির বদলে, অন্ত যে 
ছুটি সংখ্যাকে পুনর্বার ব্যবহার করার জন্য তুমি বুদ 
খাটিয়ে বেছে নিতে পারবে ! এবার দেখ দেখি, আজব 


অঙ্গ-সাজানে। এই চতুকোণের হেপালির সমাধান করতে 


পারে! কি ন।1.... 


প্ধাঞ্া আল ত্ক্জার্শি 


২৬ 


নদ্কী লাল্প হওক্সা £ 

নদীর ঘাটে একথানি ডিডি-নৌকা-..এপার থেকে 
পায়ে যানে বলে তিনগ্ষন সাধু আর তিনটি রাক্ষল এলো! 
বাটে! ছ'জনই €+1রে যাঁবে, কিন্তু নৌকায় মাঝি নেই" 
ঠাছাঁড়! নৌকায় আবার একসঙ্গে দু'জনের বেশী পার হবার 
উপায় নেই-_-এমন ছোট নোকা। কিনব রাক্ষস মানুষ খাস, 
তাই সাধুদের হলে! ভাবন। -দু'জন কি তিনজন রাক্ষসের 
কাছে একজন সাধুকে রেখে,তুজন সাধু ওপারেধাবে_-তাতে 
বিপদ... রাক্ষমর! দলে ভারী ছলে-সাধুকে পয়ে ফেলবে! 
আগত ছ'জনকেই নণ' পার হতে হবে। এদিক সাধুদের 
মধ্যে একজন, আর রাক্ষদদের মধ্যেও একজন শুধু নৌকা 
চ|লাতে পারে! বলতে পারো, কি উপায়ে নিরাপদে সকলে 
“না কায় চড়ে নদীপার হতে পাবে? 
আসা আসেন প্রাঞ্ধ। আল এক্সাত্শিক্র 

উন 


পথের দাধার উত্তর- 


0 ক 


ও 3. ঃ 
রর [২ 
গোলকের ভিতরঞ্চার চারটি দ্বীপকে রেখা টেনে চতু- 
ফ্কোণ তৈরী করো-্উপরের উ ১ ন* ছবির মতে! ধরণে। 
এই চতুক্ষোণে চারটি বিন্দু--“ক”, থ”, গ” আর “ঘ' হলে! 
চারটি দ্বীপ এবং এই দ্বীপের বিন্দুগুলি ঘিরে রেখা টেনে 
বিতিম্ন সশাকোর উপর দিয়ে যাতায়াতের পথের নিশান! 


রচন। করে! । তবে যে সব নিয়ম*ব্যবস্থা আছেস্"তার 
এতটক খাত্িক্রম কর। চলব না । প্র 





২১৬ 


এখন, যদি তুমি “ক” এর সঙ্গে “খ', এবং “গ” এর সঙ্গে 
“ঘ' এর যোগাযোগ করবার জন্ বাইরে দিয়ে অর্দবৃন্তা কারে 
পথ রুচন করো» তাহলে যাতায়াত চলবে ২ নং ছবির 
ধরণে। ঘদি তুমি "ক" 'মার “ঘ”, কিবা 'থ আর “ব' এর 
মধ্যে সমোগ স্তীপন করে এক দীপ থেকে অন্ত ঘ্বীপে 
যাতায়াত করতে চাও ঠাহলে ৩নং ছবিতে যেমন হদিশ 
দেওয়া হয়েছে, তেমনিভাবে পথ চলতে হবে! আবার, 
যি তুমি “ক” আর “গ' কিছ “থ, আর “ঘ' এর মধ্ো 
যোগ।যোগ স্কাপন করে পথ চলতে চাও, তাহলে তোমা 
যাতায়াত করতে ২বে"--৪নং ছবির হদিশ অসারে। যাই 
হোক, উপরের এই হিসাব থেকে স্পট বোঝা যাচ্ছে যে, 
“খ আর *ঘ'--এই ছটি বিশু হলো--এক ত্ীপ থেকে আগ্ 
বীঘুইবাতাখাতের “আদি এব শেষ? প্রাশ্থ। গ্ৃতরাং যে 
কোন! পথেই ভুমি দাতায়াত করো) তোমাকে হয় থ' 
কিনব 'ঘ+--ও ছুটি বিন্দুর কৌনো একটিতেই 'যাত্রা-নুকা 
এব*, যাআ-ণেষ করতেই হবে। কাঞ্জেকাজেই ধরে 
নেওয়া যেতে পারে যে, শাগ্িবাণু এব কান্িবাধ-এ ছুই 
বঞ্চুর একজনের বাড়ী হর “থ? দ্বীপে, নয় “ঘা ধাগে। 
অর্থাৎ ঘদি আমর। ধরে নিই যে কান্ঠিবাবুর বাড়ী «৭ 
দ্বীপে, তাহলে তার বন্ধু শান্থিবাবুর বাড়ী হবে “খ” থীদে ! 
এইভাবে হিসাব করে দেথলে--২ন- ছবির ধরণে, মোট 
৪১ বার, ৩ন" ছখির ধরণে। মোট ১১ বাধ এবং ৪ ন 
ছবির ধরণে, মোট ** বার-অর্থাং সবশ্ুপ॥ মোট 
১৩২ বাঁর প্রত্যেকটি সাঁকে! মাথ একবার করে 
পার হয়ে এক দ্বীপ থেকে অন্ত ঘীপে যাতায়াত করা মাবে। 
নং ছবির হদিশ অনুসারে, বাইরেক্স অর্ধবৃভাঁকাঁর পথ- 
রেখাকে যদি €৩' হিসাবে ধরা যায়, তাহলে এ ও 
হক ৬৭৮ ০ ৬ ক্র গত এ কক ও এ" কিছ 
*জধ লু গা” প্রভৃতি ধক্পণের ৬ রকম উপায়ে দাতীয়াত 
কর! চলবে। এমনিভাবে, যদি “ঘা ৩ নক স্ন2 
০৩] কু ৮৮ এত গু ও ছ্্ এত লে ক্ষ? 
কিছ! *খ গছ? হিসাবে পথ-্চল! যায়ঃ তাহলে 
৪ রকম উপায়ে যাতায়াত সম্ভব । এই হিসাব অন্ুসারেঃ 
৩ নং ছবির হদিশমতো। পথ-চললে, ০ ৬ গে শক 


নথ ৬ গর 5 “তথ গা কক" কিছ। *ঞধ গ% ও 
প্রভৃতি ৬ রকম উপায়ে এক দ্বীপ থেকে অগ্ত দ্বীপে যাঁত।- 


ভাবত 


[ ৪৮শ ব্য, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


পাত করা সম্ভব হবে। এছাড়া থে ৬ গে ছল» ০ 
সক ৬ ৮ এ ক গ। এ ক ছা কিন্বা 
গ মারো ২ রকম উপায়েও পথে যাতায়াত চলবে। 
॥ নং ছবির হর্দিশমতো! পথ চলার দরণটিও-_ঠিক উপ- 
রোক্ত উপায়গুলিণই অগ্রপ। এলার তোমর! নিজেরা 
বসে-বসে এ সব বিভিম্ধ পথের সন্ধান রেখার ফুটিয়ে 
তোলো কাগজ আর পেন্সিল নিয়ে। 


যারা পথ এঁকে পাঠিয়েছে তাদের ন।ম :-- 
ঠগ্তিরাণী মাইতি ( মেদিনীপুর) ট1র রকম পশ 
দেখিয়েছে £-- 
মাধণী বাগটী (সীঠারামপুর) দারকম পথ ধোখিষেছে £7 
একরকম পথ দেখিয়েছে £-৮ 
১1 খাপি সেনগপ ( ধান্বাধ ) 
২। উম।, দিগাল ও দেবেশ ভট61%1) ( দানবান ) 
1 প্রদীপণ্তহ পায় (রাজস্থান) 
») পঁবেশবঞুন বীয় । হআীবাগ ) 


বুদ্ধির দাদার উত্তর :-মশাই। 
মারা সঠিক উতর পিয়েছে ভাগের নাম : 


১। রুষণ দুখোপাধ্যায় ও সুতপা মুখোপ!ধায় 
( কামারহাটা) 
২। অরিন্দম ও গ্প্রিয়। দস (কথনগর ) 
৩) দেবেশকুমার বর্শন্রায় ( হাজারীব।গ ) 
| বলরাম, কিরীটি, সুব্রত, বদন ও তীর্থনাথ 
(রামস।গর ছ।এবাদ) 
41 পগাবতী ধর ও শ্ঠ।মন্থন্দর ধর ( কলিকাত1) 
৬। বাপি সেনগুপু ( ধানবাদ ) 
৭ উমা, দিগীন্দ্র ও দেবেন্দ্র ভট্টাচাধ্য (ধানবাদ ) 


৮। দেবাণীধ মৈএ (কলিকাতা) 
৯। প্রভীসকুমার কাই ( এস্তিপুর) 


১০। দীপু, শিবু, ট্‌লুঃ মানস ও মানৰ মিএ 
(কলিকাত।) 

১১। মাধবী বাগচী ( সীতারামপুর) 

১২। তৃপ্রিরাণী মাইতি) মেদিনীপুর) 


এ্যান্তন্‌ প্যাভলোভিচ চেখভ 
অশোক সেন 





এ বছরের জানুয়ারী মাসে চেখভের জন্মের শতবার্ধিকী পূর্ণ হয়েছে। 
চেখভের জন্ম হয় ১৮৬* স|লের ১৭ই জানুগায়ী এবং ১৯*৪ সালের ১ল! 
জুলাই রাত্রে তিনি মারা যান ৪৪ বছর বয়সে। নাটক ও ছোট গল্পের 
লেখক হিপাবে তর স্থান বিশ্বের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকদের মধ্যে । এ প্রবন্ধে 
নাট্যকার চেখভ সম্বন্ধোই কিছুটা আলোচন! কর! ধাবে। 

উনবিংশ শতাব্দীতে, টলষ্টয় ও চেখভের বিশ্বব্যাপী খ্যাতি ও যশ 
ছড়িয়ে পড়বার আগে, যে সব রাশ্রিয়ান নাট্যকারেরা নাটক রচন! 
করতেন তাদের লেখবার বিষয়বন্ত ছিল নান! ধরণের সামাজিক সমন্তা-_ 
যেমন, দাসপ্রথা, সরকারী কর্মচারী মহলের অদাধুত, উৎকোচ গ্রহণ 
প্রভৃতি পাপাচার, সমাজের উচ্চশ্রেণীর লোকেদের আলন্ত ও বিলাদপূর্ণ 
জীবনধার! ইত্যাদি । এ বিষয়ে লেখ! গোগলের ২০120: বা [1)9 
[)97090%01 0190918] (১৮৩৬) অল্পদিনের মধ্যেই নাম করে ফেলে 
বিশ্বনাহিত্যের দরবারে । 

১৮৫* থেকে ১৮৭০ এর মধ্যে 036:0%8101 ও 19158628910 র 
লেখাগুল প্রকাশিত ও মঞ্চস্থ হতে থাকে রাশিয়াতে। কিন্তু বাহির 
বিশ্বে এদের লেখা নাটক বিশেষ সমাদর পার ন|। 

টলষ্টয় তার বিখ্যাত নাটক 1]1)9 [১০6] ০01 [08)12)988 রচন! 
করেন*১৮৮৬ সালে-_কিন্তু নাটকটি প্রকাশিত এবং বহুল প্রচারিত হওয়! 
সত্বেও ১৮৯৪ সালের আগে অর্থাৎ 4১1927)067 [যু বেঁচে থাকা! 
অবধি এ নাটককে মঞ্চস্থ করবার জন্য ওদেশে সরকারী অনুমতি পাওয়া 
যায় নি। 

এ নাটকটি প্রথম মঞ্চস্থ হয় ১৮৮৮তে [1989 1105এ- দর্শক- 
দের মধ্যে ছিলেন বিখ্যাত ধরাসী সাহিত্যিক [1,018-_রাশিয়ান 
[9788108 1109 নিয়ে লেখা এই বাস্তবধন্মী নাটকটির উচ্চ প্রশংস! 
করেন 14011 ক্রমশঃ চারিদিকে নাটকটির খ্যাতি ছড়িয়ে পড়ে__নাট্য 
মমালোচকেরা আজ একবাক্যে স্বীকার করেন যে মঞ্চে 96872119610 
1)1807%র যুগ প্রবর্তনের জদ্য যে তিনটি নাটক প্রধানতঃ দায়ী সেগুলি 
হল--[018605এর 119 10": 01 [091101988, 11১90] এর 
00563 এবং 91801)9:এর 27198 £০]10, 

টলষ্ট্য় ছাড়! টুর্গেনেভেরও কয়েকটি নাটক বেশ খ্যাতি লাভ করে 
(41010700012 00৩ 0০8৮5 7 [83 ৪6০] 0000): )। এরা 
সবাই সত্যিকার শক্তিশালী নাট্যকার ছিলেন সন্দেহ নেই, কিন্তু রাশিয়ার 
11989: 10190188188 বলতে একবাক্যে প্রথমেই নাম করা হয় 
চিখভের। তার কারণ বোধ হয় এই যে, সার নাটকগুলিতে আগাগোড়! 


নাট্যরল যেভাবে জয়ে উঠেছে এমনট!| বোধহয় ও দেশের আর ফোনে! 
নাট্যকারের মধ্যেই দেখা যায় না। 

বিখ্যাত আমেরিকান অভিনেত্রী ও প্রডিউসার 177809 08111. 
82079 চেখভ সম্বন্ধে এক জারগার় লিখেছেন-_-অনেক সময়েই একটা 
অদ্ভুত কথ! শোন! যায় যে চেখভের নাটকগুলে! এত 1010811] 
[0088181) যে অন্ত দেশের লোকের কাছে এদব নাটকের কোনে! 
আবেদন থাকতে পারে না। কিন্তু আজকের দিনে এ ধরণের উক্তির 
আর প্রতিবাদ করবারও দরকার হয় না। যেহেতু চেখভের নাটকের, 
পাত্রপাত্রীর নামগুলে! আমাদের কানে গুনতে অদ্ভুচ ভাগে বাতার! 
ধাড়িগোফ রাখে । :98100190 এবং 11:03) বাবহার করে, হতাং 
তাদের মধ্যে সার্বজনীন মানবস্বের পরিচয় পাওয় যায় না, এতো! আর 
কোনো যুক্তি নয়। "2 

সাধারণ লোককে চেখভ যেমনভাবে বুঝতেন, যেমনভাবে তাদের 
মর্সে প্রবেশ করতে পারতেন__-আধুণ্িক সাহিত্যে এবিষয়ে আর কেউ 
তার মমকক্ষ আছেন বলে মনে হয়না । তাদের দোযক্রটি দেখে তার 
মুখে যেন হাপির রেখ! ফুটে উঠতে!-_-তাদের আনন্দ নিজেও অভিভূত 
হয়ে পড়তেন এবং চোখের কোনট। হয়তো৷ ভিজে যেতে। ৷ অন্তরের 
অগাধ স্নেহ, কোমলতা, করুণা, প্রীতি ও সহানুভূতি ছ্বার! অনুপ্রাণিত 
হয়ে দরদী চেখভ মানুষের চরিত্র বিশ্লেষণ করতে গিয়ে এই সতাই 
আবিষ্কার করলেন যে, মানুষ শুধুমাত্র ভাল বা! শুধুমাত্র মন্দ, শুধু হথী 
অথবা শুধু অন্থী, কিন্ব] সম্পূর্ণ শক্তিমন বা সম্পূর্ণ ছূর্ধল--এর কোন- 
টাই আসল পরিচয় নয়। এই সবগুণগুলিই একই সঙ্গে তার ভেতয় 
দেখা যায়”_-এই সব নিয়েই সে পূর্ণ মানুষ_- 

চেখভের নাট কগুলে! পড়লেই বোঝ! ধায় মানব জীবনের সত্যাদত্য 
সম্বন্ধে ঠার ধারণ! ছির কত স্পট কত প্রগাড। একদিকে তার বিষাদে 
ভরা, আবার সেই লঙ্গেই মিশ্রিত হয়ে থাকে একটা 0077198] 919- 
101006--এই দুইয়ে মিলিয়েই বোধ হয় চেখভ তার দর্শক ও পাঠকদের 
সামনে & 0010119$9 89289 ০1 110 এর চেহারা ধরতেন। 

চেখভের নাটকগুলে! বুঝতে হলে সেই সময়কার রাশিয়ার ইতিহান 
একটু জান থাক| দরকার। তার জন্মের একবছর বাদে (১৮৬১) 
দাসত্ব প্রথ। আইনের দ্বারা অবলুপ্ত হলেও, চাষীদের উপর গীড়ননীতি 
আরও বহুদিন অবধি চলতে থাকে । রাজ্যের সর্ব্বময় কর্ত। ছিলেন 
[ু'র2: এবং ভারই নিযুক্ত মন্্রীবর্গ। 

দাসত্বপ্রথ অবলোপের পরও বহুদিন অবধি জমিদারের! প্রজাদের 


"২৯৭ 


৯৯৬ 


ভাব্ভবহ্ব | 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড) ২য় সংখ্যা 


ব্য প্ল্যান আস স্প্যাম সহ স্ক্যান টা স্পা বাল সল্প 


উপর দমননীতি এবং অত্যাচার চালিয়ে গেলেন। তফাংট! শুধু হল 
এই যে, এখন আর আগের মত তাঁর! তুমিদাস রইল না, অর্থাৎ তাদের 
নিয়ে কেনাবেচার ব্যাপারট। মাত্র বন্ধ হয়ে গেল। জমিদারের! এত 
বেন) ভাড়! এবং জরিমান! ইত] প্রজাদের থেকে আদায় করতেন যে 
ছুঃস্থ প্রজাদের পক্ষে এসব পাওন| মিটিয়ে আর তাদের কৃষির ব্যাপারের 
কোনে। উন্নতি সাধন করা সম্ভব হোত না। এই সব কারণেই তদানীন্তন 
চাষবাস এবং কুষিকর্শের দিকটা এত পেছিয়ে পড়েছিল যে প্রায়ই ফসল 
উৎপাদনে অজন্া! দেখা দিত এবং দেশে ছুিক্ষের স্চন| হোত | চাষী- 
দের অবস্থ! ক্রমশঃ ছূর্বিবপহ হয়ে উঠেছিল এবং অনেকেই সব হারিয়ে 
শেষে বড় সহরের দিকে রওনা হোত কোনরকমে জীবিকা অর্জনের 
আঁপায়। চেখভ নিজে ভূমিদ্রামের পৌত্র, ভার বাবাও ছিলেন সাধারণ 
দে/বানদ/র। ছেলেবেল! থেকেই অভ্তাব, অত্যাচারের সঙ্গে তার সাক্ষাৎ 
পরিচয় ছিল। কৃবি-শ্রমিক ও কারখানা, মিল প্রভৃতির শ্রমিকদের মধ্যে 
ক্রমাগত যে বিদ্বেষ পুগ্রীভূত হয়ে উঠছিল তারই প্রথম বিস্ফোরণ হয় 
চিখন্ডের মৃত্যুর একবছর বাদে অর্থাৎ ১৯*৫ সালে-_নানাকারণে অবশ্ 
এই শ্রমিক বিদ্রোহ কৃতকার্ধযতা লাত করেনি। 
€)07110 00980 2105 59878 10056 01 609 *[108911906- 
8818”, 1৮) 200 00619 10: 61917 970922195, দা: 
001019216 60:101096 67017 91010] 1] ড ০0010. 8100 08:0- 
10195177£1 01] 609 17)016 10998118510 £91)90 10: 81] 11) 
(0৩ 5৮166106 8620905100919, 0:512)0 00৮ 20 0981081 
8£81796 1169 2৪ 095 189 16 200 100151176 1028:0 
10) ৪ 0260910 100109 (0 1১910100989 10: 10010970165 1] 
“্ডলা০ ০ 60:99 19700700 5920:85 06 18 89 10৩51020019 
6:9£6ণ05 ০01 9917 9518697508, ৪110 ৮06 7016100] 1)017700 
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17816)06 & 19510109107 42060207980 7 ছা)0 08, 
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চ80591810 090016”--1101120 [161], 

[:8685070% এর হাইস্কুল থেকে সম্মানের সঙ্গে পাশ করে চেখভ 
ডাক্তারী পড়বার জন্ত ভত্তি হলেন মস্কে৷ ইউনিভাদিটিতে । একই সঙ্গে 
, গড়াশোন! ও লেখার সাধন! চলতে লাগল--কারণ এই বয়ন থেকেই 
“গ্াকে পরিবারের সাহায্যের জন্য অর্থ উপাঞ্ন করতে হোত। ভাক্তারী 
পাশ করবার পরও চেখভ. একই সঙ্গে চিকিৎ্স! ব্যবস। এবং সাহিতা- 
“সাধনা চাবিরে যান। তার ভাই মাইকেল বলেন যে ন্ফু'লে পড়বার 
সমর 10602) তার প্রথম নাটক 1861971933 রচন। করেন? পরে এ 
:মাটকাট তিনি ছি'ড়ে ফেলেন। ১৯২৩ সালে চেখতের একটি নাটকের 
'গাগুলিপি পাওয়! যার এবং এটির নাম দেওয়! হয় 191)611958--দিও 
মামের সঙ্গে কাহিনীর কোনই সঙ্গতি খু'জে পাওয়! যায় না। এর নায়ক 
8৭ বছর বদের ভুল মাষ্টার [196000£1 দে মনে করে তার ভেতরট 
ধস একেবারে শুকিয়ে গেছে। 11:/759709দ এর [9017, এর মত 


[10$070%ও দেখাতে চায় সে মনে প্রাণে দার্শনিক--শ্রম এবং ম্বাধীমত' 
সম্বন্ধে বড় বড় বক্তৃতা দেয়__কিস্তু আসল কাজের বেলায় কিছুই করতে 
পারে না। সব সময় মদে চুর হয়ে থাকে এবং নিত্য নূতন মেয়ের সঙ্গে 
প্রেম করে বেড়ায়। একটি বিবাহিত। মছিল1--যাঁকে সে বিপথগামী 
করেছিল-_শেষ পর্যান্ত তাকে গুলি করে হত্যা করে। কাহিনীর তেতর 
বিশেষ কিছুই নেই- কিন্ত প্রধান চরিত্রটি দৃষ্টি আকর্ষণ করে এইজন্য যে, 
পরের আরও অনেক নাটকেই এই ধরণের চরিত্রের দেখা পাওয়! যায় 
এরা হচ্ছে সেই জাতীয় লোক যার! পারিপার্থিকের সঙ্গে নিজেদের খাপ 
খাইয়ে নিতে পারে না-_যাদের জীবনটাই হচ্ছে বাহুল্য মাত্র। প্লেটোনত 
আমাদের [7191779: 111:08]এর কথাই ম্মরণ করিয়ে দেয়। অবশ্ত 
চেখক্ের নাটকটি 'ঘ1]0 [000] নাটকের আগেই লেখা হয়। 

এরপর চেখন্ত কয়েকটি একাম্ক নাটক লেখেন--তার মধ্যে “176 
73981 নাটকটি আজও নানাদেশে টেঁজ হয়। 

১৮৮৭ সালে চেখভ তার চার অস্কের ইভানভ নাটক প্রকাশ করেন। 
প্রধান চরিক্রটির সঙ্গে প্লেটোনভ, চরিত্রের যথেষ্ট সাদৃষ্ঠ দেখ! যায়। ইভানভ 
গ্রামবাসী একজন শিক্ষিত ভদ্রলোক--তিনি বিয়ে করেন একজন ইছদি 
মেয়েকে । (92৮19 কে বিয়ে করার দরুণ এবং 1)87051290 হওয়াতে 
মেয়েটির বাপ-ম। তাকে ত্যাগ করে-__ইভানভের আত্মীয়রাও তাকে গ্রহণ 
করতে চার না-_-ফলে ইভানভকে একেবারে লমাজ বহির্ভূত হয়ে থাকতে 
হয় এবং ক্রমশঃ যেন চারিদিক থেকে তার সর্ধ্বনাশ হবার উপক্রম হয়। 
তার স্ত্রী হয়ে পড়ে ক্ষয়রোগাত্রান্ত এবং ইভানভ 9881)8 নামে একটি 
যুবতী মেয়ের প্রেমে মাতোয়ার। হয়ে পড়ে । মেয়েটিকে বিয়ে করবে ঠিক 
করে শেষকালে বিবেকের দংশনে ঠিক বিয়ের আগে গুণি করে ইভানভ 
আত্মহত্য। করে। 

বন্ধু 90%০0111)কে লেখা ঢেখতের চিঠিপত্র থেকে জানা যায় যে 
ইভানভকে তিনি ছুশ্রিত্র হিনাবে দেখাতে চাননি। ইভান উচ্চ- 

ংশজাত এবং উচ্চ শিক্ষিত--যদিও সে নিজে মনে করে-পে এক সময় 
অনেক কিছু বড় কাজ করেছে, আসলে কিন্তু জীবনে মে এমন কিছুই 
করতে পারেনি? চেখভ একটি চিঠিতে লিখেছেন-__“ঘ০৪, ০ 
10017 ৪৪, 00 ও ঠ10 17) [08818 2. £6:0619171810 0] 
৪ [001598160 1787) সা)০ 01998 200 19088 ০৫ 1018 198৮, 
[109 09576 19 81858 ০:৪০ 68) 606 098৮, 5? 
13900099 13089193) 1711681)1]165 1598 61018 09001181 089- 
1165, 8086 16158 08100]7 10119দ90 17 91087961020,” 
এরপর চেখভ তৎকালীন রাশিয়ান যুবকদের বর্ন! প্রসঙ্গে বলেছেন যে 
স্কুল ছাড়তে ন| ছাড়তেই তার! বিরাট নব দায়িত্ব কাধে নিয়ে বসতো।__ 
স্কুল তৈরী করবে, চাষীদের শিক্ষিত করবার আয়োঞ্জন করবে, সামাজিক 
ছুনাঁতি দূর করবে এবং আরও কত কি। এত সব বোঝার চাপে ৩৫ 
বছর হতে না হতেই তার! ক্লান্ত এবং গরাজীর্ণ হয়ে পড়তে! । এরপর 
আবার চেখতের চিঠি থেকে তুলে দিই-_"4% 6018 9688 7902]9 
10806 718100 0৮ 80919 1019109 82917 01:05075180095 


শ্রাবগ-”১৩৬৭ ] 





08]] (11910891588. গ008790008, ৪6 87910086]599 1.9 
[75701669 ৫0198956 16 ৪6 0186. 190019 8001) ৪৪ [81001 
10 1770 ৪০019 10:010190)8, 095 030] 9177]. 1001 006 
61005 01 6100100,৮ 

১৮৮৯ সালের ডিসেম্বর মাসে চেখভ, [19 দা০০৭ [)92100 
নাটকটি রচনা! করেন--তথনকার দিনে প্রচলিত একঘেয়ে 1]1)98৮- 
08] 0051093 বাদ দিছেই তিনি এ নাটকটি লেখেন। বনভূমির 
প্রতি চেখতের যে একটা! সহজাত গ্রীতির ভাব ছিল, এ নাটকেই ত! 
প্রথম শ্পষ্ট হয়ে ওঠে । বিশেষভাবে পরিশোধিত ও পরিমার্জিত রাপে 
প্রায় আট বছর বাদে এই নাটকটিই আবার [01101 8770 নামে 
প্রকাশিত হয়। কয়েকটি লোকের করুণ জীবনের কাহিনী নিয়েই 
নাটকটি রচিত। নাটকের মুল বক্তব্য মূর্ত হয়ে উঠেছে একটিমাত্র 
প্রভীক ঘটনার ঙেতর দিয়ে--ড 8758 প্রফেসার 90:9):18100ঘ এর 
গ্রতি ছু'ছুবার গুলিবর্ষণ করল, অথচ একবারও সাফলালাভ করতেপারল 
না। এই ব্যর্থতাই-নাটকটির পাত্র-পাত্রীর চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য। 
দাস্তিক প্রফেনর পূর্ন স্ত্রীর মা, ভাই ও মেয়েকে চিরকাল এমন একট! 
ভাব দেখিয়ে এসেছেন--যেন কালে তিনি এক বিরাট প্রতিভাবান ব্যক্তি 
হিদাবে প্রতিষ্ঠিত করবেন নিজেকে । ৮৮75 র যখন এ বিশ্বান ভাঙ্গল 
তখন আর নিজেকে শোধরাবার স্থযোগ বা! বয়স তার নেই। তাঁর 
জীবনের ব্যর্থতা ভার নিজের কথার ভেতর দিয়েই স্পষ্ট হয়ে উঠেছে ।-- 

01170 11095910090 1909190 1 1701 9819 ] 17859 
80190101090 ৮186 10150181916 (08৮-0100010 1:019950, 
901109 8100 1] 118%9 801090497 0015 996869 0: 10: 1)19 
৪0]0, ০ 00959 13879190০09 1)06667 8100 0006: 8200 
10965 1119 1019018, 8100 10859109592: 1108 8. 1000259] 60 
007801588, ৪0 0115৮ দা 00010 90:806 010006]) 1991193 
(09092 0 8900 011), ] 85 00:000 01101708100 1১18 
108110110 ) ]01959 16081590. 81] 1719 0:05 8100 আ1- 
(11003 88 171801190) 800 00 ? ০ 119 1199 91190 
270 18619 6119 ৮০৪] 01 0015 1169? 4 1)187010 | 179 15 
0105019]য 0101000ঘ1) 8100 1015 18109 1088 1)0786 11109 & 
80800810019, ] 10085910967 09081%90, ] 899 119 100 
1596] 09061890", 

প্রকেনরও অন্তরে উপলব্ধি কয়েছেন নিজ জাবনের ব্যর্থতা । তার 
পর্ব স্ত্রীর মার চিজ এত ব্যর্থ যে শেষ পর্যন্ত নিজের জরান্ত বিশ্বামকেই 
তিনি সত্য বলে নিজেকে ভুলিয়ে রাখতে চাইছেন। প্রফেসরের দ্বিতীয় 
্ী 06190 জীবনও ব্যর্থতায় ভরা, অন্ত ছুটি প্রধান তরিজ্র [0, 
১০0৫০% এবং প্রফেসরের মেয়ে 90819 ও জাবনে ক্থুখী নয়। এই 
সসস্ত অসাফলা এবং ব্যর্থতার প্রতিই ইঙ্গিত করেছে_গুলি ফসকিয়ে 
যাবার ব্যাপারটা । 
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109 110 10501: এর মত চেথতের ']1)9 898. 901] ও হচ্ছে 
9172869:90 11151028 এর প্রতীক। 11799 6.0-098019091 
বলতে যা বোঝায় চেখভের নাটকগুলোতে তা একেবারেই নেই। অথচ 
টেকনিক এবং ক্র্যাক্টম্যানসিপের একট। পরিণত রূপ পাওয়! যায় এসব 
নাটকে । চেখভের প্রত্যেক নাটকের ভেতরেই একটা! সহজ সরলঙাব 
রয়েছে আগাগোড়া_-এনগ্যই এ নাটকগুলিকে অভিনয়ে জমিয়ে তোলা 
খুবই শক্ত হয়ে পড়ে । যে সহঙ্জ সত)কে চেখত রূপ দিয়েছেন তাকে 
ফুটিয়ে তুলতে হলে-_মভিনেতা-অভিনেত্রীকেও ভেতর থেকে সেই 
সত্যের রাপকে উপলব্ধি করতে হবে। ফশাকী দিয়ে বা প্যাজ, পরজারের 
সাহ।য্যে চেখভের নাটককে জমিয়ে তোল! যায় না। সার্থক মঞ্চ-' 
রূপায়নের জন্য দরকার হয় 96910151910 র মত প্রডিউনারের। এই 
নাটকে তখনকার রাশিয়ান নাটকের অসারতা এবং একঘের়েমীর কা. 
চেখভ কন্টান্টিনের মুগ দিয়ে এইভাবে বলিয়াছেন_-“])9 (99609 
০1979 075 13 81] 19092616107) 200. 2000109-৮8010 0৪7 
89765 710610178 1)06 09019 92510) 01170107707 006, 
90011170870 98117) 1179 010)99” এই প্রসঙ্গে একটা 
মজার ঘটনার উল্লেধ কর। যেতে পারে। টলষ্ট্যন ছোট গল্পের লেখক 
হিসাবে চেখভকে খুব উচ্চ স্থান দিতেন_কিন্ধু চেখভের নাটক মোটেই 
8,001901869 করতে পারেননি । একবার নাকি চেখভকে বলেছিলেন, 
“20৪ [10 (00৮ ] 0010 1110 91810980089, ,)0$ 5০8: 
01959, 10 00814106010 185105160) 216 ৪৮91) চা0:39 
(10900 1018,5 

চেখভ এর পরের নাটক [06 11099 9190908 লেখার প্ল্যান 
করেন ১৮৯৯তে এবং পরের বছর নাটকটি সম্পূর্ণ করেন। এই নাটকটি 
এবং এর পরের নাটক ১৪ 089 01০88: এ রাশিয়ার তদানী- 
স্তন দৈনিক জীবনযাত্রার বৈচিত্রাহীন প্রবাহ যেন আরও স্পষ্টভাবে ফুটে 
উঠেছে। তিনটি বোনের মস্কে যাবার ব্যাকুল আগ্রহ এবং বার্থ হতাশার 
ছবি সত্যিই অত্ন্ত মর্দম্পশা। 

চেরী অগ্চার্ড নাটকে সাধারণ অর্থে প্লট বলতে যা বুঝি তার স্থীন 
নীচে। আদল প্রাধান্ত দেওয়া হয়েছে ঘটনার খাড-প্রতিঘাত এবং 
চরিত্র চিত্রণের দ্রিকটায়। মানুষের আশ! আকাঙ্ক্ষার নৈরাশ্ঠময় পরি- 
পতির চিরন্তন ইতিহাসই এ নাটকের প্রতিপান্ত বিষয়। শেষ দৃস্তে 
যে গাছ কাটবার শব আসছে ত| যেন এক যুগের অবসানে নতুন বুগের 
আবির্ভাবের ইঙ্গিত দিচ্ছে। ভাই বোনের জীবনের অসাফল্যের চিত্রের 
ভেতর দিয়ে নাট্যকার মানব জীবনের গভীর হতাশার চিরস্তন কাছিনী* 
কেই 95100101189 করেছেন। 119091079 19700ঘ৪]র 009 
0:08:0এর মত,বান্তবজীবনে আমাদেরও অনেক উচ্চাশ| ও গৌরবের 
সামগ্রী ঘটনার খাত প্রতিঘাতে নষ্ট হয়ে যার়। গল্প ব! কাহিনী বিষাদ. 
বয় হজেও এ নাটকে প্রাধান্ত পেয়েছে নান! ধয়ণের চরিত্র। আর সব 
চরিত্রের ভেতরই এমন এক একট৷ অডুত দিক আছে-_-ঘার ফলে নাটকাট 
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একদিকে বিদায়ের বাথ যেমন চারিদিকে বিষাঁদের ছায়া! ফেলে, তেমনি 
আবার এরই ছেতর [[:010)0% এর (01951)98 হারিয়ে যাঁওয়াট| 
একট। হাক্ষ। রসের স্থষ্টি করে। সমস্ত নাটকেই এই গ্ভার এবং হাক্ষ। 
ভাবট| পাশাপাশি ভাবে দেখতে পাওয়। যায়। 

চেখভ সম্বন্ধে নব থেকে বড় ভূল ধারণ! কর! হয়ঃ যখন বল! হয় যে 
তিনি ছিলেন নৈরাশ্যবাদী। ভার মময়ের লোকেদের জীবনের ব্যর্থতা, 
আলম্ত বিলাল, হতাশার ছঁব তিনি আমাদের সামনে তুলে ধরেছেন বলে, 
তিনি নিজেও নৈরাগ্ঠবাদী এ ধরণের বিশ্লেষণ তে! সম্পূর্ণ ভ্রমাত্বক। 
158 00 08111077010 এর উত্তরে বলেছেন_-71 ড9791101] 
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চেখভ ছিলেন আদর্শবাদী। আর ।আদর্শবাঁদের সম্পূর্ণ বিপরীত 
দেখ। যায় নৈরাগ্বাদে। ভবিষ্ততে এমন এক সময় আসবে যখন মানুষ 
সব দিক দিয়ে সুখী হতে পারবে, এ ধারণ! তাঁর ছিল দৃঢ় । বরং যদি 
বল! যায় ষে জীবন সম্বদ্ধে তিনি ছিলেন বিরাট আশাবাদী, তাহলেই তার 
মনের আদল পরিচয় দেওয়া হবে। ভবিষ্যৎ সন্দ্ধে হদূর-প্রদারী দৃষ্টি 
বলেই 1119 00 0:01] নাটকের দ্বিতীয় অস্কের শেষে 
[1011)0৭ এর মুখ দিয়ে যেন 10859181) [130৮০106107 এর 
আবির্ভাবের ইঙ্জিত দেবার জন্য বলিয়েছেন_-/১]] ]১1551% 13 0] 
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চেখভের নাটকগুলোকে অভিনয়ে জমানো বড় শক্ত। কারণ 
জীবনের সহজ সরল সত্যের দিকটাকে তিনি এত শ্বতন্কর্তভাবে 


গ্রকাশ করেছেন যে অভিনেতা বা অভিনেত্রী সে সব সত্যকে যদি 
মর্ধে মর্মে উপলদ্ধি না করেন তবে মঞ্চাতিনয়ে ত| ফুটয়ে তোলা 
অদস্তব হয়ে পড়বে এবং সেক্ষেত্রে সমস্ত অভিনয়টাই অত্যন্ত কৃত্রিম 
মনে হবে। লগুনের স্তাভিল থিয়েটারে চেখভের 11119 199৪8, 09]1 
অভিনয় দেখতে গিয়ে এই কথাটাই বারবার মনে হয়েছিল । সমস্ত 
অভিনয়ের ভেতরে যেন কোন প্রা ছিল না। 


শাবণ--১৩৬৭ ] তিিভভ্াঞ্পন্ম ২২১ 
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একটু সানলাই্টটেহ অনেক জাঙ্গাবাপড়্ কাচা যায় 
-_ ভার রণ এর তেতিতিত ফেনা 











আদরের পুতুলের জন্য স্বন্দর জামাকাপড় ! পু 
মিন তার পুতুলের জন্য সর্বদাই সুন্দর জামাকাপড় 

যোগাড় করে। মিনু তার দিদির জামা নেয়, ওর 
মার শাড়ী নেয়, আর তাছাড়া ওর নিজের জামাকাপড় 
তো] আছেই । আর সূব জামাকাপড় অল্প একটু সান- 
লাইট দিয়ে কাঁচাঁ_কিন্ত কি ধপধপে ফর্সা আর ঝক 
ঝকে রভীম। , 

জামাকাপড় তোয়ালে আর চাদরগুলোর দিকে দেখুন। 
অত সব কাপড় কাচতে অল্পই একটু সানলাইট লেগেছে। 
সানলা ইটের সরের মত প্রচুর ফেনায় অনেক কাপড় কচ! 
যায়, আর আছড়াবার দরকার হয়না । আপনার কাপড় 
ফাচার জন্য সানূলাইট সাবানই ব্যবহার করুন। 
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সানলাইটে জামার পড়েকে সাদ ও উত্ডল ওরে ৰ 
দলিত ৪2 হনদুান লিভার নিথিটেড কর প্রস্তুত 
















শ্বা্গালীল্র ভরি 

স্বাধীনতা লাভের পর ১৩ বৎসর অতীত হইল-_ভাঁর- 
তের স্বাধীনতা সংগ্রামে বাঙ্গালীর দান কি ছিল, তাহ 
বোধ হয়, আজও কেহ ভুলিয়া বায় নাই। বা্গালাদেশেই 
স্বাধীনতা সংগ্রাম আন্ত হইয়াছিল এবং প্রধানত বাঙ্গালীর 
দাঁনেই তাহ! পুষ্ট হইয়াছিল । কিন্তু স্বাধীনতার ফলভোগ 
বাঙ্গালী কতটুকু করিতে পাইয়াছে,তাহা। চিন্তা করিলে আজ 
বিশ্মিত হইতে হয়। বাংলা দেশের বৃহত্তর অংশ পূর্বব- 
পাকিস্তানে পরিণত হওয়ায় এক কোটিরও অধিক 
লোককে উদ্বাস্ম হইতে হইয়াছে_-১৩ বৎসরে স্বাধীন 
দেশের শানকগণ উদ্বাত্ত সমস্যার সমাধান করিতে পারে 
নাই_-আজও লক্ষ লক্ষ বাঙ্গালী উদ্বান্ত পরিবার এমন 
গৃহে বাঁস করিতেছে, সেখানে কোন দিনই মানুষ বাস 
করিত ন!। উদ্বান্তদের লইয়! ভারত-সরকার তথ। পশ্চিম 
বল সরকার ছিনিমিনি খেলিতেছে__বিহাঁরঃ উড়িস্তা, 
আসাম, উত্তরপ্রদেশ, মধ্যভারত--কোথাও উদ্বাস্তদের জন্ত 
উপযুক্ত বাঁসস্থান সংগৃহীত হয় নাই । বেকার-সমস্া অন্যান্য 
রাষ্ট্র অপেক্ষা পশ্চিমবঙ্গে অধিক-_-বাংলার বাহিরে কো থাঁও 
বাঙালী তাহার অন্ন-সংস্থানে সমর্থ হয়না-_-এমন কি পশ্চিম- 
বঙ্গেও অবাঙ্গালীর প্রাধান্ত দিন দিন এমনভাবে বাড়িয়া 
চলিয়াছে যে পশ্চিম-বাঁংলার মধ্যেও বাঙ্গালী কোন-ঠেস। 
হইয়া যাইতেছে। কেন্দ্রীয় সরকার রাষ্ট্র নিরপেক্ষ_-সেখানে 
বাঙ্গালী কোন স্থখ-স্থবিধালাভ করে না। কেন্দ্রীয় সরকার 
যতই গুণীহ্সারে চাকরী দানের কথা বলুন না কেন, 
কাঁজের বেলায় দেখ! যাঁয়-_সেথানে পাঞ্জাবী, মাদ্রাজী 
প্রভৃতির প্রাধান্য ও প্রীবল্য থাঁকায় সেখানে বাঁঙ্গালীকে 
পিছাইয়। আসিতে হয়। সর্ব-ভাঁরতীয় প্রতিযোগিতায় 
বাঙ্গালী স্থান পায় না_-কেন পায় না, সে কথা না বলাই 
ভাল। এমনকি পশ্চিমবঙ্গের মধ্যেও অবাঙ্গালীর প্রাধান্য 
এত বাড়িয়৷ গিয়াছে--চাঁকরীর ক্ষেত্রে সেখানেও বাঙ্গালী 
আর স্থান পায় না। পশ্চিমবঙ্গে গত কয় বৎসরে বহু নুতন 


সেখানে মালিকানা বা পরিচালন! অবাঙ্গালীর হাঁতে থাকায় 
শ্রমিকের কাঁজ পর্য্যন্ত অধিকাংশ 'অবধঙ্গালীরাই দখল করি- 
যাছে-_বাঙ্গালী “নিজ বাঁদভূমে পরবাসী” হইয়া অরণ্যে 
রোদন' করিতেছে । কলিকাতা ও সহরতলী এককালে 
বাঙ্গালীর বাসস্থান ছিল-_কিন্তু আজ বজবজ হইতে কীাচরা- 
পাড়া এবং সাকরাইল হইতে জিবেণী-_গঙ্গার উভয় তীরের 
স্থানগুলিতে ভ্রমণ করিলে মনে হয়-_বাঙ্গাল! দেশের 
বাহিরে বাস করিতেছি--সেখানে অধিকাংশ অধিবাসী 
অবাঙ্গালী। সরকারী-কারখানাগুলিতে বাঙ্গালী অধিক 
সংখ্যায় নিয়োগ করা নীতিবিরুদ্ব__কাঁজেই সেখানে 
“গুণের” অজুহাতে অবা্গালী বেশীদংখ্যায় কাজ পাঁয়। অধি- 
কাংশ কারখানার মালিক বা পরিচালক অবাঙ্গালী,সেখানে 
অবাঞ্গালী-কর্মী যে বেশী হইবে, তাহা! আর বিচিত্র কি? 
যে কয়ট বাঙ্গালী মালিকের কারখানা আছে-_সেথানেও, 
বাঙ্গালী আজ এত দেশীআ্বোধহীন যে, অবী্গীলীকেই 
অধিক সংখ্যায় ভি কর! হয়। কামার, ছুতাঁর, রাজমিন্ত্রী, 
ফেরিওয়াল!, পনের দোকাঁনওয়াল।, মুদ্দী, ময়র! প্রভৃতির 
কাজ ত বাঙ্গালী ছাড়িয়া দেওয়ায় গত ৫০ বৎসর ধরিয়। 
অবাঙ্গালীর৷ সব দখল করিয়! লইয়! বসিয়! আছে। শিল্পা- 
ঞ্চলের ত কথাই নাই, গল্লীগ্রাম অঞ্চলেও মুদ্রীর দোকান, 
খাবারের দোকান, পানের দোকান প্রভৃতি অবাঙ্গালীরা 
দখল করিয়! বলিয়। আছে। বাঙ্গালী এক সময়ে কলি- 
কাতার সওদাগরী অফিসসমূছের কাজ এক-চেটিয়! করিয়! 
রাখিয়াছিল--এখন মার্রাজী, বিহারী, হিন্দুম্থ।নী, পাঞ্জাবী 
প্রভৃতির সহিত প্রতিযোগিতায় সে সকল স্থান হইতেও 
তাহারা বিতাঁড়িত হইয়াছে । সহর ও সহরতলী অঞ্চলে 
যে সকল জমী ও বাড়ী বিক্রয় হইতেছে, সেগুলি ক্রমে ক্রমে 
অবাঙ্গালীরা ক্রয় করায় সহরতলী ও সহরের অধিকাংশ জী 
ও বাড়ী আজ অবাঙ্গালীর করতলগত। অবশ্থ ৫০ বৎসর 
পরে তাহার। সকলেই বাঙ্গালী হইয়া যাইবে--কিন্ত যতদিন 


শ্রাবণ--১৩৬৭ ] 


তাহ! না হয়, ততদিন বাঙালীর দুঃখ ছুর্দশার শেষ থাকিবে 
না। এখন আঁমর! সেই অবস্থার মধ্য দিয়! চলিয়াছি। 
বাঙ্গালী শ্রম-কাঁতর, বাঙ্গালী ব্যবসা-বিমুখ, বাঙ্গালী কুনে! 
__অর্থা্থ বাড়ী হইতে অধিক দুরে যাইতে অপম্মত এই সব 
অপবাদ সত্য বটে, কিন্তু বাঙ্গালী জাতিকে আজ ইহ। 
হইতে মুক্ত হইতে হইবে । বর্দমান জেলার প্রায় সমগ্র 
আসানমোল মহকুম! লইয়। বিরাট ছুর্গাপুর-শিল্প।ঞ্চল 
গড়িয়া! উঠিতেছে, সেখানে যদি বাঙ্গালী যুবকের দল-__ 
হাঁজারে হাজারে যাইয়। প্রতিযোগিতায় অবাঙ্গালীনের হঠ|- 
ইয়। দিতে ন| পারে, তাহ হইলে এএঁ অঞ্চল ক্রমে বিহারের 
একাংশ বলিগ্া গণ্য হইবে-_বাঙ্গালীর সেখানে প্রবেশা- 
ধিকার থাকিবে না। পুরুলিয়া ও পু্ণিয়া জেলার যে অংশ 
সম্প্রতি পশ্চিমবঙ্গের অন্ততুক্তি কর! হইল, সেখানে যদি 
বাঙ্গালীরা দলে দলে যাইয়। বাঁসস্থাপন না করে, তবে 
সেখানে অবাঙ্গালীর সংখ্যা অধিক হওয়াই স্বাভাবিক 
হইবে। আঁদাঁম, বিহার ও উড়িগ্ব। হইতে বাঙ্গালী বিতা- 
ডন চলিতেছে সত্য, কিন্তু তাহা সত্বেও আঙ্গ বান্ালীকে 
সে সকল স্থানে সকল অন্থুবিধা ও কষ্ট সহ করিয়া বাস 
করিতে হইবে এবং নূতন নূতন বাঙালী পরিবারকে 
সেখানে যাইয়! বসবাস আরম্ত করিতে হইবে। সেরাইকলা 
ও খরসৌয়ান জেলা ছুইটি বিহার, উড়িগ্ব। ও বাংলার 
সম স্থানে অবস্থিত। রাজনীতিক সীমায় এখন তাহারা 
বিহারের মধ্যে--উড়িম্ব। সে দুইটিকে তাহাদের একাংশ 
বলিয়া দাবী করিতেছে, এ অবস্থায় বাঙ্গালীরা যদ্দি এ ২টি 
জেলায় যাঁইয়! বসবাঁস আরম্ভ করে, তবে হয়ত ভবিষ্যতে 
ভাহা বাংলারই অন্তর্ত,ক্ত বলিয়া গণ্য কর! হইবে-_বর্তমানেও 
সেখানে বাঙ্গালী অধিবাপীর সংখ্য। কম নহে। সাঁওতাল 
পরগণ। বাঙ্গালী স্থষ্টি করিয়াছিল, বন কাটিয়া সহর 
এনাইয়াছিল) মিহিজাম, জামতাড়া, কর্মাতাড়, মধুপুর, 
শিরিডি, শিমুলতলা, দেওঘর প্রভৃতি সহরে আজও বা্া- 
শর গৃহের সংখ্যাই অধিক--বাঙ্গালী তরুণের দল কি সে 
“কল স্থান ক্রমে ছাড়িয়। দিবেন তথায় যাইয়। বাঙ্গালী 
শধবাঁনীর সংখ্যা যাহাতে আরও বাড়ে তাহার ব্যবস্থ! 
করিবে? তাহাতে নান। অসুবিধা ও কষ্ট ভোগ করিতে 
২ইলেও বাঙ্গালীকে সে কাজে অগ্রসর হইতে হইবে। এ 
সকল কথ। বর্তমানের শিক্ষিত ও অশিক্ষিত, ধনী ও দরিদ্র 


লাসক্সিকা 
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সকল বেকার বাঙ্গালীকে চিন্তা! করিয়৷ দেখিয়া! কর্তব্য স্থির 
করিতে হইবে । এক সময়ে সুযোগ .ও সুবিধা পাইয়া! 
বাঁঙ্গ।লী সারা ভারতে ছড়াইয়৷ পড়িয়াছিল--এখন অস্ভুবিধ| 
ও ছুর্ভে।গের মধ্যে তাহাদের সে কাঁজ করিতে হইবে_-নচেৎ 
বাঙ্গালী জাতির অস্তিত্ব বিলুপ্ত হইবার সম্ভাবনা । কলি- 
কাত| ও সহরতলীর থাগ্যসমন্ত। ও বাঁসস্থান-সমস্তাঁর সম!- 
ধানের জন্ত একদল বাঙ্গালীর এই সকল স্থানের বান ত্যাগ 
করিয়া-_-যে সকল স্থানে মানুষের বাদ কম, অথচ ভাল 
বাসস্থান ও কৃষি-বাণিদ্যের স্বযোগ আছে, সে সকল 
স্থানে চলিয়। যাঁওয়। একান্ত প্রয়োঞ্জন 1 এই প্রস্তাব কঠোর 
ও অপ্রিয় সত্য-সে জন্ত আপাতঃ দৃষ্টিতে বু লোকের মনঃ” 
পূৃত হইবে না। তথ।পি আমরা এ বিষয়ে সর্বসাধারণকে 
চিন্ত। করিয়া! কর্তব্য স্থির করিতে অনুরোধ করি। 


ল্গুঙন্কাল্র শ্য লমত্যা। 


শুধু পশ্চিমবঙ্গে নহে, ভারতের বহু রাষ্ট্রেই জন-সমন্তা 
দেশের চিন্তাশীল ব্যক্তিগণকে চিন্তিত ও বিব্রত করিতেছে। 
বাংল! দেশে চাঁকুরী-সমস্য, বাদগৃহ-সমস্তা ও খাগ্য-সমস্তার 
সমাধানের জন্য বাঁঙ্গীলীকে--শুধু উদ্বাস্তদের নহে, পশ্চিম- 
বঙ্গের অধিবানীদিগকেও দণ্ডকাঁরণ্যের নূতন বাঁসস্থানে 
যাইতে বল! হইয়াছিল। সত্যকথা, সেখানে পূর্বে মানুষ 
বাস করিত না, জল! ও জঙ্গলে সে অঞ্চল পূর্ণ ছিল-_- 
কাজেই নৃতন যাহার! যাইবে, তাহাদের বহু অস্থবিধা ও কট 
ভোগ করিতে হইবে । কিন্তু প্রধান কথা--এ্র সকল 
অস্থবিধ! ও কষ্ট সত্বেও বাঙ্গালী আজ যদ্দি দণ্ডকারণ্যে ন! 
যায়, তবে পাঞ্জাবী ও মাদ্রজী বাইয়। সে অঞ্চল দখল 
করিবে ও পরে বাঙ্গালীর পক্ষে আর তথায় যাইয়। বাস- 
স্থাপন কর! সম্ভব হইবে না। যে সময়ে বাঙ্গালীকে 
আন্দামানে যাইতে বল! হইয়াছিল, সে সময় যদি অধিক- 
খ্যক বাঙালী তথায় যাইয়া বসবাস আরম্ভ করিত 
ভাহ! হইলে সে স্থান অন্ত রাষ্ট্রের লোকে পূর্ণ হইয়া যাইত 
না। এখন আর বাঙ্গালীর পক্ষে আন্দামানে যাইয়৷ বাঁস 
কর। তত সহজ নাই। সে জন্ত বাঙ্গালীকে-_বিশেষ 
করিয়। উদধাস্তপ্নিগকে দণ্ডকারণ্যের নৃতন প্রদেশে পাঁঠাই- 
বার জন্ত ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায় প্রমুখ দেশনেতাদিগের 
চেষ্টার অভাঁব নাই। কতকগুলি বিষয় লইয়া .দগ্কারণ্যে 
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বাঙ্গালী বসবাসের সমস্য। সম্পর্কে কেন্দ্রীয় মন্ত্রী শ্রীমেছের- 
ঠাদ খান্নার সহিত পশ্চিমবঙ্গ মন্ত্রিমভাঁর যে মতভেদ উপস্থিত 
হইয়াছিল, প্রধানমন্ত্রী শ্রী্হরলাল নেহরুর হস্তক্ষেপের 
ফলে সে সমন্তার সমাধান হইয়াছে । এক দিকে যেমন 
পশ্চিমবঙ্গ সরকাঁর এ বিষয়ে চেষ্টিত হইয়াছেন, অন্ত দিকে 
তেমনই দেশনেতাঁরা ঘি প্রচারের দ্বারা অবস্থ। অনুকূল 
করেন, তাহ হইলে বহু সহন্ত্র বাঙ্গালী পরিবার-__-সরকারী 
ব্যয়ে দণ্ডতকারণ্যে বাইয়া স্থথে ও শান্থিতে বাঁস করিতে 
পারিবে । মাজষের বড় সমগ্য।--আহার ও প্বাসস্থান_- 
সে সমস্য! সমাধানের জন্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অস্থবিধার কথা চিন্ত। 
করিলে চলিবে না। ডিলাই ও রৌরকেন্লায় যে বিরাট 
শিল্পনগরী ও কারখান। নিমিত হইতেছে, তাহা বহু 
লোকের কর্মসংস্থান করিয়া পিবে ও বহু লোক দগুকাঁরণ্যে 
বাস করিয়া এ সকল স্থানে কর্মসংস্থান করিয়া লইতে 
পারিবে। এ বিষয়ে সারা দ্রেশে বা'পক প্রচার কাঁধ্য 
পরিচালনার প্রয়োজন হইয়াছে। 


সাতে বাজ্গীলী জিভাত্ন-_ 


সকল রাজ্যেই মানুঘ স্থানীয় অধিবাঁপীদিগকে অধিক 
সখ স্বাচ্ছন্দোর অধিকারী দেখিতে চায়। আসাম-রাষ্ট 
পাহাড় ও জঙ্গলে পূর্ণ ছিল, সে সকল পাহাড় ও জঙ্গলে 
যাহারা বাস করিত, বহু দিন তাহার। সভ্যতার কাছে 
আসে নাই। উত্তরপূর্ব অঞ্চলের নাঁগাজাতির মধ্যে 
শিক্ষা ও দেশাজ্সমবোধের প্রচার হওয়ায় নাঁগা-বিদ্রোহ 
দেখা দিয়াছিল এবং নাগ! অধিবাসীদিগকে বহু প্রকার 
অধিকাঁর প্রদান করিয়া সে বিদ্রোহ দমন করিতে হইয়াছে । 
তথাপি নাগারা আরও অধিক স্থুথ স্বিধার দাবীতে 
তাহণদের অঞ্চলে গণ্ডগোল করিতেছে । 'মন্তান্ত পাহাড়ী 
অঞ্চলে খাঁসীয়া, জয়ছিয়া প্রভৃতি পাহাড়ের আদিম 
অধিবাসীরা এক সময়ে অশিক্ষিত ও আপভ্য ছিল - তখন 
বাঙ্গালীর সে সব স্থানে যাইয়! বসতি স্থাপন করিয়াছে । 
আঁজ নূশতন শিক্ষালাভ করিয়া! আসামের একদল 'অধিবাঁপী 
সেখানে মার বাঙ্গালীকে অধিক স্থথভোগ করিতে দিতে 
চাহে না। ইহাই মানুষের জন্মগত প্রকৃতি। ইহারই 
ফলে আজ আসামে বাঙ্গালী বিতাঁড়ন আঁন্দোললের স্বৃত্র- 
পাত। নীতির দিক'দিয়! ইহা ভাল কি মন্দ__তাহা 


ভ্ঞান্রত-বক্ব 
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বিচারের বিষয় নহে-_ প্রয়োজনের তাগিদে আদিবাসীরা 
তাহাদের অধিকার রক্ষায় চেষ্টিত হইয়াছে। এই সমস্যার 
সমাধান কবে হইবে বা কিভাবে হইবে-__তাহা কেহ 
বলিতে পারে না । আসামের বাঙ্গালীর! প্রথম হইতে এ 
বিষয়ে সতর্কতার সহিত কাঁজ করিলে, বাঙ্গাল-খেদা 
আন্দোলন আজ এমন তীব্র 'অকার ধারণ করিত না। 
বহুসংখ্যক বাঙ্গালী অধিবাঁসী-_-মআঁজও নিশ্চিন্তে আসামে 
বাস করিয়! অন্ন-সংস্থ।ন ও পরিবার-প্রতিপাঁলন করিতেছে; 
কে, কোন সময়ে আসামে গিয়াছেন, তাহ। এখন ঠিসাঁবের 
বাহিরে। কাঁজেই পুলিশ বা সৈনিকের সাঁহাঘ্যে এই 
বিরোধ দমনের চেষ্টা না করিয়া পরস্পর ভাঁবের আদাঁন- 
প্রদানের দ্বারা আসামে বাঙ্গীলী-বাঁসের সমস্যার সমাধান 
কর! প্রয়োজন। পূর্পাঁকিস্তান হইতে যেঘন পশ্চিম- 
বঙ্গে বহু হিন্দু আসিয়াছে_তেমনই কয়েক লক্ষ হিন্দু 
আসামেও গিয়াছে । তাঁহারা আবার যাঁহাঁতে বাস্হাঁরা 
না হয়, সে জন্য কেন্দ্রীয় সরকারের মধ্যস্থতায় বিরোধের 
মীমাংসা করা প্রয়ৌজন। লোঁকসভাঁর সদস্াগণ সে দিক 
দিয়া চেষ্টা করিলে লীপ্র এই সমস্তার সমাধান হুইবে। 
আসামে বাঙ্গালীদের উপর যে অন্যায় ও অমানুনিক নির্যয- 
তন চলিতেছে, তাহা অবশ্তাই নিন্দার্$। ইহা বন্ধ করার 
শক্তি দি সরকারের না থাকে, তাহ! আরও শোচনীয় 
ব্যাপার। আমরা সরকারকে এ বিঘয়ে উপযুক্ত কর্রব্য- 
পালন করিতে বলি। 


আজ ল্যক্সেক্ হিসাব লাই-_ 


নিখিল ভারত কংগ্রেদ কমিটীর সাধারণ সম্পাদক এক 
পত্র প্রকাশ করিয়া কংগ্রেস-দলের সকল এম-এল-এ১ এম- 
এল-পসি, এম-পি, মন্ত্রী, উপমন্ত্রী প্রভৃতিকে নিজ নি 
বর্তমান আঁয় ব্যয়ের ও গচ্ছিত অর্থের হিসাব কংগ্রেস 
সভাপতির নিকট দাখিল করিতে অনুরোধ জানাইয়াছেন। 
এ হিসাব না দিলে তাহাকে দল হইতে অপসারিত কর! 
হইবে। এত দিনে যে কংগ্রেস কতৃপক্ষের এই বিষণে 
চেতনা হইয়াছে, ইহা! আনন্দের বিষয়। অবশ্ঠ কি উপাঁ 
এ টাক! উপার্জন করা হইয়াছে, তাহাঁও জানাইতে হইবে। 
কংগ্রেলী নেতার! দুর্নীতি-পরাঁয়ণ কি না তাঁহা জীনাই এই 


পাত্র দশা | দোখ। ফাউব-_ মহীগাদার অপফ-কাজ পরীক্ষা? 


আবণ--১৩৬৭ ] 


সাসমিক্কী 


৯২২৫ 





পর কংগ্রেস কর্তারা কি মন্তব্য প্রকাশ করেন। এই 
ব্যবস্থায় জনসাধারণ কংগ্রেসের প্রতি অধিক অদ্ধাবান 
হইবে, সন্দেহ নাই। 
কুলি লুল্রীতন্রননাখ দু 

আধুনিক যুগের অন্যতম প্রধান কথি,ন্বগত সুধী হীরেন্্ 
নাথ দত্তের জ্যেষ্ঠ পুত্র, সুধীন্দ্রনাথ দত্ত গত ২৩শে জুন শুক্র- 
বার রাত্রিতে ৫৯ বৎসর বয়সে তাহার কলিকাতা রাসেল 
ঈটস্থ বাসভবনে পরলোকগমন করিয়াছেন। রবীন্দ্র- 
নাথের বগেই তিনি তাহার স্বকীয়তা দ্বারা বৈশিষ্ট্য অর্জন 
করিয়াছিলেন। তিনি প্রথম জীবনে সলিসিটার ছিলেন,পরে 
১৯৫৫ সাঁলে যাদবপুর বিশ্বধিগ্ঠালয়ের সাহিত্যের অধ্যাপক 
হন। ১৯৩১ সালে তীহার সম্পাদনাঁয় পরিচয় মাপিক 
পত্র প্রকাশিত হয় । তী, ক্রন্দী, অর্ক, উত্তর-ফদ্ধনী, 
সংবর্ত, দশমী প্রভৃতি কাব্যগ্রন্থ পিখিয়! তিনি ঘশ অর্জন 
করেন। ন্বর্গত, কুলায়, কালপুরুষ প্রভৃতি প্রবন্ধ-সংকলন 
গ্রন্থও তীহাকে খ্যাতি দান করে। মৃহ্যুকাঁলে তিনি 
ইংরাঁজীতে আত্মজীবনী রচন। করিতেছিলেন । 
কনিলক্কাভাবাসী ভাজতে নান 

প্রাক্তন মন্ত্রী ও বর্তমানে লোকসভার সদস্য শ্রীমতী- 
রেণুকা রায়কে নেত্রী করিয়৷ ছাত্রদের স্বাস্থ্য সম্বন্ধে তদন্তের 
দন্য একটি কমিটী নিধুক্ত হইয়াছিল। কমিটার তদন্তে 
প্রকাশ-কলিকাভাবাঁদী শতকরা ৩৩ জন ছাত্র অজীর্ণ 
রোগে ভোগে । একে ত ভাল খাদ্য পায় না তাহার 
উপর দুপুরে 61৬ ঘণ্ট। কাল কোন খাগ্ভ ন| পাওয়ায় 
ভাহাদের অজীর্ণ হওয়! স্বাভাবিক । মধ্যাঙ্তে স্কুলে বাধ্যতা- 
খুলক খাগ্ধ দানের ব্যবস্থা সফল হয় নাই__মাত্র কয়েকটি 
খুলে টিফিনের ব্যবস্থা হইয়াছে । এ ব্যবস্থ। “চালু করার 
ছন্য কাহারও কোন টেষ্ট) দেখা যায় না। শ্রীমতী 
রেপুক রাষ্ক এ বিষয়ে সত্বর ব্যবস্থ। করিয়া দিলে 
দেশের ধন্যবাদের পাত্র হইবেন। এ বিষয়ে একটি কথ! 
শনে পড়ে। কলিকাতা সহরে ভেজাল থাছ্য বিক্রেতার 
শাস্তির কোন ব্যবস্থ। নাই। পুলিস বা কলিকাতা কর্পো- 
রেশনের খাগ্য-বিভাগ কেহই এ বিষয়ে কাঁজ করেন না। 
কর্পোরেশনের কর্মীরা ভেজাল থা ধরিয়। দিলে পুলিস-_থে 
কারণেই হউক-_অপরাধীকে ছাঁড়িয়। দেয়। কাঁজেই লোঁক 
ভেজাল খাদ্য খাইয়। অজীর্ণ রোগে আক্রান্ত হয়। সম্প্রাতি 


পচা চাউল ধরিয়া দিতে যাইয়! একজন লোক অপ- 
মানিত হইয়াছে । কপোরেশন-কর্মীরা ধরিয়া দিলেও 
পুলিস অপরাধীপ্রের গ্রেপ্ারের ব্যবস্থা করে নাই। কে 
ইহার ব্যবস্থা করিবে । আইনে নাকি গলদ আঁছে--সেই 
ফাকে অপরাধী পলাইয়। যাঁয়। ছাত্রদের স্বাস্থ্যোননতি- 
বিধান প্রসঙ্গে কর্তপক্ষকে আমর! ভেঞ্জাল খাদ্য বিক্রয্ন- 
বন্ধের চেষ্টায় আঁধক অবহিত হইতে অনুরোধ করি। 


ন্বিলীলী নাক ব্রাসনিন হালি বস্তুর 


গত ২৫শে মে কলিকাতা! মহাঁজাতি সদনে বিপ্রবী- 
নায়ক রাপসবিহারী বস্থুর ৭৫তম জন্মোঘপব পালিত 
হইয়াছে । গদর দলের নেত। ডাঃ ভাই এগবান পিং 
উৎসবে সভাপতিত্ব করেন এবং আজাদ হিন্দ ফৌঁজের নেত! 
শ্লীমানন্দমোহন সহায় উত্সবের উদ্দেংপন করেন। মন্ত্রী 
শ্রীভূসতি মজুমদার, পাঞ্জাবের শ্রীকেনারনাথ সাইগল 
প্রভৃতি রাঁসবিহারীবাবুর জীবন ও কাধ্যধার। বর্ণনা করিয়া 
বন্তৃতী করিয়াছিলেন। অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি 
শ্রীহেমেন্্প্রাদ ঘে।ব অন্ত্ন্থতাঁবশত: সভায় উপস্থিত হইতে 
না পারিয়া একটি লেখ! পাঠাইয়াছিলেন, তাহ। সভায় 
পঠিত হয়। রাবিহারীবাবু দীর্ঘকাল জাপানে বাপ 
করিয়াছিলেন__-কলিকাঁতায় তাঁহার শ্বতি রক্ষার উপযুক্ত 
ব্যবস্থা করা গ্রযোজন। 


ভুরি ভকব্ভক্ুন উইসলাস্ম- 


গত ২৫ শে মে কলিকাতায় ব1 বাঁংস! দেশের নানাস্থানে 
খ্য/তনাম| বিদ্রোহী কবি কার্গি ন্গরুল ইদসামএর ৬১ তম 
জন্মদিন পালন করা হইয়াছে । কবি বর্মানে কলিকাতা 
মন্মখ দত্ত রোডে বাস করেন--তিনি বহু বং্সর যাঁবং 
সমস্ত বুদ্ধি ও শক্তি হারাইয়াছেন_-শুধু একন্থানে বগিয়। 
থাকেন--খাঁওয়া পরার প্রয়োজনও অন্রভব করেন না। 
অন্তে তাহাকে খাওয়াইয়া ও কাপড় পরাইয়। প্েন। বহু 
চেষ্টা ও চিকিৎস। সত্বেও কবিকে রোগমুক্ত করা যায় 
নাই। সরকারী অর্থপাহায্যে তিনি দিন যাপন করিয়! 
থাঁকেন। তাহার স্ত্রীও পক্ষাঘাতে পঙ্গু । পুত্র ও পুত্র- 
বধুরা তাহাদের দেখাশুন। করেন। আমরা এই দিনে 
কবিকে শ্রদ্ধা জানাই ও তীহার রোগমুক্তি কাঁমনা করি। 


৯২৬ 


কুলি ভুজঙ্ষল লাম জী প্ুরী-_ 

২৪ পরগণা বগিরহাঁটের স্প্রসিদ্ধ কবি স্বর্গত তুক্গঙ্গবর 
রায় চৌধুরীর অষ্টাদশ মুহ্যুবার্ধিক উৎসব গত ৩০ শে মে 
কলিকাত। রামমোহন লাঁইবেরী হলে অনুষ্ঠিত হইয়াছে। 
শ্রীহেমেন্্রনাথ দ।শগুপ্ত সভাঁপতি ও শ্রীছবি বিশ্বান প্রধান 
অতিথির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন । কবি নরেন্র দেব 
প্রভৃতি ভূজঙ্গধরের সাঁধন| ও কবিত্ব সম্বন্ধে বন্তুতা করেন। 
তাহার গীত। ও চণ্ডীর বঙ্গানুবাদ কবিকে অমরত্ব দান 
করিণাছে। আমর! তাহার গ্রন্থ গুলির পুনঃ প্রকাশ সঙ্বন্ধে 
স্কলকে অবহিত হইতে অনুরোধ করি। 


উ্রীমভী সান্কিলা। খকুন্ম-- 


পশ্চিমবঙ্গের প্রাক্তন উপমন্ত্রী ও বিধাঁন সভার সদন্ত 
আবছুস ম্ুকুরের মৃত্যুতে ২৪ পরগণ|। ক্যানিং কেন্দ্রে যে 
আনন শুন্ত হইয়াছিল, তাহাতে স্ুুকুর সাহেবের কন্তা1 
তরুণী শ্রীমতী সাকিন! খাঁতুন গত ৩১ শে মে নির্বাচিত! 
বলিয়। ঘোষিত হইয়াছেন। তিনি কগগ্রেনগ্রার্থী ছিলেন 
এবং কমুনিষ্ট-গ্রার্থী অপেক্ষ। ৩3 হাঁজার বেণী ভোট 
পাইয়াছেন। 


ভ্ঞান্রভন্ব্ 


[৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


হকতিশিকা ভাল নুভ্ভল্ন ০সম্সল্র_ 

গত ১১ই এপ্রিল কলিকাতা কর্পোরেশনের সভায় 
মেয়র নির্দচন লইয়। গণ্ডগোলের ফলে সরকারকে এ 
ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিতে হয় ও গত ৩রা জুন সরকারী 
নিযুক্ত সভাপতির সভাপতিত্বে কলিকাতার নৃতন মেয়র ও 
ডেপুট মেয়র নির্বাচিত হইয়াছেন। বিয়োধী ইউ-পি-দি 
সদম্তগণ সভায় যোগদান করেন নাই। প্রাক্তন ডেপুটা 
মেয়র শ্রীকেশবচন্ত্র বস্থু মেয়র এবং ডাক্তার ইব্রাহীম ইস- 
মাইল ডেপুটী মেয়র নির্বাচিত হইয়াছেন। ৮৬ জন 
সদন্তের মধ্যে মাত্র ৪১ জন সদস্য সভায় উপস্থিত ছিলেন । 
আমরা নূতন মেয়র ও ডেপুটা মেয়রকে অভিনন্দিত 
করি। 


নিখিল লক শিক্ষক সমিতি 


নিখিল বঙ্গ শিক্ষক সমিতির কর্মী ও পশ্চিম বঙ্গ বিধাঁন 
পরিষদের বর্তমান সদস্য শ্রনতাপ্রিয় রাঁয় ও শ্রীমতী অনিলা 
দেবী পুনরায় গত ২৫ শে মে পশ্চিম বর্গ বিধান পরিষদের 
সদশ্ত নির্বাচিত হইয়াছেন । তাহারা কংগ্রেস ও পি-এস- 
পি প্রার্থীকে পরাজিত করিয়াছেন। 





রণ 


শল্গু চৌধুরী 


রাজতরঙ্গিণী কহলনেরে করিল মুখর-_ 
গল্পের স্বরগপুরী দেই শৈলাবাঁসে 
ভারতের প্রজাতন্ত্র আজি সমুজ্জল । 
ভ্রাতৃদ্বন্দে নিরুপায় বিচ্ছিন্ন ভারত 

সে কলম্ককালিমাঁয় লাঞ্ছিত গৌরব-_ 
হিন্দুমুলমাঁন আজি প্রেমমন্ত্রে জাগি? 
ফিরাঁয়ে এনেছে সেই লুপ্ত মহিমাঁয়। 
রাজনীতি ন্বৈরিণীর জাঁরজসম্তাঁন__ 
ছুইজাতিতত্বহ্থায়! মিথ্যা অপবাদ! 


্রাস্ত পথধাত্রী ধত উন্মত্ত সেনানী__- 
বস্ুধা করিতে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন শিবিরে, 
রক্তিম উল্লাসে হের ছাড়িছে হঙ্কার__ 
তাদেরে আহ্বানি প্রেমে পঞ্চণীল 
ধর্মচত্র পানে-_ 
ভারত-কাশ্মীর তীর্ঘে চীনারের ছায়ে 
আপেল দাঁড়িশ্বকুঞ্জ-তলে 
স্বরগের তুষার ধবল মহিমায়__ 
হিংশ্রমূড় দানবের সমাধি প্রাঙ্গণে। 


বৈদেশিকী 


শ্যামলকুমার চট্টোপাধ্যায় 





এশিগ আর আফ্রিকার রাজনৈতিক বিপ্লু€ গত কয়েক মান 
থেকে গুরুত্বের দিক দিয়ে ইউরোপ-আমেরিকার রাষ্্ীয় ঘটনাবলীকে 
ম'ন করে দিয়েছে । একে একে দেগুলি আলোচন। করল দেখ! যাঁবে 
যে, ছুনিয়ার রাষ্্রবীরেরা এখনই কি আশ্চর্য তত্পরতার সঙ্গে বিংশ 
শতকের তৃতীয় মহাযুঙ্জির জন্যে তৈরি হচ্ছেন। প্রথম মহাুদ্ধ শেদ 
হবার পর কিছুদিন এমন কর্ণ শোনা গিয়েছিল যে, আর কোন বিশ্ব- 
দ্ধ হবে না, স্থায়ী শাগ্তির দিন সমাগত ভ্যাপণই চুক্তির অন্ত অনেক 
দোম থাকলেও ভাতে করে ইউরোপের বিভিন্্ রাষ্্রের সীমারেখ!| 
এমন ভাবে টান! হয়েছিল নে, শতকর! মাত্র ৩ জন নিজ জাতীয় রাষ্ট্রের 
বাইরের এলাকায় গড়ে শিয়েছিল : মারা ইউরোপের প্রায় ৫* কোটি 
অধিবাণীর শতকরা মাত্র ৩ ঈন--দেড় কোটি লোক; এদের 
আধো গপাশ লক্ষ লোকই ছিল জর্ঁন। এই দেড় কোটি লোকের 
ব্মায়িত গনন্তোষ এবং তাদের মধ্যে অর্ধকোটির ভীব বিক্ষোভকে 
মুলধনরাপে গ্রহণ করে হিটলার ইউরোপে “নববিধান” প্রবর্তনের আশ। 
করেন। ভাষাগত জাতীয়তার ভিত তখন ইউরোপকে পুনবিত্তস্ত 
করলে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ বিলশ্িত করা যেচ। কিন্তু ব্রিটেন ও ফ্রান্সের 
খাগ্রহাতিশযো ১৯৩৯ সালে যে যুদ্ধ স্থক হল, তার পরিসমাপ্তিতে 
১০৪৫ সালে ইউরোপের রাষ্্রীর পুনর্নটন ভয়াবহতর হয়ে উঠল। 
এখন প্রায় ছু-কোটি জর্ননেপ বাসতৃমি কমিটনিষ্ট রাষ্ট্রপ্তলির কনলে, 
& ছাড! পূর্ন ও পশ্চিষ ছুই জর্ন নর বিচ্ছেদ তে। খাছেই। ফিনল্যাণ, 
গোদানিয়া, পোলাগু, চেকো স্লো ভাকিয়া, হাঙ্গেরি -এই পাঁচটি রাষ্ট্রে 
মঙ্গে দোভিয়েট রাষ্ট্রের সীমারেখা সংশোধন করতে হবে এস্তোনিয়া, 
এাটাতিযা আর লিথুগানিয়। রাষ্ট্র তিনটিকে পূর্ণ স্বাধীনতা দিতে হবে, 
&* জর্মনিকে পুনঠিলিত করে গোলাগ, চেকোস্লোভাকিয়া আর 
পিথুযানিয়ার সঙ্গে মিণিত জর্ননির সীমা-মংশোধন করতে হবে; এ 
:ন মাত্র পূর্ব-ইউরোপের করা; দক্ষিণ ও পশ্চিন ইউরোপে আরো 
কয়েকটি গুরুতর অদলবদল দরকার। এই সব পরিবর্তন সাপেক্ষে 
«উরোপে এখন অন্তত তিনকোটি লোক নিজ নিজ জাতীয় রাষ্ট্রের 
শইরে অপমান ও ছূর্ঘশার মধো দিন কাটাতে বাধ্য হ'চ্ছে। 
শামরা ভারতীয়রা বে শান্তির জন্যে লালায়িত, এই সব লোক 
ধার মহিমা বোঝে না। আর একটা যুদ্ধ না বাধলে এদের অবস্থ। 
খরবর্তনের কোন আশা নেই; তাই ভালো বা মন্দ যাই হোক 
"" আর একটা যুদ্ধে জড়িরে পড়ার নামে এর! ততটা আতঙ্কিত 
"| (সই জন্যে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ শেষ হতে না হতে তৃতীয় মহা- 


নুদ্ধের কথ! শোনা গেছে, আগের বারের মতো ছুদিন সবুর সয়নি। 
১৯৪৭ সালেই ব্রিটেন ও গামেরিকার মিলিত বাহিনীর দ্বার! জর্ননদের 
সহযোগিতায় রুশ বিতাড়নের কথ|। আলোচিত হয়েছে। মাঞ্চিন 
বুক্ধরাষ্ট্রের তরফ থেকে ১৯৪৮ সালে আমেরিকার যে সংক্ষিপ্ত ইতিহ!স 
পুপ্তিক! আকারে প্রচারিত হয়, তাতে দ্বিতীয় মহাযুংদ্ধর শেষ পর্ধযায়ে 
লোভিয়েট সামাস্াবাদের অপদারণ ঘটাবার পরিকল্পনার কথ! বলা 
হয়েছে। সবাই জানেন, চাচিলের এই ইচ্ছা কঃ প্রবল ছিল। 
আইকের তৎকাশীন প্রন অনিক্ছায় এাং মাকফিন নগ্চদের রণরাস্তির 
জগ্তে সালে ব্রিটেন-জরান্প-মািন-জন্ননিপ মিলিত আক্রমণ 
রুশিয়াকে সহ করতে হয় নি। কিন্তু তন থেঃকই তৃতীয় মহা 
যুদ্ধর কথ|। আলোচিত এবং অন্তত বার ছয়েক পৃথিবী বিশ্বযুদ্ধের 
নক্কুপীন হয়েছে_বাপিন আরোধ, কোরিয়ার যুদ্ধ, ইন্দোচীনের যুদ্ধ, 
হয়েজ খালের বুদ্ধ, ১৯৫৭ সালে তু্ক-নিরিয়। সীমান্তবিরোধ, ১৯৫৮ সালে 
লেবাননে মাকিন সেনাবতরণ | বর্তমানে শীদ সম্মেসন আর নিরম্ত্রীকরণ 
বৈঠক ব্যর্থ হবার পর তৃতীয় মহাযুদ্ধের নিশ্চ্ত| সম্বন্ধে নংশয়ের অবকাশ 
নেই। এই পরিস্থিতিতে এশিয়া ও আফ্রিকার সাম্প্রতিক ঘটনাবলী 
বিচাধ্য | 

১৯৫০ সালেও মাফিন বেতারে নিয়মিতভাবে বল! হত__পশ্চিম 
পাকিস্থান থেকে পশ্চিম জর্মনি পথগ্ত এলাকায় আমরা রুণকে চূর্ণ 
করব। পাকিস্থান-ইরাণ-তুরঞ্ষ-গ্রীস-ইতালি-পশ্চিম জনি পথন্ত বিস্তৃত 
অঞ্চলে অর্ধচন্দ্রকৃঠি আকারে কমিটনিস্ট শক্তিগুলিকে পরিবেষ্টন 
করা হয়। এই বলয়ে ছুট ফশাক গড়ে ওঠে; নিরপেক্ষ অস্থি 
আর ইউগেহ্াভিয়।॥ অন্বীযা মনেপ্রাণ জনন, তার নিরপেক্ষতায় 
কিছু বায় আমে নাঃ ইউংগাগ্রোভিয়াকে দলে আনার জন্টে চেষ্টার 
জট হয় নি। তিতো মাঞিনের তত পক্ষপাতী নন, পুরো জর্দন- 
বিদ্বেধী_কিন্তু ব্রিটেন এবং বিশেষভাবে চাচিলের ভক্ত; তিনি ষে 
মিব্রপক্ষে যোগ দিতে পারেন না, এমন কথা জোর করে বল! 
যায় না। সালে চীনকে বিশেষ গুরুত্ব দেওয়। হত ন!। 
ব্রিটিশ মেনাপতির মতে, তৃতীয় মহাযুদ্ধে এশীয় রণাঙ্গনে বড় দরের 
যুদ্ধ হবার কখ| ছিল না; হংকং থেকে সিঙ্গাপুর পর্বপ্ত প্রসারিত 
এলাকায় ছোটখাট যুদ্ধ বাধার সম্তাবনামাত্র ছিল, আসল যুদ্ধ হবার 
কথা পশ্চম পাকিস্থান থেকে পশ্চিম জগ্ননি পথন্ত এলাকায়, অর্থাৎ 
পশ্চিম এশিয়া আর পূর্ব ইউরোপ। 

কিন্ত গত দ্শ বছরে এই অবস্থা 


১৯৪৫ 


১৯৫০ 


একেবারে বদলে গেছে। 


২২৮৮ 


ভারতবর্ষ দ্বিণ্ডিত হনার সময় চীনে চিমাং-সরকার ক্ষমতায় অণ্ধষ্ঠিত 
ছিল; পাকিস্থান গ্রথন থেকেই ইঙ্গমাকিন পক্ষে ঝুঁকে ছিল; 
ভারভ মুখ্যত ব্রিটনের পররাষ্ট্রনীতির অনুপরণে লাল চীনের সঙ্গে 
শান্তি ও মৈত্রী রক্ষার নঙ্বপ্প করে। দে জন্ে তিব্ন চীনের 
হাতে নির্দিবাদে ছেড়ে দেওয়া হয়। কিন্তু তখনই ভারতের নেতৃস্থানীয় 
বাক্তিরা ৷ বলেছিলেন তা থেকে বোঝ। গিয়েছিল যে, ব্যাপারটাতে 
ভারত খুশি হয় নি। কংগ্রেসের তৎকালীন সভাপতি পুকমোত্বমদান 
ট্যাগুন স্পট ঘোঁধণ। করেন যে, তৃতীয় মহাদুদ্ধ বাধলে আমরা 
মিত্রপক্ষে সালে কোরিয়ার যুদ্ধ স্বর হলে 
নেহরুও শ্বীকার করতে বাঁধা হন সে, উদ্ভর কোরিয়াই আকরমণকারী। 
ভারত অচিরে নিরপেক্ষতা-নীতি পরিত্যাগ করতে বাধা হয়, কিন্ত 
সে নিগিগ্ততানীঠি জনুনরণ করে চলতে থাকে । ত। সত্বেও ভারত 
যে সম্ভাব্য মহাধুদ। কোন্‌ পক্ষে ঘোগ দেবে, তা বুঝতে কারো 
অস্থবিধা হয় নি। ভারতের ভঙ্গুর আর অকেজো বন্ধুত্বের ভরসায় 
ন| থেকে চীন-ভারত সীরান্তথে কিছু অগ্রবতী ঘাটি গড়ার উদ্দেষ্ঠে 
চীন তিব্নতি পথথ-ঘাট, পরিবহন ব্যনস্থা এবং সামরিক পাট নির্মাণে 
মনোথে|গী হয়। তাগপর লাদাখের কিছু অং৭ও তাঁরা দখল করে। 
এর ফলে চীন ভারতের দ্গণস্থায়ী বন্ধ হারিয়েছে বটে কি চীনের 
অগ্রবর্তী সামরিক পাটি হিমালয়ের কোলে ভারতের সীমারেখার মধ্যে 
স্থাপিত হয়েছে_যেখান থেকে দিলি নাত্র কয়েক শে! মাইল দুরে। 
চীনের নিকটতম বিমান্ধাটি থেকে ভারতের রাজধানীতে বোমাবর্মণ 
করা এখন অতি অল্প সময়সাপেক্ষ ব্যাপার। কিন্তু ভারতের হেমন 
কোন দীমান্ত ঘট নেই যেখান থেকে চীনের বড় বড় শহরে বোম! 
ফেল। মায়। কাজেই শুনতে পরম্পরবিরোধী কথ| বলে মনে হলেও 
এগন দিল্লী থেকে পিকিং যত দুব_-পিকিং থেকে দিলি ত৩ দুর নয়! 
১৯৫৪ সালের লাণ চীনের সঙায়তাপুষ্ট হো-চি-দিনের বাহিনী 
উত্তর ঠিএশুনাম রাষ্ট্র গঠন করে। লাও দেশে ভিএৎমিন বাহিনী 
ঢুকে পড়ে দুটি জেলাও দধল করে। ভারত মরকার চৈনিক 
সম্প্রণারণবাা। গোপন করে চীনাতোষণে প্রবৃত্ত হন। কিন্তু মাফিন 
পররাষ্ট্রমন্ত্রী পরলোকণ» ডালেনের উক্জি থেকে বোঝ] যেতে থাকে যে, 
তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধ চীনে হক হওয়। অপন্তন নয়। ১৯৫* সালে স্তালিন 
যখন কোরিয়ায় যুদ্ধ বাধিয়ে দেন, তখন কমিউনিস্ট মহল্লায় এ-কথা 
বারবার শোন গিয়েছিল যে, তৃতীয় মহাযুদ্ধ বাঁধবে না, আর যদি 
ত| বাধে, তবে ইউরোপে নয়, এশিরায় বাধবে। ১৯৫৩ সালে কোরিয়ার 
যুদ্ধ সমান-নমান ভাবে শেম হল বটে, কিন্তু ভাতে দেখ! গেল যে, 
মাঞিণ সমরসজ্জ! অনেক উন্নত ধরণের হলেও, খুব কম দৈশ্য নিয়ে 
প্রায় দশগুণ বেশি নৈন্যের সঙ্গ লড়ার ক্ষমত| মাঁকিণবাহিনীর ধাকলেও, 
এশিয়ার চীনা! ও মঙ্গোল বাহিশী সংখ্যায় বিপুল এবং স্থলযুদ্ধে তার! 
মাকিণের সঙ্গে সমানে নমানে লড়তে সমর্থ। মাকিণের রক্তচক্ষুতে এশি- 
য়াবাদী আর ভীত হবে না. বুঝে দেনাপতি ম্যাকমার্থার দারুণ রাগে 


খোগ দেব। ১৯৫০ 


জ্ভাল্পত বশ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


ন]7%-1100009] 170:005 ! আমি জানি এই গ্লাভ-সঙ্গোল বাহিনী- 
গুলিকে কি করে শিক্ষ1 দিতে হয়। তিনি চীনে প্রবেশের প্রয়োজন হলে 
সে-অধিকার দাবি করেন এবং পারমাণবিক বোমা নিক্ষেপের অন্ুমতিও 
পাবার চেষ্টা করেন। ব্রিটেনে তাকে পগ্রলয়োন্স্ত যাড়” বলে বর্ণন। 
কর! হয় এবং টম্ান তাকে অপনারিত করেন। ম্যাকআর্থারের 
বাহিনী এক দময়ে মাধারিয়! থেকে মাত্র ত্রিশ মাইল দুরে ছিল। তার 
অপনারণের পর তার প্রস্তাবিত প্রক্রিয। গ্রহণ না করলে জয়লাভের আশ! 
নেই বুঝে কোরিয়ার যুদ্ধ থামিয়ে ফেলার চেষ্টা! করে আইক বিশেষ জন 
প্রিয় হন। চীনের ভয়াল সামরিক শক্তির সম্বন্ধে আগে কোন ধারণাই 
মিত্রপক্ষের ছিল না। চীন-ভারত সম্পর্কের অবনতির পর ব্রিউশ সেনা- 
পতি মটগোমেরি খুব সম্প্রতি চীন পরিদর্শনকালে জানিয়ে দিয়েছেন যে, 
ংকং অধিকারের জন্ে চীন কোন চেষ্টা করলে বড় রকমের যুদ্ধ বেধে 
যাবে। অর্থাৎ আগের ঘোষণার বিপরীত উত্তি করে এখন বল| হচ্ছে 
যে, চীনকে নিয়ে বড় যুদ্ধ হবার সন্তাবন|। আছে। চীন মাঝে মাঝে 
ফরমোনা মুক্ত করার কথ! বললেও হংকং মুক্ত করার কথ! মণ্টগোমেরকে 
শামিয়ে বলে নি। 
তা সন্বেও এটা এপন বোঁঝ। যাচ্ছে যে, দ্বিতীয় মহানুদ্ধের মতোই 
তৃতীয় মহাযুদ্ধ বাধলে এশিয়ায় বড় রকমের যুদ্ধ অনিবার্ধ। সে-যুদ্ধ শুধু 
ংকং থেকে দিঙ্গাপুর এলাকায় নয়, কোরিয়! এবং ভাঁরত-চীন সীগান্তেও 
বাধবে। ভারতে শান্তির জন্যে কাপুকষে।চিত আকুলিবিকুলি থাকলেও 
নেহরু-সরকার ব| ঠার উত্তরাধিকারী-সরকারকে বুদ্ধ করতেই হবে। 
ভারত থে ইঙ্গমাকিন পক্ষে যোগ দেবে, তাতেও কোন পন্দেহ নেই। 
কিন্তু এ-কাজট। অর্থাৎ মৈত্রী সাধনের ব্যাপারটা! াড়া হাড়ি সেরে ফেলাই 
হবিধাজনক। সার! এশিয়ায় এবং শাফ্রিকাতেও আজ বিশ্বব্যাগী বোঝ|- 
পড়ার জগ্ত তোড়ঙগপোড় কেমনভবে চলছে, এই প্রসঙ্গে তা দেখ! যাক। 
প্রথমত, দক্ষিণ কোরিয়ার বিপ্লদ ; দিংম্যান রি অপসারিত হওয়াঁ় 
জাপ-ম|কিন কুটনীতির জয় হয়েছে এবং মাত্র নির্বোধ কমিউনিস্টরা 
এঠে আনন্দিত হয়েছে । কোরিয়ার যুদ্ধে জাপানিদের সাহাষ নেবার 
কথা উঠলে রি প্রাণপণে বাধ! দেন। ভার বাধাদানের ফলে কোরিয়াঃ 
রাষ্ট্পুঞ্জবাহিনী জাপানের সাহায্য নেবার কোন ব্যবস্থা করতে পারে নি। 
অভিজ্ঞ জাপ সামরিক বাহিনীর সাহাধ্য ব্যতীত মাধুরিয়! পুনরধিকার 
করা অনন্তর । রি-র পতনে কোরিয়ায় জাপ বাহিনীর ভবিষ্যৎ অবতরণ 
আর একটি বাঁধা থেকে মুক্ত হল। জাপানের বিরুদ্ধে কোরিয়া? 
স্বাধীনত'-সংগ্রামে রি যত আন্দোলনের নেতৃত্বই করে থাকুন না কেন, 
এখন পরিবতিত রাজনৈতিক অবস্থায় তিনি প্রতিক্রিয়াশীল ক্ষমতালোভ! 
শাসক ছাড়া আর কিছু নন, তার পতনে কোরিয়ার বিপ্লবী জনদাধারণে 
কল্যাণ হবে। মুখে তার প্রতি সহানুভূতি জানালেও মাকিন কর্তৃপঞ্গ 
ঠার পতনে লিষ্ট ক হয়েছেন এবং সেই জন্যে আদে। দুঃখিত হন নি। 
সিংম্যানের চেয়ে জাপ।নিদের বন্ধুত্ব এখন মাঁকিণের অনেক বেশি কাম্য: 
তাই রি-র পতনে মাঞিণ বুক্ুরাষ্্, জাপান ও দক্ষিণ কোরিয়া পরস্পরে? 


আবণ--১৩৬৭ ) ন্বিভভাম্পন্ম ২২৯, 





বাবার হাতের গাইতি খানাও ওর কাছে খেলন|। ইঞ্পাতের এ 

গাইতি খানার সাথে বাবার শক্ত হাত দুটোর সম্পর্কের কথা ওর জান! 

নেই | বাবার মতে। বাব! সেজে ও খেল। করে । টেলিগ্রাফের প্র টান। 

টান। তারগুলো ওর কাছে এক বিশ্ময়ঃ আরও বিশ্ময় তারের 

এ গণগুণানি ! কিন্ত আজ ও যে শিশু**" ৪ বা 

তারপর একদিন প্র শিশুই হয়ে উঠবে দেশের এক দায়িত্বপূর্ণ 

নাগরিক । কর্তব্য আর কর্ম হবে ওর জীবনের অঙ্গ; ছেলেবেলার সৰ 

খেলাই সেদিন কর্মে ব্বপাস্তরিত হবে । জীবনে আসবে ওর বোধন 

আর চেষ্টা । মহৎ কাজের প্রচেষ্টা থেকেই একদিন শ্রাস্তিময়, ক্লাস্তিময় 

পৃথিবীতে আনন্দ আর স্থখ উৎসারিত হবে । বৈচিত্র আর 

মিতা জীবনকে করে তুলবে স্বন্দরতর। 

আজ সম্বদ্ধির গৌরবে আমাদের পণ্যদ্রব্য এ দেশের সমগ্র 
পারিবারিক পরিবেশকে পরিচ্ছন্স, সমস্থ ও সুখী করে রেখেছে। তবুও 
আমাদের প্রচেষ্টা এগিয়ে চলেছে আগামীর পথে-_সুন্দরতর 

জীবন মানের প্রয়োজনে মানুষের চেষ্টার সাথে সাথে চাহিদাও 
বেড়ে যাবে। সে দিনের সে বিরাট চাহিদ। মেটাতে আমরাও সদাই 
গরস্তত রয়েছি আমাদের নতুন মত, নতুন পথ আর নতুন পণ্য নিয়ে। 
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প্রথমে খুব আনন্দ প্রকাশ করে। কিন্তু তাদের প্রত্য।শ! পূর্ণ হয় নি। 
সিংম্যানের পঠনে কোরীয়র! মাকিণবিরোধী হয়ে উঠেছে এ.কথ| বলার 
উপায় রইল না__সান্প্রতিক দক্ষিণ কোরিয়া! ভ্রমণে আইকের বিপুল জন- 
প্রিয়তা থেকে । সিংম্যানের পতনের সঙ্গে মাকিণবিদ্বেষের কোন সম্পর্ক 
নেই। কিন্তু কোরীয়দের মধো স্থগভীর শ্বজাঠিগ্রেমের উদ্বোধনের 
বে প্রমাণ পাওয়া গেছে, ত আশাবাঞ্ক ; এর পর আর বিদেশিনীপতি 
কোন কোরীয় রাষ্্রনায়কের পদ লাভ করতে পারবে না, সিংম্যানের 
পতনের পর এই ব্যবস্থা হয়েছে। আগামী কোন নির্নাচনেই আর 
স্বেতাঙ্গিনীর স্বামী গি উক্ত পদ পাবেন না। দক্ষিণ কোরিয়া ভূতপূর্ব 
গ্রভু জাপানকে ভয় করে; চীন ও রাশিয়া তার প্রবলহম ছই শত্রু; 
এমন অবস্থায় মাকিণের বন্ধুত্ব কোরিয়ার পক্ষে এগনই ত্যাগ কর 
সম্ভব নয়। সুতরাং রি অপস্থত হলেও মাকিণের দেখানে অপদস্থ 
হবার ভর নেই । 

দ্বিতীয়ত, তুরক্ষের বিপ্লা; এই ধিগ্রবও কুশামকের বিপদ্ধে জনতার 
আন্দোলনের দিদর্শন। দক্ষিণ কোরিয়ার মতোই এখানেও অত্যা- 
চারীকে সিংহানন ত্যাগ করতে হয়েছে। একটা প্রভেদ এই 
দেখা যায় যে, কোরিয়ায় ছাত্র ও অধ্যাপকদের দ্বারা আন্দোলন 
পরিচালিত আর তুরস্ছে প্র সঙ্গে দেনাবাহিনী'ও ঘোগ দেয়। মেনাপঠি 
গুরুলেম মেন্দেরেসকে ক্ষমতাচ্যুত করলেও কামাল পাশার অনুগামী 
ইসমেত, ইনোনুকেও সরানরি ক্ষমত| দল করতে দেননি। তিনি 
্রন্মের সেনাপতি নে-টইনের মতো নিধাচনের বারস্থ। করে শিয়ম- 
তান্ত্রিক আস্থাভাজন সরকার গঠনের আখাস দিয়েছেন। ব্রশ্গেউ নু 
সাময়িক সামরিক শাসনের পর আবার ন্ষমতা ফিরে পেয়েছেন। 
তুরক্কেও কোন সুশানক তেমন হমোগ পেতে পারেন। 

পতনের পর রি মার মেন্দেরেল, দুজনের বিরুদ্ধে যে-নৰ সংবাদ 
প্রকাশিত হয়েছে, তাতে প্রমাণিত হয়, দুটি অতি-বীভত্ম অগ্যাচারী 
শাদকের পতন হওয়ায় দুই দেশের অশেষ কল্যাণের পথ খুলে গেছে। 
এর মধ্যে কমিউনিস্টদের কোন প্রভাব নেইঃ সর্সশ্রেণীর জন্মধারণের 
স্বতঃস্ফূর্ত আন্দোলনে নতুন সরকার গঠিহ হলে মাকিণদের দ্বার্থহাণির 
কোন ভয় নেই বলে হুরস্কেও মাকিণর মেন্দেরেস এবং জালালকে কোন 
সাহাষ্য করে নি। বরং এই সব দেশে জনগণের বিগ্বাসভাঙন সরকার 
প্রতিষ্ঠিত না খাকলে মৃদ্ধের সময় এদের আম্মরক্ষা কর! শক্ত হবে বুঝে 
মিত্রপক্ষীয় সব দেশই দক্ষিণ কোরিয়! এবং তুরস্কের ঘরোয়া ব্যাপারে 
নিলিগ্ত থেকেছে। গাকিস্থানের মুলিম লিগ সরকারের পতন হওয়ায় 
যেমন জনদাধারণের কোন ক্ষতি হয় নি, বরং একট। নিরযোগা সরকার 
দেশবানীর ভাগ্যে জুটেছে, এই ছুই দেশের ব্যাপারও কতকট| তাই। 
পাকিস্থানের বর্তমান নরকা্ন এখন চান, ঘেন সেই সব নেতা নিন্ত্রগ 
হয়ে পড়েন যারা ভারত আর পাকিস্থানের পুনমিলন সাধনে উদ্যোগী হতেও 
পারেন। তার উদ্দেশ্ঠ, যেন পাক সামরিক শক্তির কতৃহ ও স্বাতস্ত্া 
অব্যাহত থাকে এবং তৃতীয় মহাযুদ্ধ বাধলে পাক সামরিকবাহিনী 


ভ্ডান্রতন্খ্ব 


[৪৮শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ২য় সংখ্য। 


তৃতীয়ত, জাপানের আন্দোলন ; জাপানের আন্দোলনে আইকের 
জাপন-পরিদরশন পর্যপ্ত বাঁঠিল হয়ে গেল, এর গুকত্ব অপরিসীম। 
জাপানের ঘটনাবলীর মধো কতকগুলি অদ্ভুত বৈশিষ্টা আছে, য| দক্ষিণ 
কোরিয়া আর তুরস্কে দেখা যায়নি। এখানেও ছাত্র আর অধ্যাপকের। 
আন্দোলনের নেতা, শ্রমিকরাও তাদের ডাকে সাড়া দিয়েছে, মিল এই 
পর্যন্তই । অন্য সব ব্যাপারে জাপানের গণবিক্ষোভ বিচিত্র পথে 
অভিনব সাফল্য অর্জন করেছে, যা! সার! এশিয়ার গ্রহণযোগ্য আদর্শ। 
এক, জাপানের প্রধান মন্ত্রী কিণি মোটেই কুশাসক নন। রি বা মেন্দে- 
রেসের মতো ; তথুও তাঁর পদত্য।গের দাবি কর! হয়েছে এবং তিমি তাতে 
সম্মত হয়েছেন। দুই, কিশি যাবার আগে জাপ-মাকিন চুক্তি পাকা করে 
গেছেন, যার ফলে জাপানের মর্ধাদ| ও অধিকার বহু গুণে বেড়ে যাবে 
এবং যে বিস্ুব্ধ জনত| এর প্রতিবাদী, তাদের শ্বাধিকারের দাবি পরোক্ষ- 
ভাবে পুরণের ব্যবস্থাই হবে। তিন, ছুর্দান্ত মাকিন সেনাপতি ম্যাক- 
আর্থার জাপানি ছাত্রদের দ্বারা নাস্ত/নাবুদ হয়েও কোন প্রতিশোধ নেবার 
কথ! ভাবতে পারেন নি-_পাছে জাপানের জনসাধারণের বিরাগভাজন 
হতে হয়, দেই ভয়ে ; এ যে জাপানি ছাত্রদের কত বড় সাফলা, তা বলে 
শেষ করা! ষাঁয় না; যে ম্যাকআর্থার ১৯৪৫ সালে জাপানকে পযুদিস্ত ও 
অপমানিত করেছেন প্রতি পদে, সেই হার আপহায় নতিশম্বীকার আর 
আইকের জাপান-যাত্র। বাতিল হওয়ায় মাকিণের এখনকার চোখে 
জাপানের গুকত্ব কতখানি বৃদ্ধি পেয়েছে, তা সহজে বোঝা যায়। এই 
ছাত্র-উদ্দীপনায় চীন ও কমিটনিস্মের কোন প্রভাব নেই, জাপানের 
অকৃত্রিম জাতীয়তাবাদ ও তেজশ্বিতাই এই স্বশুঃক্ষ-ত্ত আন্দোলনের মুলে 
সক্রিয়। ঘে আমেরিক! জাপানে পারমাণবিক বোমাবর্ণ করেছে যাগ 
প্রতিক্রিয়ায় মাও লোক মরছে, সেই আমেরিকা! আজ রুশ-চীনের ভয়ে 
জাপানের প্রণয়গ্রার্থী। এমন অবস্থায় জাপানের তরুণনমাঁজ আমেরিকার 
কান মলে নেবে, এট। সঙ্গত ও স্বাভাবিক । এত অপগান সত্ত্বেও 
মাকিণ রাষ্ট্রনীতিবিদ্রা জাপানের উপর মোটেই রাগ করেন নি। আঁইক, 
ম্যাক মার্থ'র, হ্যাগাটি, স্ট্যাসেন, হার্টার-নকলের ধারণ| জনসাধারণের 
মাকিববিদ্বেষ এতে প্রমাণিত হয় না! গরজ বড় বালাই ! জাপানের 
শিল্পবিস্তার জনৈক মাঞ্চিন সিনেট-সদশ্যকে যেমন উদ্দিগ্ন করেছে আর 
তার দমাধানকল্পে তিনি মাকিনদেশে জাপানি পণা-দ্রবা বর্জন করার কথ! 
বলেছেন, তেমনি জাপানের বিরাট শিল্পনামর্থ। সমরান্ত্র উৎপাদনের কাজে 
অগ্তভঃ আংশিকভাবে নিয়োগের আশায় আজ জাপানকে সামরিক 
চুক্তিতে ন| জড়িয়ে মাকিণের উপায় নেই। ই্রচুক্তি বজায় রাখতে হলে 
জাপানকে অনেক হৃযোগ-হৃবিধ| ও সামরিক স্বাধীনতা ফিরিয়ে দিতে 
হবেই। মাকিনর! তাতে সম্মত ; অচিরে তার প্রমাণও পাওয়া বাবে 
জাপানি ছাত্রর। ওকিনাওম৷ প্রস্তুতি দ্বীপ ও থ!টিগুলি ফেরৎ চেয়েছে। 
কিশির পরবর্তী মন্ত্রীরা যাতে টুক্তি ঝাঠিল না কেন, তার জন্যে এখস 
উত্তরোত্তর আমেরিকা জাপানকে তার হারানো অর্থকারগুলি ফিরিয়ে 
দেবে। পাঁচ, কিশির পদত্যাগের সংবাদে ব৷ আইকের জাপান ন| দেখায় 


চার, 


শরীবণ--১৩৬৭ ] 





মাফিন দামরিক মৈত্রীচুক্তি বরবাদ করতে চাঁয়, কিশি যাওয়ায় বা আইক 
জাপানে না আদায় তাদের বিশেষ কিছু লাভ নেই। বরং কিশি যাওয়ায় 
আমেরিকা জাপানকে খুশি করতে ব্যগ্র হবে, আর পরবর্তী মাকিণ 
প্রেসিডেন্ট জাপান পরিভ্রঘণে ঘাবার আগে নিশ্ন্ন জাপদের সন্ভোষ- 
বিধান করে যাবেন। 

পরলোকগত মহামনীষী বিনয়কুগার সরকারের প্রায় দৈববাণীর মতো 
উচ্চারিত কয়েকটি মন্তব্য এখানে তুলে দেওয়া হল তার বিস্ময়কর দুর- 
নিত] ও রাষ্ট্রনীতিজ্ঞান দেখবার জন্যে, সঙ্গে সঙ্গ পাঠক বর্তমান পরি- 
স্থিতি ও ভাবী পরিণতির ধারণাটাও করে নিতে পারবেন ; ১৯৪৫ সালে 
বনয়কুনার বলেছিলেন £-- 

“জাপান হার্বামাত্র বিশ কোটি রুশের সামআাজা ঢুকে পড়বে এশিয়ার 
মঙ্গোলিয়ায়, মাঞুরিয়ায়, উত্তর চীনে আর কোরিয়ার । এশিয়ায়9 বিশ- 
কোটওয়ালি রুশিয়ার অতিবৃদ্ধি আশবন্তানী । জাপান যেই হেরে যাবে 
অমনি ব্রিটশ সামাঙ্য ভাপাঁনের সঙ্গে সমৃঝৌত! আর বন্ধুত্ব কায়েম করবে। 
এশিয়ায় বিখ কোটি রুশের অতবৃদ্ধ হতে বচোয়ার জন্যে অবশ্স্তাবী 
ইংরেজ-জাপানি মিলনসন্ধি। বর্তমানে ইংরেজদের ভয় প্রধানত বা 
একমাত্র কণ জাত, রুশ নরনারী, রুশিয়ার সাআজা, রুশিয়ার অতিবৃদ্ধি। 
অতি জকরি। ইংরেজ-জাপানি বন্ধুত্ব । জাপান যদি বেশ কিছু বড় 
গার শক্তিশালী খাকে_অথচ অতি-কিছু না হয় তাহলেই মাফিন 
গয়ারা ইংরেছের সঙ্গে নরম সুরে কথ|। কইতে অভ্যস্ত হবে। এ্যংলে 
গপানি সমনোৌতা ও বদুত্ধ। এটাও ভেতরে ভেতরে গে উঠবে, অর্থাৎ 
খোলাখুলি নয় 1৮ 

ধার রুশ-চীন বিভেদের সশ্বপ্রে মশগুল, তাদের বোঝা উচিত 
1 ধাশচীন মৈত্রী আপাতত ইঙ্জমাকিন মৈত্রীর চেয়েও হদূঢ় এবং 
১৯১১ সালে এশিয়ায় জাপানের যে-তৃমিকা ছিল, ১৯৬০ সালে চীনের 
সেই ভূমিক| অর্থাৎ এশিয়া থেকে ইঙ্গমাকিন শক্তির উচ্ছেদ চীনের সাধ্য 
বয়। এমন অবস্থায় জাপানকে তোয়াজ করা ইঙ্গমাকিনের কাছে 
শিতান্ত দরকারি কাজ। 

শাগ্রিকায় গানা, গিনি, দাওষে, তোগোল্যাণ্ড, ক্যামেরুন্স, মালি, 
ামালিল্যাণ্ড সে।মালিয়া, মাল।গাসি, কঙ্গো ,র আন্দা-উরন্দি, টাঙ্গানিকা, 
সইজেরিয়। রাষ্ট্রগুলি সম্প্রতি হ্বাধীনতা লাভ করেছে ও করবে; অল্প 
বংযক বছর আগে স্বাধীনতা পেয়েছে লিবিয়া, তুনিসিয়া, মরকে। ও 
গশন। আলজিরিয়ায় প্রবল স্বাধীনতা আন্নালন চলেছে। 


এত দ্রুত 


ইতেম্পিক্ষী 


২২২৩৯ 





আত্িকার শ্বাধীনত লাভ অনেকের কাছেই অপ্রত্যাশিত ব্যাপার বলে 
মনে হবে। গান! কয়েক বছর আগে ডোমিনিমন মন্যাদা পায়; এবার 
১গা জুলাই দে প্রজাতম্ব হচ্ছে। ব্রিউশ ও ইতালীয় দোমালি এলাকা 
অপ দে।মালিয়| রাষ্ট্র গঠন করছে। ইংরেজ, ফরাপি আর বেলঙীয় 
সামাজ্যবাদীর' হঠাৎ ভালোমানুষ হয়ে গেছে মনে করার কোন কারণ 
নেই ; গণ-আন্দোলনের তীব্রতার জন্যও রাতারাতি এই সব দেশকে 
স্বাধীনতা মঞ্জুর কর! হয়নি । ছ বছরে সতেরোটি রাষ্ট্রকে দাধীনতা দিলেও 
এই সাম্রাজ্যবাদীরা কেনিয়। এবং আলজিরিয়াকে স্বাধীনতা দেয়নি, যদ্দিও 
সারা আফিকায় স্বাবীনহার জন্তে সবচেয়ে রক্তপাত হয়েছে ত্র ছুই দেশে। 
আফ্রিকা মাকিনদের মতে, “1110 0018086170109 03) 2৩ 0৮0])৮ 
এশিয়ায় স্বেতকায় সামাজ্যবাদীদের নিবুর্ণদ্ধগার ফলে কতকগুলি দেশ 
স্বাধীনতা পেলেও সেখানে ভূতপূর্ব মালিকদের সুনজরে দেখ হয় না। 
আমিকায় একই ভুলের দ্বারা এই মহার্থ হম প্রাপ্থিটি কমিউনিস্টদের কবল- 
গত ন। হয়, দেই উদ্দেষ্ঠে নান! দিক থেকে মূল্যহীন নক ুলি দেশকে 
রাজনৈতিক স্বাধীনভামাত্র দেওয়া হচ্ছে, ভবিষ্যতে এসব দেশে রুশ প্রগর 
কাধ সহজে চলতে পারবে না। কমিটনিস্ট দেশগুলি যথাসম্ভব ক্ষিপ্রতার 
সঙ্গে এই সন দেশের সঙ্গে কুটনৈতিক ও অর্থনৈতিক সম্বন্ধ স্থাপনের 
চেষ্ট। করে যাচ্ছে। কেনিয়ায় ইংরেজ আর আলঙিব্রিয়ায় ফরাসি 
ক্ষমত| ছাড়তে নারাজ এ দুই দেশের সামরিক গুরুত্ব আর ইউরোপীয় 
অথনৈতিক শ্বার্থ এবং স্থানীয় বাদিন্দা ইউরোপীয় উপনিবেশিকদের 
নিরাপত্তার জস্তে। যে সব অঞ্চলের জলবামু ইউরোগীর উপনিবেশিকদের 
অনুপযুক্ত, যেখানে বেশি ইটরোপীয় মূলধন নিয়োজিশ নয় এবং যে সৰ 
এলাকার সামরিক গুকত্ব যত্সামান্য, সে-সন তূমিণণ্ডকে মাত্র রাজনৈতিক 
স্বাধীনতা দিতে ইটরোগীয়দের আপনি নেই । পতুগাল মবগ্তই এটুকু 
বুদ্ধির পরিচয়ও দিতে চাইছে ন|। 

আফ্ গার এই রাজনৈতিক প্রগতি আন্র্গ(তিক ক্ষেত্রে নতুন প্রচার- 
কাধ প্রবর্তনের ক্ষেত্র প্রস্তুত করবে; কমিউনিস্ট সম্প্রনারণের সামনে 
এর ফলে গতর বাধ! উপস্থিত হবে। তৃতীয় মহাধুদ্ধ আফ্রিকায় বিস্তার- 
লাভের সম্ভাবনাও কমে যাঁবে। ভবিষ্যতের রণাঙ্গন পূর্ব ইউরোপ, পশ্চিম 
এশিয়া চীনের দক্ষিণ ও পুর্ব সীমান্ত এবং বড় জোর উত্তর আফ্রিকার 
মধ্যে সীমাবদ্ধ খাকবে। তাতে আফ্রিকার সাংস্কৃতিক আর অর্থনৈতিক 
উন্নতি আরে! দ্রুহ, আরো নিবি হবে। 
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(পূর্বপ্রকাশিতের পর) 

জয়ন্ত চাকরি নিয়েছে। সি-কে ইন্ডাষ্ট্রিজের জেনারেল 
ম্যানেজার হয়েছে সে। এতদিন পরে ওর স্থপ্ত আকাঁজ্ঘ। 
জেগে উঠেছে বিপুল উৎসাহে । ওর কল্পনা! রূপ নিয়েছে 
প্রাণময় বাস্তবতীয়। জয়ন্ত যেন ফিরে পেয়েছে নতুন জীবন। 

কাজ! যে কাজ সে চেয়েছিল, সেই কাজই পেয়েছে 
আঁজ। সকাল সাঁতট। থেকে রাত ন"টা পর্যন্ত নিজেকে 
ডুবিয়ে রাখে কাজে । শ্রান্তি নাই, অবসাদ নাই । সারাটা 
দিন কারখানার একপ্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত পর্যন্ত জয়ন্ত 
মেহনতি মাঁছষ গুলোকে উজ্জীবিত করে রাখে কর্ম-প্রেরণায়। 
এ পাশের কুলি ব্যারাক থেকে আরস্ত করে ও পাঁশের 
ট্রেণিং শেড পর্যন্ত সকলেই উৎস্থৃক-আগ্রহে চেয়ে থাকে ওর 
আগমন প্রতীক্ষায়। ট্রেণিং সেন্টারের ছেলেদের ও নিজের 
হাতে কাজ শেখায়। তাদের উৎসাহিত করে । অসহায় 
নিঃস্ব ছেলেগুলো! দেখতে দেখতে ঘনিষ্ঠ হয়ে ওঠে অপ্রত্য!- 
শিত মমতার স্পর্শে। মনিব তো নয়, যেন গরীবের 
মা-বাপ ! 

ব্রততী বিশ্মিত দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে । এতদিন অনেক 
অর্থ ব্যয় করেও সে য| পারেনি, জয়ন্ত ছমাসে তাই করেছে 
ওদের ভিতর মমত্ব-বোঁধ জাগিয়ে। কাজের নেশায় ওরা 
মশগুল হয়ে উঠেছে। ওদের ছন্নছাড়া জীবনে এসেছে 
বাচবার প্রেরণ] । 

মিস্টার চ্যাটার্জী! মাস্টারি করছেন বুঝি ?.*'জয়ন্তুকে 
খুঁজতে খুজতে ব্রততী এসে দীড়ায় ট্রেণিং শেডের দরজায়। 

আসন, মিস্‌ রাঁয়। 

তাড়াতাড়ি হাতের কাজট। নামিয়ে রেখে জয়ন্ত উঠে 
দাড়ায়। সঙ্গে সঙ্গে ট্রেণিং শেডের ছেলেগুলোও সসন্মানে 
নাড়িয়ে ওঠে ব্রততীকে দেখে। 





হীল্প্র গারাখন মুহ্যাপার্যায় 


ব্রতী বিব্রত হয়ে পড়ে £ না না, বসো! তোমরা । কাঁজ 
করো । **ত আপনি দীড়িয়ে উঠলেন কেন মিস্টার 
চ্যাটার্জী? 

নইলে, ওর! ডিসিপ্রিন শিখবে ন! কোঁনদিন। ডিসি- 
গ্রিন ইজ লাইফ । দেইটাঁর অভাবেই ওরা ছন্নছাড়া হয়েছে 
ছেলেবেলা থেকে । মা-বাঁপ তে ছিলনা । দয় আর 
হতচ্ছেদ্দায় মানুষ হয়েছে। 

জানি। 

জয়ন্ত হাসে। ওদের কাঁজে বসিয়ে হাসিমুখে শেড 
থেকে বেরিয়ে আসে। 

হাঁসির তাঁৎপর্টুকু বুঝতে বুততীর বিলম্ব হয় না। তবুও 
বলেঃ হাসলেন যে! ] 

এম্নি। 

এমনি কোনো কাঁজ কোনদিন জয়ন্ত চ্যাটার্জী করেন 
কি? 

জয়ন্ত কেন, সকলেই করে। যে ডিসিপ্রিন আপনার 
জীবনে আছে, জয়ন্তর জীবনে সে ডিসিপ্রিন হয়তো! ছিল ন৷ 
কোনদিন। তবুও একটুখানি স্থযোৌগ পেতে না-পেতেই, 
সে একট| লেক্চার দিয়ে বসলো আপনাকে ডিসিপ্রিন 
সম্পর্কে । 

তাই।""'দুরের জিনিস দেখে, অমনি মনে হয় অনেক 
সময় অনেক কথ।। কিন্তু সব সময় ত| সত্যি হয় না। 

মুহর্তে ব্রততীর কণম্বরটা কেমন একটু থমথমে হয়ে 
আসে। জয়ন্ত বুঝে উঠতে পারে না কোথায় ওর নরম 
তন্্রীতে স্পর্শ লেগেছে। 

জয়ন্ত প্রনঙ্গট। ফিরিয়ে নেবাঁর আগেই ব্রতী নিজেকে 
সামলে নেয়। হাপিমুখে বলে £ ছেলে বেলায় মা মরেছে: 
সংসারে আপন বলতে ছিলেন শুধু বাবা। অপরিসীম ন্নে” 


৯৩৯ 


শাবণ--১৩৬৭ ] 


ভান 


'আার দুর্বলতা দিয়ে ঘিরে রেখেছিলেন । গায়ে কখনে! আচ 
লাগতে দেননি । বাইরের পৃথিবীকে চিনবার স্থযৌগ পাঁই- 
নি কোনদিন) প্রথর অভিজীত্যবোৌধ ছিল বাবার। তাই 
আমার জীবনের ঘা কিছু ডিসিপ্লিন, সে শুধু গড়ে উঠেছিল 
আভিজাত্যের গণ্তীর ভিতর। বাইরের জগতের সঙ্গে 
নিজেকে মিলিয়ে নিতে শিথিনি। 


ছুজনে অফিস ঘরে গিয়ে ঢুকলো । 
জয়ন্ত এতক্ষণ নীরবে শুনে যাচ্ছিল ব্রততীর কথাঁগুলো। 
ভালো-মন্দ কিছুই বলেনি। 
রেকৃসিন-আটা চেয়ারথাল। বততীর দিকে এগিয়ে দিয়ে 
বললে £ যা শিখেছেন, গার বেশী দরকার হবে ন। 
কোনদিন। 
সাত্বন! দিচ্ছেন, মিস্টার চ্যাটার্জী? 
না। কিছু প্রয়োজন আছে কি তাঁর? 
আপনাঁর দিক থেকে হয়তে। নেই । কিন্ত 
আপনার দিক থেকে আছে, এই তে! 
ইা। আমার শৃতানা যে কোথা, তা আমি বুঝি । সেটা 
|নি বলেই মাঁঝে মাঝে ইচ্ছে করে, আপনার ট্রেণিং 
“মপ্ারে ভি হয়ে পড়ি ।...ছেলেগুলো নিশ্চিন্ত হয়েছে। 
ওদের উত্পাহ যেন দশগুণ বেড়ে গেছে আপনাকে 
পেয়ে। 
মুহ হাসির সঙ্গে জয়ন্ত বলে 
“খেছেন। ভয় তো দেখেন নি। 
না দেখলেও, বুঝি মিস্টার চ)াটাজী। সেটুকু বুদ্ধি 
শমারআছে। আপণি আসবার আগে কারখাঁন। কি নিয়মে 
'শতো, আর এখন কি নিয়মে চলে, সেটা চৌঁখে আঁঙুল 
“য়ে দেখিয়ে দেবার দরকার হয় না।...অভিজ্ঞতা তে। 
মার ছিল ন| কোনদিন, শুধু আকাঙাই ছিল। কিন্তসে 
কাঙখাকে বূপ দেবার ক্ষমত। ছিল না। আজও নেই। 
পিনাকে না পেলে-_- 
কারখানা বোধহয় এতদিনে ডকে উঠতো ।'**কেমন? 
সত্যি তাই। ডকে না উঠলেও, অল্প দিনের ভিতর 
“ উন্নতি হতো না। 
জয়ন্ত হো৷ হো! শব্দে হেসে ওঠে। 


ওদের নিশ্চিন্ততাঁই 


জীলশাজ্ডুন্সি 
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জয়ন্তকে এমন করে হাসতে সে দেখেনি কোনদিন । স্বল্প” 
ভাষা বলিষ্ঠ-গ্রকুতির মান । নিরলদ উৎসাহে মত্ত থাকে 
রাত্রিদিন শুধু কাজ নিয়ে। মুখে হাসি থাকলেও, মংনর 
দরজ! খোলে ন! সে হাসিতে । কথ! বলতে গিয়ে অনেক 
দিন ব্রতী কথা গিলে নিয়েছে আড়ষ্টতায়; পাছে অসতর্ক 
মুহূর্তে কোনে ভূল করে বসে। জয়ন্ত একবার কোন 
সিদ্ধান্ত করে বসলে, তাঁকে যে সহজে আর ফেরানো যাবে 
না, সেটুকু বুঝতে তাঁর বাকী ছিল না। 

মপমাপ্ু কথার জের টেনে জয়ন্ত বলেঃ আপনার 
আকাঙ্খ। রূপ পেতে কিনা, জানি না। তবে আপনি 
যেরূপ পেয়েছেন আাঁপনার আকাঞ্ছার ভিতর দিয়ে, তাতে 
কোন সন্দেহ নাই মিস্‌ রাঁয়। শ্যার দি-কেধ বিপুল 
ধরশ্বর্ের একমাত্র উত্তরাঁধিকারিণী আপনি । এত বপ্পাট 
সইার প্রয়োজন তো আপনার ছিল না! তু এ অদ্ভুত 
খেয়াল আপনার কেন হলো, এ প্রশ্নের উত্তর খুঁজে 
পাইনি। 

উত্তর খাঁকলে তে পাবেন! উদ্ধর ওর নেই কিছু। 
অবশ্য আমিও ভাবিনি কোনদিন | ভাঁবলে হয়তে। নিজেও 
পেতাম ন| কোনে! উত্তর খুঁজে ।-"*একটা কিছু নিয়ে তে! 
বাচতে হবে, তাই । 

কিন্তু সি-কে ইন্ডাস্টাঙ্গ তে! একটা-কিছু নয় মিস্‌ 
রাঁর, অনেক-কিছু £ একাধারে কারখানা, ট্রেণিং সেপ্টার, 
অরফ্যানেজ, ডেস্টিচ্যুট হোম, অনাগ আশ্রম--আরো! 
কত কি! ছোটথাটে। একটা দুনিয়!। অবশ্য কাজ মকলকেই 
করতে হয়। বসেখাব'র কোনো ব্যবন্থ। নাঁই। 

থাকলে, জয়ন্ত চ্যাটার্জী সমর্থন করতেন কি? আই 
হ্যাভ নোন হিম বেস্ট উইদিন দিস্‌শর্ট পিরিয়ড । চিনতে 
তে। বাকী নেই আনার। 

কথাটা! বলে ফেলে ব্রততী কেমন লঙ্জিত হয়ে পড়ে। 
নতমন্তকে টেবিলের ওপর কাগজ-চাঁপাট| নিয়ে নাড়াচাড়। 
করে। 

জয়ন্তর দৃষ্টি এড়িয়ে যাঁয় না। দ্বিতীয় কথ! ন। বলে, 
পাঁশের শেলফ থেকে রিপোর্টের খাতাখাঁন। নামিরে তীর 
সামনে খুলে ধরে £ মিস্‌ রায়, গত তিন সপ্তাহে কারখানার 
যে উন্নতি হয়েছে, তা আশাতীত। এই ভাবে কাজ চললে, 
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করতে পারবো । অন্তত আরো ছুটো নতুন ডিপার্টমেন্ট 
খোল! যাবে । বদি মনে করেন, এখুনি__ 

বলেছি তো, সে ভার আপনার। আপনি য| ভালো 
মনে করেন, তাই করবেন ।'*আড়ষ্টতা কাটিয়ে ব্রততী 
মুখ তুলে চায়। 

জয়ন্ত প্রসন্ন দৃষ্টিতে চেয়ে বলে : এ সপ্তাহে কয়েকটি 
নতুন মেয়ে এসে ভরি হয়েছে কাঁরথানায়। বেশ ভালো! 
কাজ জানে । আগে একটা প্র্যাস্টিকের কারখানায় কাজ 
করেছে। আমি রাজি হয়েছি তাঁদের বেশী মাইনে 
দিয়ে নিতে। 

কাজ-জানা লোক হলে ভালো মাইনে তো চাইবেই। 

আমাদেরও অনেক সুবিধে । ভালো কাঁজ পাঁবেো। 
তা ছাড়া, অন্ত মেয়েদের কাজ শিখিয়ে নিতে পারবে । 

তাই। 

ব্রতী উঠে দাড়ালো । 

তখন চারটে বাঁজে। 

কিছুদূর এগিয়ে গিয়ে বততী আবার ফিরে এসে 
প্লাড়ালে! অফিস ঘরের সামনে £ মিস্টার চ্যাটার্জী । 

বলুন । 

যদি কিছু মনে না করেন, একটা কথ! বলতাম । 

জয়ন্ত এগিয়ে এলে! দরজার কাঁছে। স্বাভাবিক 
হাঁপিমুখে বললে £ জানেন তে, সহজে কিছু মনে করা- 
ন1-করাঁর বালাই আমার নাই। বলবার কিছু থাঁকলে, 
ত্বছন্দে বলতে পারেন । 

আমি বলছিলাম কি-__ 

ব্রতী ইতস্তত করে। 

জয়ন্ত একটু থেমে বলে £ বলুন। সংকোচ করবার 
নাই কিছু। 

সারাদিনের এই অক্লান্ত খাটুনি। তার ওপর নিজে 
রাম।-বান। করে না খেলে কি হয় না? 

রান্না তে করি না আমি। বেয়ারা কুকাঁরট। সাজিয়ে 
দেয়। আমি সময়মত নামিয়ে নিই। 

থাঁবারট। যদি ছুবেল আমার ওখান থেকে পাঠাই ! 

ত| হয় না, মিস্‌ রাঁয়! মাপ করবেন।'''কারথানায় 
আরো অনেকে কাজ রুরে। 


স্তান্সজ্ঞন্যঞ্ধ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


জয়ন্ত কোন উত্তর দেয় না। 

ব্রতী স্থাণুব মত দাড়িয়ে থাকে । মুখে আর কোন 
কথা যোগায় না। ওর সবটুকু অস্তিত্ব যেন জমাট বেঁধে 
আঁসে। পরক্ষণেই নিজেকে সংষত করে নিয়ে বলেঃ 
আচ্ছা। গুডনাঁইট, মিস্টার চ্যাটার্জী। 


পামার-বাজারের ওপাশে বিস্তীর্ণ ময়দানটা জুড়ে হয়েছে 
সি-কে ইন্ড।স্ট্রজের কারখানা । মস্ত বড় এলাকা জুড়ে 
নতুন কারখানার সীমান। প্রসারিত হয়েছে । একপাশে 
কুলি ব্যারাক। মাঝখানে ছুরি-কীচি, এনামেল-প্রেটিং 
টিনের গাড়ী-মটর-উট-হাতী-ঘোঁড়া প্রভৃতি রকমারি থেলণ। 
তৈরির কারখানা । অন্তদিকে গ্রাষ্টিক ও রাবারের নান! 
জিনিস তৈরী হয়। বড়বড় শেডগুলে। ছাড়িয়ে বেকার 
ছেলেমেয়েদের ট্রেণিংসেপ্টার। দক্ষিণ সীমান্তে জয়ন্ত ও আরও 
দু'্চাঁরজন কর্মচারীর কোয়ার্টটর। পাঁশের আঁটচাল। ঘরথান 
শ্রমিক-কর্মীদের নাইট স্ুল। 

সন্ধ্যার পর ট্রেনিং সেপ্টারের ছেলেমেয়ে আর কাঁর- 
থানার শ্রমিকদের নিয়মিত স্কুল বসে ওই আটচালায়। 
বিকেল চাঁরটের ছুটি পেগ্সে, কোলাহল করতে করতে 
ফিরে যাঁ় যে-যাঁর আন্তানায়। সারাদিনের শ্রান্তি 
কাটিয়ে আবার ছ+ট। বাঁঞজতে না-বাজতে ওরা ফিরে আঁসে, 
বই খাত! নিয়ে এসে হাঁজির হয় কারখানার ফটকে । 

ওদের আগ্রহ দেখে জয়ন্ত উৎসাহিত হয়ে ওঠে। 
ব্রতী বিশ্মিত হয় জয়ন্তর অফুরস্ত এনাজি দেখে । মানুষ 
তো৷ নয়, যেন জীবন্ত একটা ডাইনামো ! অনেকদিন 


ব্রতী ভেবেছে জয়ন্তকে বলবে দে-কথ|। কিন্তু পারে 
ন|। অজাঁন। সংকোচ এসে বাঁধা দেয়। ওর স্বত্ুর্ত 
প্রশ্ন কিন্ত আসে। 

বাঁধ! পড়ে না জয়ন্তর মনের সবল গতিতে । ব্রততীর 


ইচ্ছাটা স্পষ্ট করে জেনে নেবাঁর উদ্দেশ্টে বলেঃ আপনি 
নিজে যদি দেখা-শোনার ভার নিতেন, তাঁহলে মেয়েদের 
জন্যে নাইট স্কুলের একট! পৃথক সেকৃশান খুলতাঁম। নতুণ 
যে কয়েকটি মেয়ে এসেছে তাঁরা অনেকেই চায় স্কুলে ভাঁ 
হতে। 

ওরা তো কেউ কেউ পড়ে আপনার স্কু'লে। 


আাবণ--১৩৬৭ ] 





বধান করি, একথা অবশ্ঠ অস্বীকার করি না। যতদিন 
থ|কবো! এখানে ততদিন নিশ্চয়ই করবে! সে কাঁজ। যাঁক, 
সেটা আসল কথা নয়। আসল কথা হচ্ছে,এই স্কুলে 
পড়তে ওদের অস্থবিধা হয়। সে অস্থবিধ। থাকবেই । 

কেন? 

রত ন"টার পর ওদের বাসায় ফিরতে হবে। তাছাড়া! 
বিকেল চারটেয় কারখানার ছুটি । স্কুল বসে সাড়ে ছটায়। 
মেয়েদের পক্ষে সম্ভব নয় অত 'অল্প সময়ের ভিতর ফিরে 
আদা । অতসী, ক্গান্তমণি, ফুলটুসি -নতুন থে সব মেয়ে 
এসেছে, তাঁরা থাকে অনেক দূরে। অনেকে হয়তো 
ছ'টার আগে বাড়ী ফিরতেই পারে না। সারািনের 
খাটুনির পর-_ 


জনীভ্পাক্ঞুম্সি 
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সে সমস্। তে। থাঁকবেই শিষ্টার চ্যাটার্জী । 
ছাড়াও সংসারের কাজ আছে মেয়েদের। 

তাই বলছিলাম-_ 

বলুন। বলবাঁরই বাকি আছে। য| আপনি ভালে! 
বুঝবেন, তাই করবেন। স্যার সি-কে রায়ের স্থৃতি এই 
ইন্ডাঁদ্টী। সে ম্মৃতি রক্ষার ভার আপনার হাতেই তুলে 
দিয়েছি মিষ্টার চ্যাটার্জী। আমি জানি, তার মর্ধাদ। 
আপনি রাখবেন। 

ব্রততীর কণ্ন্বরে যেন অস্বাভাবিক একট! আকুতি ফুটে 
ওঠে। 

জয়ন্ত বিস্মিত দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে তার মুখপাঁনে। 

ক্রমশঃ 


কারখানা 


নিয়মিত কুমারেশ সেবনে লিভার 
স্থহ্থ থাকে, অজীর্ণ, অন্ষুধা, পেটফণপা 
প্রভৃতি রোগে ভুগতে হয় না, খিট্খিটে 


ও, আর, সি, এল, লিঃ 


মেজাজ, 





সহজে রুান্তি প্রভৃতি 


উপসর্গও দেখা দেয় না। 








ক্ুমান্ররেশ্ হাউস 
সালিম্রা, হাওড়), 


বিচিত্র বিজ্ঞান 


বিজানের উন্নতির সাথে সাথে পৃথিবীর এক প্রান্ত 
থেকে আর এক প্রান্তের দূরত্ধের ব্যবধান ক্রমশঃ কমে 
আসছে। সম্প্রতি জানা গেছে যে, বর্তমানে বিমান 
পরিকলকগণ এক নৃতন রকমের “জেট্‌” ইঞ্জিনের পরীক্ষা 
কার্যে ব্যাপৃত আছেন। এই ইঞ্জিনের দ্বারা বিমানে 
ঘণ্টায় ২১০০০ মাইল পথ পরিক্রমণ সম্ভব হবে। এইরূপ 
অসম্ভব ভ্রতগতিসম্পন্ন বিমানের পরিকল্পনা ইতিমধ্যেই 
"অনেকখানি এগিয়ে গেছে এবং আশা করা যাচ্ছে 
"অদূর ভবিগ্যতে এর প্রচলন আমরা দেখতে পাঁৰ। এই 





কারখানায় র্য।ম্জ্টে ইঞ্জিন তৈরী হচ্ছে 


বিমানের দৌলতে দূর আর দূর থাকবে না, মাত্র ছু” 
ঘণ্টায় দিল্লী থেকে টোকিও ব! নিউইয়র্ক থেকে লগুনে 
যাওয়া সম্ভব হবে। রি 
বিশেষজ্ঞদের মতে একমাত্র ব্যাম্জেট” ইঞ্জিনের 
'সাহায্যেই এইক্ধপ ভ্রুতগতিসম্পন্ন বিমান তৈরী সম্ভব। 
এই ইঞ্জিন ঘণ্টায় ১,২০০ মাইল এবং তছুদ্ধ গতিবেগেও 
ভালভাবেই কাজ করবে। আর র্যাম্জেটু ইঞ্জিনে কোন- 
রূপ জটিলতা নেই। খুব সরল উপায়েই ইহা! পরিচালিত 
হয়। র্যাম্জেট ইঞ্জিনগুলির নলের ন্যায় আকৃতি এবং 
আভ্যন্তরীণ সহজ পরিচালন ব্যবস্থার জন্য এদের “উড়ন্ত 


ঘণ্টায় ২০০* মাইল গতিবেগ সমন্িত 


জেট্-বিমান 


ষ্টোভ পাইপ” বল| হয়। বর্তমানে বহুল-প্রচলিত 
টার্বোজেট” ইঞ্জিন অপেক্ষা র্যাম্জেট ইঞ্জিনে অনেক- 
গুলি স্থবিধা পাওয়৷ যাবে এবং ক্রুতগতিতে পরিচাঁলনে 
মিতন্যয়িতা ও নির্ভরশীলতা ও অনেক বেণী বাঁড়বে। 

র্যাম্জেট ইঞ্জিন, টার্বোজেট ইঞ্জিনের স্তায় জটিল 
রক্িদ্বায় প্রস্তুত নয়। ইঞ্জিন বলতে এখানে উভয়দিক 
খোল একটি ধাতুণ্শ্সিত টিউব ছাঁড়া আঁর কিছুই নয়। 
বাযুমণগ্ডলে চলার জন্ত এই ইঞ্জিন বধু আহরণ করে, 
গ্রচগ্ডগতিতে চল।র ফলে আহরিত বায়ু এর ভিতর এসে 
অবরোধ স্ষ্ট করে। এই বায়ু কোন যন্ত্রের দ্বার! 
“কম্প্রেদ্ড১ হর না_ইঞ্জিনের সম্মুখ গতির ফলে বায়ুর 
যে চাপস্থষ্টি হস তাঁর দারাই ইহ। সম্ভব হয়। আবার 
ইঞ্জিনের মধ্যে যাবার সময় ভিতরকাঁর নাঁলীর গঠনের 
জন্য বাযু আরও কম্প্রেঘড, হয়। এর পরবর্তী প্রক্রিয়। 
টার্বোজেট ইঞ্জিনের ন্তাঁয়, যেমন,ক্প্েদ্ড, বাযু ণফিউয়েল'-র 
সঙ্গে মিশ্রিত হঞ্ধ এবং “কম্থ।্ন্‌ চেম্বারে, ইহ! প্রজলিত হয়, 
ফলে ইপ্রিনের পশ্চাত্ভাগ দিয়ে উত্তপ্ত গ্যাদ্‌ প্রবল বেগে 
বার হয়ে আসে। 

কিন্তু র্যাম্জেট ইঞ্জিনের প্রধান অন্রবিধ। হলো, এই 
ইঞ্জিন দণ্ডায়মান থাঁকাঁকাঁলীন সময় কাঁষ করবে না ব। 
বিমানের সাধারণ গতিবেগে চালিত অবস্থায়ও এই 
ইঞ্জিন কার্যকরী হবেনা । যতন্ণ না ইঞ্জিন প্রবল গতিতে 
সন্মুখধিকে পরিচালিত হবে, যাঁর ফলে পর্য্যাপ্ত পরিমাণে 
আঁহরিত বাযুকে কম্প্রেদড, কর! সম্ভব হবে, ততক্ষণ 
পর্যন্ত এই ইঞ্জিন কার্ধ্যকরী হবেন|। 

এই অন্গবিধ! দুর করার জন্য বিশেষভাবে পরীক্ষা 
কার্য চলেছে। 10121002106 £১11018 কম্পানীর 
বৈজ্ঞানিকগণ বলেছেন যে, প্রথম পর্যায় টার্বোজেট 
ইঞ্জিন ব্যবহার করা যেতে পারে-__তারপর উপরে উঠে 
বিম।ন যখন ক্রহগতি সম্পন্ন হবে তখন টার্বোজেট বন্ধ করে 
পিয়ে র্যাম্জেট ইঞ্জিন চালু করলেই চলবে। এই কম্পানীর 


শ্রাবণ --১৩০৬৭ ] 





মতে ১৯৭ সালের মধ্যে সম্ভাবিত র্যাম্জেট-টাীঞ্জেট 
বিমানগুলির আকার প্রায় এখনকার 139০178 707 অথব 
1)098195 190-8. বিধানের মত হবে। আর যাত্রী বহনের 
্ষমত। থাকবে ১৪০জন। ১০ থেকে ১৫ মাইল উচ্ছচে 
শৰের তিনগুণ বেশী বেগে (এই উচ্চতায় শব্দের বেগ 
ঘণ্টায় ৬৬০ মাইল ) ধাবিত হবে এরূপ বিমানের পরিকল্পনা 
হচ্ছে। এই বিমানগুলি পরিচালনে খরচাঁও আঙ্জকাঁল- 
কাঁর মন্থরগতি “জেট” গুলির চাইতে কম হবে। এই 
বিমানে কোথাও অবতরণ ন| করে ৬,০০০ মাইল পর্য্যন্ত 
াওয়া সম্ভব হবে। 


আকন্দ সাড়া তল্সাঙ্গীল্র জিক্কিশুসলাজ্জ 
শর ভুত 


আগুনে পোড়া প্রভৃতি আঘাত বা বিষম দুর্ঘটনায় 
মাঁছষের দেহমনের অবস্থা এমন হয় যে আশু চিকিৎসার 
ব্যবস্থ। না হলে রোগীকে প্রীয়ই এই “শক, বা আঘাত থেকে 
বচানে যায় না। কিন্ত আঘাত প্রাপ্তির ৪৮ ঘণ্টার মধ্যে 
এই ধরণের রোগীর চিকিৎস! যে কি ভাবে হবেতা? 
চিকিৎসা-বিজ্ঞানীদের নিকট কিছুকাল আগেও বেশ 
সমস্যার বিষয় ছিল। 

আমেরিকার ন্যাশন্তাল ইনস্টিটিউট অফ. হেল্থের ডাঃ 
গাণ্ফোর্ড রেজেন্থ্যালের নির্দেশে এ বিষয়ে বহু গবেষণ! 
হয়েছে। তাঁর! মানুষ এবং জন্ত উভয়েরই উপর গবেষণ।র 
ঘ্লাফল প্রয়োগ করে বিশেষ ফল পেয়েছেন। দেখ 
গেছে যে, দুর্ঘটনার ফলে “শক্‌* লাগা রোগীকে কিছুটা! 
লবণ জল থাইয়ে দিলে বিশেষ ফল পাওয়। যাঁয়, ৪৮ ঘণ্টার 
মধ্যে তাদের আর মৃত্যুর আশঙ্ক। থাকে না) 


স্বণ্টাক্স ২০০০ মাইন্ল গণ্ডিবেগ সমন্রিভ ৫জ্উ-ত্িমান্য 


২৩, 








অন্তান্ঠ ছুর্ঘটনার ব্যাপারে মতদ্বৈধ, থাকলেও, আগুনে- 
পোড়। রোগীর দেহে লবণ জল প্রয়োগ সম্পর্কে কোন মত" 
দ্ধ থাকতে পারে না। গবেষণায় এর ফল সন্দেহাতীত- 
ভাবে প্রম।ণিত হপেছে। বড় রকমের দুর্ঘটনায় এ পর্য্যন্ত 
রোগীর দেহে সাধারণতঃ রক্ত বা প্র্যাজম! প্রয়োগ করা হত। 
সাতবছর ধরে গবেষণার পর জান। গেছে যে, আগুনে- 
পোড়ার ব্যাপারে লবণ জল ঠিক সম পরিমাণ প্র্যাজমা ব1 
রক্তের মতই কাঁধ্যকরী হয়ে থাঁকে। পৃথিবীর যে সকল 
স্থানে প্র্যাজম| পাওয়া! যাঁর না সে সকল স্থানে, যেমন লিম! 
এবং পেরুতে, লবণ জল প্রয়োগ করে পরীক্ষা কর! হয়েছে। 
যে সকল রোগীর শরীরের দশ থেকে পঞ্শশ ভাগ পর্য্যন্ত 
পুড়ে গেছে-_-কেবল তাদের নিয়েই পরীক্ষা করে দেখা হয়। 
এই ধরণের ৭৯টি রে।গীর দেহে লবণ জল প্রয়োগের ফলে 
দেখা যায় যে ২৪ঘণ্টার মধ্যে একটারও মৃত্যু হয়নি। আগুনে 
পোড়া শিশুর দেহে ২৪ ঘণ্ট(র মধ্যে অর্থাৎ “শক পিরিয়ডে? 
লবণ জল এবং প্র্যাজম। এই ছুইটি দ্রব্য প্রয়োগ করে বিশেষ 
ফল পাঁওয়! গেছে_-এর ফলে শতকরা! একানব্বইটি শিশুই 
রক্ষা পেয়েছে । বড় রকমের বোম। বর্ষণের,ফলে আগুনে- 
পোঁড়া রোগীদের বাচানোর জন্ত লবণ জল প্রয়োগ করার 
জন্ত স্থপারিশ কর! হয়েছে । প্রায় দশ ছটাঁক ব। এক 
কোটয়ার্ট জলের মধ্যে চাঁয়ের চামচের এক চামচ লবণ এবং 
আঁধ-চামচ বেকিং লোড। মিশিয়ে রোগীর দেহে প্রয়োগ 
করা হয়। রোগীর দেহের য| ওঙ্ন সেই ওজন অন্পাতে, 


তাঁর প্রতি ২০ পাউণ্ডের জন্য ২৪ ঘণ্টার মধ্যে এই ওষুধ 
এক কোয়ার্ট বাণ ছটাক পরিমাণে প্রয়োগ করা হয়। 
আর পরের ২৪ ঘণ্টার মধ্যে তার অর্ধেক পরিমাণে দেওয়। 
হয়। 





সুইডেন, ফ্রান্স ও ক্যানাডায় যৌথ-কৃষি-সমবায় 


অণিম! রাঁয় 





ভার মরকার কৃষকের অর্থ নৈতিক অবস্থার উন্নয়ন এবং দেশে খাগ্য 
উৎপাদনবৃদ্ধি করবার জন্য ভাঁরতের গ্রামে গ্রামে যৌথ কৃষি সমবায় সমিতি 
গঠন করবার কাজ আরম্ভ করেছেন। আমাদের মত অস্থান্য গণতাগ্তর্রিক 
দেশে কৃষি-সমবায়ের কাজ বহু আগে থেকেই হুর হয়ে গিয়েছে । সেই 
সব দেশের অভিজ্ঞত। থেকে আমরা হয়ত এ বিষয়ে কিছু শিক্ষ। ক'রতে 
পারি। তাই সেই সব দেশের কৃষি সমবায় আন্দোলনের আদর্শ, গঠন 
* এবং সাফল্য সম্বন্ধে আমাদের আলেচন! করা উচিত। 
কয়েক বছর আগে জেনেছান্থিত আন্তর্জীতিক শ্রমিক প্রতিষ্ঠান 
(17000155101001/0)00) 01169) 000৮8) ২৩ট দেশে 
কৃষি-মমবায়-নীতি পর্ধবেক্ষণ করেন। তাদের প্রণীত “যৌথ কৃি-দবায় 
প্রাথমিক জরীপ” পুস্তিকাটি থেকে হুইডেন, ক্যানাড| ও ফ্রান্সে বৌথ- 
কৃষি সম্বন্ধে কয়েকটি তথ্য এই প্রবন্ধে দেওয়। হল। 


স্থইডেন 


সুইডেন সরকার সমাঁজ কল্যাণের জন্য একটি স্বাধীন কৃষি সমান্গ 
থাকা গুয়োজন মনে করেন। কিন্তু ইডেনের অধিকাংশ আবাদগুলির 
আয়তন এত ছোট যে, সেগুলিতে আধুনিক কৃষি যন্ত্রপাতি ব্যবহার কর! 
চলে ন| এবং দেগুণল থেকে এত সামান্য আয় হয় যে কৃষক জমি ছেড়ে 
জীবিকা! উপা!নের জন্য অন্য কাঁজ ক'রতে বাধ্য হয়। 

কৃষি ও কৃষকের এরাপ শোচনীয় অবস্থা দুরীভূত করবার জন্য ১৯৪৩ 
মালে ইডেন সরকার একটি অনুসন্ধান-সমিতি গঠন করেন এবং কৃমি- 
উন্নয়নের জন্য হুচিগ্তিত পম্থ! নিরাপণ করার ভাঁর এই সমিতির উপর ন্থস্ত 
করেন। সমিতি বহু গবেষণ! করার পর হুপারিশ করে যে কৃষি উন্নয়নের 
জন্ঠ নতুন আইন প্রণয়ন ক'রে কতকগুলি যৌথ কৃষি সমবায় সমিতি গঠন 
কর! দরকার এবং কৃষি সমবায় সমিতিগুলি নিয়লিখিতভাঁবে গঠিত 
হওয়! দরকার £--(১) সন্ত্রিকটবন্তী কৃষকেরা যৌথ-কৃষি সমবায় সমিতি 
গঠন ক'রে নিজ নিজ আবাদ সমবায় সমিতিকে বিক্রী ক'রবেন এবং 
তার মুল্য শ্বরাপ নিজেদের জমির আয়তন অনুপারে সমিতির মুলধনের 
শেয়ারের অংশ পাবেন। 

(২) ভূমিহীন কৃষি-্ামিক ব| কৃষিকার্ষে অভিজ্ঞ বাক্তির| কয সমবায় 
নমিতি গঠন ক'রে জমি কিনতে বা খাঁজন। ক'রে ভাড়। নিতে পারেন। 
এই জমি তাদের সমঝার়ক প্রথায় চাষ করতে হবে। 

উপরোক্ত কৃষি সমবায় 'নফিতিগুলি সরকারী কৃষিপর্ধদে নিবন্ধ 


( রেজিষ্টারী) ক'রতে হবে। সমস্ত সদস্তদের দমবায় সমিতির আবাদ- 
গুলিতে খাটবাঁর অধিকার থাকবে ত বটেই, অধিকস্ত এই সব আবাদে 
তাদের খাটতে বাধ্য কর! হবে। সমষ্টাগত চুক্তির সর্ত অনুমারে এই 
সব কৃ শ্রমিকদের মুরী দেওয়! হবে। মজুরী দেবার পর টাকার হুদ 
এবং নির্ধারিত সংচিতি ([3056%0 1111710) আলাদা করে রেখে 
যে টাক! উদ্বৃত্ত হবে তা৷ সদন্তদের মধ্যে অধিবৃত্তি (13010009 ) হিণাবে 
বন্টন কর! হবে। 

সমিতির সুপারিশে বিশেষভাবে বলা হয় থে ব্যক্তিগতভাবে কৃষকেরা 
মরকারের কাছে অন্থুদ/ন ও ধণঝাবদ যে রকম অর্থ সাহাযা পান, সমবায় 
সমিতিগুলি যেন মে সন সুবিধ! থেকে বঞ্চিত ন! হন। 

সুইডেন সরক1র সমিতির স্থুপারিশগুলি গ্রহণ করেন এবং সুইডেনের 
আইন সভা হুপারিশগুলি অনুমোদন ক'রে সেগুলিকে কার্করী করবার 
জন্য যথোচিত আইন প্রণয়ন করে। 

এইভাবে স্থইডেনে কতকগুলি যৌথ কৃষি সমবায় সমিতি গড়ে উঠে। 
এই সমিতিগুলি টুকর| টুকর! জমি একত্রিত করার পর উন্নতবীজ, রাসায়- 
নিক সার প্রভৃতি ব্যবহ!র, ধন্ত্র সাহায্যের এবং সেচের জলের ব্যবস্থা 
করাতে গত দ্রণ বছরে শস্তের ফলন অত্যন্ত বেড়েছে-_কয়েকটি স্থানে 
শতকর! আশী থেকে নব্বই ভাগ বেড়েছে। 

ছোট ছোট আবাদের জন্য বাধ্যতামূলক আইন প্রণয়নের ফলে 
প্রতিষ্ঠিত এই নব যৌথ কৃষি সমবায় সমিতিগুলর সাঁফল্য আকৃষ্ট হয়ে 
স্থানে স্থানে কৃষকের দন শ্বতপ্রবৃত্ত হয়ে যৌথ কৃষি সমবায় সমিতি স্থাপন 
করেছেন। জামভাঁল্যাণ্ডে কতকগুলি কৃষক নিজেদের পারিবারিক খাগ্চ 
সরবরাহের মত জমি খানে রেখে বাকি জমি ত্রিশ বছরের জন্য একটি 
যৌথ কৃষি সমবায় সমিতিকে বন্দোবস্ত দিয়েছেন। যৌথ কৃষি সমবাধ 
সমিতিটি কৃষকেরা নিজের! গঠন করেছেন এবং নমিতিভুক্ত জমির পরি 
মাণ হয়েছে ১৩০ হেক্টর | প্রতি সদহ্য-কৃুষক আধুনিক যন্ত্রপাতি, 
সার বীঙ্গ গ্রন্থুতি কেনবার জঙ্ত সমিতির তহবিলে হেক্টেগার প্রতি ১০ 
ক্রোলার (ইডেনের মুদ্ব।) জম| দিয়েছেন এবং যৌথগাবে সমিতি 
১৩০ হেঝ্টেগার জমি চাষ করছেন। তাদের ছোট ছোট খাস -জমিগুলি' 
সমিতির সঙ্গে সংশ্লিষ্ট থাকাতে কৃষি যন্ত্রপাতির নমন্ত সুবিধা ভো 
করছে। এখন ছোট ছোট খাস জমিগুপির ফসলে সদহ্যদের সংদা 
স্বচ্ছল হণেছে এবং যৌথ কৃধি সমিতির আয় থেকে তাদের যথেষ্ট অর্থাগ- 
হচ্ছে। 


শ্রাবণ-_-১৩৬৭ ] £ ইডেন, ভ্রা্ল ও ক্ানাভাক্স শৌর-ক্রম্মিসমবাস্ত 


এখানে মনে রাখা দরকার যে ১৯৪৩ সালে সুইডেনে সুব্যবস্থিত ও 
আগের কৃষিকাধের যে লব অন্তরায় ছিল পশ্চিম বাঙলার আজও মেই- 
রকম অন্তরায় আছে-_টুকৃর! টুক্র! জনি ও কৃষকের দারিদ্র্য। সুইডেনে 
যৌথ কৃষিকার্ধ দ্বারা! কৃষি ও কৃষকের যে উন্নতি সাধন করা! মন্তব হয়েছে, 
পশ্চিম বাওলায় তা হবে না কেন? 


ক্যানাড। 


ক্যানাডার নিম্ললিখিতভাবে কৃষি সমবায় সমিতি গঠন কর! হয়েছে__ 
(১ নিজ নিজ জমর চাষ সম্পর্কে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা বজায় রেখে কৃষকের! 
নিজেদের সমস্ত যন্ত্রপাতি একত্রিত ক'রে একযোগে জমিগুলিতে খাটাবার 
দন্ত সমবায় মমিতি গঠন করেছেন । 

(3) কতকগুলি সমবায় সমিঠি আছে শারা (১) নং নীতি অম্ুদরণ 
করে। শুধু কতকট| জমি যৌথ চাঁষ করে। 

(৩) কতকগুলি সমবায় সমিতি (১) নং নীতি অনুসরণ করে, কিন্ত 
সনস্ত জমি যৌথভাবে চাষ করে। কৃষকেরা শুধু পশু-গ্রজননের কাঁজ 
নিজ নিছু ইচ্ছামত করে। 

(৭) কুণক্দের জমি, লোকবল, নৃদধন ও সন্ত্রপাতি সমস্ত একত্রিত 
ক'রে সমবায় সমিতি নমবায়িক প্রথার দেগুলি কাজে লাগার়। 

১নং, ২নং, ওনং প্রথায় কৃষকদের নিজ নিজ জমির উপর মালিকান। 
বধ বঙ্গায় থাকে । এনং প্রথায় সমস্ত জমি মূলধন, পণ্ড ও যন্ত্রপাতির 
মালিকান৷ স্বত্ব সমবায় সমিতিতে অর্শায়। 

১নং। ২নং এবং ওনং সমবায় সমিঠিগুলি আমাদের দেশের সারতিস্‌ 
কোমপারেটিভের অর্থাৎ সমবয়িক সেবাসমিতির অনুরূপ। ৪নং 
দমবায় মিতিগুলি ভারত সরকার প্রস্তাবিত যৌথ কৃষি সমবায় সমিতির 
মন্ুরপ। ক্যানাডায় এই সমিতিগুলি অস্ঠন্ত সাফল্যের সঙ্গে কাজ 
ক'রছে। সুতরাং ভারতে অনুরূপ সমিতিগুল সাফল্যের সঙ্গে কাজ 
করত ন| পারার কোন কারণ নেই। 

ক্যানাডার একটি কৃষ সমবায় সমিতির সাফল্যের বিমর এবার বলা 
হবে। কয়েকজন কৃষক নিজেদের জমি, ঘন্ত্রপাতি, পণ্ড প্রভৃতি একত্রিত 
ক'রে "স্টারগিস সমবায় আবাদ” নামে একটি কৃষি সমবায় সমিতি গঠন 
করেন। প্রতি কৃষক প্রদত্ত জমি ইত্যাদি মূল সমিতির খাতায় তার 
নিকট প্রাপ্ত খণ হিদ।বে জম| হয় এবং এগুলি সমিতির মুলধন দীড়ায়। 
£দকেরা। ও তাদের পরিবারস্থ মহিলার। মকলেই সমিতির সদস্য হ'ন এবং 
একযোগে আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রথায় ১৭** একর জমি চাষ করেন। 
শত বছরে এত লাভ হতে থাকে যে ১৯৪৬ মালে সমিতি স্টারগিস 
গামট কিনতে সমর্থ হয়। আবাদ সংলগ্র এই গ্রামে সমিতি সদহাদের 
এসগৃহ হেরি কারে দেয়। সদস্যের! সমিতিকে ভাড়া দিয়ে আবাদের 
*া্গ আরও ভালভাবে পরিচালন করতে থাকেন। অধিকস্ত। স্টার- 


২২০১২ 


গিস গ্রামে বিদ্যুৎ সরবরাহ করে এবং গির্জী। বিষ্ভালয়, পিনেমা প্রতি 
তৈরি ক'রে মমিতি সদস্তদের জীবনযাত্রার মান উন্নীত করতে দমর্থ হন। 

মদন্তের! সমিতিকে প্রদ জমি প্রভৃতি মূল্যের উপর ন্যায্য হারে হুদ 
পান এবং নিগগেদের শ্রন অনুনারে মছুরী অর্থীন ক'রে থাকেন। আবার 
বছরের শেষে সমিতির মুনাফার অংশও পেয়ে থাকেন। 


ফ্রান্স 


১৯৪৪ সালের পরে আন্তর্দাতিক শ্রমিক প্রতিষ্ঠান জরীপ ক'রে 
দেখেন যে সে সময় আল্পদ্‌ পর্বতের গাত্রে ঘাত্র কুড়িটি যৌথ কৃষি-সমবায় 
সমিতি ছিল। সমিতিগুণ্ল নিষ্নলিিত ভাবে গঠিত ছিল-সদস্তরা নিজ 
নিজ জমির মালিকান! স্বদ্থ বজাঁয় রেখে জমিগুলি সমিতিকে বন্দোবস্ত 
(10290) দেন এবং একযোগে সেগুলি চাম করেন। সচরাচর প্রতি 
কৃষক সমিতির সদস্তের সংখ্যা ছিল শুধু মাত্র ৭জন এবং শানাদ্দের সংখা 
ছিল ৫টি। সদন্তের| একযোগে সমিতির কাজ পরিচাল্না করতেন। 
সদস্তদের মধ্যে সর্ব-জ।ষ ব্যক্তি সমিতির সভাপতি হতেন, অপর একজন 
সদন্য সম্পাদক কোযাধ্যক্ষ হতেন এবঃ একজন সদশ্য হতেন কৃষি-কৌশল 
অধিকর্তা (0:00001108] 1)10050৮) | বাকী চার জন সদস্ত 
হিনাব-পরীক্ষকদের কাজ করতেন ও প্রতি দু'নপ্তাহ অন্তর সমিতির 
অ.খিক অবস্থ! পীক্ষা করতেন। 

গ্রতি সদস্ত নিজ যন্বপাতি পশু প্রভৃতি তার মুলধনের আংশস্বরপ 
সমিতিকে দিতেন এবং সমিতি সদশ্তদের সমান্ভাঁবে শেয়ার দান ক'রত। 
অনগ্ঠ যে সদস্তের দানের মূল্য কম হ'ত তাকে নগন টাক! দিয়ে সে 
ঘাটতি পূরণ করতে হ'ত। সমিতির সদস্যর! উদ্দপন্ন ফসল বিব্য়লগ্ধ 
অর্থ থেকে নিজেদের দৈনিক, মাসিক বা বাৎসরিক মজুরী সমান অংশে 
নিতেন এবং সে মজুরীর হার সমিতির সাধারণ দায় স্থির করা হত। 
ঘে সব সদস্তদের পরিবার বড়, তার! নিজেদের অভাব মেটাবার জস্ 
সর্বাগ্রে মমিতির ফণল কিনঠে পারতেন। বছরের পেলে প্রত্যেক সদস্ত 
তার জমির অনুপাতে অধিবৃত্তি পেতেন। কোন সদশ্ত সমিতির অনুমতি 
না নিয়ে কার্ষে অনুপস্থিত হ'লে সাকে সমিতির ক্ষতিপূরণ করতে হত। 

এই সব সমিতি এরূপ মাফল্যের সঙ্গে কাজস্ষরেছিল যে 
সালে এই রকমের ৪,৫** কৃষি সমবায় সমিতি ফ্রান্সে গড়ে উঠে এবং 
সমবাগিক প্রথায় কৃষির আধুনক যন্ত্র1াতি কিনে ও আবাদগুলিতে 
ব্যবহার ক'রে কৃষকদের গ্রতৃত কল্যাগদাধন করে। ফ্রান্সে ফপল 
উৎপাদনও বিশেষভাবে বেড়ে যায়। 

সুইডেন, ফ'ন্স ও ক্যানাড| ভারতের মত গণতান্ত্রিক দেশ। সেসব 
দেশে সমবায় সমিতির মাধ্যমে যদি শ্রীবৃদ্ধি হয়ে থাকে, তাহলে ভারতেই 
বা হবে নাকেন। সততার অভাব ও আলগ্ত দূর হলে ভারতে সমবায়িক 
কৃষিকার্ধ সফল করতে পারে। 
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লাইব্রেরী ঘরটি দোতলায়। সিঁড়ি বেয়ে আগে আগে 
উঠতে লাগলেন অনুরাধা । মাঝখানে বিশ্ববূপ। সবচেয়ে 
পিছনে উৎপল। 

নীচে হুলঘরখাঁনাঁয় বসেছিল উৎপল-_ঘরখাঁন! ঠিক 
তারই ওপরে । আকার ও অবিকল সেই ঘরের মতই। 
কিন্তু নীচের ঘরখাঁনা যেমন শুন্ত, এ ঘর তা নয়। এঘরে 
সারি সারি চারটি আলমারিতে বইঠাসা। কোন 
আলমারির তালা যে শিগগির খোল! হয়েছে তা মনে 
হয়না । কাচের আলগারিগুলির মধ্যে যে রাশ রাশ 
বই নাম আর লেখকের পরিচয় বহন করে স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে 
রয়েছে, তাঁদের শীস্তিও শিগগির কেউ ভেঙেছে বলে 
উৎপলের মনে হলনা । কিন্তু সাজানে। গোছানোর পদ্ধতি 
নিখু'ৎ। | 

এক আলমাঁরিতে বাংল! গল্প উপস্তাস আর কাব্য 
আর এক আলমারিতে শুধু রবীন্দ্রনাথ-রচনাবলীর বাঁধানে! 
স্করণ, তৃতীয়টা ইংরেজীতে লেখা ইতিহাস, রাজনীতি, 
অর্থনীতি আর সমাজতদ্বের বই--চতুর্থট বইয়ের আলমারি 
নয়, ছোটখাট মিষউজিয়াম। সতীশঙ্কর যে সব জায়গায় 





৯৯৬ 
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বেড়াতে গিয়েছিলেন পুতুলে প্রতিকৃতিতে তাঁরই সব 
স্থৃতি ধরেছেন। আর তার শ্থতি তার রুচি ধরে রেখেছে 
এই নিদর্শনগুলি। তাঁজমহল, নাঁনা৷ আঁকারের ছোট বড় 
শশাথ, রডীণ বিন্ক, শামুক, কালো পাথরের শ্বেতপাথরের 
নানা রকমের দেবীমুত্তি স্ন্দর করে সাজানে|। 

কাচের ভিতর দিয়ে চোখ বুলিয়ে যেতে যেতে উৎপল 
বলল, থর এসব বিষয়েও সথ ছিল ? 

অন্ুরাঁধা বললেন, “তা ছিল। কোন বস্ততেই গুর 
উৎসাহ কি কৌতুহলের অভাব ছিল না। কোন কিছু 
নিয়ে খুঁৎ খুঁৎ করতে ওকে দেখিনি। খেতে বসে 
কোঁনদিন নিজের অভাঁব বোধ করেননি । শাঁক-চচ্চড়ি 
নিরামিষ-আমিষ সমানে থেয়েছেন। তেমনি কোন 
বিষয়ে অপ্রবৃত্তি বলে কিছু ছিলনা । বরং বেশিরকমের 
প্রবৃত্তি-বলতে বলতে অনুরাধা! থেমে গেলেন। 

কথাট। খট করে উৎপলের কানে লাগল ! অন্্রাধার 
দ্বিকে চেয়ে বলল, “বেশিরকমের প্রবৃত্তি মানে ? 

জবাব দিতে একটু কি দেরি হল অঙ্গরাধার? একটু 
কি ভাঁবতে হল? 

তিনি বললেন “মানে? মানে এমন মানুষ কি আপনি 
দেখেননি ধার্দের মধ্যে প্রচুর উৎসাহ, আর দারুণ কাঁজ 
করবার শক্তি? বীর কিছুতেই শান্ত হতে পারেননা, 


শ্রাবণ --১৩৬৭ ] 


স্থির থাকতে পারেন না? ধারা ছেলেমান্ষের মত দুরস্ত 
আর চঞ্চল? তিনি ঠিক সেইরকম ছিলেন। আঁগি তাকে 
মাঝে মাঝে বলতাঁম-__বিশ্ু বড় হলে ঠিক তোমার মত 
হবে কিনা বল! যাঁয়না, কিন্তু তুমি বড় হয়েও অনেক 
ব্যাপারে অবিকল বিশুর মত আছ।” 

হঠাঁৎ অন্ুরাঁধার খেয়াল হল বিশু নেই এঘরে। তিনি 
বলে উঠলেন, “ওমা, ছেলেট। আবার কোথায় গেল। 
দেখুন কাণ্ড । এই আছে এখানে-_-এই আর পাবেনন|। 
এঘর থেকে ওঘরে হুটোপুটি ছুটোছুটি লেগেই আছে। 
গোট।| বাঁড়িটাই যেন ওর খেলার মাঠ । 

উৎপল একটু হাঁপল, “ছেলেমানুষ, চঞ্চল তো হবেই। 
বরং শাস্তশিষ্ট হলেই ভাববার কথা ছিল।+ 

অন্তরাধা একথার কোঁন জবাব ন! দিয়ে এগিয়ে গিয়ে 
ঘরের পুবপ্রান্তে যে পাথরের ষ্ট্যাচুটি রয়েছে তার সামনে 
গিষে দীড়ালেন। উতৎপলের দিকে চেয়ে ফিরে বললেন, 
“এই যে এর কথাই আপনাকে বলেছিলাম; মিঃ রায়ের 
জগদিনে ও"র শিল্পী বন্ধু সীরণ সেন ও'কে এটা উপহার 
দিয়েছিলেন। উনি সেবার পয়ন্তাল্লিণ উৎরে ছেলল্লিশে 
এড়লেন।১ 

উৎপল লক্ষ্য করে দেখল--শাস্তশিষ্ট এক ভদ্রলোকের 
মাবক মর্মরমৃতি। মিসেস রায় তার স্বামীর যে চঞ্চল 
চবস্পনার বর্ণনা দ্রিলেন এই মূঠিতে তার কিছুমাত্র চিহ্ন 
শেই। বরং দেখে মনে হয় ধীর স্থির ধ্যানগন্তীর একটি 
শৌটের প্রতিকৃতি ॥ দৃষ্টি, দুটি ঠেটকে মিলিয়ে রাখবার 
এতে একটু যেন বিষাঁদের ছাপ। 

উৎপল ভাবল--চঞ্চল অস্থির বহিমূ'খী মানুষের জীবনেও 
শিশ্চমই বিষপ্র গম্ভীর অনেক মুহ্র্ভত আসতে পারে। 
শাবনের দ্রুত ধাবমান অসংখ্য মুহূর্তের মধ্যে সেই মুহুর্তটিই 
£থতো শিল্পীর চোঁথে সবচেয়ে ভালে। লেগেছে । পলায়ন- 
বর সেই মুহূর্ধটিকে শিল্পী পাথরে স্থায়ীভাবে খোদাই করে 
“খেছেন। হয়তে। তিনি ভেবেছেন-__বিষাদ আর গাস্তীর্ষই 
চ'বনকে মহিমার স্পর্ণ দেয়। 

খুত দেখে যা মনে হয় সতীপঙ্কর তেমন সুপুরুষ 
লেন না। চেপট| ধরণের মুখ, পুরু ঠোট, বড় বড় কান, 
"৪ছা কপালকে প্রচলিত সৌন্দর্ষের মানদণ্ডে ঠিক মনোরম 
“| চলে না। তব মঙতিটির এক আলাদা রাপও অনা | 


সভডন্নে উত্থানে 
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একেই কি শিল্পের রূপ বঙ্গ হয়? শিল্পীর সাধন! আর 
নৈপুণ্যের রূপ? 

অগ্রাধা জিজ্ঞাসা করলেন, “মুভিটি কেমন লাগছে 
আপনার ?, 

উৎপল বলল, চমত্কার। খুব ভালো হয়েছে। 
'অনুর।ধা একটু হাসলেন, উনি কিন্ত নিজের এই প্রতি- 
মুদ্তি দেখে প্রথমে খুব খুপি হননি । বন্ধুকে বলেছিলেন__ 
একি কাদেো-কাদে। একখানা মুখ তৈরি করে দিয়েছ 
আমার? আমি কি ওই রকম? মনে হয় তোমার নিজের 
মনোভাবকে আমার মুখে লেপে দিয়েছে। একথা শুনে 
সমীরণবাবুর মুখখানা ধেন কালো! হয়ে গিয়েছিল। কিন্ত 
একটু বাদে তিনি ফের হেসে বলেছিলেন, শদবঃ।, আপনি 
কি সব সময় দেখতে পান ?? 

উৎপল জিজ্ঞাসা করল-_“সতীশঙ্করবাবু এর কী জবাব 
দিয়েছিলেন ? 

অন্ুরাধ! বললেন, “কী আর জবাব দেবেন? চুপ করে 
গিয়েছিলেন। প্রথম প্রথম নিজের এই ষ্ট্যাচুটর তিনি 
কোন আদর করেন নি। ঘরের এক কোনে লুকিয়ে 
সরিয়ে রেখেছিলেন। তারপর কিছু দিন বাদে কোন 
কোন সময় লক্ষ্য করেছি-_লুকিয়ে লুকিয়ে এই মুরির সামনে 
এসে দ্াড়াীতেন। চুপ করে গন্তীর ভাবে দাড়িয়ে আছেন 
তো আছেনই । যেন রক্ত মাংসে গড়া আর একটি পাথরের 
মৃতি। কতদিন যে আমার হাঁতে ধর! পড়ে গেছেন তার 
ঠিক নেই। কতবার আমি ঠিক ধরতে গিয়েও ধরতে 
পারিনি । পিছন থেকে সরে এপেছি। উনি সব সময় 
সব ব্যাপারে ধরা পড়তে চাইতেন না, ধরা দেওয়। পছন্দ 
করতেন না। কেই বাকরে?, 

অনুরাঁধার গলার স্বরে কোথায় বেন একটু উদা 
বিষাদের স্বর এসে লাগল। 

ঠিক দোঙ্গান্ুজি নয়, আড়চোখে উৎপল তার দিকে 
তাকাল। মনে হল শুধু তার গলার স্বরে নয়__তার মুখে- 
চোখেও সেই বিষাদের ছায়া পড়েছে। 

কিন্তু পর মুহূর্তেই অনুরাধা একটু যেন উচ্ছল তরল 
স্থয়ে বললেন, «আমন, গুর আর একট! ছবি দেখবেন 
আম্থন। থে অয়েল-পেইট্টিংটার কথ বলেছিলাম-__ 
এই যে।১ ঃ 


২৯, 


অন্রাঁধা দক্ষিণ মুখী হয়ে দেয়ালের দিকে তাকালেন। 

উৎপলও তাঁর পাশে এসে দীড়াল। এবার আর 
ভাস্কর্য নয়, চিত্রকরের তুলিতে আক রডীণ প্রতিকৃতি । 
এবার আর গম্ভীর বিষঞ্ন মুখ নয়, প্রসন্ন পরিতৃপ্ত, নিজের 
শক্তি সব্ঘন্ধে সচেতন, সম্ভোগে সখী পুরুষের একখানি 
মুখ। রে 

অন্গরাধা বললেন, “এছবি আমি করিয়েছি। 
আর্টিষ্টকে আমার এ্যালবাম থেকে একখান পুরোণ 
ফটোগ্রাফ বেছে দিয়েছিলাম । সেখাঁন! এনলার্জ করিয়ে 
নিয়ে এই অয়েল পেইন্টিংট। করে দিয়েছেন। অবশ্য 


খরচও পড়েছে ঘথেষ্ট। তাপড়ুক। কেমন হয়েছে 
বলুন ?? 

উৎপল এবারও বলল, “চমত্কার । ভারি স্থন্দর 
হয়েছে ।, 


অনুরাধা খুসি হয়ে বললেন, “বাই এই মুতিটির প্রশংসা 
করে। ফটোটা গুর নিজেরও খুব পছন্দ ছিল। অবশ্য 
আরো অনেক ভালো ভালে ফট! আমার এলবাঁমে 
আছে। আপনাকে পরে দেখাব | যদি আপনার কাজে 
লাগে আপনি ব্যবহার করবেন। কিছু কিছু ব্লক করেও 
ছাঁপা যেতে পারে ।” 

উৎপল বলল, “তা তো যাঁয়ই 1, 

অন্ুরাধ! একট! আলমারির দিকে আঁঙ্ল দেখিয়ে দিয়ে 
বললেন, শুর মধ্যে যতদূর পেরেছি খবরের কাগজের কাটিং, 
শুর নিজের ডায়েরি, নোটবুক, দরকারী চিঠি-পত্রব-সব 
গুছিয়ে রেখেছি । যখন ঘা দরকাীরহবে আঁপনি হাতের কাঁছে 
পাঁবেন। য| এখানে নেই-_কোথাক় গেলে পাবেন আমি 
আপনাকে সন্ধান দিতে__মানে মেটিরিয়ালসের কোন 
অভাঁব হবে ন1। শুধু চাই__সব সাজিয়ে গুছিয়ে স্থন্দর কিছু 
একটি নির্মাণ করব। তা চো শুধু উপাণান থাকলেই হয় 
না। তীর জন্যে আলাঁদ। শক্তি চাই। “চলুন বেরোন 
যাঁক।” 

উৎপল ত্বার পিছনে পিছনে ঘর থেকে বেরিয়ে এল। 
ঘর তো নপনযেন এক যাছুঘর। সতীশঙ্কর মিউজিয়াম । 
মিউজিয়ামের এই মৃত আসবাবপত্রের মধ্যে এতক্ষণ কাটাতে 
ঘুরে বেড়ীতে নিশ্চয়ই অস্বস্তি .লাঁগত উৎপলের--দি না 
এই মুত মফভমির পাঁশ দিয়ে আর একটি উচ্ছল উদ্বেল 


ভ্ঞাল্রভবশ্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


জীবনধারা বয়ে যেত। যদিও অনুরাধা তার স্বানীর 
কথাই অম্ুক্ষণ বলছিলেন, একটি বলিষ্ঠ কিন্ধ মৃত পুরুষ 
তাঁকে সব সময় অধিকাঁর করে রাঁখছিল, আশ্চর্য তবু 
উৎপলের খুব বেশি হিংসা হয়নি। স্বামীর স্মৃতির অব- 
গুগ্ঠনের ভিতর থেকে একটি সুন্দরী নারীর রমণীয় মুখ 
সে বারবার দেখেছে। যদ্দিও তাঁর সব কথাই স্বৃতিকথা, 
তবু তার ভাঁধার সরলতা, বলবার ভঙ্গি, আর স্বরের মাধুর্য 
তাকে মুগ্ধ করেছে। সবচেয়ে আশ্চর্য অন্ুরাধার সহজ 
সপ্রতিভভা। ভাবতে অবাক লাঁগে উৎপলের সঙ্গে 
তার আজই পরিচয় হয়েছে । এর আগে তিনি উৎপলের 
নাম মাত্র শুনেছেন । বিজনবাঁবু গোপনে উৎপলের কথ! 
ও"কে বলেছেন। তাঁকে দিয়ে কাজ হতে পাঁরে হয়তো 
এমন একটু স্থপারিশও করেছেন। কিন্তু অনুরাধার চাল- 
চলন আলাপ-ব্যবহাঁর দেখলে মনে হয়--উৎপল যেন তার 
কতকালের চেনা । কোন সংকোঁচ নেই, কু! নেই, বিন্দু- 
মাত্র আঁড়্টতা নেই । অনুর।ধা অবশ্য পর্দানশীন মহিল! 
নন। উচ্চশিক্ষা বিশ্ববিদ্য।লয়ে। তাঁর চেয়েও বড় কথা 
স্বামীর সঙ্গে সঙ্গে ঘুরেছেন, তাঁর কাজ কর্মে সাহাধ্য করে- 
ছেন। মিঃ রাঁয়ের মৃত্যুর পর ত্তার সমস্ত প্রতিষ্ঠান আর 
অসমাপ্ত কাঁজের ভার নিজের হাতে তুলে নিয়েছেন। এ 
সব কথা উৎপল বিজনবাঁবুর মুখে শুনেছে । পুরুষের সঙ্গে 
মিশবার__তার সঙ্গে কাজ করবার--তাঁকে দিয়ে করিয়ে 
নেওয়ার অভ্যাস আছে অন্রাধার। তাই কি এই 
অসংকোচ ) তবু প্রথম দর্শনে প্রথম আলাপে আর একটু 
লজ্জ। মিশানে। থাকলে যেন শোভন হত, রহস্যযময়তা 
বাঁড়ত। কিন্তু অনুরাধার বোধ হয় ত ইচ্ছ। নয়। কি 
তিনি ও সম্বন্ধে সচেতনই নন। উৎপলের হঠাৎ মনে 
হল এই রূপবতী মহুলাটি তাঁর মনে এক তীব্র সৌনার্য- 
বোধের উদ্রেক করলেও এক স্বতন্ত্র পুরুষ হিসাবে উৎপল 
হয়তে। তাঁর মনকে কিছুমীত্র নাড়া দ্রিতে পারেনি। তাঁর 
কোন লেখাই তিনি পড়েছেন কিন। সন্দেহ-.পড়লেও 
হয়তে। ভালো৷ লাগেনি-কি মনে করে রাখেননি, বিশেষ 
বুত্তিীবী হিসাবেই তিনি তাঁকে ডেকে পাঠিয়েছেন এবং 
কাজে নিযুক্ত করেছেন। বাড়ির গৃহিণীরা যেমন নতুন 
ধোঁপার সামনে কোন সংকে।চ বোধ করেন না, দর্জিকে 
অনায়াসে নতুন জাম! তৈরির ভার দেন_-এও তেমনি। 


শ্রবণ ১৩৬৭ ] 


উৎপল তার কাছে তীর স্বামীর জীবনী তৈরীর কারিকর 
ছাড়! কিছু নয়। 

আঙ্কন। 

অনুরাধা এবার তাঁকে একটি ছো৷ট ঘরের মধ্যে নিয়ে 
গেলেন । মাঝখানে লম্বা টেবিল, আর তার দুদিকে 
পাশাপাশি সাজানো চেয়ার দেখে উৎপল বুঝতে পাঁরল এটি 
খাঁবার ঘর। যে মেয়েটি তখন চা এনে দিয়েছিল--সেই বড় 
একথান৷ প্লেটে করে লুচি মোহনভোগ আর ছুটি সন্দেশ 
নিয়ে এল। কাচের গ্লাসে জল নিজেই অন্থরাঁধা ঢেলে 
দিলেন। তারপর বসলেন উৎ্পলের মুখোমুখি । উৎপল 
বলল-__-এ কী। _ 

অনুরাধা! হেসে বললেন “খুবই সামান্য কিছু । খাঁন ।” 
উৎপল বলল-_কিন্তু ভর-সন্ধ্য বেলায় এযে সার! রাত্রির 
আয়োজন । 

অনুরাঁধ। হঠাঁৎ কোন্‌ জবাব দিতে পারলেন না! 
একটু সময় নিলেন। আর সেই সময়টুকু ভরে উৎপল 
অন্বস্তিবোধ করল। সে কি অশোভন কিছু বলে 
ফেলেছে। ভয়ে চোখ তুলে অন্গরাধার দিকে তাকাতে 
পারল না। পাছে তার ভ্রকুটি দেখতে হয়। 

কিন্ত একটু বাঁদে অনুরাধা য। বললেন তাঁতে উত্পলের 
মন থেকে আতঙ্ক দূর হল। উদ্বেগের লেশ রইল 
না। 

তিনি বললেন-_-খাঁন খান। 
বেশি বেশি লিখবেন কী করে ।” 

এবার উৎপল হেসে অনুরাধার দিকে তাঁকাঁল, 
“বেশি করে খাওয়ার সঙ্গে কি বেশি করে লিখতে পারার 
সম্পর্ক আছে নাকি? আমি তে শুনেছি ধারা কম খাঁন, 
কম পরেন, কম করে বাচেন-তারাই বেশি লিখতে 
পারেন ।, 

অনুরাধা উৎপলের দিকে তাঁকালেন। তার কথার 
বাঞ্চিত অর্থ বুষ্ধতে চেষ্টা করলেন। হয়তো ভালে! করে 
ধরতে পারলেন না। কি এই মুহূর্তে ও ধরণের কোন 
দুরূহ আলোচনায় যোগ দিতে তীর ইচ্ছা হলনা। 

তিনি জবাব দিলেন, “যাই হোঁক-_-এই কয়েকখানা 
লুচির বেলায় আপনি কিন্ত সেই ফরমুল। এ্যাপলাই 
করবেন না। আপনাদের শিল্প সাহিত্যকে ঘ্দি বা ফর- 


বেশি করে ন। খেলে 


শভন্নে উৎসে 


২৩৪৩ 


মূলায় বাধা যায়, জীবনকে বায়না । সেইখানে জীবনের জয়, 
আবার পরাজয়ও |” 

উৎপল বিস্মিত হল। হঠাৎ এ ধরণের একটি তথ্যগত 
বাক্য দে অঙ্গরাধার মুখ থেকে আঁশ! করেনি। শুনে 
খুসিও হল। কিন্তু চট করে কোঁন জবাব তার মুখে 
জোগাল না। নুচি তরকারিতে মুখ ভরতি বলেই নয়, 
মনেই এলনা। 'আর সেই মুহূর্তে পরিবেশনক1রিণী এসে 
বলল, “দিদিমণি, আপনার ফোন এসেছে। শিল্পমন্দির 
থেকে আপনাকে ফোনে ডাকছে ।? 

অনুরাধা উঠে দাড়ালেন, “কিছু মনে করবেন না। 
আপনি খেয়ে নিন। মামি আসছি।” একটু হেসে 
বললেন «কিছু ফেলে রাখবেন না যেন। পদ তুই এখানে 
থাক। ওর কী লাগে নালাগে দেখবি ।” 

পদ্ম। বলল, “আচ্ছা! দিদিমণি।” 

অন্রাঁধা বেরিয়ে এলেন । 

উৎপল খেতে খেতে নিজের মনেই ও*র শেষ কথাটা 
নিয়ে ভাবতে লাগল । জীবন সাধারণ সুত্রে বাধা পড়েনা-_ 
সেখানেই জয়, সেখানেই তাঁর পরাঁজক্প। হঠাৎ একথাট! 
কেন বলতে গেলেন অন্রাধা। ইচ্ছা করে বলেছেন, ন! 
মুখ থেকে হঠাৎ বেরিয়ে গেছে । সতীশঙ্করের জীবনী 
লেখার কাজে এই মন্তব্যের কি আলাদা কোন তাৎপর্য 
আছে? তীর জীবনও কি জয়ের মাল! আর পরাজয়ের 
জালায় ভরা? ভালো মন্দ সারায় কালো বিচিত্রবণ্ণ? 

কিন্ত উৎপল যতদূর বুঝেছে__মম্থরাধ। চান না তার 
স্বামীর জীবন সেভাবে লেখা হোঁক। অনুরাধা নিশ্চয়ই 
চুণকাঁমের পক্ষপাঁতী। চার দেয়াল 'একেবাঁরে সাঁদা ধবধবে 
রাখাই বোধহয় পছন্দ করবেন । যেন কালির ছিটেফোটাও 
বেন কোথাও না থাকে। এমনকি ফাউণ্টেনপেনের 
কালির রও যদি সাঁদা হত তাহলেই যেন অন্রাধা আরো! 
নিশ্চিন্ত হতেন। কিন্তু তা হয়না । সাদা কাগজে কালে! 
কালি দিয়ে লিখতে হয়। তবেই সে লেখা দেখা যায়, 
পড়া যাঁয়। অন্তত এখানে সর্বশুরু মানে সর্বশূন্ত ॥ অন্রীধ। 
ঘা তাকে দিয়ে করিয়ে নিতে চাঁন, উৎপল কি তা৷ পারবে? 
একটি মানুষকে শুধু তার গুণের সমষ্টির মধ্যে প্রকাশ 
করা এবং সেই সঙ্গে তাকে জীবন্ত করে তোল! 
কি সম্ভব? সতীশঙ্করের মর্মরমূতি যে শিল্পী গড়েছেন 


হশ্ল্রি 


তিনি তার জীবনের বিষাদগন্তীর মুহূর্তকে ধরেছেন ; খিনি 
ভৈলচিত্র করেছেন তিনি তাঁর জীবনের একটি প্রসন্ন মধুর 
মুহূর্তকে প্রকাশ করেছেন। দুইই সত্য। কিন্তু আরে! 
সত্য আছে। সেই সত্য হয়তো গুচুর মিথ্য। দিয়ে ভর|। 
সতীশঙ্করের পঞ্চানন বছরের আবু আরো অনেক বিচিত্র 
মুহূর্তে বিশ্বিত। একফৌট] বিষাদ কি এক ছিটে হাঁদিতে 
সেই দীর্ঘ কর্মময় জীবনকে ধরা যাবেনা । কিন্তু অনুরাধা 
বোধহয় তার কাছে স্টার স্বামীর তৈলচিত্রখানির মত 
একটি শব্দচিত্র প্রত্যাশা করেন। প্রত্যাশ৷ নয়, অর্থের 
বিনিময়ে দাবি করতে পারেন অনুরাধা । বেশ তাই 
হবে। তিনি যা চান, যেমন করে চাঁন, ঠিক তেমনি করেই 
একখান] জীবনী লিখে দেবে উৎপল । দে তো আর 
এখাঁনে স্থষ্টি করতে আসেনি । নিজের ভাষায় অন্তের 
ইচ্ছার অনুবাদ করতে এসেছে । সে অন্বাদ ঘত 
অবিকল হয় ততই ভালো, যত সামগ্রিক হয় মূল লেখিকার 
পরিতৃপ্তি। এখানে ফারমায়েমী লেখা লিখতে এসেছে 
উৎপল সেন। সে ইচ্ছা! করলে ছন্ননামের আড়ালে-_-এমন 
কি বিনা নামের আড়ালে লুকিয়ে থাকতে পাঁরবে। 
তাঁর কাজটুকু পেলেই খুসি হবেন মিসেস রায়। উৎপলের 
“নাম এমন কিছু বশে।-গৌরব বহন করেনা যাঁর জন্যে তাঁর 
আগ্রহ থাকবে। হয়তো তিনি আরো অর্থবখায় করে 
আর এক্জন খ্যাতিমান লেখকের নামটি কিনে নেবেন। 
উৎপল একটু হাসল। আপনাকে আর ছুখানা লুচি 
দিই? 

উৎপল চমকে উঠে মুখ তুলে তাকাল। পদ্ম। লুচির 
থালা] হাতে আবাঁর এসে দীড়িয়েছে। 

নিজের থালার অবস্থ। দেখে উত্পল এবার ভারি 
লজ্জিত হয়ে পড়ল। একটুকরো খাবারও তার পাতে নেই। 
অন্যমনন্ক হয়ে খেতে খেতে সে প্লেট একেবারে পরিষার 
করে ফেলেছে। যাঁকে বলে পপিপড়া কাদিয়া যায় 
পাতে ।, মন যতক্ষণ শিল্পতত্বে মগ্ন ছিল অবিশ্বন্ত হাত 
আর মুখ ততক্ষণে সব খাবার শেষ করে ফেলেছে। 

উৎপল ব্যস্ত হয়ে বলে উঠল, না না না। আর খেতে 
পারবন।। আর দেবেনন|।” 

গুরুণী পরিবেশিকা হেসে বলল, “লজ্জা করছেন কেন, 
নিননা আর দুখানা | 
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জোর করে আরে! দুখানা লুচি উৎপলের পাতে ফেলে 
দিল পন্ম। ৷ 

রোগা, গায়ের রং পুরা কালো । লম্বাটে মুখ। নাঁক- 
চোখের গড়ন তীক্ষ। ব্যবহারে কোঁন আড়ষ্টত! নেই। 

উৎপল বলল, এ কি করলেন। 

পদ্ম। মুখ টিপে হেসে বলল, “মাঁপনি বহ্থন। মিষ্টি নিয়ে 
আপি।” 

কিন্তু ও ঘরথেকে বেরোবাঁর সঙ্গে সঙ্গে উৎপল উঠে 
পড়ল। সুযোগ ছাড়ল না। মেয়েটি তাকে অতই পেটুক 
ভেবেছে নাকি ? 

পদ্লা। ফিরে এসে বিশ্মিত হয়ে বলল, 'এ কি, আপনি 
উঠে এলেন যে।" 

উৎপল রুমালে হাত মুছতে মুছতে বলল “আপনি বড় 
বেশি দিয়ে ফেলেছেন ।+ 

পদ্ম। কোন প্রতিবাদ না করে বলল,'আপনি কি 
এবার নীচে যাবেন? উনি বোধহয় আর আসতে পারলেন 
না। ব্যস্ত আছেন।+ 

উৎপল বলল, "চলুন |” 

কিন্তু মেয়েটি সঙ্গে সঙ্গেই বেরোলনা। একটু ইত্তন্ততঃ 
করে জিজ্ঞাসা করল, “আপনি কি সতীশঙ্করদদার জীবনী 
লিখবেন?” 

সতীশঙ্করদ।! মেয়েটির কৌতুছলে উৎপল তত 
বিশ্মিত হননি, কিন্ত সতীশঙ্করকে দাঁদা সন্োধন করায় 
অবাক হল। উৎপল ভেবেছিল-_মেয়েটি পরিগারিকা ধরণে- 
রই কেউ হবে। অন্ুরাধার বেল শুনলে যে ছুটে আসে, সে 
নারী-বেয়ার। ছাঁড়। আর কি। কিন্তুবিশ বাইশ বছরের 
একটি তরুণীকে চট করে তুমি বলতে পারেনি উৎপল। 
তবে প্রতি মুহূর্ে আঁশ! করেছে মেয়েটি নিজেই প্রতিবাদ 
করে বসবে, “আমাকে আবার আপনি বলছেন 
কেন?” 

বয়সের দিক থেকে নয়, মেয়েটির সামাঞ্জিক অবস্থার 
দিক থেকে এই বিনয়টুকু তার কাছে আশা করছিল 
উৎপল। একটু চুপ করেথেকে সে এবার বলল, এরা 
কি আপনার কোন আত্মীয়? সতীশঙ্গরবাবু কি- 
পদ্ম বলল ঠিক আত্মীয় নয়। তবে আমাদের জন্তে 
অনেক করেছেন। আশ্রয় দিয়েছেন, পড়াশুনোর সুবিধে 
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করে দিয়েছেন। এমন উপকার তিনি তে! অনেকেরই 
করেছেন। আপনি নিশ্চয়ই শুনে থাঁকবেন--1+ 

উৎপল বলল, “শুনেছি কিছু মনে করবেন না 
আপনি কোন পর্যস্ত--, 

পদ্মা বলল, *পড়াশ্ুনোর কথা জিজ্ঞেন করছেন তো? 
বি, এ পর্যন্ত পড়েছিলাম । পরীক্ষাও দিয়েছিলাম । 
কিন্ত রেজাণ্ট ভালে। হোলোনা ।, 

পল্মা। মুখ নামিয়ে নিল।? 

উৎপল একটু সাস্বনা! আর সহাচভূতির সুরে বলল, 
তাতে আর কী হয়েছে। ভাঁলোই হোলো, আপনার 
সঙ্গে আলাপ হয়ে গেল। মিঃ রাঁয়ের সম্বন্ধে আপনিও 
অনেক তথা আমাকে দিতে পারবেন। পদ্মা! সঙ্গে 
সঙ্গে বলে উঠল-_না না না! আমি তী'র জীবনের কীইবা 
জানি। আঁপনি যদি জানতে চাঁন অনেকের কাছে 
অনেক কথ! শুনতে পারবেন। আমি বিশেষ কিছু 
জাঁনিনে |, 

উৎপল একটু হেসে বলল, “আচ্ছা, 

এবার পদ্মা পুরোবতিনী হয়ে তাঁকে পিড়ির দিকে 
নিয়ে চলল। 

পদ্মা বলল, “কিছু মনে করলেন না! তো ।? 

উৎপল বলল “কেন?” 

আপনার সঙ্গে আলাঁপ করলাঁম। 

উৎপল বলল, “ভাঁলোইতো |, 

পদ্ম। বলল, “আপনার লেখা পড়েছি। আমার খুব 
ভালো লাগে।” 

উৎপল একটু হেসে বলল, “তাহলে তো এক ধরণের 
আলাপ আমাদের আগেই হয়ে গেছে। সেই আলাপই 
আসল আলাপ ।, 

পঞ্ম। এ কথার কোন জবাঁব দিলনা। 

উৎপল পিড়ি দিয়ে নামতে নামতে ভাঁবল--এই বিরাট 
বাড়ির প্রতিটি আসবাবপত্র, তৈলচিত্র, মর্মরমুত্তি, বইপত্র, 
পত্রিকা--একজনের জীবন কাহিনীর নান! উপাদান নান! 
স্বতি ধরে রেখেছে । কিন্তু আরো ছুজন জীবন্ত সাক্ষীর 
সন্ধান পেল উৎপল । অনুরাধা আর এই পদ্ম।। গ্রহীতা 
আর অনুগ্রহীতা। শব ছুটি উচ্চারণ-করতে পেরে 
উদ্পল নিজের মনেই হাঁদল। কিন্তু মিসেস রায় প্মার 


স্জ্ডন্নে উত্খান্সে 
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সঙ্গে কেন পরিচয় করিয়ে দিলেন না? কেন একটি 
সাধারণ পরিচারিকা বলে ভাবতে দিলেন? একি তার 
ইচ্ছাকৃত? ন! খেয়াল করেননি? 

ভাঁবতে ভাবতে উৎপল অন্গরাঁধার দেই অফিদ ঘরে 
গিয়ে টুকল। তীর সামনে দুখাঁন! চেয়ার দখল করে 
আরে! ছুজন ভদ্রলোক বসে আছেন। অনুরাধা তাদের 
সঙ্গে কথা বলছিলেন। উৎপল ঘরে ঢুকতেই তিনি একটু 
জ্রকুঞ্চিত করলেন। যেন সে অনাহুত হয়ে এসেছে। 
কিন্তু পরক্ষণেই অনুরাধার মুখে হাঁসি ফুটে উঠল। তিনি 
বললেন, পকছু মনে করবেন না। আমি আর গিয়ে 
উঠতে পারলাম না । এরা এলেন। বস্থুন না আপনি, 
দাড়িয়ে রইলেন কেন বন্থন।” 

উৎপল এক প্রান্তের চেয়ারটায় গিয়ে বসল। অনু- 
রাঁধা বললেন, “আলাপ করিয়ে দিই । ইনি উৎপলকুমাঁর 
সেন। লেখক । নিশ্চয়ই নাম শুনেছেন।” 

ছুজন ভদ্রলোক যে ভাবে হাসলেন তাতে সে যে গুদের 
কাঁছে একেবারেই অশ্রতনামা__-সে সম্বন্ধে উৎপলের কোন 
সন্দেহই রইল ন1। 

অনুরাধা এবার গুদের পরিচয়ও দিলেন। 
নিরঞ্রন দাশগুপ্ত এডভোকেট । আর একজন মোটাসোটা 
ভদ্রলোক । তার নাম নবগোঁপাল হালদার। ন্যাশনাল 
ট্যানারির একজন ডিরেক্টর । ছুজনেই প্রৌঢ়। পঞ্চাশ 
থেকে ষাটের মধ্যে বয়স । এরা কী জন্তে এসেছেন সে 
অনুরাঁধ। খুলে বলবে না। উৎপলের আসবার উদ্দেশ্তও 
গুদের কাঁছে বল! বাহঙ্গ্য মনে করলেন। 

প্রাথমিক পরিচয়ের পর সবাই চুপচাঁপ। নীরবত। 
আর নিশ্চলতা উৎপলই প্রথম ভাংল। একটু পরেই উঠে 
দাড়িয়ে ম্মিতমুখে বলল, “আমি তাহলে আজ চলি । 

অন্গরাধাও সঙ্গে সঙ্গে উঠে দীড়ালেন। নমস্কারের 
ভঙ্গিতে ছুখান! হাঁত যুক্ত করলেন-__খাঁনিকটা উখিতও 


'একজন 


করলেন। হেসে বললেন “আচ্ছা আপনাকে আর 
আটকে রাখবন1। এমনিতেই বোধ হয় অনেক দেরি 
করিয়ে দিয়েছি । 


উৎপল বলল, “না না; । 
তারপর ঘর থেকে বেরিয়ে এল। 
এবার সারা বাড়িতে বেশ আলো জলে উঠেছে। 
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প্রশস্ত উঠান পেরিয়ে ষে গেট সেখানেও আলো জলছে। 
চাকর দাঁরোয়ানের নড়াচড়া লক্ষ্য করল উৎপল । প্রথমে 
বাঁড়িটিকে যত বেশি নির্জন বলে মনে হয়েছিল এখন আর 
তা লাগছেনা,। প্রমীলা-রাঁজ্য বলেও মনে করবার আর 
কারণ নেই। 

উঠান পেরিয়ে গেটের কাছে এল উৎপল । কাঁলে। বড় 
একখান! গাড়ি একেবারে ভিতরে ঢুকে পড়েছে । বোধ 
হয় চর্মব্যবসায়ীর গাঁড়িই হবে। আঁপবার সময় এ বাঁড়ির 
খালি গ্যারেজ লক্ষ্য করেছে উত্পল। একেবারে খালি 
নয়। ভাঙাচোরা ফানিচারে ভরতি। এ গাড়ি যে মিসেস 
রায়ের সম্পত্তি নয়, তা অনুমান করতে অস্তবিধা হয়ন|। 

হিন্দুস্থানী দ্।রোয়ান ড্রাইভারের সঙ্গে গল্প করছিল। 
উত্পলকে বেরোতে দেখে ফিরে দীড়িয়ে সেলাম জানাল। 
সে যখন এ বাড়িতে ঢোঁকে তখন এত সম্মান দেখায়নি। 
হয়তে। তার সঙ্গে মিসেস রায়কে আলাপ আলোঁচন! 
করতে দেখে দারোয়ানের একটু শ্রদ্ধ। বেড়েছে। 

গেট পার হয়ে রাস্তায় পড়ল উত্পল। পিছনে সতী- 
শঙ্করের বাড়িট! রহস্তপুরীর মত পড়ে রইল। বাস ধরঝার 
জন্যে এবার সে বাঁদিকে মোড় নিল। সরুরাস্তার দুদিকে 
দোকান পাট। মুসলমানের বসতিই বেশি। উৎপল এ 
পাড়ায় সম্পূর্ন অপরিচিত। এই বেগবাঁগাঁন অঞ্চলে 
তিনচার বছরের মধ্যে সেআসেনি। কি আরও বেশি। 
আসবার কোন উপলক্ষই ঘটেনি। কলকাতায় এমন 
অনেক রাস্ত। আছে যে রাস্তায় সে দু একবার মাত্র 
ছেটেছে। একবারও ইাটেনি এমন রাস্তার সংখ্যাই বোধ 
হয় বেশি। আশ্চর্য, এত জায়গা! থাকতে এ পাড়ায় এসে 
কেন বাঁড়ি করলেন সতীশঙ্কর। বাঁড়িটি কি তার তৈরি 
করা__ন। কিনেছেন? হয়তো কিনেই থাঁকবেন। কারণ 
বাড়িটির জাফরি-কাঁটা জানলাগুলি লক্ষ্য করেছে উৎপল । 
আর নাম মোহন-মঞ্জিল। এবার মনে পড়ছে । নিশ্চই 
কোন ধনী মুসলমানের বাঁড়ি ছিল। কি এখনও আঁছে। 
হয়তে। সতীশগ্কর বাড়িটা কেনেননি ! সন্তায় ভাড়া নিয়ে- 
ছিলেন। তাই প্রাক্তন মালিকের নাম আর বূপ তিনিও 
মুছে ফেলে দিয়ে বাননি, মিসেস রাও মুছতে পারেননি । 

যাই হোক, বাড়িটাঁয় কিন্ত জায়গা আছে প্রচুর । ঘরও 
অনেকগুলি। সংখ্য| কত--ছখান। না আটখান।--ন! কি 


ভ্ডাক্রনশ্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


আরও বেশি উৎপল অবশ্য গুণতে চেষ্ট। করেনি। মিসেস 
রায়ের কিন্ত গৃহ-বিলাস আছে। অনেকগুলি ঘর খালিই 
ফেলে রেখেছেন। ভাড়। দেননি, কি আর কোন কাজে 
লাগাননি। এবার কি কাঁজে লাগবে? একটি ঘর তার 
লেখার জগ্তে ছেড়ে দেবেন? কোন ঘর? উৎপল 
নিজের মনেই হাসল। সে বড় বেশি আশা করছে। 
লেখেই যদ্দি-_-সে তার নিজের ঘরে বসেই লিখবে । মাঁনিক- 
তলার গলির মধ্যে একতলাঁর সেই একঘাঁনা ঘর। একটি 
তক্তপোঁষেই যাঁর সবটুকু জুড়ে গেছে। সেই বিছানায় 
পন্মাসন হয়ে বসে মাথার বালিশকে টেবিল বানিয়ে-_কি 
আর একটু উচু করবার জন্যে একটি স্থটকেন পেতেন! 
লিখতে পারলে তাঁর লেখ! বেরোয়না। কি লিখতে 
লিখতে মাঝে মাঝে শধ্যাঁশাঁয়ী হয়ে গড়িয়ে নিতে না! পারলে 
তার আরাম হয় না। পাশের ঘরে সংসারের হিপাব 
নিকাশ নিয়ে উচু পর্দায় দাঁদা-বউদ্দির দাম্পত্য সঙ্গীত 
বাঁজতে থাঁকে। মিণ্ট, আর নিপ্ট,র কান্না চেঁগসেচি 
অপূর্ব প্রকতানের স্থাষ্টি করে। ওপরে নীচে আশে পাশে 
আরে। তিন ঘর ভাড়াটে পরিবারের কলহ-কোলাহল 
মুহূর্তের জন্যও শান্ত হয়না । এই অতি-পরিচিত অন্যস্ত 
পরিবেশ ছাড় অন্য কোথাও গিয়ে এক কলমও লিখতে 
পারে না । 

বাসে উঠে বসবার জায়গাটুকু জুটিয়ে নিয়ে আজকের 
এই আয।ডভেঞ্চারের কথা ভাবতে ভাবতে চলল উৎপল, 
গেলেই দাদ! বকবেন। এতক্ষণে নিশ্চই তিনি অফিস 
থেকে ফিরে এসেছেন। বকবেন_-আজও সারাদিন ঘুরে 
ঘুরেই কাটালি।” বউদ্দি বলবেন--কোন দায়িত্ব তে। ঘাড়ে 
পড়েনি। ওর আর চিন্তা কী। 

আজকের এই নতুন অভিজ্ঞতা, নতুন একটা ঠিকে 
কাজের চুক্তির কথা উপল কি গুদের বলবে? না এখনি 
বলে কাজ নেই। মন্তরগুপ্তি রাখা ভালো। না আচালে 
বিশ্বীসকি। শিসেস রায়ের মর্জি যে কাল পর্যন্ত একই 
রকম থাকবে-_তারই কি কিছু স্থিরতা আছে? উৎপলের 
নিজের মন ও কি কম অস্থির? মনের মধ্যে যে আসন 
পাতা তা বড়ই নড়বড়ে । তাই সেখানে না বসেন লক্ষ, 
ন! সরম্বতী। বড় ভয়--পাছে হুড়ছুড় করে জল চৌকি 
গুদ ভেঙ্গে পড়েন। 


শ্রাবণ--১৩৬৭ ] 
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কাঁল যে উৎপল দ্বিতীয়বার ওমুখো৷ হবে সে সম্ভাবনা 
ক্সীণ হতে ক্ষীণতর হচ্ছে। ছেলেবেলায় জীবনী পড়তে 
গেলে তাঁর গায়ে জর আঁদত, এখন লিখবাঁর কথা ভেবে 
ম্যালেরিয়ার কাপুনি শুরু হয়েছে। তাছাড়। ধার সম্বন্ধে 
লিখবে তীর সম্বন্ধে প্রায় কিছুই তাঁর জানা নেই। 

বিজনকাঁকা অবশ্য বলেছিলেন, “তুমি না জানতে 
পারো, কিন্তু তাকে জানেন সহরে এমন লোকের অভাঁব 
নেই। প্রাক্তন বিপ্রবী সমাজকর্মী জননেতা হিসাবে তিনি 
অনেকের কাছেই পরিচিত ছিলেন। কটেজ ইগ্ডাস্্ীতেও 
তার বেশ দান আছে।” 





ন্নি্পীঞ্থ ক্রাত্ডে 


১৪৬৫ 





হয়তো আছে। কিন্ত অখ্যাত অজ্ঞাত অপরিচিত 
নারী পুরুষকে কলমের আঁচড়ে আঁচড়ে পরিচিত করে 
তুলতেই তার বেশি উৎসাহ । বারা ভিড়ের মানুষ, যার! 
দ্বিতীয় শ্রেণীর উ্ামে-_-ট্রেণের তৃতীয় শ্রেণীর কামরায় 
সহযাত্রী, যাঁদের মুখ দেখা মাত্রই মানুষ ভূলে যাঁয়, আবার 
দ্বিতীয় দেখবাঁর পর চেন! চেন1 মনে হয যাঁরা কোন স্থায়ী 
ছাপ রেখে যায়না--ষ্েখনে ষ্টেশনে প্র।টফর্সের ভিড়ে সহজেই 
হারিয়ে যায়। 

কিন্ধ সতীশঙক্ষরের জীবনচরিত তো৷ 
লিখলে চলবেনা । 


তেমন করে 
(ক্রমশ) 


॥ নিশীথ রাতে ॥ 


না 


| 
জমাদার ঃ_হেই ও /''চোরি !..'কেয়! হ্যায় ইন্‌মে ?*** 


চোর হে হে'''এ সবে সরিয়েছি*'এখনো! খুলে দেখিনি, 
দ্াদ।...তাঁর আগেই তুমি পাকড়াও করলে !"*" 


| 





শিল্পী-_পৃথবী দেবশর্া 








শ্রীঅঞ্জলি চক্রবর্তী বি.এ, বিটি 


প্রাঁগিনকালের ইত্তিহাঁদ পড়লে দেখতে পাই তখন 
সমীজ জীবনে নারী একটি বিশিষ্ট সম্মানের স্থান অধিকাঁর 
করেছিল। জ্ঞানের পথে তাদের কোন বাঁধা তেন ছিল 
না। কিন্তু মুসলমান আগমনের পর রাজনৈতিক, সাঁমা- 
িক ও ধর্মীয় কাঁরণে ভারতীয় নারীর জীবন ক্ষুদ্র পরিবেশে 
আবন্ধ হয়ে যায়। তাই আধুনিক ভাঁরতের নারী বর্তমানের 
অন্তান্ত সভ্য দেশের তুলনায় শিক্ষার সুযোগ ও স্থবিধা 
পেয়েছে অনেক পরে। পাশ্চাত্য দেশের নারী যখন বাহির- 
কর্সে অভ্যন্ত, তখন আমাদের ঠাকুমা-দিদিমারা কিংবা 
তাঁদের অগ্রঙ্জ যাঁর! ছিলেন তাঁরা বহিজগৎ হতে একেবারে 
বিচ্ছিন্ন হয়ে আত্মন্থখে কেন্দ্রীভূত সংসারের ঘাঁনি টেনে 
চলেছেন। এজন্য তীদেব কোঁন দুঃখ ছিল কিনা জানি 
নাঁমন্ততঃ ছু*+একজনের মুখে যা শুনেছি তাতে মনে 
হয়েছে সেটুকু নিয়েই তাঁরা তৃপ্ত । নারী জীবনেও যে ব্যাপ্তি 
| থাকৃতে পারে এ কথা তারা হয়ত তুলে গেছেন--কিংবা এ 
কথা ভাবার মন ব| সাহস তাঁদের ছিল না! তবে ব্যতিক্রম 
যে ছিল নাঁ__তা। নয়। কিন্তু ব্যতিক্রম নিয়মের বাইরে-_ 
তাই তীদের নিয়ে কোন কিছুর বিচাঁর চলে না । 
যুগের অভিঘান প্রাচীনের চিরাচরিত ধারাকে 
রেহাই দেয়নি। পরিবর্তনের কালশোৌতে ভারতের নারীও 
শিক্ষার আলোক পেয়েছে। স্থযোগ পেষ়েছে ঘরের 
: বাইরে এদে বহিধিশ্বকে দেখাঁর। প্রগতিশীল নারী আজ 
পুরুষের সমানাধিকাঁর শুধু জানেই নয়_কর্সেও চাঁয়। 
অগ্রগতির এই আশীর্বাদ নারী-জীবনকে অলোকপ্রাপ্ত 
করেছে সন্দেহ নেই--কিন্ত প্রদীপের তলার অন্ধকাঁরের 
মত অভিশাঁপও কিছু এনেছে বৈকি। 
চাকরী-জগৎ আঙ্গ নারী পুরুষের সংখ্যাধিক্যে 
১. বিপর্যস্ত । বিশেষ করে তারত বিভাগের পর এ সংখ্যা 


বিপুল আকারে দেখা দিয়েছে । এই সংখ্যা বৃদ্ধির পিছনে 
অর্থের চাহিদাই হয়ত মূলতঃ দাঁয়ী_-তবে নিছক সখের 
চাকুরীক্ীবীর সংখ্যাও নিতীস্ত কম নয়। এই সখের 
চাকুরীয়াদের মধ্যে দু'দল আঁছে__মবিবাহিতা-_বিবা- 
হিতা। প্রথমোক্তীর দল একান্ত নিরলদ দ্দিন কাবার 
চাইতে কর্মে নিজের চরিতার্থতা খোৌঁজেন। কিন্তু যাঁর! 
স্বামী-পুত্র-কন্ত! নিয়ে সংসারী-_তাদের এ সৌখিনতা কেন? 
অনেকে হয়ত বল্বেন_-"সংসাঁরী হয়েছি বলে কি বিদ্া- 
বুদ্ধি সব জলাঞ্জলি দিতে হবে?” আবাঁর হয়ত অনেকের 
যুক্তি হবে--“আমার সংসারের আথিক স্বাচ্ছন্দ্য বাঁড়বে 
বলেই আমার চাঁকুরী কর! |” 

প্রথমোক্তাদ্দের কথাই আগে বিচার করে দেখা যাঁক্‌। 
চাকুরী করলেই যে বিগ্যাবুদ্ধির ব্যাপকত| ঘটবে, আর ন| 
করলেই যে সব নিঃশেষে ফুরিয়ে যাঁবে_-এ কথা যে কতথানি 
অন্তঃসাঁরশৃন্ভ সেটা যাঁর! চাকুরী করেন তারা যদি ভেবে 
দেখেন তবেই বুঝতে পারবেন। বিপরীতধর্মী ছু'টো 
কাঞ্জ সুষ্ঠুভাবে কর! খুবই কষ্টকর। সংসারের মুল দায়িত্ব 
গৃহে-আর চাকুরীর বিস্তৃতি বাইরে । যিনি সংসারী, 
সংসাঁরের প্রতি কর্তব্যই কি তাঁর প্রথম ও প্রধান নয়? 

কর্মী মায়েদের সন্তানরা মায়ের স্নেহ হারায় না সত্য, 
কিন্ত মাকে একান্তভাবে পাবার অবকাঁশ তাঁদের কোথা? 
ভাগ্যে মায়ের ন্নেহযত্ব কতটুকু জোটে? তাদের নান- 
খাওয়া! পরের হাতে, তার্দের আদর-মাবদাঁর পরের কাছে। 
কাজে যাবার আগে ম! শিশুকে সামান্ত আদর করে নিজের 
মনকে প্রবোধ দেবার চেষ্টা করেন। কাজ হতে ফেরার 
পরও তাঁরা তাই করেন। অনেকে সারাদিনের কর্মরাস্তিতে 
সেটুকুও পারেন না। এ গতাহুগতিক ধারায় শিশুহদয় 
যদি মায়ের প্রতি বিরূপ হয় তবে কি খুব অন্যায় হবে? 


শ্রাবণ --১৩৬৭ ] 


গাজশাল্ল ক্কান্রত-স্শিরির 


১০৮০ 


৫ স্যাচ্য্প্া্প্স্যদ্য্্্হস্ স্যার হাস্য হব স্ব স্ব স্া্্্হ্্যস্্্্্যা্যা্ম্্হাস্প্থ্র 


প্রথম প্রথম অনেক মাঁকেই পরিমিত সময়েয় বেণী বাইরে 
থাকৃতে হয় কাজের অজুহাতে__কিন্ত আস্তে আস্তে দেখা 
যাঁয় এ অজুহাঁতকে তার। সিনেমা পিকৃনিক্‌ নানা খেধীল- 
খুশীতে ব্যবহার করে চলেছেন। হয়ত মা-বিরহ অব- 
সরকে পূর্ণ করে দেবার জন্ত প্রয়োজনের চাইতে অনেক 
বেশী জিনিষপত্র এই শিশুরা পায়--কিন্ত এতে শিশুমনের 
গঠন অসম্পূর্ণ থেকে যাঁয়_-কাঁরণ মায়ের জন্য শিশুর 
যে হাদয়ান্ভৃতি-_আঁর কিছুর দ্বারাই সেট! পূর্ণ হবার 
নয়। 

কেবল শিশুমনের গঠনেই অভাঁব ঘটে তা নয়। এই 
শিশুদের জীবনে নানাপ্রকার বিপদও ঘটে। অনেক কর্মী- 
মায়ের সন্ত।নর1 একান্তভাবে ঝি কিংব চাকরের পরিচর্ধ্যার 
উপর বড় হয়-এতে ওদের জীবনে নানাগ্রকাঁর বিপদ 
এমন কি জীবনহানির সম্ভাবনাও যে থাকে তাঁতে সন্দেহ 
নেই। এ রকম দুর্ঘটন'র কথা মাঝে মাঝেই শোন। 
যায়। 

ছেলেমেয়েই কেবল নয়_-সংসাঁরী কর্মার কাছ হতে 
সংসার নানাভাঁবে বঞ্চিত হয়। সকালে কর্মে যাবার 
ব্যস্ততা এবং বিকাঁলে কর্মের ক্লান্তি ও অবসাদ নিয়ে 
সংসারের সুষ্ঠ তদারক সম্ভব হয়ে ওঠে না। স্বভাবতই 
সংসারে দেখা দ্রেয় নান! বিশৃঙ্খল! ও সেই সঙ্গে অশাস্তি। 
পরিবারের পাঁচঞ্জন অসন্তুষ্ট হন--নিজের জীবনেও শাস্তির 
ব্যাঘাত ঘটে। তবে কেন এই অর্থের মোহ? টাকা 
এমনই জিনিষ যা পরিমাণ বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে লিগ্গাকেও 
বাড়িয়ে তৌলে। পুরুষের এ লিগপ্ন। হয়ত শোৌভ। পায-_ 
(কারণ সংমারের অংথিক দায়িত্ব ছাঁড়। অনেক দায়িত্বই 
প্রত্যক্ষভাবে তাদের থাকে ন1) কিন্তু নারীর সাঁজে না। 
নারীর সার্থকতা অর্থে নয়_-সার্থক নারীস্থলভ গৃহিণী- 
পনাঁয়। 

প্রাচীনকালে যে যুগে ভারতে নারীরা জ্ঞানের 
আলোকে আলোকগ্রাপ্তা ছিলেন-_-তখন নারী-জীবনে 
টা্ুরীর কথ! বড় একটা জানা যায় না। সেই যুগে 
আমাদের গৃহ-জীবন ও সমাঁজ-জীবনে প্রগতির অভাবও 
ছিল না। তাই মনে হয়-_পাশ্চাত্যের অন্করণ ছেড়ে 
বাংলার মায়ের! গৃহে মনোনিবেশ করলে আমাদের বর্তমান 
সমাজ ও গৃহ ক্ষতিগ্রন্ত. হওয়ার চাইতে লাভবান হবে। 


সংসার আবার শান্তির আশ্রয় হয়ে উঠবে । কর্মী মায়ের 
সংসারে আর যাই থাকুক, অনাধিল শান্তির মাধুর্য থাকে 
না। আর বাহির কমে নারী জীবনের যে সম্মান বহুলাংশেই 
তার অপলাপ ঘটে। অনশ্ট বিশেষ বিশেষ গ্রতিভা- 
শালিনীদের কথা আলাদ1। যারা সাধারণ_যাদের 
সাধারণ স্বচ্ছল জী'বন যাপনের জন্ত অর্থের প্রয়োজন নেই 
তাদের উদ্দেশ্য করেই আমার এ লেখা। 





গালার কারু-শিপ্প 
রুচিরা দেবী 


শাঁপা-__লাল, নীল, হলদে, সবুক্ধ, সাদা, কালো-_পানা 
রঙের সাধারণ গালা-.সেই গাঁলায় রকমারি নম্ত্রার শিল্প- 
কাজ করে ঘরের সঙ্জ।-শ্রী বাঁড়ানো যাঁয়। গালার বিচিত্র 
কারু-শিল্পের রীতিমত নাম আর দাম আছে সৌখিন- 
সমাঞ্জে। 

বাড়ীতে অনায়াদেই সংসারের কাঁজ-কর্ম্ের ফাকে 
অবসর-সময়ে গাঁলার নানারকম কারু-শিল্প রচনা কর! 
যাঁয়। এ কাজের জন্য প্রয়োজন--কয়েকটি বিশেষ সাঁজ- 
সরঞ্জাম । গোড়াতেই সে সব সরঞ্জামের একটা মোটামুটি 
ফর্দ দিয়ে রাখি। বলা বাহুল্য, এ সব সরঞ্জাম সংগ্রহ 
করা খুব একটা! শক্ত ব্যাপার নয়__বাজারে এগুলি সহজেই 
পাওয়া যায়। 


গালার কারু-শিল্প-সাঁমগ্রী রচনার জন্ত প্রয়োজন :-_ 


১) ১৫ ইঞ্চি * ১২ ইঞ্চি মাপের একখানি পাঁত্‌লা কীচ 
২) এক পাত্র ঠাণ্ডা এবং পরিষফার জল 


৮০ 


৩) নানা রঙের কয়েকটি গাঁলার কাঠি (১০০17)0-৬/85) 
৪) একটি সম্পিরিট-ল্য।স্প (১0101-157100) 

€) ছুঃচাঁরটি, ইস্পাতের তৈরী বোনবার কাঁঠি (3:০61 
10771007 ৩০৫1০)--সরু, মোটা এবং মাঝারি সাইজের 
৬) “মৌল্ডার, (81০01৭61) অর্থাৎ ছা চ-রচনার? যন 

৭) [স্প্যাচুল1” (91১81018) অর্থাৎ *প্রলেপ-রচনার' ঘন 

৮) গালা রাখবার পাত্র 

৯) এক টুকরো নরম কাপড় 





উপরের ছবিতে এ সব সরগ্রাীমের নক্সা দেখলেই আরো 
স্থস্পষ্টভাবে এগুলির পরিচয় পাওয়। যাবে। 

উপরে লেখা সরঞ্জামগুলি সংগ্রহ করবার পর, গালার 
কারু-শিল্প কাজে হাত দিতে হলে, মজবুত একটি টেবিলের 
উপর কাঁচখানিকে বেশ সমীনভাঁবে পেতে রাখতে হবে**'কীচ 
রাখবার কারণ, ম্পিরিট-ল্যাম্পের আগুনে-গলানো গাল। 
যেন টেবিলে না! পড়ে.**পড়লে টেবিলে দাগ ধরবে." 


পালিশ চটে গিয়ে টেবিলটি শ্রীন্রট হবে। তাছাড়া ক/চের 
উপরে আগুনে গলানে! গালা'র ফট! পড়লে, তা নষ্ট হবে 
না..'সে সব গালার টুকরো! হাওয়ায় শুকিয়ে গেলেও পরে 
€ কীণাচির উপর থেকে খটে খুঁটে তুলে নিয়ে আবার 


ভ্ঞাল্রতবশ্ব 


[৪৮৭ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ]! 


আগুনের আনাচে গলিয়ে নিয়ে কাজে লাগানো চলবে। 
কাজের সময় আগুনে গালার বিভিন্ন রঙের কাঠিগুলিকে 
গলানোর জন্য ম্পিরিট-ল্যাম্পে যে মেথিলেটেড-ম্পিরিট 
(০1765931710 ব্যবহার করা হবে, সেটি যেন 
সরেস-ধরণের হয়না! হলে পরিক্দার জলজলে আগুন 
মিলবে না এবং গালা-কাঠির রঙের আভাও তেমন বিচিত্র- 
উজ্জল হয়ে ফুটে উঠবে না। এছাড়াও নজর রাখতে হবে 
ম্পিরিট-ল্যাম্পের পলিতাটি (৬৬1০) যেন সমানভাবে 
ছাট! থাকে-*'খুব মোট। বা 
সরু না হয়। কারণ, 
ল্যাম্পের পলিতাটি পরি্ষার 
থাকলে--আগুনের আচও 
ভালে৷ হবে'*'ভূষে!-কাঁলির 
কালে শিষ ওঠবার আশঙ্ক। 
থাকবে না এবং গালার 
রঙগুলিও আগাগোড়া 
সুস্পষ্ট-উজ্জল আভাঁয় ফুটে 
উঠবে! বাজার থেকে পয়সা 
থরচ করে ম্পিরিট-ল্যাম্প 
না কিনে, বাঁড়ীতে বসেই 
মুখে মাখবাঁর নে। ক্রীমের 
থালি পাত্র কিশ্। ফ/উনটেন- 
পেনের কালির খালি শিশি 
দিয়েও চমৎকার স্পিরিট- 
ল্যাম্প বানানো যেতে 
পারে। উপরের ছবিতে তার নমুনা দেওয়া হয়েছে। 
এ ধরণের ম্পিরিট-ল্যাম্প বানাতে হলে খালি স্নো, ক্রীম 
অথব! কালির শিশির ঢাঁকৃনীর মধ্যভাগে একটা ছিদ্র রচন! 
করে তারই ন্িতর দিয়ে ল্যাম্পের পলিতাটিকে পরিয়ে 
দিতে হবে। পাত্রের ভিতরে ভরে দিতে হবে-_পরিষ্কার 
মেথিলেটেড স্পিরিট । তাহলেই দ্রিব্যি চমতকার এবং 
কাজের উপযোগী ম্পিরিট-ল্যাম্প তৈরী হবে। 

বাজারে নানা জাতের, নানা রঙের গালাঁর কাঠি 
(5991105 ৪ 56০15) পাওয়া যায়; যে গালা 
নেবেন, সে গাল বেশ স্বচ্ছ (125091076) হয় 
যেন। গালার কারু-শিল্লে হ্ুক্ম-চিত্র-বিচিত্র-কাজের জন্ঠ 


আবণ--১৩৬৭ ] 





বাজারে সেরা জাতের যেসব গাল! পাওয়া যাঁয়-__-প।রত- 
পক্ষে সেই সব গালা ব্যবহার করবেন। কেনবাঁর সময় 
লম্ব। এবং বড় সাইজের গাঁলাঁর কাঠি (5০21176 ড৫ 
9005 ) নেবেন, নেহাৎ ছোট সাইজের গালা নেবেন না। 

সরঞ্জাঁমগুলি জোগাড় হবার পর, কাক্জ সুরু করবার 
সময়, গোড়ীতেই স্পিরিট-ল্য।ম্পটি জেলে নেবেন। ল্যাম্প 
আলবার সময় নজর রাখবেন--আগুনের জলন্ত শিখা যেন 
সরু ছু'চালে। এবং উদ্দমুখ। না হয়...বিভিন্ন জাতের গালা 
আগুনে গলাতে বিভিন্ন সময় লাঁগে.*'কোনো গালা চট 
করে গলে, কোনে! গাল। গলে একটু দেরীতে । গলা- 
নোর সমর, গাঁলার একপ্রান্ত ধরে অন্য প্রান্তভীগটিকে 
ল্যাম্পের আগুনের শিখায় ধরুন...আাগুনের আচে গলানোর 
সময় গালার কাঠিটকে সর্ন। অলন্ত শিখার উপরে ঘুরিয়ে- 
ঘুরিয়ে ধরবেন__তাহলে গাল! অপ$য় হবে না এবং সমান- 
ভাবে গলবে। একভাঁবে আগুনের শিখার উপরে ধরে 
থাকলে গাল! অসমানভাবে গলে দীর্ঘ ও ক্যজের 'অস্থুবিধা - 
জনক হবে এবং গাল। অপচয়ও ঘটবে সবিশেষ । কাজেই 
এদিকে নজর দেওয়া একান্ত প্রয়োজন। 

আগুনের তাত পেয়ে গালা যেমনি একটু গলেছে 
দেখবেন, তখনই সে গাঙ্লাটিকে শিখার কাছ থেকে সরিয়ে 
একখান! শক্ত কাগঙ্জের উপরে ধরবেন-*-কাঁগঞ্জের বুকে 
টস্টস্‌করে কয়েক ফোটা! গলা ঝরে পড়বে-**প্রথম-প্রথম 
এমন একটু-আধটুকু অপচয় ঘট! স্বাভীবিক.'তারপর হাত 
রপ্ত হলে, এ অপচয়টুকু বাচাতে পারবেন অনীয়াসে। 

শিল্প-কাঁজের সময় গাঁলা-কাঁটির মুখের দিক ঠিক পেন্সিল- 
ধরার মতে! কায়দ।য় ধরে রাখা চা1ই...পেন্সিলে যেমন লেখা 
বা আক! ঘাঁয়। গালার গলিত-দ্রি কটাঁও ঠিক তেমনি 
পেন্সিলের মতে.."য্দি কিছু লিখতে চান বা নক্সা বচন! 
করতে চাঁন__তাহলে এই গলিতগালা-কাঁঠিটিকে পেন্সিল- 
ধরবার মতো ভঙ্গীতে ধরে কোনে | পাত্রের গায়ে স্থঠুভাবে 
অক্ষর লেখা অথব। চিত্র-রচনার কাজ করবেন। গালার 
কার-শিল্পে এইটিই হলে। আঁসল কাঁজ.'এবং এ কাঁজে পাঁর- 
দশিতালাভ করতে নিয়মিত অভ্যাঁদ এবং চর্চা প্রয়োজন । 


এই দন গলিত-গালার ফৌটা থেকে কোনো জিন্িষের 
উপর লেখা, কিন্ব। বিচিত্র নকঝ্সা-রচন। করা চলে কি পদ্ধ- 
তিতে,সে কথা বারাস্তরে আলোচনা! করব!র বাসন! রইলো! । 


৫ম্পী সল্প 
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দেশী মেলাই 
স্থলতা মুখোপাধ্যায় 


শীতবারে লিবকী» “পেম্জ» “তুরপাই” প্রন্থুতি কয়েক 
ধরণের দেণী সেলাইয়ের কথা বলেছি, এবারেও এ ধরণের 
আরে কয়েকটি স্থঠী-শিল্প-পদ্ধতির কথা বলবে! । 

গোঁড়াতেই বলি, “বখেয়া” সেলাইয়ের কথা। এ 
“সেলাইয়ের পদ্ধতি হলো-__ প্রথমে ছুঁচ-সতো দিয়ে কাপড়ের 
উপর একটি “পেহুজ” সেলাইয়ের ফৌোড় তৃলে- যে-জায়গ! 
থেকে কাঁপড়ে ছু'চ চালিয়ে নীচে থেকে কে! তুললেন, 
ঠিক সেই জায়গা দিয়ে ছুণ্চ-স্থতো চালিয়ে আগের মতো 
আর একটি “গেস্ুঙ্জ তুলুন; তাহলেই “বখেয়ার, একটি 
“পৃা৮” সেলাই হলো'। তারপর, আবার দ্বিতীয় “পেস্ুজের, 
মাঝখানে ছু'চ-সথতোর ফৌড় তুললেই “বখেয়াঁর' দ্বিতীয় “প্য।চ 
পড়বে'**এমনিভাবে সমান ব্যবধান রেখে “পেশ্থুজ, আর 
€প্যাচঃ-রচনা করে সেলাইয়ের স্থতোর ফোড় দিয়ে আগা- 
গোড়া সেলাই চালালেই পরিপাটি-ধরণের “বখেয়।” স্থটী- 
শিল্পের কাঁজ হবে। “বখেয়া” দেলাইয়ে, “পেসুজ” যত 
ঘন আর “প্যাচ যত ছোট হবে, সেলাইও তত মিহি 
হবে'**আর সে সেলাই দেখতেও ভালে। হবে। কাপড়ের 
“সদর” অর্থাৎ “বাইরের দ্রিকে” “বখেয়।” সেলাই করতে হয়। 
“সর” দিকে পর-পর মাছের ডিমের মতো ধরণে “বখেয়ার 
ছোট-হোট 'প্যাচগুলি সরল-রেখায় পড়ে, কিন্তু উল্টে! 
দিকে অর্থাৎ কাপড়ের যে ধিকঢাকে “মফংঘ্বল? বা “অন্দর 
বলে, মেদ্িকে “পেস্থজের ব্যবধান-অন্থলারে বড়- 
বড় “প্যাঁচ' পড়ে; সেজন্য মন্ত সব রকম সেলাইয়ের চেয়ে 
“বখেয়।” সেলাই অনেক বেশী মজবুত আর টেকসই হয়। এ 
কারণে, “বখেয়া” সেলাইয়ের কাজে সব সময়েই একটু 
মোট! আর মজবুত হতো! ব্যবহার করবেন। সরু সুতোয় 
“বখেয়ার প্যাচ তেমন ভালো দেখায় না। 

গৃহস্থ-ঘরে “বখেয়া” সেলাইয়ের খুব বেশী প্রয়োজন হয় -. 


সেমিজ, পেটিকোট, পাঞ্জাবী, ঘাঘরা, কুর্তা,চাপকান, চোগা 
প্রভৃতি নান। ধরণের জামা-কাপড়ের প্রান্তভ।গ যাঁতে সহজে 
ছি'ড়ে না যায়ঃ সেজন্য “সঞ্ত।ব অর্থাৎ ডবল-ভীাজের “পটিঃ 


২২, 





শ্ঞব্রত-শ্ব 


স্পা স্ন্তলা ব্চাস্প পলা জান্তা বনপা ব্জক্ষপা চিনা বগা ব্থগপা সহ ব্পা ব্য্পা বগল বল 


] ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য। 
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৬৬ কাপড্র উপর বিডির ধরণের দেশী সেলাইয়ের নমুনা ** 


দিতে হয়."*এই “সঞ্তাবের, কাজে “বখেয়া” সেলাই প্রয়োছগন, 
তাছাড়া, সাধারণভাবে “পটি, দেবার কাঞ্জে এবং জামার 
পকেট, সামলা, কলার প্রভৃতি এ সব কাঁজও 'বখেয়াঃ 
সেলাই দেওয়।র রীতি আছে। এসব কাঁজের সময় হাতে 
“বথেয়া, সেলাই তুলতে কষ্ট হয় বলে, অনেকে দেলাইয়ের 
কলের সাহাধ্যে এধরণের কাজ করেন। কলে-.সলাই-কর! 
“বখেয়।” কাঞ্জ সরু, মোটা এবং সমান-ছাদের হয় বলে 
সেগুলি বেশ সুন্দর দেখায়, এবং দে কাজে পরিশ্রম সময়ও 
লাগে অল্প। এই কারণেই, অনেকে 'তুরপাই, সেলাইয়ের 





কাজও আক্ত কাঁল সেলাই-কলের সাহায্যে 'বখেয়া? সুটী- 
শিল্প-পদ্ধতিতে অনায়াসেই সেরে লেন। সেলাই-কলে 
গুলি-স্থতোর” সাহায্যেও “বখেয়া, সেলাইয়ের কাজ করা 
যায়_-তবেঃ খুব “মাজা” সুতো কলে চলবে না ' এজন্য 
প্রয়োজন-_-“না-মাজ! হতো”! বিখেয়া” সেলাইয়ের কাজ 
সহজসাধ্য'"প্রায় প্রত্যেক গৃহস্থ-ঘরেই এ ধরণের স্থঠী- 
কার্যের রীতিমত রেওয়াজ দেখা যাঁয়। 

“বথেয়াঃ সেলাই ছাড়া আরো! একটি বিশেষ ধরণের 
দেশী সেলাইয়ের পদ্ধতি হলো__জিঞ্রিরা, ! ফ্লানেল, 
কাশ্মীর! প্রভৃতি মোটা পশমী কাপড় মুড়ে সেলাই করলে 
“দরজ” অর্থাৎ কাপড়ের “মাড়াই ব1 “পাট” (ভাজ) খুব 
পুরু আর মোটা হয়। তাই “দরজ” চিরে এরঁজঞ্রিরা+ 


৬ তি ও তি পতি কি এপি এ এপি এগ খি পি ও এ ওর একি এও পট কহ এ 
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সেলাইয়ের কাজ করতে হয়। এ ধরণের সেলাইকে 
ইংরাজীতে বলে-_-হেরিংবোন্, সেলাই (607178079 
50001)) | “হেরিং-মাছের কাঁটার মতো তিন-কোণ! 
ছাঁদদে রচিত হয় বলে এর নাঁম_-হেরিংবোন-সেলাই” ! 
কাপড়ের «ঞ্জোড়ের, উপরের দিক থেকে আরম্ভ করে এ 
সেলাই নামাতে হবে নীচের দিকে । তবে ছু'পাট-কর! 
কাপড়ের দু'প্রান্ত মিলিয়ে পাটে-পাঁটে সেলাই করতে হলে 
ততুরপাই”, বখেয়ার মতে৷ কাপড়ের নীচের প্রান্ত থেকে 
উপরের দিকে “ফোড়” তুলতে হবে। 


সিসি সি? এজিঞ্জিরা 





'জিপ্রির” সেলাইয়ের কয়েক ধরণের “ফোড়”-তোলার 
পদ্ধতির ছবি দেওয়। হলো । এ ছবিগুলি দেখে কাপড়ের 
বুকে ছু'চ-সথতোর ফৌোড় তুলে বিভিন্ন ধরণে “জিঞ্জিরা”- 
সেলাইয়ের কাজ করবার পদ্ধতি বুঝতে পারবেন সহজেই । 
“জিঞ্রিরা” সেলাইয়ের জন্ত প্রথম এবং তৃতীয় চিত্রে ষেমন 
ধরণের পদ্ধতি দেখানো হয়েছে, সেগুলি তেমনিভাঁবে রচন! 
কর। অপেক্ষাকৃত সহজ । দ্বিতায় চিত্রের অনুরূপ “জিঞ্জিরা/ 
সেলাইয়ের জন্য প্রথমে তিনটি সমীন রেখায় এবং নমাঁন- 
ব্যবধান রেখে «পেম্ুজ' সেঙ্গাই করে, তারপরে *সম- 
কৌপিক" “িপ্রিরা-সেলাই+ করতে হয়। 

বারাস্তরে, স্থচী-শিল্পের আরে! কয়েকটি বিষয় আলো!* 
করার ইচ্ছা রইলে।। 
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দীরিদ্যযোগ 
উপাধ্যায় 


উৎ ও বজ্রপাত যোগে কিছ! ধুমকেতুর উদয় কাঁলে জাতকের 
কোটিতে উত্তম গ্রহের সমাবেশ ও রাজযোগ থাকা সত্বেও জাতক অতিশয় 
নিঃস্ব হবে। বৃহস্পতির পরম নীচ স্থান মকর রাশির পাঁচ ডিগ্রী। 
এখানে বৃহস্পতি থাক্‌লে জাহক রাজযোগ থাকা সবেও দরিদ্রতা ভোগ 
করবে। শুরু কন্তা রাশির সাতাশ ডিগ্রাতে থাক্‌লে মানুষ বত বড় উচ্চ 
পদেই অধেষ্ঠিত থাকুক ন! কেন, তার পদচাতি ঘটুবে আর দে অনেক দুঃখ 
ক্টভোগ কর্বে। কেন্দ্রেকোন গ্রহ না থাকলে আর শুভগ্রহর] 
অপ্তগত ঝা নীচস্থ হোলে অথবা চারিটা গ্রহ শক্র গৃহে থাক্‌লে রাজযোগ 
নষ্ট হয়ে যায়। 
পরাশর বলেছেন__যদি লগ্মে ব| চন্দ্রের গুতি অন্ততঃ একটি গ্রহের ও 
দুষ্টি না থাকে ত! হোলে রাজযোগ ভঙ্গ হয়। একই গ্রহ দশম ও 
একাদশের অধিপতি হোলে অথবা নবমাধিপতি ও অষ্টমাধিপতি এবং 
দশমাধিপতি ও একাদশাধিপতি গ্রহ যথাষথক্রমে পরম্পর সম্্ধাবদধ 
হোলে রাজযোগ নষ্ট হয়ে যায়। ধনাধিপতি অন্তমিত হয়ে নীচ রাশিতে 
থাকলে আর ধনস্থানে ও নিধনস্থানে পাঁপগ্রহ থাক্‌লে জাতক ধন 
হয়ে অর্থ কষ্ট পায়। চন্দ্রের ঙ্গে শনি, মঙ্গল ও শুরু থাক্‌লে প্রধান 
দারিদ্রাযোগ । এই যোগে মানুষ সর্ববস্থান্ত হয়। জগ্ন থেকে দশম স্থানে, 
রবি থেকে একাদশ স্থানে, আর চন্দ্র থেকে নিধন স্থানে কোন গ্রহ না 
থাকলে জাতক দরিদ্র হয়। লগ্নে পাগগ্রহ নবম ব| দশমাধিপতির সঙ্গে 
একত্র থেকে মারকাঁধিপতি দ্বারা যুক্ত ঝ দৃষ্ট হোলে নিধন স্থৃচিত হয়। 
যদি চারিটা কেন্জ্রে আর ধন স্থানে পাপগ্রহ থাকে, ত| হোলে জাতক 
অত্যন্ত দরিদ্র হয় এবং নিজের বংশের জোকের তয়ের বস্ত হয়। যদি 
লগ্লাধিপতি গ্রহ ষষ্ঠ,মঈটম কিন্ব। দ্বাদণা ধিপতির সঙ্গে যুক্ত হয়ে পাপগ্রহের 
্বার৷ যুক্ত ব৷ ছুষ্ট হয় আর অন্ত শুভগ্রহ হ্বারা হুষ্ঠ না হয়ঃ তা হোলে জাতক 
দরিদ্র হবে। 
যদি পঞ্চম স্থানের অধিপতি ষষ্ট স্থানে আর ভাগ্যাধিপতি দশম স্থানে 
থাকে এবং এদের ওপর মারকাধিপতির পূর্ণ দৃষ্টি থাকে তা হোলে জাতক 
ধনহীন হবে। যে কোন ভাবের অধিপতি ঝষ্ট, অষ্টম ও ছাদশ স্থানে 


থাকে আর যে যে ভাবের অধিপতির গৃহে ষষ্ঠ, অষ্টম ও দ্বাদশাধিপতি 
থাকে, তার! যদ শনি বা অন্য পাপগ্রহ কর্তৃক দ॥ হয়, তাহোলে 
জাতক ছুঃখী, চঞ্চল ও নির্ধন হয়। যে গ্রহের নবাংশে চন্দ্র থাকে, দেই 
নবাংশাধিপতি যদি মারক স্থানস্থিত বা মারকাধিপতির সঙ্গে যুক্ত হয় তবে 
জাতক অর্থহীন হবে। লগ্রাধিপতি যে নবাংশে খাকৃবে সেই নবাংশাধি- 
পতি মষ্ট, অষ্টম, ছ্বাদশস্থানগত হয়ে মারকাধিপতির দ্বার1 দৃষ্ট হোলে 
জাতক দরিদ্র হয়। রাজকুলোপ্তব ব্যক্তি ও দরিদ্র হয়_-যদ্দি পাপগ্রহযুক্ত 
লগ্লাধিপতি ষষ্ঠ, অষ্টম কিন্থা দ্বাদণস্থানগত হয়ে মারকাঁধিপতির দ্বার! যুক্ত 
বা দৃষ্ট হয়। সপ্তমে কিম্বা অষ্টমে রবি শনি মঙ্গল ও রাহ ধাকৃলে জাত 
ব্যক্তি ইন্দ্র তুল্য হোলেও নীগন্ন ভক্ষণ করে। ব্রিকোণাধিপতি গ্রহই 
প্রধান ধন দাতা) ত্রিকোণ্পতির সঙ্গে সম্বদ্ধাবদ্ধ কেন্দ্রপতি ধনপতি ও 
লাভাধিপতি গ্রহ ও ধন্দাতা, এ সকল গ্রহ ষষ্ঠ, অষ্টম ও দ্বাদশ স্থানে 
থ|কূলে তাদের ধনদাতৃত্ব শক্তি হাস হয়। শুভগ্রহগণ পাপ স্থানে থাকলে 
আর পাপগ্রহর৷ শুভ স্থানে থাকলে কোনগতিকে জন্ন সংস্থান হোলেও 
বস্ত্রের অভাবের জন্য লালায়িত হোতে হবে। 

চন্তরের দ্বিতীয়ে ঝ দ্বাদশে রবি ভিন্ন গ্রহ ন থাকলে, চঙ্জ ও কেন্ত্র 
রৰি ভিন্ন অগ্ঠ গ্রহের দ্বার! যুক্ত বা দৃষ্ট না হোলে কেমদ্রমযোগ হয়, কেম- 
দ্রমযোগে জাত ব্যক্তির ধন নাশ হয়। ধনাধিপতির মিত্র হোলেও ধন 
ভাবে ধননাশক গ্রহ থাক্‌লে ঝা দৃষ্টি দিলে ধনভাবের বিশেষ শুভ হয় না। 
ব্যয়াধিপতি ধন স্থানে, দ্বাদশাধিপতি একাদশ স্থানে, ধনাধিপতি নীচ্থ ও 
ছুঃস্থানগত হোলে রাজদগুহেতু ধন ক্ষয় হয়। 

সিংহ লগ্ন, শনি উচ্চস্থ, নবাংশে নীচস্থ অথবা পাপ দৃষ্ট, এরপ স্থলে 
রাজযোগ ভঙ্গহেতু মানুষ দারিদ্র্য কষ্টভোগ করে। তুলার দশ ডিগ্রির 
মধ্যে রবি থাক্‌লে জাতক উচ্চকুলে জন্ম গ্রহণ করলেও নিঃম্ব হবে। 
দ্বাদশাধিপতি ও লগ্নাধিপতি ক্ষেত্র বিনিময় করলে আর সপ্তগাধিপতির 
সঙ্গে সহাবস্থান কর্‌লে ঝ দৃষ্ট হোলে দারিদ্রাযোগ হয়। লগ্নে চন্ত্র ও 
কেতুর অবস্থান হোলে জাতক দরিদ্র হয়। লগ্মাধিপতি অষ্টম স্থানে থেকে 
দ্বিতীগাধিপতি ব! সপ্তমাধিপতির সঙ্গে একত্র থাকলে বা দৃষ্ট হোলে 


২৫৩ 


৯ স্ভ্ 


পঞ্চমাধিপতি যষ্ঠ, অষ্টম ব দ্বাদশাধিপতির 
সঙ্গে সহাবস্থান বর্লে এবং শুভ গ্রহের দৃষ্টি বা সংযোগ-বজ্জিত হোলে 
জাতক দরিদ্র হয়। 
দ্বিতীয়, ষ্, সপ্তম, অষ্টম ঝা ্বাদশাধিপতি কর্তৃক দৃষ্ট হয়ে ষণ্দ পঞ্চমাধি- 

পতি ধষ্ঠ বা দশম স্থানে থাকে ত| হোলে দারিদ্র্যযোগ হয়। নৈসনিক 
পাপগ্রহ নবম বা দশমাধিপতি না. হয়ে মারকাধিপতির সঙ্গে অথবা! দুষ্ট 
হয়ে লগ্নে খাকূলে জাতক নির্ধন হয়। দ্বিতীয়াধিপতি এবং সপ্তমাধিপতি- 
কে মারকাধিপতি বল! হয়, অনেকে মষ্ঠ, অই্ম ও দ্বাদশাধিপতিকে ও এই 
মারক মংক্ঞ! দিয়েছেন। বৃহল্পতির ধন স্থানে কিঞিৎমাত্র দৃষ্টি না.থাকূলে 
জাতক ধন সঞ্চয় কর্তে পারে না। ধন স্থানে মঙ্গলের অবস্থিতি 
নির্ঘনতাঁর বাগ্তীক। 

তুলা, কুম্ত ও মকর রাশি ভিন্ন অন্য কোন রাশিতে লগ্ন হোলে আর 
সেখানে শনি থাকৃলে জাতকের অমঙ্গল ও দারিজ্রা দেখা যায়। যে কোন 
গ্রহ দ্বিতীয় বা একাদশ স্থানে পাপগ্রহ করুক দুষ্ট হোলে এবং দ্বিতীয়াধি- 
পতি, তু তীয়, ষষ্ঠ এবং একাদশাধিপতি অথব। পাপশ্রহ গীড়িত হোলে 
অর্থোপার্জনে কষ্ট ভোগ কর্বে, এমন কি শেষ পরান্ত অতিকষ্টে সংসার 
যাত্রা নির্বাহ কর্বে। তার দারিদ্র্য কট কোন দিন দূর হবে না। ধন 
স্থানে শনি ভাগ্যহানিকারক। সুতরাং বু টাক রোজগার করা সত্তেও 
শেষে নিঃম্ব হয়ে মানুন কষ্টভোগ কর্‌তে পারে । ধনস্থানে ক্র,রগ্রহ অবস্থান 
করলে আর ধনাধিপতিও পাঁপযুন্ত হোলে জাতক ধনহীন হয়। ধন স্থানে 
বুধ চন্দ্রের দ্বারা দুষ্ট হোলে ধন ক্ষয় হয়। ধনপতি ও আয়পতি মঙ্গল 
কর্তৃক দৃষ্ট অর্থবা যুক্ত, কুর গ্রহাংশগত, পাপযুক্ত আর হীনবল হয়ে যদি 
চৌরাদি ভাবাধিপতি কর্তৃক দুষ্ট বা যুক্ত হয় তা হোলে গৌর, অগ্সি এবং 
রাজার দ্বারা ধন হানি হয়। 

ধনপতি যে ভাবপতির সঙ্গে যুক্ত ঝা দৃষ্ট, সেই ভাবপতি যদি নীচস্থ, 
শক্রযু্ ষষ্ঠাঈমাদি কুস্থানস্থিত ব| অন্তগতাদি দোঁষে বিনষ্ট হয় তবে সেই 
ভাবপতি দ্বার! জাতকের অজ্জিত সমস্ত ধন নষ্ট হয়ে যাঁবে-_-মার জাতক 
দারিজ্র্য কষ্ট ভোগ করে মৃত্যুমুখে পতিত হবে । বুধ কর্তৃক দৃষ্ট ক্ষীণ 
চন্দ্র ধন স্থানে থ|ক্‌লে পৈতৃক ধন নষ্ট হয়ে যায়। 
সর 


জাতক দারিদ্র্য লাগত হয়। 


ব্যক্তিগত দ্বাদশ রাশির ফল 


হজ ক্রাম্ণি 


ভরণীনক্ষত্রাত্রিত ব্যক্তিগণের পক্ষে উত্তম, অশ্বিনী নক্ষত্রজাতগণের 
শক্ষে মধাম এবং কুত্তিকাজাতগণের পক্ষে নিকৃষ্ট । দৈহিক অবস্থা 
মোটের উপর ভালোই খাবে। নুতন পদমর্ধ্যাদঃ প্রতিষ্ঠা,অর্থ লাভ- 
মন্মান ও মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান প্রভৃতি শুভফল এবং শক্রুপীড়া। ছুঃসংবাদ- 
্বজপনবিরোধ; চৌর্যযভয় ইত্যাদি অশুভফলের সম্ভাবন। পিত্ববুদ্ধি, 


আগান্্ত্তম্বঞ্য 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


্লেম্মাপ্রকোপ, শিরঃণীড়া সুচিত হয়। আধিক অবস্থা মাসের শেষার্দে 


বিশেষ আশাগ্রদ। স্পেকুলেশন বর্জনীয়, রেসে কিছু লাভ । বাড়ীওয়ালা 
ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীবীর পক্ষে মাসটী ভালোই যাবে। অনাদায়ী টাক! 
পাবার আশ! আছে। চাকুরিজীবির1 উপরওয়ালার সম্তোষভাজন হবেন। 
ব্যবসায়ীও বৃত্তিভোগীদের পক্ষে মাসটা উত্তম। বিদ্তার্থীরা আখ|নুরূপ 
ফল পাবে না । পারিবারিক, দামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে মহিলাগণের 
বিশেষ আধিপত্য । 


বর্ম ব্রাশ 


মৃগশিরানক্ষত্রাশ্রিতগণের পক্ষে উত্তম, রোহগীজাতগণের পক্ষে 
অধম এবং কৃত্তিকাজাতগণের পক্ষে মধ্যম । শারীরিক অনুস্থত 
মধ্যে মধ্যে ঘটবে। উদরঘটত গীড়ার আশঙ্কা করা যায়। 
মর্ধ্যাদাহানিকর কোন ঘটনার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট হয়ে লাঞ্নাভোগ। 
হৃদরোগাক্রান্ত ব্যক্তিগণের সতর্কতা অবলম্বন আবগ্যক। চোখের 
গীড়াদি হুচিত তয়। পারিবারিক অশান্তি প্রায়ই ঘটবে। ভৃত্যাদদির 
অশিষ্টত|। আধিক উন্নতির যোগ আছে, মধ্যে কোন ব্যাপারে 
আশাভঙ্গ সন্তাবনা, পারিবারিক কলহ। ব্য়বৃদ্ধি হোলেও অভাব 
অনটন প্রত্যক্ষ কর! যায় না। স্পেকুলেশন মাসের প্রথমার্ধে চলতে 
পারে। রেমে আংশিক ক্ষতি। বাড়ীওয়ালা, ভূম্যধিকারী ও কৃষি- 
জীবীর পক্ষে মাসটি মোটামুটি খারাপ নয়। চাকুরিজীবীর পক্ষে 
মাসটা আশাপ্রদ। পদোন্নতির আশ| আছে। ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবীর 
পক্ষে মাসটা আশাপ্রদ। পদোশ্রতির আশ! আছে। ব)বদায়ী ও বৃত্তি 
জীবীর পক্ষে উত্তম। কাঁচামালের ব্যবসায়ীরা বিশেষ লাভবান হবে। 
বিদাথাঁদের পক্ষে মাসটী মধাম। পারিবারিক ক্ষেত্রে মহিলাগণের 
চরম অশান্তিভোগ, সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে নাফলা লাভ, অবৈধ 
প্রণয়ে বিপত্তির নম্তাবনা। 


লিখুন লাম্শি 


পুনর্বন্ নক্ষত্রাতিতগণের পক্ষে উত্তম, মৃগশিরাজাতগণের পক্ষে 
অধম এবং আর্রানক্ষত্রাশ্রিতগণের পক্ষে মধ্যম সময়। এমাসটী 
মিএফলদাত1। কলহ, উদ্বিগ্রতা, বাঁধ! বিপত্তি, শ্বজনবিয়োগ ও স্বাস্থ্যের 
অবনতি গ্রভৃতি অণ্ডভ ফল। মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, সপ্তান লাভ, বিদ্যার্জানে 
সাফল্য, কর্মসংস্থান প্রভৃতি শুভফল। রক্তের চাপবৃদ্ধি ও হৃদরোগের 
আশঙ্কা আছে। পারিবারিক শাস্তিও শৃঙ্খল! আশ! করা যায়। আর্থিক 
স্বচ্ছন্দ, স্ত্রীর অনবধানহেতু কোন মুল্যবান দ্রব্যের হানি, সম্মানবৃদ্ধি 
ও ভ্রমণ । বাড়ীওয়ালা, ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীবীর পক্ষে মালটা মোট1- 
মুটি মন্দ নয়, মামল| মোকর্দমার সম্ভাবনা আছে। চাঁকুরীজীবীর 
পক্ষে মানটি উত্তম। ব্যবসারী ও বৃত্তিজীবির পক্ষে লাতজনক পরিস্থিতি 
ও কর্দের বিস্ৃতি। ম্পেকুলেশনে ক্ষতি, রেমে অর্থহানি। বিদ্যার্থার 
পক্ষে উত্তম। পারিবারিক; সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে মহিলাগণের 
পক্ষে শুভ। 


শ্রাবণ--১৩৬৭ ] 


ভসান্ন্তপা স্য্গাত্প্যা্া স্যপা স্থল সানা স্পা স্ান্য 
হক-কুউ ল্রাম্পি 

পুস্তানক্ষত্রা শ্রিতগণের পক্ষে উত্তম, অগ্লেষাশ্রিতগণের পক্ষে মধ্যম, 
পুনর্বনথগণের পক্ষে অধম। সাধারণ সাফল্য, সৌভাগ্য বৃদ্ধি, স্বজন- 
বিরোধ) শক্রজয় প্রভৃতি সুচিত হয়। মধ্যে আশাভঙ্গ। শ্বাস্থ্যহানির 
সম্তাবনা নেই। পারিবারিক অশান্তি । ব্যক্তিগত ব্যাপারে অপরের 
পরামর্শ গ্রহণ বর্জনীয়, বিপরত্তর কারণ আছে। আথিক স্বচ্ছন্দতা 
যোগ আছে। গৃহে মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, ভ্রমণাদির সম্ভাবন।। বাড়ী- 
ওয়ালা, ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীবীদের পক্ষে মাসটা উত্তম বলা! যায়না, 
কিছু কিছ গোলযোগের আশঙ্কা আছে। বিদ্যা্থাগণের পক্ষে আশাপ্রদ 
নয়। রেদে ও প্েকুলেশনে লাভ | মহিলাগণের পক্ষে পারিবারিক 
বিশৃঙ্খলতার সম্ভাবনা আছে। সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে শুভ 
সম্ভাবনা । চাঁকুরিজীবীর| আশানুরূপ সাফল্য লাভে বঞ্চিত হবে, 
উপরওয়ালার বিরাগভাজন হওয়ার- যোগ আছে। ব্যবসায়ী ও বৃত্তি- 
জীবির পক্ষে মাসটা উত্তম। 

হহ ল্লাশ্পি 


মঘা ও পুর্ববফল্তুনীনক্ষত্রাশ্রিতগণের পক্ষে উত্তম, উত্তরফন্তুনীগণের 
পক্ষে অধম। কার্থাপিদ্ধি, শত্রুজয়। মালিক অনুষ্ঠান, উত্তম বন্ধুলাভ 
প্রস্তুতি যোগ আছে। ব্যয়বৃদ্ধি, মামল! মোকর্দমা, উদ্বেগ ও দুশ্িন্তা, 
সাধান্য ক্ষতির সম্ভাবনা। স্বান্তয খুব ভালো বলা যায়না, মধ্যে মধ্যে 
গলে বৃদ্ধি, কণ্ঠনালী প্রদাহ, বাঘুপ্রকোপ, হাপানি সুচিত হয়। পারি- 
বারিক কলহ। বাড়ীওয়ালা, ভূম্যধিকারী ও কৃষিগগীবীর পক্ষে মাসটি 
মধ্যম। চাকুরিজীবীর পক্ষে আশাপ্রদ নয়, কর্মস্থনে গোলযোগ বৃদ্ধি। 
ব্যবসায়ী ও বুত্তিজীবীর পক্ষে মধ্যম সসয়। সামাজিক পারিবারিক ও 
প্রণয়ের ক্ষেত্রে মহিলাগ,ণর পক্ষে অসাধারণ সা্ল্য। বিদ্যার্থাগণের 
আশানুরূপ ফল লাভ। রেসে অর্থনাভ | 


হ্কন্যা আ্লাশিি 

উত্তরষজ্মনী ও চিত্রাশ্রিতগণের পক্ষে উত্তম। হস্তার পক্ষে অধম। 
সৌভাগ্যবৃদ্ধি, সম্মান লাভ, বহু প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যোগাযোগ ও 
সাধারণের কার্ধেয কর্তৃত্ব লাভ, বিলাদ বাযসনাদির বস্ত ক্রয়। শত্রবৃদ্ধি, 
উদ্বেগ ও চিত্তচাঞ্চল্য । নূতন নৃতন বিষয়ে জ্ঞানার্জন স্পৃহা ও অনু- 
শীলন। |উন্রলীড়া, মাথাধরা এবং চক্ষুগীড়া । পারিবারিক ক্ষেত্রে 
মতানৈক্য হেতু কিঞ্চিৎ অশাগ্তি, সন্তানাদির শুভফপ। আয়বৃদ্ধি 
ঘটলেও কিছু কিছু সংস্কারের জন্য ব্যয়। বৈষয়িক ব্যাপারে সমশ্তার 
উদ্ভন। বাড়ীওয়ালা, ভুমাধিকারী ও কৃষিজীবীর পক্ষে মাসটা অনুকূল, 
সামান্ত বিশৃহবলতা ঘটলেও মাসের শেষে দুর হবে। সম্পত্তি লাভের 
সম্ভাবনা, অনাদায়ী অর্থ প্রাপ্তি। চাকুরিজীবীর পক্ষে মাসটা উত্তম। 
বিদ্যাখাঁগণের পক্ষে শুভ। রেসে অর্থ ক্ষতি। সামাজিক ক্ষেত্রে 
মহিলাগণের সতর্কত। আবগ্তক, পারিবারিক ক্ষেত্রে আশাভঙ্গ ও 
সনস্তাপ, প্রণয়ে বিপত্তি আশঙ্ক। করা যায়। ব্যবসাদী ও বৃত্বিজীবীর 
পদ্ষে মাসটা উত্তম ৷ 


গ্রহ ভগ, 





৯ঙ্গকে 





নস 





জুতশ। ল্র।স্ণি 

স্বাতী নঙ্গত্রাশ্রিহগণের পক্ষে উত্তম, চিত্র! ও বিশাঁপ! নক্ষত্রাশ্িত 
গণের পক্ষে মোটামুটি । বিবাহাদি মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, সন্মান বৃদ্ধ, 
সৌভাগ্য লাভ, জ্ঞান বৃদ্ধি প্রভৃতি হুচিত হয়। ত্রনণ, স্বজন বিরোধ, 
পথে দুর্ঘটনা, দুঃসংবাদ প্রাপ্তি প্রভৃতি যোগ আছে। শারীরিক অবস্থ। 
ভালো! বলা যায় না, শারীরিক ও মানদিক কষ্ট মধ্যে মধ্যে ঘটবে। 
আধিক শ্রচ্ছন্দতার অভাব। ব্যয় বৃদ্ধ জন্য চিন্তের উদ্বেগ, 
বাড়িওয়াল!ঃ ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীবীর পক্ষে কিছু কিছু গগ্ডগোলঃমামলা 
মোকর্দিম! ও হয়রাণ হওয়ার আশঙ্ক। আছে। চাকুরীলীবীর পক্ষে কর্ণ, 
ন্ষেত্রে বু প্রতিকূল অবস্থার সন্তুখীন হোতে হবে। রেদে ও স্পেকুলে- 
শনে কিছু অর্থলাভ, বিগ্যার্থীগণের পক্ষে আশাপ্রদ স্ত্রীলোকের 
পক্ষে সর্ব বিষয়ে মধ্যম সময় । মাসের প্রথমাহদ্ধী পারিবারিক অশান্তি 
বুদ্ধি পাবে। ব্)বসাঁয়ী ও বৃত্তিজীবীর! কর্মক্ষেত্রে সাঁংহালাভ কর্বে। 


ল্য়। 


ল্রশ্্কি ল্লাম্পি 

বিশাখাও জোট! নক্ষত্রাশ্রিত ব্যক্তিগণের পক্ষে উত্তম, অনুরাধ!- 
নক্ষত্রাশ্রিতগণের পক্ষে অধম । এ মাসটা মিশ্রফলদাতা । শারীরিক ও 
মানসিক কঈভোগ, চৌর্ধ্য ভয়, পকেটমারের আশঙ্কা, স্বজনবিরোধ, 
মাসের শেষার্দে সৌভাগ্য-বৃদ্ধি ও সুখ-সম্প্দভোগ। পারিবারিক কলহের 
আশঙ্ক। *নেই। স্ত্রীর গীড়াদি। আধিক উন্নতির যোগ আছে। 
বাড়ীওয়ালা, ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীবীর পক্ষে মাসটী মধ্যম । চাকুরি- 
জীবীর পঙ্দে উত্তম বলা যায় না, নানারকম বিশৃঙ্খলা ও গোলযোগের 
সম্ভাবনা । ব্যবনায়া ও বুত্তিজীবীর পক্ষে মাসটা উত্তম | রেসে অর্থ- 
লাভ। বিস্তার্থীর পক্ষে শুছ। মহিলাগণের পক্ষে আশাহঙ্গ, মনস্থাপ 
ও শত্রবুদ্ধি। প্রণয়ের ক্ষেত্রে বিপত্তির কারণ আছে। 


এর ল্রাম্ণি 
পর্ববাধা়। নক্ষত্রাশিত ব্যক্তিগণের পক্ষে উত্তম, মূল! ও উত্তরাষাঢ়া 
নক্ষত্রাশ্রিতগণের পক্ষে অধম । সৌভাগাবৃদ্ধ, কর্মোন্নতি, মানসিক 
অশ্বচ্ছন্দত1, আয়বৃদ্ধি, পারিবারিক শৃঙ্খল! প্রভৃতি হচিত হয়। অর্থা- 
গমের বহু প্রকার স্থযোগ দেখ! যায়, কোন প্রতিষ্ঠানে অর্থ নিয়োগ হেতু 
শুভ পরিস্থিতি ও লাভ। আধিক শ্রীবৃদ্ধ। বাড়ীওয়ালা, ভূম্যধিকারী 
ও কুধিজীবীর পক্ষে মাসটা উত্তম চাঁকুরিজীবীর পক্ষে মন্দ নয়, কোন 
রূপ পরিবর্তন দেখ! যায় না। ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবীর কর্দঙ্গেত্রে 
অসাধারণ সাফল্য । রেসে অর্থক্ষতি। বিদ্যার্থীর পক্ষে মধান। পারি- 

বারিক সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে মহিলাগণের লাভ ও প্রতিষ্ঠা । 

ক্র ব্রাশ 
ধনিষ্ঠানক্ষত্রাশ্রিতগণের পক্ষে উত্তম, উত্তরাধাঁঢগণের পক্ষে মধ্যম 
এবং শ্রবণ! নক্ষত্রাশ্রিতগণের পক্ষে অধম। কলহ বিবাদ, ছুর্জনের 
ংসর্গ, মানদিক উদ্বেগ প্রভৃতি আশঙ্কা কর! ষায়। কর্থে সাফলা, জন- 
প্রি্তা, লাভ প্রভৃতি যোগ আছে। গৃহে মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানের মন্তাবনা। 
স্বজন বিয়োগ । উদ্রের গোলযোগ । মধ্যে মধ্যে পীড়াদি। অর্থা- 


২৮৬ 


ভ্ডাক্রজ বশ 


্‌ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা! 





গমের হযোগ । আয়। আংশিক বায় বৃদ্ধি। বাড়ীওয়ালা, ভূম্যধিকারী 
ও কৃষিজীবীর পক্ষে মাসটা আশাপগ্রদ নয়, নানারপ বিশৃঙ্থল! দেখ! যায়। 
চাকুরিজীবীর! আশানুরূপ ফললাভ করবে না, উপরওয়ালার বিরাগ- 
ভাজন হবে। ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে মালটা মোটামুটি বলা যায়। 
রেসে অর্থলাভ। িগ্রার্থার পক্ষে উত্তম। পারিবারিক, সামার্জিক ও 
প্রণয়ের ক্ষেত্রে মহিলাগণের সম্মান; সুযোগ ও প্রতিষ্ালাভ। 
কুম্ভ ল্লাম্পি 

ধনিষ্ঠ| ও পূর্ববভাদ্র পদনক্ষত্রাশ্রিতগণের পক্ষে মানটা উত্তম, শতভিষা- 
গণের পক্ষে অবম। উত্তম স্বাস্থা লাভ, কর্মে স।ফল্য, উত্তম অবস্থা, জন- 
শ্রিয়তা, মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান ও শুভসংবাদ প্রাপ্তির যোগ। মধো মধো 
বায়বৃদ্ধি, আশাভঙ্গ ও উদ্বেগ ঘটুবে। ভ্রমণের সম্ভাবন! | শক্রবৃদ্ধিঃ 
পারিবারিক শান্তি । অর্থোন্নতির ধোগ আছে। ভূম্যধিকারী, বাঁড়ী- 
ওয়ালা ও কৃষিজীবীর পক্ষে মাস্টী উত্তম। অনাদায়ী অর্থলাভ। 
চাকুরিজীবীর পক্ষে উত্তম সময়, পদোন্নতির সম্ভাবনা । উপরওয়ালার 
অনুগ্রহলাভ। ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবীগণের পক্ষে উত্তম সময়। কর্মের 
বিস্তৃতি ও প্রতিষ্ঠা! রেমে জয়লাভ । বিস্তার্থার পক্ষে শুভ। সামাজিক 
পারিবারিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে মহিলাগণের বিশেষ সাফল্য-__অলস্কারলাভ 
ও নখ সম্পত্তি। 

সীন ল্লাম্শি 

উত্তরভাদ্রগদ জাতগণের উত্তম সময়। পূর্ব্বভান্ত্রপদ ও রেবতীনক্ষত্র!- 

শ্রিহগণের পক্ষে অপেক্ষাকৃত নিকৃষ্ট সময়। স্বাস্ত্যোন্নতির যোগ আছে 


অগ্রত্যাশিতভাবে উত্তম কর্মের যোগাষোগ মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, স্বজন 
বিরোধ, বন্ধু বিচ্ছেদ ব| বিয়োগ । মধ্যে ব্যয় বৃদ্ধি, আশাতীত উন্নতির 
সুচন]। ভ্রমণ । পারিবারিক হ্বচ্ছন্দতা। আধিক শ্রীবৃদ্ধি। ভূম্যধিকারী 
বাড়ীওয়ালা৷ ও কুধিজীবীর পক্ষে মান্টী মধ্যম! মামলা মোকর্দমার 
সম্ভাবনা । চাকুরিজীবীর পক্ষে মধ্যম সময়। ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবী- 
গণের পক্ষে মাসটী ভাল বলা যার, কর্মের বিস্ুতিলাভ । বিভ্তার্থীর 
পক্ষে আশাপ্রদ নয়। রেসে অর্থক্ষতি, ম্পেকুলেশন বর্জনীয়। প্রণয়ের 
ক্ষেত্রে মহিলাগণের সতর্কতা আবগ্ক। সামাজিক ও পারিবাবিক 
ক্ষেত্রে মোটামুটি ভাংল! বল! যায়। 
৯৯ 


ব্যন্িগত লগ্জের ফলাফন 


মেষলগ্ন 

শারীরিক ও মানসিক বিষয়ের ফল সম্পূর্ণ ভালো নয়, মাঝে মাঝে 
কই । হৃৎপিণ্ডের দুর্বলতা । পাকাঁশয়ের দোষ। আর্ধিক উন্নতি। 
ভ্রমণ। দৌভাগ্যোদয় । পারিবারিক অশান্তি। সন্তানের বিবাহযোগ । 
বিদ্তার্থার পক্ষে শুভ। 
শ্রষলগ্ন - 

শিরঃপীড়া, বেদনাসংযুক্ত গীড়াভোগ। ধনাগস। 'ভ্রাতৃকলহ। 
বন্ধুলাভ | ব্যয়বৃদ্ধি। কর্থোন্নতি। দাম্পত্য সুখ | বিভাখাঁর পক্ষে মধ্যম। 


মিথুনলগ্ন 

দেহপীড়া। ধনভাব মধ্যবিধ। কর্দূলাভ। পদোম্নতি। গৃহে মাঙ্গলিক 
অনুষ্ঠান। ব্যবনায়ে উন্নতি। গৃহাদি সংস্কার। ব্যয়বাছুল্য। বিদ্যরথীর 
পক্ষে উত্ম। 


কর্কট লগ্ম ূ 

কিঞ্চিৎ দেহগীড়।। কঠনালী প্রদাহ । অভিনব কার্ষ্যে হস্তক্ষেপ। 
পত্তীর বিশেষ লীড়া । আধিক উন্নতি ॥ কর্নংস্থান। বিগ্যাথার পক্ষে 
আশানুরূপ ফললাভ। 


সিংহলগ্ন 

শারীরিক ও মানসিক কষ্ট । অর্থাগংম বাধা। ব্যয়বাহুল্য। শা- 
ভঙ্গ । শতরবৃদ্ধ' ও মিত্রলাভ | বিগ্া্থীর পক্ষে বাধা। 
কম্যালগ্ন 

শারীরিক ও মানসিক স্বচ্ছন্দতা। ধনভাবের ফল সম্পূর্ণ শুভ নয়। 
পত্বীর স্বান্থাহানি। সম্তানভাব শুভ। ব্যবসাহীর উন্নতি। বিছ্যখীর 
পক্ষে উত্তম | আংশিক ব্যয়বৃদ্ধি। 
তুলালগ্ন 

শারীরিক শবস্থ| মন্দ নঃ। মানমিক উদ্বেগ। মামলা মোকর্দমর 
জন্য দুশ্চিন্তা । আতার সহিত মনোম।লিম্। শত্রবৃদ্ধি। সন্তানের 
দেহগীড়।। শুভ কার্যে ব্যয়াধিকা। অবিবাহিত ব্যক্তির বিবাহ 
সম্তাবন!। বিদ্যার্থার পক্ষে বাধাবিগন। 


বৃশ্চিকলগ্ 

শারীরিক শ্বছন্দতা। ব্যবৃদ্ধি। গৃহ নির্ধাণ বা সংস্কার । পত্রীর 
হৃৎপিণ্ডের দুর্্বলতাঁও পাঁকাশয়ের দোষ। ভাগ্যোন্নতি। কর্মলাভ। 
অবিবাহিত ব্যক্তির বিবাহ সন্ভযবন।। বিস্তার্থার পক্ষে উত্তম। 


ধনুলগ্ন 

শারীরিক অশ্থছন্দত! | ভ্রাতার সহিত মত ভেদ। গৃহে মাঙ্গলিক 
অনুষ্ঠান। দৌভাগ্যোদয়। সঞ্চয়ে ব্যাঘাত । উদ্বেগ । নানারকমে কর্ণের 
যোগাযেগ। সন্তান স্থান মন্বন্ধে শুভ ফল। বিগ্যাখাঁর পক্ষে শুভ । 


মকরলগ্ন 

মানসিক ও শারীরিক অবস্থা ভালে! নয়। অর্থগমের যোগ। 
ব্য়াধিকা হেতু চাঞ্চলয। ত্রাতৃবিরোৌধ । পত্বীর গীড়া। আয়বৃদ্ধি। 
সন্তান লাভ । সম্ভানের বিবাহ সম্ভবনা । ভরনণ। সন্বন্ধু লাভ। বিস্তাথার 
পক্ষে উত্তম। 


কুস্তলগ্ন 

শারীরিক অন্স্থতা। ধনভাবের*্ফল মধ্যবিধ। শক্রবৃদ্ধি যোগ। 
চাকুরিতে উন্নতি । গুরুজন বিয়োগ । নূতন গৃহাদিহনির্দাণ বা মংস্কার। 
বিদ্যাথীর পক্ষে গুভ। 


মীনলগ্ন 

দেহভাব মধাম। স্নায়বিক চুর্র্ধলতা। বায়াধিকায। সন্তান লাভ। 
সাময়িক ধণযোগ। দাম্পত্য হুখ। কর্ণস্থলে দায়িত্ব ও মর্যাদা বৃদ্ধি। 
আত্মীয়ের পীড়। | সন্তানের দেহগীড়া । বিস্তার্থার পক্ষে মধ্যম। 





৬হধাংওুশেখর চটোপাধ্যায় 


রোম্‌ অলিম্পিকে কমন্ওয়েল্থনশতারুদের 
জয়লাভের সম্ভাবনা 


এবারে কমন্ওয়েল্থ থেকে ঘে সকল স্শাতাঁরু 'অলি- 
ম্পিকে যোগদান করবেন তারা অনুণীলনের পাল! প্রায় 
শেষ করে ফেলেছেন। কমনওয়েলথের দেশগুলির মধ্যে 
অষ্ট্রেশীয়ার সাতারুগণই সব চাইতে উন্নত ফল প্রদর্শন 
করবেন বলে আশ! করা যাচ্ছে। ১৯৫৬ সালের মেল্ধোর্ণ 
অলিম্পিকেও অস্ট্রেলীয় সাতারুগণই প্রতিষ্ঠা লাভ করেন। 
এদের পর ব্রিটেনের কয়েকজন সশাতারও ভাঁল ফল 
এবার প্রদর্শন করবেন বলে আশ! করা যাচ্ছে। 

গত মেলবোর্ণ অলিম্পিকে অস্ট্রেলীয়রা আটটি স্বর্ণ-পনক 
লাভ করেন। তাঁরা আশ! করছেন আগামী অলিম্পিকে 
আঁরও বেশী স্বর্ণপদক লাঁভ করবেন। এজন্য অস্ট্রেলীয়- 
গণ গত চার বর ধরে কঠোর মন্ুণীলন করে এসেছেন 
এবং এর ফলও “রেকর্ড বুকে'ই রয়েছে--কয়েকটি বিষয়ে 
ছাড়া প্রায় সকল ক্ষেত্রেই তারা নৃতন রেকর্ড স্থষ্টট করতে 
সক্ষম। 

যে সকল নৃতন দাতার এবার অষ্ট্রেলিয় দলের শক্তি 
বৃদ্ধি করছেন তাঁদের মধ্যে ছু'জন হলেন জন্‌ কন্রাডস ও 
ইল্সা কন্রাডস--এ'রা দু'জন ভ্রাতা-ভগিনী, এবং এরা 
ছ'জনেই স্বর্ণপদক লাভের আশ। বাখেন। 


বিল্‌ এডওয়ার্ডস 


জনের বয়ম ১৭ বৎসর আর ইল্পাঁর ১৫ বংসর। 
দু'বছর আগেই এরা বিশ্ব রেকর্ড ভঙ্গ করেছেন। জন 
৪০০ মিটার এবং ১৫০০ 'মট্টার ফা স্টাইল গ্রপ্তগেগিতায় 
অংশ গ্রহণ করবেন বলে আশা করা হচ্ছে। তিনি ৪১৮ 
২০০ মিটার রিলে প্রতিযোগিতাতেও অস্ট্রেলিয়াকে সাহাষ্য 
করবেন। 

ইল্লা মহ্লাদের রিলেতে স্বর্টপদক লাভের আশা 
রাখেন। তিনি ৪০০ মিটার ফ্রী-্টাইলে অংশ গ্রহণ 
করবেন। আশ! কর! বায় লোরেইন ক্রাপের জয়ের 
গৌরব তিনি শ্রান করতে পারবেন। ইপ্না কিন্তু অষ্ে- 
পিয়ার সেরা মখ্লা। সশাভীক নন। অষ্রেপিয়ার শ্রেষ্ঠ 
মহিলা সাঁতার হলেন ভন্‌ ফেজার। ইনি মেলবোর্ন 
অলিম্পিকে ১০০ মিটারে জন্নলাভ করেন এবং চারটি স্বর্ণ- 
পক অধিকার করার অনন্সাধারণ গোরব অর্জন করেন। 

ফ্রেঙগার রোমে শ্প্িন্ট বিজয়িনীর সম্মান রক্ষা করতে 
পারবেন বলে আশ। কর! যাঁয়। তাছাড়া ৪০০ মিটার 
ফরি-স্টাইল এবং ১০০ গিটার বাটারক্রাই প্রতিঘে।গিতীঁয় 
জয়লাভের আশাও তিনি রঃখেন। রিলে রেসেও তিনি 
অস্ট্রেলিয়ার শক্তি বুদ্ধি করবেন। 


২৫৭ 5 


২ স্ডা 


কোচ, হাটি গযালানাঁর মতে ফ্রেজারের এই অসম্ভব 
ক্ষমতার মূলে আছে তার মন্থর হৃৎস্পন্দন এবং ফুসফুসের 
অসাধারণ কাধ্যক্ষমতা। পরীক্ষায় দেখা গিয়েছে ফ্রেঞ্জারের 
হৃৎস্পন্দন হল মিনিটে ৪২ থেকে ৪৪বার মাত্র। একজন 
নারীর হৃংস্পন্দনের স্বাভাবিক হার হল ৬৫ থেকে ৭০ 
বার। আর তার ফুসছুসের কাধ্যক্ষমতা একজন সাধারণ 
নারীর ফুসফুসের ্গমতা অপেক্ষা শতকরা দশভাগ 
বেশী। রি 

অষ্ট্রেলিয়ার ছু'জন অলিম্পিক চ্যাম্পিয়ন সার ১০০ 
মিটার ফ্রি-স্টাইল বিজয়ী জন্‌ হেন্রিক্দ এবং ৪০* মিটার ও 
১৫০০ মিটার বিজয়ী মারে রোজ এখন আমেরিকার বিশ্ব- 
বিগ্যালয়ে অধ্যয়ন করছেন। কিন্তু তাঁর! যথাসময়ে অষ্ট্রে- 
লিয়া দলে যোগদান করবেন। এবার তাদের ব্বদেণীয় 
জন্‌ ডেভিড. ও জন্‌ কন্রাঁডসের দহিত তীব্র প্রতিদন্্ীতার 
সম্মুখীন হতে হবে। 

অস্ট্রেলিয়ার সন্তরণ দলের ৩২জনের মধ্যে ১২জন পুরুষ 
ও ১৩জন মহিল। আছেন। এঁর! ছাড়। থাকবেন ডেভিড, 
থেইল, অলিম্পিক ব্যাক-ট্রোক চ্যাম্পিয়ন; বিশ্ব রেকর্ড- 
ধারী নেভিল হেইল (বাটারফ্লাই) ও জন মঙ্গটন 
(ব্যাক্‌-প্রোক )। 

১৯৫৬ সালের অলিম্পিকের পর থেকে ৰিটেনও 
এইদিকে যথেষ্ট উন্নত ফল প্রদর্শন করেছে । ১৯৫৬ সালের 
ব্যাকৃষ্ট্রোকে স্বর্ণপদক লাভ করেন জুণি শ্রীণহাম। কিন্ত 
তিনি এখন অবসর গ্রহণ করেছেন। ব্রিটেন এখন ধাদের 
উপর উন্নত ফল প্রদর্শনের আশ! রাঁথছে, তারা হলেন তিন- 
বার ইউরোপিয়ান চ্যাম্পিয়ন, ইয়ান্‌ ব্ল্যাকৃ) বিশ্ব ব্রেস্ট- 
ট্রোক রেকর্ভধারী, এনিট। লন্সবে। $ মার্গারেট এড ওয়ার্ড, 
নাটালি স্টয়ার্ডদ এবং ডাইভার ব্রায়ান্‌ ফেন্পস। 

নাটালি স্টযার্ড দক্ষিণ আফ্রিকায় জন্মগ্রহণ করেন 
এবং ১৮মাস আগে ইংলগ্ডে আসার আগে পর্য্যন্ত রোৌডে- 
শিয়। ও নিয়াসাল্যাণ্ড ফেডারেশনে বাদ করতেন। ইতি- 
মধ্যে প্রশ্ন উঠেছিল নাটালি ব্রিটেনের পক্ষ হয়ে প্রতি- 
যোগিতায় অংশ গ্রহণ করতে পারবেন কি না। জান! 
গেছে যে এই প্রশ্নের মীমাংসা হয়ে গেছে । 

ব্রায়ান হোপ সের বয়স মাত্র ১৬ বৎসর--এবং তিনিই 
এখন ইউরোপের হাইবোর্ড চ্যাম্পিয়ন । এই বিষয়ে 


ভ্ডান্পভ-বশ্ব 


[৪৮শ বধ, ১ম থঞ্জ ২য় সংখ্যা 


আমেরিকার যে আধিপত্য রয়েছে তিনি এবার তা৷ ভেঙ্গে 
দেবার সঙ্কল্প করেছেন। 

অষ্ট্রেলিয়া ও ব্রিটেন ছাড়! অন্তান্ত অনেকগুলি কমন্‌- 
ওয়েল্থ দেশ রোম অলিম্পিকে সন্তরণে যোগদান করবে। 
কিন্তু অষ্ট্রেলিয় ছাড়া অপরাপর দেশগুলির আকর্ষণীয় ফল 
লাভ সম্বন্ধে যথে্টসন্দেহ আঁছে। যর্দিও কাঁনাডার আইরিন 
ম্যাকৃডোনান্ডের ডাইভিং-এ পদ কলাভের সম্ভ'বন। রয়েছে। 
কিন্তু সত্য কথ! বলতে সন্তরণে একমাত্র অষ্ট্রেলিয়ার উপরই 
কমন্ওয়েল্থের সন্মান অনেকট। নির্ভর করছে। 
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৬১৮৯৬ সাল থেকে ১৯৫৬ সাল পর্যন্ত অনুষ্ঠিত অলি' 
ম্পিক প্রতিযোগিতাগুলির মধ্যে পুরুষ এবং মহিল 
বিভাগে এ্যাথ লেটিক্সের বিভিন্ন বিষয়ে শ্রেষ্ঠ ফলাঁফল, 
গুলির এবং তাদের রচয়িতাদের নাম নিয়ে দেওয়া হল। 


এ্যাএ নেভিকস্ন 
পুরুষ 
১০০ মিটার 
১৯৩২-_টোলান (আমেরিকা ) 
১৯৩৬-__ওয়েন (আমেরিক1) 
১৯৪৮-_হারিসন ডিলার্ড ( আমেরিক! ) 
সময় £--১০৩ 
২০০ মিটার 


১৯৫৬-_মরো। (আমেরিক। )--২০৬ 
৪০০ মিটার 


১৯৫২-_রোডেন্‌ (জামাইক1) -৪৫/৯ 


আবণ--১৩৬৭ ] 


স্পা ্ন্পা হিপ ন্তলা গা 


৮০০ মিটাঁর 





১৯৫৬__কোর্টনি (আমেরিক। )--১৪৭%৭ 
১,৫০০ মিটার--১৯৫৬ ডিলাঁনি (আয়ারল্যাণ্ড )--৩৪১২ 
৫১০০০ মিটার 
১৯৫৬-_কুট্স (রাঁশিয়। )-১৩৩৯৬ 
১০১০০০ মিটার 
১৯৫৬-_কুট্স (রাশিয়া )--২৮৪৫/৬ 
১৯৫২--এমিল জাটোঁপেক ( চেকোৌশ্ভীকিয়! )--২৭ঃ 
২৩০৩২ 
৪১৪০০ মিটাঁব রিলে 
১৯৫২-_জামাই কা_-৩'০৩+৯ 
১১০ মিটার ভার্লস 
১৯৫৬-_কাল্হুন ( আঁমেরিক। )--১৩৫ 
৪০০ মিটার হণর্লস 
১৯৫৬--ডেভিস ( আমেরিকা! )১--৫০১ 
ই পপ 
১৯৫৬-_ডুমাস (আমেরিক! )--২,১২ গিটাঁর 
১৯৩৬--ওষ্কেন (আমেরিক| )--৮,০৬ মিটার 
জিকা 
১৯৫৬-ফ্ল্যাল্‌ ওয়ের্টার (আমেরিকা )--৫৬,৩৬ মিটার 
সট্‌-পা্ট 
১৯৫৬-_পি, এব্রায়েন (আমেরিক1)--১৮,৫৭ মিটার 
১৯৫৬ _ড্যাঁনিয়েলসন ( নরওয়ে )--৮৫১৭১ মিটার 
১৯৫৬-_কন্সোলি (আমেরিকা )_-৬৩,১৯ মিটার 
মহিল। 


১০৩ মিটার 


১৯৩৮_টিফেনন ( আমেরিকা ) 


৫খলা -শ্বুতশা 


২৯, 
১৯৫২__জ্যাক্সন্‌ ( অস্ট্রেলিয়! ) 
১৯৫৬-_কাথ বার্ট (অষ্ট্রেলিয়া ) 
সময়শ৮১১০৫ 
২০০ মিটার 
১৯৫৬-_কাথ বার্ট ( অষ্ট্রেলিয়া! )_-২৩৪ 
১৯৫৬- ট্রাক্ল্যাণ্ড ( অষ্ট্রেলিয়া )--১০৭ 
৪১১০০ মিটাঁব রিলে 
১৯৫৬-_অষ্ট্রে'লয়।--8৪/৫ 
১৯৫৬-ম্যাকৃডাঁনিয়েল ( আঁমেরিক। )--১১৭৬ মিটার 
(বিশ্ব রেকর্ড) 
নং 


১৯৫৬-_ক্রেজেসিন্স্কি ( পোল্যাণ্ড )৬৩৫ মিটার 
১৯৫৬-_তিথ কিয়েভিচ, ( রাশিয়া )--১৬,৫৯ মিটার 
১৯৫৬-_জাউন্সেমে (রাশিয়া )--৫৩,৪০ মিটার 
ডি 
১৯৫১_ফিকোঁটোভ] (চেকশ্জে।ভাকিয়। ) ৫৩১০৯ 
মিটার 


বাতির বিশ্বে করুক 


জ ওসের্ডাল্রেল গ্ুনক্লাস সাক্ল্্যেলর 
সম্ভানা। 
নিউ ইয়র্কের ওয়েষ্ট ব্যাবিলনের বিখ্যাত এ্যাথলেট্‌ 
অলিম্পিক বিজয়ী য়্যাল্‌ ওয়ে্টার রোমে আসন্ন অলিম্পিক 
গেম্সে স্বীয় স্থনীম বজীয় রাখার জন্য বিশেষগাবে প্রস্তত 
হচ্ছেন। গত মেল্বোর্ন অলিম্পিকে ওয়েটার ডিস্কা 
ছোঁড়ীয় ১৮৪ ফিট ১০২ ইঞ্চি (৫৬৩৬ মিটার) দূরত্বে 





অলিম্পিক রেকর্ডধারী য্যাল্‌ ওয়েটার 


ডিস্কাঁস নিক্ষেপ করে অলিম্পিক রেকর্ড স্থাপন করেন। 
ইতিমধ্যে ধ্যাল্‌ তার নিজের প্রতিঠিত এই রেকর্ড ভদ্ 
করতে সক্ষম হয়েছেন। তিনি ১৯০ ফিটু ৭২ (৫৮১০ 
মিটার ) পধ্যন্ত ডিস্কাঁস ছৃণ্ড়েছেন। তার শিক্ষক জে 
ম্যাকৃকাক্ষির বিশ্বান যে আগামী রাম অলিম্পিকে য্যাল্‌ 
এর চেয়েও ভাঁল ফল প্রদর্শন করধেন। 

ক্যান্সাস বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রক্তন ছাত্র ফ়্যাল্‌ ওয়ের্টারের 
উচ্চতা ৬ ফিট ৪ ইঞ্চি এবং দেহের ওজন ২৪০ পাউওড। 
তার বয়স মাত্র ২৪ বৎসর তার এই দীর্ঘ দেহে অসাধারণ 
শক্তি নিহিত আছে। আর তাছাড়া তার দীর্ঘ বাহুদ্বয়ের 
নমনীয়তাও তাঁর ডিস্কাস্‌ ছোড়ায় সাফল্যের অন্যতম 
কারণ বল! চলে। 


ক ক্রিল্তাত্েল ব্রাক 


১৯৬০ সালের উইম্বলডন প্রতিযোগিতা ভারতীয়দের 
নিকট স্মরণীয় হয়ে থাকবে । এই বৎসর সর্দ প্রথম ভারত- 
বর্ষ থেকে উইন্থবলডন জয়ের আশা সঞ্চারিত হয়েছিল৷ 
কোয়ার্টার ফাইনাল খেলায় ভারতের শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড়, 


চর 


এশিয়া চ্যাঁম্পয়ন, রমানাথন কুষ্ণান চিলির খ্যাতনামা 
খেলোয়াড় লুই আয়লার বিরুদ্ধে অনবদ্য ক্রিড়া নৈপুণ্য 
প্রদর্শন করেন এবং অয়লাকে পরাজিত করে ব্রিটেনের 
ক্রিড়। সম'লোচকগণের নিকট থেকে কুষ্ঠ গুশংসা লাভ 
করেন। -মায়লার বিরুদ্ধে জয়ের ফলে রুষ্ণান ভারতীয় 
হিসাবে প্রথম উইম্বলডন সেমি-ফাইনাল খেলবার গৌরব 
লাভ করল্নে। কষ্ণানকে এতিহাসিক উইম্বলডন ফাই- 
নালে দেখবার আশা সকল ভারতীয়ের মনেই হয়েছিল। 
কিন্তু উইম্থলডনের সেমিফাইনাল খেলার গুরুত্ব ও 
গান্তি্য তরুণ কৃষ্ণানের স্নীয়ুতন্ত্রের উপর প্রভাব বিস্তার 
করেছিল ফলে আয়ালার বিরুদ্ধে তিনি যে ক্রিড়া নৈপুন্য 
প্রদর্শন করেছিলেন ফ্রেজারের বিরুদ্ধে তা প্রদর্শন করতে 
পারলেন ন!। ভারতের উইন্গলঙডন জয়ের আশা এই- 
খানেই শিম্মূল হল। 

অস্ট্রেলিয়ার নেইল ফ্রেজাঁর এবার উইম্বলডন চ্যাম্পি- 
য়ন হয়েছেন। রাখে কেষ্ট মারে কে! বেচারা! বুখহল্জ, 
তাঁর পায়ের পেশী সংকোচন ন1! হলে ফ্রেজারকে হয়তো 
কোয়ার্টার-ফাইনালেই বিদায় নিতে হত। চতুর্থ সেটে 
পয়েন্ট খন উ্যয়েরই সমান ( ১৫-১৫) তখন বুখ হল্জকে 
পায়ের পেশী সংকোঠচনের জন্য অবনর গ্রণে বাধ্য হতে 
হয়। বুখহ্ল্জ তখন ২-১ সেটে অগ্রগামী ছিলেন। 
বুখহল্জের নিকট অব্যাহতি পেয়ে ফ্রেঞ্জার সেমি-ফাই- 
নালে রুষ্ণানকে পরাজিত করে তার স্বদেশীয় রড. লেভা- 
রের সঙ্গে মিলিত হন ফ্রেজার এবং লেভার ছুজনেই 
বাম হাতে খেলেন। উইস্বলডনের ইতিহাসে এই সর্ব- 
প্রথম ছু'জন নেটা খেলোয়াড় ফাইনালে পরম্পরের গ্রতি- 
দবন্বীতা করহুলেন। লেভাঁরকে পরাঁজিত করে নেইল্‌ 
ফ্রেজার ১৯৬০ সালের এবং ৭৪ তম উইন্থল্ডন বিজয়ীর 
সম্মান লাভ করলেন। 

মহিলাদের ফাইনালে ব্রেজিলের মিস্‌ বুয়েনো তাঁর 
গতবারের উইন্থলডন বিজয়িণী আখ্য! বঙ্গায় রাখতে সমর্থ 
হয়েছেন। তিনি ফাইনালে দক্ষিণ আফ্রিকার মিস্‌ রেন- 
ন্ডসকে পরাজিত করেন। 


৬ 


শ্রাবণ--১৩৬৭ ) 


ক ইউল্লোশ্সে ভ্ডাব্রভীক্স এ্যা-এতুল্উগ্। 


রোমে অলিম্পিক প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণের পূর্বে 
ভারতীয় এ্যাথ লেট্গণ ইউরোপের বিভিন্ন দেশে প্রতি- 
যোগিতাঁয় অংশ গ্রহণ করছেন। 
এর ফলে তারা ইউরোপের আব- 
হাওয়ার সহিত পরিচিত হবার 
এবং সেই অন্থ্যায়ী নিজদের 
প্রস্তুত করবার সুযোগ পাবেন 
কম্যাগ্ডার পেরেরার তত্বাবধানে 
ভারতীয় এ্যাথলেট্গণ জান্ম্মাণীর 
মিউনিক্‌ শহরে এক প্রতিধোগিতায় 

ংশ গ্রহণ করেন। ভারতীঃদের 
যোগদানের ফলে প্রতিযোগিতার 
আকর্ষণও বহুল পরিমণনে বুদ্ধি 
পাঁয়। ২০,০০০ দর্শক এই প্রতি- 
যোগিত৷ উপভোগ করেন। 
মিটার দৌড়ে জার্মানীর কাঁল- 
কাউফমান ইউরোপীয় রেকর্ড মাঁন 
করেন। তিনি এই দূরত্ব ৪৫,৯ সেঃ অতিক্রম করেন। 
এই রেসে ভারতের খ্যাতনামা এ্যাথ লেট মিল্থা সিং 
দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেন। তার সময় লাগে ৪৬ 
সেকেগড। 

কোলোনে ৮০০ মিটার দৌড়ে ভারতের দল্জিৎ সিং 
দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেন। ১ মিনিট ৫১৩ সেঃ সময় 
তিনি এই দুরত্ব অতিক্রম করেন। হপ-ষ্রেপ-এ্যাগু-জাম্পে 
বিশেষ প্রতিদ্বন্দীতা লক্ষ করা যায়। মহিন্দর পিং এই 
বিশয়ে উচ্চ স্থান লাভ করেন। 

এরপর লগ্তনের হোয়াইট সিটিতে ভারতের কৃতি 
দৌড়বীর মিল্থা সিং তীর যথার্থ কৃতিত্ব প্রদর্শনে সমর্থ 
হন। ব্রিটিশ এ্যামেচার এ্যাথলেটিক ফ্যাসোসিয়েশন 
কতৃক পরিচালিত এই প্রতিযোগিতায় মিল্খ! সিং ৪৪০ 
গজ দৌড়ে যুক্তরাজ্যের জাতীয় এবং সকল সময়ের 
বহিরাগতদের রেকর্ড ভঙ্গ করেন। তিনি 
এই দুরত্ব অতিক্রম করেন। রেসের পর তিনি 
অভিমত প্রকাশ করেন ষে ট্র্যটাকের মাটি ভারি ন! 


৪8০০ 


৪৬১৫ 


হখলশা-প্রুল্াাল্প কা 


২২5৯ 


থাকলে তিনি আরও প্রত দৌড়াতে সক্ষম হতেন। 
জানা গেছে আসন্ন অলিম্পিকে মিল্খা সিং শুধু 
৪০০ মিটার দৌড়েই অংশ গ্রহণ করবেন বলে স্থির 
করেছেন। 





৪** মিটার রেসে অংশ গ্রহণকারী গ্রতিযো গিত্রয় 
(বাম দ্দিক থেকে ) আব্দোউ সায়েঃ কাউফআন ও মিল্পা সিং 


খেলা-ধূলার কথা 
শ্রীক্ষেত্রনাথ রায় 


উল ০ু--দ€ আঁক্র্রিক। ০৯৯ ভ্রিক্ষেউ £ 

ইংলগ্ড ২৯২ (স্ব্ব। রাও ৫৬) ও ২০৩। 

দক্ষিণ আফ্রিকা 2 ১৮৬ (ওয়েট ৫৮) ও ২০৯ 
(ওয়েট ৫৬ নট আউট, ম্যাকলীন ৬৮) 

ইংলগু বনাম দক্ষিণ আফ্রিকা দলের প্রথম টেষ্ট খেলায় 
ইংলগ ১০০ রাঁণে সফররত দক্ষিণ আফ্রিকাদলকে 
পরাজিত করে । খেলার পঞ্চম দিনে যখন দক্ষিণ আফ্রিকা 
দল তাদের ২য় ইনিংসের খেল৷ পুনরায় আরম্ভ করে 
তখন তাদের হাতে ৭1 উইকেট জম! এবং জয়লাভের জন্যে 
১৯০ রাঁণ দরকার। কিন্তু এই ৭টা উইকেটে দক্ষিণ 


২৬২, 


আফ্রিক! দলের ৮৯ রাঁণ ওঠে । ফলে তারা শেষ পর্যন্ত 
পরাজয় বরণ করে। 


ছভীস্ত উই & 


ইংলও্ডঃ ৩৬২ (৮ উইকেটে ডিক্লেঃ ম্মিথ ৯৯, 
সুব্ব। রাঁও ৯০ ডেক্সটার ৫৬, ওয়াকার ৫২। গ্রীফিন ৮৭ 
রাণে ৪ উইকেট )। 

দক্ষিণ আফ্রিকা 2 ১৫২ (ষ্টেথাম ৬৩ রাণে ৬ 
উইকেট ) ও ১৩৭ ( ্টেথাম ৩৪ রাণে ৫ উইকেট )। 

লর্ডসে অনুষ্ঠিত ইংলগ বনাম দক্ষিণ আফ্রিকা দলের ২য় 
টেষ্ট খেলায় ইংলগ্ড এক ইনিংস ও ৭৩ রাণে দক্ষিণ 
আফ্রিকা দলকে পরাজিত করে। 

এই শোচনীয় পরাজয়ের মধ্যেও দক্ষিণ আফ্রিকা দলের 
বোলার গ্রিফিন বোলিংয়ে ছুর্লভ সন্মান হাট-ট্রক লাভ 
করেছেন ২য় দিনের খেলায় শেষের দ্রকে তার বলে ম্মিথ, 
ওয়াকার এবং ট্ম্যান আউট হন। শেষের ছুজন বেল্ড 
আউট । সরকারী টেষ্ট খেলায় দক্ষিণ আফ্রিকার পক্ষে 
তিনিই প্রথম এই ছূর্লভ সম্মান লাভ করলেন । 

এ পর্যন্ত সরকারী টেষ্ট খেলার ইতিহাসে ১৫ বার হ্থাট- 
ট্রিক? হয়েছে। ইংলগ্ডের পক্ষে ৭ বাঁর, অস্ট্রেলিয়ার পক্ষে 
৬ বাঁর, ওয়ে্ট ইণ্ডিজের পক্ষে ১ বার এবং দক্ষিণ আফ্রিকার 
পক্ষে ১বার। অস্ট্রেলিয়ার টি. জে. ম্যাথুজ ১৯১২ সালে 
দক্ষিণ আফ্রিকার বিপক্ষে একই খেলায় ২ বার শ্যাট-ট্রিক” 
করে যে বিশ্ব রেকর্ড করেন তা আজও অক্ষু॥ আছে। 


ভুভীক্জ 2৪ & 


ইংলগু 2 ২৮৭ (ব্যারিংটন ৮০, কাউদ্রে ৬৭, গার্ড 
৮* রাঁণে ৫ উইকেট ) ও ৪৯ (২ উইকেটে) 
দক্ষিণ আফ্রিক। 2 ৮৮ (ম্যান ২৭ রাঁণে ৫ উইকেট) 
ও ২৪৭ (ও?লীন ৯৮। টুম্যান ৭৭ রানে ৪ উই) 

নটিংহামে অন্ষ্ঠিত ইংলগু বনাম দক্ষিণ আফ্রিক! দলের 
তৃতীয় টেষ্ট খেলায় ইংলগ্ড ৮ উইকেটে দক্ষিণ আফ্রিক! 
দলকে পরাঞ্জিত করে। পাঁচটি টেষ্ট খেলার মধ্যে ইংলগ 
৩-* থেলায় জয়ী হয়ে “রাবার” লাভ করেছে। স্তরাং 
বাকি ছুটি টেষ্'খেলার আকর্ষণ বিশেষ নেই। 


জ্ঞান্রত্ন্বঞ্জ 


[৪৮শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ২য় সংখ্য। 
শউইন্লেনডিন্ম জন্ম 2উন্মিস £ 


১৯৬০ সালের উইন্থলেডন লন্‌ টেনিস প্রতিযোগিতা 
__অপেশদার জীবনের শেষ অধ্যায়। আগামী বছর 
থেকে পেশাদার থেলোধাঁড়দের পক্ষে এই প্রতিযোগিতায় 
যোগদানের আর কোন বাঁধ থাকবে না। ১৯৬০ সালের 
প্রতিযোগিতায় পুরুষদের সিঙ্গলস ফাইনালে ছু;'জন ন্যাটা 
খেলোয়াড় খেলেছিলেন । প্রতিযোগিতার গত ৮৩ বছরের 
ইতিহাসে এ ঘটন। এই প্রথম । ফাইনালে ছু'জন খেলো- 
য়াড়ের মধ্যে একজন ন্যাট! খেলোয়াড় খেলেছেন এমন 
ঘটনা অনেক আছে। এ পধ্যন্ত এই তিনজন ন্যাটা 
খেলোয়াড় ফাইনালে জয়ী হয়েছেন__অষ্ট্রেলিয়ার নর্মান 
ক্রুকৃন ১৯০৭ ও ১৯১৭ সালে, ১৯৫৪ সালে ইজিপ্টের 
জরোষ্সাভ ড্রেবনি এবং ১৯৬০ সালে অষ্টেলিয়ার নীল 
ফ্রাসার।: ১৯৬০ সালের পুরুষদের পিঙ্গলদ ফাইনালে 
অষ্ট্রেলিয়ার দু'জন খেলোয়াড় উঠেছিলেন। গত ৬ বছরের 
মধ্যে এই নিয়ে € বার ফাইনালে কেবল অষ্টেলিয়ার 
খেলোয়াড়রাই খেললেন। এই থেকে প্রতিযোগিতায় 
অস্ট্রেলিয়ার খেলোয়াড়দের প্রাধান্য চিত হয়। মহিলাদের 
সিঙ্গলস ফাইনালে গতবারের বিজয়িনী মারিয়া বুয়েনো 
জয়লাভ করেন। এছাড়া মহিলাদের ডাবলসের ফাইনালেও 
তিনি জয়লাভ ক'রে, দ্বিমুকুট সম্মান লাভ করেন । পুরুষদের 
সিঙ্গলস ফাইনালে অষ্টেলিয়ার নীল ফ্রাসাঁর জয়ী হ'ন। 
১৯৫৮ সালে তিনি রানার্সআপ হয়েছিলেন। গতবছর 
ফ্র।সাঁর ১৮,০০০ পাঁউগ্ডের রফাতে পেশাদার খেলোয়াড় 
জীবন গ্রহণের আমন্ত্রণ পান কিন্ত তিনি তা! প্রত্যাখ্যান 
করেন। 

পুরুষদের ডাঁবলসে আমেরিকা এবং মিক্সিকো এবং 
মহিলাদের ডাবলসে আমেরিক। এবং ব্রেজিল জয়লাভ 
করে। 

পুরুষদের পিঙ্গলদ খেলায় ভারতবর্ষের এক নম্বর 
থেলোয়াড় রামনাথ কৃষ্ণান সেমি-ফাইনালে এ বছরের 
সিঙ্গলস বিজয়ী অষ্রেলিয়ার নীল ফ্রানারের কাছে পরাজিত 
হন। প্রসঙ্গতঃ উল্লেখযোগ্য, এরপর আন্তর্জাতিক সুইডিন 
লন্‌ টেনিস প্রতিযোগিতার সেমি-ফাইনালে কৃষ্ণান ৬-৩, 
৯-৬১ ৬-৯১ ৩.৬ ৬-৪ সেটে ফ্রাসারকে পরাজিত ক'রে 


শ্রাবণ--১৩৬৭ ] 





স্পা 


কস -পুকশান্ বুহ্থ। 


২৬৬০ 





ফাইনালে ওঠেন। আলোচ্য বছরের উইস্বলেডন টেনিস 
প্রতিযোগিতায় বাছাই খেলোয়াড়দের নামের ক্রমপর্ধ্যায় 
তালিকায় কষ্ণান সপ্তমস্থ।ন পেয়েছিলেন । 


লিহ্ব সু ুক্দ € 


নিউইয়র্কের পোলো গ্রাউণ্ডে হেভীওয়েট বিভাগের 
ভূত্তপূর্বব বিশ্ব চ্যাম্পিয়ান নিগ্রে। মুষ্ট যোদ্ধা ফ্রোয়ড প্যাটারসন 
৫ম রাউণ্ডে তার প্রতিদ্বন্দী বিশ্ব চ্যাম্পিযাঁন ইঙ্গেমীর জোহাঁন- 
সনকে ভূতলশায়ী ক”রে পুনরায় হেভী ওমেট বিভাগে বিশ্ব- 
খেতাব লাভ করেছেন । হেভীওয়েট বিভাগের ইতিহাসে 
তিনি ভিন্ন অন্য কোন মুষ্টবোদ্ধা বিশ্বখেতাঁৰ একবার 
হারিয়ে তা উদ্ধার করর্তে পারেননি । সেই দিক থেকে 
প্যাটারমন ইতিহাস এক নতুন অধ্যায় যোজন! করলেন। 





বছরের চ্যাম্পিয়ান মোহনবাগান ক্লাব প্রথম স্থান অধিকার 
করে আছে। ২৩টা খেলায় ৩৯ পয়েণ্ট-_জয় ১৭ট।, দ্র৫টাঃ 
হার ১ট1। মোহনবাগান ৪৭টা গোল দিয়ে ৯টা গোল 
থেয়েছে । এই দলের ৬ জন নামকরা খেলোয়াড অলিম্পিক 
অনুশীলন শিবিরে যোগান করায় দলটির পূর্ত শক্তি যথেষ্ট 
হান পেয়েছে । দলের অমিয় ব্যানাঞ্জি অস্থ্থতার দরুণ অন্ু- 
শীলন শিবির থেকে অতি সম্প্রতি ফিরে এসেছেন। তাকে 
বি এন আর দলের বিপক্ষে থেলতে দেখ। ধাঁয়। জোড়া- 
তালি দেওয়! মোহনবাগান ক্লাবের 'নগ্রগতি অক্ষ রয়েছে। 
লীগ তালিকায় প্রধান তিনটি দল__মোহনবাগান, ইস্টবেঙ্গল 
এবং মহমেডাঁন স্পোর্টিং দলের থেকে অলিম্পিক অনুশীলন 
শিবিরে থেলোয়াড় গেছে মোহনবাগাঁণের ৬ জন, ইস্টবেঙ্গল 
ক্লাবের ৫ জন্‌ এবং মহমেডান স্পোর্টিংযের ১ জন। ২৯শে 


মোহনবাগান বন।ম মহমেডান ম্পোর্টিংয়ের লীগের প্রথম খেলায় মোহনবাগান্দলেরগোল মম্দুখের দৃষ্ঠ । 


মোহনবাগানের গোলরক্ষক সনৎ শেঠ একটি অব্যর্থ গোল ৰাচান। 


শ্র্থম ভ্রিভাগ্গ হুটন্বকশ লীগ 
বর্তমানে প্রথম বিভাগ ফুটবল লীগ তালিকায় গত 


ফটো £ সুঙাষ সোম 


জুন তারিখে স্পোটিং ইউনিয়নের বিপক্ষে ইস্টবেঙ্গল ক্লাব 
খেল। ড্র ক'রে একটি মূল্যবান পয়েন্ট নষ্ট করে। এই সময় 


২.৬ 


তারা লীগ তালিকায় শীর্ষ স্থান অধিকার ক'রেছিল। ২৯শে 


জুন থেকে ১৪ জুলাই তারিখ পর্যন্ত ইস্টবেঙ্গল ৬ টি খেলায় 


যোগপান.কঃরে মোট ৭ পয়েন্ট নষ্ট করেছে অর্থাৎ তারা ৫ 
পয়েন্ট পেয়েছে । খেলার ফলাফল--জয় ১ হার ২, 
থেলা ড্রত। 

১৬টা খেলায় একসময়ে (২৫শে জুন) ইস্টবেঙ্গল ক্লাব 
মোহনবাগানের থেকে ৩ পয়েন্টে এগিয়ে ছিল; এই ব্যবধান 
ক্রমশঃ কমতে কমতে মোহনবাগানহ এখন সমান ২৩ টা 
খেলায় ইস্টবেঙ্গলের থেকে ও পয়েণ্টে এগিয়ে গেছে। 


ক্চান্রত্তব্ঙ্ধা 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


বর্তমানে মোহনবাগানের ২৩ টা খেলায় ৩৯ পয়েন্ট, ইস্ট" 
বেঙ্গলের ২৩ টা খেলায় ৩: পয়েণ্ট ; আর মোহনবাগানের 
নিকট গ্রতিদ্বন্দ্বী মহমেডান স্পোর্টিং দলের ২১ টা খেলায় 


৩৪ পয়েপ্ট। 
আলোচ্য মরম্মে এ পর্যান্ত তিনজন, খেলোপ়াঁড় 


হাট-টিক' ক্রেছেন_১ম পি রায় চৌধুরী ( এরিয়ান্স ) 
ইণ্টার স্যাশানালের বিপক্ষে, ২য় দীন্থ দান (ই আই আর) 
হাওড়া ইউনিয়নের বিপক্ষে এবং ৩য় নারায়ণ (ইস্টবেঙ্গল ) 
বালী প্রতিভার বিপক্ষে । 





নবগ্রকাশি গৃস্তকাবলা 


প্রবোধকুমার সাগ্াল প্রণীত উপন্তাস “পিয়বান্ধবী” ( ১৬শ নং )--৪২ 
শ্রীবীরেক্রকিশোর রায়চৌধুরী প্রণীত “হিশুগ্থানী সঙ্গীতের ইতিহাস” 
(১ম ভাগ )--১২ 
ক্সীরোদপ্রমাদ বিদ্াবিনেদ প্রণীত নাটক “ভীম” 
(২ম সং)--২"৭৫ 


ষ্টিহীন প্রণাত রহস্োপন্যাম “বটকালীর জঙ্গলে”--২২ 

দিজেন্দ্রলাল রায় প্রথত নাটক “চন্্রগুপ্ত” (৩০শ সং)--২*৫০, সাজাহান 
(৩৪শ সং)-২৫* 

শ্রীননীগোপাল আইচ প্রণীত কাব্যগ্রন্থ “জাগে শবরী”১৫5 

উষ! দেবী সরম্বতী প্রণীত উপস্জাস “ফুপশয্যার রাতে”--৩৬ 





হিভভক্ভ্ি 


আগামী আশ্বিন সংখ্যা ভারতবধ পুজা ব! শারদীয়। সংখ্যারূপে বধিত কলেবরে শীর্ষস্থানীয় লেখক- 
লেখিকাগণের রচনা ও নয়নাভিরাম চিত্রসম্ভারে সমৃদ্ধ হইয়া আশ্বিনের প্রথমেই প্রকাশিত হইবে। 
প্রতি কপির মূল্য ২২। ভারতবর্ষের গ্রাহক-গ্রাহিকাগণকে অতিরিক্ত মূল্য দিতে হইবে না। বিজ্ঞাপন- 
দাতাগণকে উক্ত সংখ্যার বিজ্ঞাপনের জন্য এখন হইতেই স্বর হইবার অনুরোধ জানাই । ইতি 


বিনীত-_কর্মাধ্যক্ষ, 
ভ্ডাল্প ভব 





-সগ্জাদক- শ্রীফণান্্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রাশৈলেনরুমার চট্টোপধ্যায় 
২০৩।১১, কর্ণওয়ালিস টা, কলিকাতা, ভারতবর্ধ প্রিট্টিং ওয়ার্কস হইতে এ্কুমীরেশ ভট্টাচার্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 
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ভারতবর্ধ-_বিজাপন-_ভা 


-*প*" ঝুমা ৪ কালগুরুষ। মৃধীনধনাথ দত 


ধ্পদী ভাব-ভাঁষার সাধুজ্য সম্মত এই প্রবন্ধাবলী বাংলা মনন সাহিত্যের ইতিহাসে সর্বাগ্রগণ্য | গ্রস্থাকারে 
সবই প্রায় ইতিপূর্বে অপ্রকাশিত ছিল । স্ুধীন্দরনাঁথ দুরূহ রচনার অন্ুবর্তা হলেও অর্থকরী আধুনিক বাংলা গণ্ের 
ইতিহাস তাকে নিয়ে গৌরব করে। এবং স্বকীয় রচনার ভিন্ন চরিত্র সত্বেও এই সব রচন! প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
অভিমত সর্বদ! ন্মরণীয় যে “গদ্যে হধান্্ুন।থ মননের আর্ট ।**তাঁর লক্ষ্য লেখার দিকে পাঠকের দিকে নয় ।.৮গুর 
সঙ্গে আমার তহবিলের তুলনা হয় না, কিন্ত একট! জায়গায় মেলে, সে গুর পথ-চলতি মন নিয়ে।” বাংলা ছন্দ, 
ভিক্টোরীয় ইংলগ, ক্রয়েড এবং অনার্ধ সত্যতা প্রভৃতি বছ বিস্তৃত বিষন্ন ছাড়ীও এই গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথ বিষয়ে পাঁচটি 
মূল্যবান প্রবন্ধ সংকলিত হয়েছে । দাঁম ৫:৫০ 


পাল, ণত। মুীন্রণাথ দত 


বাংলার বিদ্বান সমাজে “ম্বগত'-এর প্রবন্ধাবলী শ্রদ্ধেয় এঁতিহো পরিণত হয়েছে । যদিও সেই আদি সংস্করণের 
সুচনায় স্থধীন্দ্রনাথ নিজেই উল্লেখ করেছিলেন যে “বন্ধুমহলে আমার লেখ। দুর্বোধ্য বলে নিন্দিত তথাপি সে-গরন্থ 
নিঃশেষ হতে কালবিলঙ্থ হয়নি। আগ্যোপান্ত সযত্বে মার্জিত এই সিগনেট সংস্করণে আলোচ্য বিষয় বিদেশী 
সাহিত্য ; আলোচ্য লেখক এলিয়ট, পাঁউণ্ড, যন্টুস্‌ থেকে শুরু করে শ, গোকি, ফকৃনর এবং আরো অনেকে। 
আধুনিক বাংলাম্ব ঞ্পদী গগ্যরচনার ক্ষেত্রে অসামান্য কীতি এই প্রবন্ধীবলী । দাঁম ৪'৫* 


সদ দগ্মী | ভ্ধীন্্রনাথ দন্ত 


দশমী, প্রকাশকাঁলে কবির নির্দেশ অনুযায়ী ঘোঁধিত হয়েছিল যে এই কবিতাগুলি তার পরবর্তী কাব্য গ্রন্থে 
সংযোজিত হবে সেজন্য ৰশমীরর স্বতন্ত্র পুনমুর্্রণ আর হবে না। কিন্ত আমাদের অপরিসীম ছূর্ভাগ্য এবং বঙ্গ- 
সাহিত্যের সমূহ ক্ষতি যে তাঁর পরবর্তী কাব্যগ্রন্থ সম্পূর্ণ করাঁর অবসর পেলেন না৷ স্থধীন্দ্রনাথ। 

কাব্যে কলাকৌশল যে স্বাচ্ছন্দ্যের জন্মশক্র স্ুধীন্দ্রনাথ এ-কথা কদীচ মানেননি। তাঁর ফলে অজন্্র লেখার 
সাধ তাকে সংবরণ করতে হয়েছিল এবং “সংবর্ত'-র পর লিখিত এই পুস্তিকার অন্তগতি দশটি মাত্র কবিতাই তিনি 
প্রকাশ করতে রাজী হুয়েছিলেন। পরিবঠিত “অর্কেন্ট্রা-র মুখবন্ধে সুধীন্্রনাথ লিখেছিলেন ; “কখনও যদ্দি 
লেখার মতো! কথা মানসে জমে, তবে তার উচ্চারণ পদ্ধতিও আপনি যোগাবে ; এবং ততদ্দিন আমি বাকসংবরণ 


১৫ 


করলে, আর যার ক্ষতি হোক, বঙ্গসাহিত্য রসাঁতলে যাবে না|” উচ্চারণ পদ্ধতি”র সেই প্রতিশ্রুত পরিণতি ' 


দিশমী'-র কবিতাগুচ্ছে বিশেষভাবে লক্ষ্যপীয়। কবিতা এখানে যুক্তির উপর নয়, চিত্রকল্পের উপর প্রতিষ্ঠিত। 
দাম ১২. 


কলেজ স্কোয়ারে £ ১২ বঙ্কিম চাঁটুজ্যে দ্্রীট 
বালিগঞ্জে £ ১৪২/১ রাঁসবিহারী এভিনিউ সিগনেট বুকশপ 


১৭ ভারতবর্ষ বিজ্ঞাগন-_-ভাঁঙ 
0 যশস্থিনী মহিলা-কথাপিলপী 
অনুরূগ। দেবীর 

--অনল্প সাহিভ্য-সান্রনা_ 


গরীবের মেয়ে (ছামচিতর অগাযিত) ৪-৫০ 
মন্ত্র 8-৫* গোষাণুত্র 8-৫০ বিবর্তন 8. 
গথের মাথী ৬. বাগদা ৫. গুরবাগর 8 

বাধগড় 8:৫5 হাবানে। খাঝ। ৬ 


থে মহিয়সী মহিলার অবদানে বাঙলা সাহিত্যের বিগত অর্ধ শতাব্দীর ইতিহাস সমৃদ্ধ হইয়া মা বইগুলি- 
তাহার অবিস্মরণীয় সাহিত্য-কীঠি। স্থষটি শক্তির বিশালতা-_লিপিচাতুর্য ও চিত্ত বিশ্লেষণে মহিলা-ওপন্যাসিকগণের মধে 
তিনিই শ্রেষ্ঠ আসন অধিকার করিয়া আছেন। 


2১:০০ 
গুরদাস ট্টাপান্যায় 9৩ সঙ্গ_২০৩।১১, কর্ণওয়ালিস ধীট, কলিকাতা-৬ 
জ্যোতি বাচম্পতি প্রণীত 


বিবাহে জ্যোতিষ 


বিবাহুই গার্থস্্য জীবনের মুল ভিত্তি। এই 
বিবাহ যদ্ধি সফল ও সার্থক না হয়_-তবে 
সমাজের মূল ভিত্তিতে আঘাত লাগে। 
বিবাহের ব্যাপারে আমাদের দেশে যেভাবে জ্যোতিষের 
সাহায্য নেওয়। হয় এবং যোটক-বিচার কর। হয়, তাতে 
অনেক সময় উদ্টো ফলই ফলে থাকে। জ্যোতিষীর 
সাহাষ্য না নিষে নিজে নিজেই যাতে যোটক-বিচার কর! 
সম্ভব হয়__এই গ্রস্থথানি সেই ভাবেই লেখা । 
এতে মিল? মিল-বিচারের তত্ব, প্রজাপতির নির্বন্ধ 
এবং বিরুদ্ধ মিলের প্রতিকার সম্বন্ধে আলোচনা 
কর। হায়েছে। দ্বাম--ছুই টাকা 
_ অন্যান 7 


হাজরে রেখা ২২ অরল জ্যোতিষ $২ 
হাত'দেখা $.মামফল ২২ লপ্নফল টু 


বালি লাপ্নিশাপ্ালা বালান টি, বা 
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আষ্টচতারিংশ বর্ 
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ভতীয় সংখ্য। 





পম 


কার্ধ-কারণানন্যত্ববাদ 
ডকটর রম| চৌধুরী 


পূর্ব ছুই সংখ্যায় শঙ্করের কার্যকারণবাদ ঝ| মৎকার্ধবাদ সন্বন্ধে কিছু অ|লোচন। কর! হয়েছে (শ্রাবণ, কান্তিক ১৩১৪ )। 


স্ৎকীর্ধবঁদের মূল কথ। হল যে, স্থষ্টি বাঁ অভিব্যক্তির 
পূর্নেও কার্য কীরণে সত্বাবান থাকে । শঙ্কর বলছেন_- 
“প্রতিষেধমা্রত্বাৎ। প্রতিষেধমীত্রং হীদম্‌, নাস 
গ্রতিষেধ্যমন্তি। ন হায়ং প্রতিষেধঃ প্রাগুৎপত্তেঃ সন্বং 
কা্ান্ত প্রতিষেদ্ধং শরেতি কথম্‌? যখৈব হীদানীমপীনং 
কার্ং, কারণাত্মনা সৎ, এবং প্রাগ্ডৎপত্তেরপীতি গম্যতে। 
নহীদানীমগীপং কার্যং কারণাআানমন্তরেণ স্বতন্ত্রমেবান্তি। 
কারণাত্মন! তু সব্বং কা্যস্ত প্রাগ্ুৎপত্তেরবিশিষ্টম্‌।৮ 
(ব্রহ্গহত্র ২১ ৭১ শঙ্কর ভাগ্য) 
অর্থাৎ, উৎপত্তির পূর্বে কাধের কারণে অস্তিত্ব কোনো- 


ক্রমেই অস্বীকার করা যায় না। যেমন বর্তমানে কার্য কীরণ- 
রূপেই সৎ, তেমনি উৎপত্তির পূর্বেও তাই ছিল। বস্তৃতঃ, 
অতীতে বা বর্তমীনে, উৎপত্তির পূর্বে বাঁ পরে, সর্বকালে, 
সর্বাবস্থায় কার্ধকাঁরণাত্মরক॥ কারণরূপেই অন্তিত্ববান, 
কারণের ব্যতিরিক্ত বা কারণ থেকে স্বতন্ত্র কোনে। দ্বিতীয় 
তত্ব নয়। 

এরূপে সংকার্ধণাদ শ্বীকার করলে, কার্য-কারণের 
অনন্তত্বাদও ন্বীকার করে? নিতে হয়। ক্রহ্গচত্রের 
২।১১৪-২০, এই সীট স্তরের ভাঙ্কে শঙ্কর বিশদভাবে তার 
স্থবিখ্যাত কার্ষ-কাঁরণানন্তত্ববাদ স্থাপিত করেছেন। 


২৬৫ 


৬ 


কার্ধ-কারণের এই অনন্তত্ববাঁদের তিনটা অর্থ :-- 
প্রথমতঃ, স্থষ্টির পূর্বে, অতীতে, কারণ ও কার্য অনন্ত বাঁ অভিন্ন 
ছিল। দ্বিতীয়তঃ, সৃষ্টির পরে, স্থিতিকাঁলেও, বর্তমানেও 
কারণ ও কার্য অনন্য আছে। তৃতীধতঃ, লয়ের পরে, 
ভবিগ্যতেও কাঁরণ ও কার্ধ অনন্য থাঁকবে। সৃষ্টির পূর্বে থে 
কার্ধ্য কারণে প্রচ্ছন্ন ভাবে নিহিত থাকে,সে কথা! পূর্বে সৎ- 
কার্ধ-স্থাপন-প্রসঙ্গে প্রমাণ কর! হয়েছে৷ সেই সময়ে কেবল 
মাধ কারণই অভিব্যক্ত ও প্রত্যক্ষগোচর থাকে, অথচ 
শ্রুতি ও যুক্তি বলে স্বীকার করে নিতে হয় যে অনভিব্যক্ত 
ও প্রত্যক্ষের অগোঁচর কার্ধও কারণেই বিদ্যমান রয়েছে । 
অর্থাৎ, প্রত্যক্ষতঃ ষ! কারণ, বস্ততঃ তা কেবল কারণই 
নয়,কার্যও ; অর্থাৎ, কারণ ও কার্য এক ও 'অভিন্ন। সেজন্য, 
স্ষ্টির পূর্বে থে কারণ ও কার্ণ অনন্য, 1 আর পৃথক ভাবে 
প্রমাণিত করার গ্রয়োজন নেই,_-সৎকার্ধবাঁদ-সিদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে, তাও সিদ্ধ হয়েছে। একই কাঁরণে, লয়ের পরেও 
কারণ ও কার্ধের অনন্ত্বের পৃথক প্রমাণ আবশ্যক নয়? 
যেহেতু, তখনও কেবলমীত্র কাঁরণই দৃষ্ট হয়, কার্যটা যদি 
কারণে থাকে ত অভিন্ন হয়েই কেবল থাকতে পারে। 
প্রকৃত পক্ষে, প্রশ্ন হচ্ছেঃ স্ষ্টির পরেও, স্থিতিকালেও, 
বর্তমানেও যখন কার্ধটা কার্যরূপেই, অর্থাৎ বিশেষ বিশেষ 
, গুণ,শক্তি, ক্রিয়া, ও 'আকারাঁদি বিশিষ্টরূপেই এবং আঁপাঁত- 
দৃষ্টিতে কারণ থেকে পৃথক্‌ রূপেই দৃষ্ট হচ্ছে, তখনও কি 
কার্ষটা কাঁরণ থেকে অনন্য বা অভিন্ন? শঙ্করের মতে থে 
কারণ ও কার্য সর্বকাঁলে সর্বাবস্থায় অভিন্ন ত৷ পূর্বেই উল্লেখ 
করা হয়েছে। সেজন্ত, হ্থষ্টর পরেও যে, কারণ ও কার্য 
অনন্য, তাই এখন পুনরায় স্বতন্ত্রাবে প্রমাণিত করা 
হচ্ছে। 
্রক্ষহত্ধের এই দ্বিতীয় অধ্যায়ের প্রথম পাদে, বর্গ যে 
জগতের অভিন্ন নিমিত্ত ও উপাদান কাঁরণ, এই বেদান্তসম্ম ত 
মতবাদের বিরুদ্ধে উথ।পিত সাতটী প্রধান আপত্তি খণ্ডন 
করা হয়েছে। প্রথম আপত্তি এই ষে, চেতনস্বরূপ ব্রহ্ম 
অচেতন-ম্বভাব জগৎ থেকে সম্পূর্ন বিভিন্ন বলে,ব্রক্ম জগতের 
কারণ হতে পারে না (ব্রক্গত্র ২১।৪--১২)। দ্বিহীয় 
আপত্তি এই যে, ব্রহ্ম জীব-জগতের কারণ হলে, ভোক্ত। 
জীব এবং ভোগ্য জগতের মধ্যে কোনোরূপ বিভাগ থাকতে 
পণশালা লা হোত উভয়েই ত্রহ্মাত্বক বা ব্রনষপ্বরূপ বলে অভিন্ন 


ভ্ডাব্রভ্ বক্র 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


হয়ে পড়বে (ব্রঙ্গ-হত্র ২১।১১-২০)। শঙ্কর প্রথমতঃ 
এই উভয় আপত্তিই ব্যবহারিক দিক থেকে খগুন 
করে বলেছেন যে, কারণ ও কার্য যে সবাংশে এক ও 
অভিন্নন্বরাঠ হবে, এরূপ কোনো নিয়ম নেই। যেমন, 
চেতন পুরুষ গেকে অচেতন কেশনখাদির উৎপত্তি হয়। 
উপরন্থ, কারণ ও কার্ধ যদি সম্পূর্ণ সমভাবাঁপন্ন হত, তা"হলে 
কারণ থেকে কারধযোৎ্পত্তির প্রকৃত অর্থই থাকত না--যেহেতু 
বিছ্কমান কাঁংণ থেকে একটী নূতন, বিভিন্ন কাধ লাভের 
জন্যই ত লোকে কর্মে প্রবুস্ত হয়। 

*অত্যন্তপারপ্যে চ প্রকৃতি-বিকাঁর ভাব এব প্রলীয়তে |” 
(বর্গ হত্র, ২১৬, শঙ্কর ভাগ্য )। 

অর্থাৎ, কারণ ও কার্ধ যদি সম্পূর্ণরূপে অভিন্ন্বরূপ 
হত, তাহলে কারণ কার্ধ ব্যবস্থাই বিলুপ্ত হয়ে বেত। 

পুনরায় ভোক্ত। ও ভোগ্যের ভেদ লোক প্রপিদ্ধ। তাঁরও 
অন্যথ| হতে পারে না। 

“অন্রোচ্যতে। প্রনিদ্ধে। হায়ং ভোক্-ভোগ্য-বিভাগো 
লোঁকে। যথা ভোক্তা দেবদত্বঃ, ভোজ্য ওদন ইতি।৮ 
(ব্র্ষস্থত্র ২১1১৩, শঙ্কর ভাস্য )। 

কিন্তু প্রকৃত পক্ষে, এনপ সমাধান ব্যবহারিক সমাঁধানই 
মাত্র। দেজন্ত, পরিশেষে, শঙ্কর পাঁরমাধিক দিক্‌ থেকে, 
কারণ ও কার্ষের সম্বন্ধ যে 'অনন্য-সন্বন্ধ' বা অভেদ-সন্ন্ধঃ 
তা” প্রমাণিত করেছেন ব্রহ্গস্থাত্রের পূর্বোক্ত সাতটা হ্ত্রের 
ভাসতে (২১১৪ --২০)। শঙ্কর বলেছেন -- 

“অভপগদ্য চেমং ব্যবহারিকং ভোত-তভাগ্য-লক্ষণং 
বিভাগং “স্তাল্পেকবং ইতি পরিহারোহভিহিতঃ ন তং 
বিভাগঃ পরমার্থতোই২স্তি ; যন্মৎ তয়োঃ কার্-কারণয়ো- 
রনন্তত্রমবগম্যতে । কার্যমাঁকাশাদিকং বন্প্রপঞ্চং জগ 
কারণং পরং ব্রঙ্ম। তম্মৎ কারণাৎ পরমার্থতোনন্যত্বং 
ব্যতিরেকেণাভাবঃ কার্ধস্াবগন্যতে 1৮ (ক্রঙ্গস্থত্র ২১1১৪, 
শঙ্কর ভাস )। 

অর্থাৎ, ব্যবহারিক ভোক্-ভোগ্য বিভাগ স্বীকার 
করে'ই পূর্বোক্ত আপত্তির খণ্ডন করা হল। কিন্ত, প্রকৃত 
পক্ষে, এই বিভাগ পারমাথিক বিভাগ নয়। পাঁরমাথিক 
দিক থেকে কারণ বা পরবঙ্ধ এবং কার্য ব| বিশ্বপ্রপঞ্চ। 
অনন্ত বা অভিন্ন । “অনন্য” শব্জের অর্থ হল “ব্যতিরেকেণ।- 
ভাবঃ”। অর্থাত কারণ ব্যতিরেকে কার্যের অস্তিত্ব 


ভাঞ্র --১৩৬৭ ] 


সর্বণাই অসম্ভব । শ্রুতি ও যুক্তি উভয় দিকৃ থেকেই, এই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়! যাঁয়। 

শ্রুতি প্রমাণ হল ছাঁন্দোগ্যোপনিষদের সেই স্থুবিখ্যাত 
মন্ত্র £-- 

্যথা সৌম্যৈেকেন মৃত্পিগ্ডেন সর্বং মুন্যায়ং বিজ্ঞাতং 
স্যাদ্বচারস্তণং বিকার নাঁমধেয়ং, মঘৃত্তিকেত্যেব সত্যম্‌।» 

(ছান্দোগ্য, ৬১৩) 

ছান্দোগ্যোপনিষদে আরুণি-শ্বেতকেতু সংবাদে (৩1১) 
বলা আছে যে, আরুণির পুত্র শ্বেতকেতু গুরুগৃহে দ্বাদশবর্ষ 
সমস্ত বেদ অধ্যয়ন করে গন্তীরচিন্ত, পাণ্ডতিত্য/ভিমাঁনী ও 
অবিনীত হয়ে গৃহে প্রত্যাগমন্‌.করলে পিতা তাঁকে বল্লেন__ 
“শ্বেতকেতু, তুমি ত গম্ভীরচিত্ত, পাত্ডিত্যাঁভিমা্ী ও অবি- 
নীত ভয়ে প্রত্যাবর্তন করেছ । কিন্তু তৃসি সেই উপদেশের 
বিষয় জিজ্ঞাসা করেছিলে, যা” দ্বারা অশ্রুত বিষয় শত 
হয় অচিস্তিত বিষয় চিন্তিত হয়, অজ্ঞাত বিষয় জ্ঞাত 
হয়? 

“যেনাশ্রুতং শ্রুতং ভবত্যমতং 
তমিতি।” (ছান্দোগ্য ৬১।৩)। 

শ্বেতকেতু সেই উপদেশের বিষয় জানতে ইচ্ছুক হলে' 
আরুণি তিনটা উদ্াহরণের দ্বারা এই নিগুঢ় বিষয় ব্যাখা। 
করেন-__ 

যেমন, একটা মৃৎপিগ্ড জানলেই সমস্ত মৃন্মপ বস্ত জানা 
যাঁয়, যেমন একটা স্থবর্ণপিণ্ড জানলেই সমস্ত স্ুবর্ণময় বস্থ 
জান। যাঁয়, যেমন একটি লৌহপিওড জানলেই সমস্ত লৌহময় 
বস্্ম জানা! যায়। 

“বিকাঁর বা কার্য কেবল শন্দমূলক ও নামমূলক। কিন্ত 
একমাত্র মৃত্তিকা” স্বর্ণ বা লৌহই সতা।” (৬'১।৩-৬)। 

এই প্রসঙ্গেই, আকুণি শ্বেতকেতুর নিকট স্ুপ্রিদ্ধ 
তিষমসি” বা জীব-ব্রন্মের একা ত্বতত্ব প্রপঞ্চিত করেন 
(ছান্দোগ্য ৬/৮-_৬।১৬)। 

এরপে, কারণকে জানলেই কার্ধকেও জান! যাঁয় 
কেন? এর উত্তরে, উপরের মন্ত্র ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে শঞ্কর 
বলছেন-- 

“কথং মৃৎ্পিণ্ডে কারণে বিজ্ঞাতে কাধমন্তদ্‌ বিজ্ঞাভং 
শা? নৈষ দৌষঃ| কারণেনানন্তত্বাৎ কাঁ্ধস্ত। যৎ 
মন্তসে অন্থম্মিন্‌ বিজ্ঞতে অন্তন্ন জ্ঞয়তে ইতি, সত্যমেবং 


মতমবিজ্ঞাঁং বিজ্ঞ 


হ্কাশ্ব-কাল্রশাম্ননুচত্বাদ 


২৬৭ 


স্যাৎ্ বরন্তৎ কারণাৎ্য কার্ধং শ্যাঁৎ, ন ত্বেবমন্ৎ করণাৎ 
কার্ধম। কথং, তহানং লোকে “ইদং কাঁরণম্‌, অয়মস্য 
বিকাঃ:,” ইতি? শৃণু, বাগালস্বনমাত্রং নামৈব কেবলং ন 
বিকারো নাম বস্থ অন্তি, পরমার্থতো। মুত্তিকেত্যেব' 
মৃন্তিকেব সত্যং বস্ত অস্তি।” (ছান্দোগ্য ৬,১/৩, শঙ্কর 
ভাগ্য )। 

অর্থাৎ, কারণ মৃত্পিগুকে জানলেই অন্তান্ত কাধ জ্ঞাত 
হবে কেন? তার হেহু এই ষে,কার্ধ কারণ থেকে অনন্ত 
বা অভিন্ন। এক বস্থ জানলে অপর এক ভিন্ন বস্তু জান! 
যায় না, সত্য। কিন্তু কার্ধ ত কারণ থেকে ভিন্ন নয়। 
অবশ্য লোকব্যবহাঁরে “এই কারণ, এই তাঁর কার্য, এন্নপ 
বলা হয়। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে, কারণই একমাত্র সত্য, 
কার্য কাঁরণাতিরিক্ত বস্তু নয়, নাম বা শব্দই মাত্র। 

ব্রহ্মত্র ভাঙ্তেও শঙ্কর বলেছেন__ 

“এতছুক্ত ভবতি- একেন মুংপিগেন পরমার্থতে 
মৃদাক্মনা বিজ্ঞাতেন ঘটশরাবোদঞ্চনদি কং মূ আন্বাবিশেষা- 
দিজ্ঞা্তং ভবেৎ। যতো বাঁচারস্তণং বিকাঁরো৷ নামধেয়ং__ 
বাচৈব কেবলমন্তীত্যারভ্যাতে বিকাঁরঃ_-ঘটঃ শরাঁবঃ উদঞ্চ- 
নঞ্চেতি, নতু, বন্তবৃণ্ডেন বিকারো নাম কশ্চিদন্তি। 
নামধেয় মাত্রং হ্োতদনুতং, সুত্তকেত্যেব সত্যমিতি।৮ 
( বরহ্মসুত্র ২১১৪) শঙ্কর ভাস্ম) 

অর্থাৎ, এস্থলে বল! হয়েছে যে, একমাত্র মৃৎ্পিগুই 
পরমার্থ বা »ত্য বস্তু; সেজন্ত ঘট, শরাব, ব। পাত্র, উদঞ্চন 
বা জালা! প্রমুখ মৃৎপি্ড থেকে তথাকথিত উৎপন্ন বিভিন্ন 
কার্ধ প্রকৃতপক্ষে দৃত্তিকা ব্যতীত আর কিছুই নয়, সেই 
কারণেই মুত্তিকাকে জানলেই তাদেরও জানা যাঁয়। 
বস্ততঃ, তাদের নামই কেবল বিতিন্ন__প্রথমটার নাম “ঘট”, 
দ্বিতীয়টার নাম “শরাব+, তৃতীয়টীর নাম “উদঞ্চন, ইত্যাদি। 
কিন্তু গ্ররুতপক্ষে, শ্বতন্ত্র কার্য কিছুই নেই--এবপ তথা- 
কথিত বিভিন্ন ব৷ স্বতন্ত্র কার্য নামত: বিতিন্ন বা স্বতন্ত্র 
হলেও, বস্তত; মিথ্যাই মাত্র, কারণ মৃত্তিকীই একমাত্র. 
সত্য। 

বরন্ষস্তত্রভাস্তে (২১১৪--২০) শঙ্কর কেবলমাত্র 
শ্রুতির ভিত্তিতে নয়, যুক্তির ভিত্তিতেও কাধ-কারণের 
অনন্থত্ব স্থাপন করেছেন। সেই সকল যুক্তি হল সংক্ষেপে 
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বস্তগত্যা বা বস্তর অস্তিত্বের দিক থেকে, প্রথমতঃ, 
উপাদান কারণ বিদ্যমান থাকলেই কার্ণও বিগ্বমান থাঁকে, 
না খাকলে থাকে ন।। 

ণ্যৎ কারণং ভাব এব কারণগ্য কীর্ধমুপলভ্যুতে ॥” 
(্হ্গহত্র ২।১।১৫) শক্র ভাগ্য )। 

যেমন মৃত্তিকা থাকলেই ঘট, তন্ক থাকলেই পট 
বিদ্যমান থাকে, অন্যথায় নয়। বদি ছুটি বস্ত সত্যই “জনতা” 
বা “ভিন্ন হয়, ত। হলে একটা বিগ্ঘমান থাকলে অন্গটি 
বি্কমান থাকে না । যেমন, অশ্ব উপস্থিত থাকলেও, গাভী 
উপস্থিত থাকে না) অন্ত পক্ষে অশ্ব উপস্থিত না থাকলেও, 
গাভী উপস্থিত থাকে । অশ্ব ও গাভীর মধ্যে অবশ্য 
কোনোরূপ সন্বন্ধই নেই। কিন্ত থে ক্ষেত্রে ছুটা বস্ত্র 
মধ্যে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে, সে ক্ষেত্রেও সেই ছুটা বস্থ ভিন্ন 
বলে, একটি থাকলে অপরটা থাকে না। যেমন, কুম্তকার 
(নিমিত্ত কারণ ) ও ঘটের মধ্যে নিমিত্ত নৈমিত্তিক সম্বন্ধ 
থাকলে ও,এমন কি কেবলমাত্র কুন্ত কর থাকলেই ঘট থাঁকে 
না। আপত্তি হতে পারে থে, ছুটি বস্ত ভিন্ন হলেও, একটি 
থাকলে 'অপরটাও থাকে, যেমন অগ্থি ও ধূম। এর উত্তর 
এই ধে_-এই সঙ্বন্ধ নিয়ত সন্থন্ধ নয়। যেহেতু, অগ্নির 
অভাবেও পু থাকে, দৃষ্টান্ত ঃ পূমপূর্ণ উত্তপ্ত ছুপ্ধগাঁগ্ 
পুনরায়, ধূমের অভাবেও অগ্নি থাকে, দৃষ্টান্ত : অগ্থিবরধী, 
জলন্ত লৌহশলাক। । (রক্গস্থ্র ভাগ্ত ২1১১৫ ) 

দ্বিতীয়তঃ বস্তর অস্থিজ্রের দিক থেকে, যেমন উপাদান 
কারণ থাকলে কার্ধও থাকে, অন্গথায় নয়--তেমনি মনের 
ধারণার দিক থেকে, উপাদান কারণের উপলন্দিতেই কেবল 
কার্ধেরও উপলব্ধি হয়, অন্যখায় নয়। শঙ্গরের মতে, 
প্রথম হেতুর অপেক্ষা এই দ্বিতীয় হেতুটীই কার্য-কাঁরণের 
অনন্থন্থের প্রধানতর হেতু ; ফ়েহেতু, ছুটা বস্ ভিন্ন হলেও, 
একটী থাকলে অনটাও কোনে কোনো অবস্থায় 
থাকে, এপ দৃষ্টান্ত হয়ত পাওয়া যেতে পারে; কিন্ত 
ছুটী বস্ত ভিন্ন হলেও, একটীর উপলব্ধিতেই অন্টীরও 
উপলব্ধি হয়, এরূপ দৃষ্টান্ত কোনো সময়েই ও কোনো 
অবস্থ/তেই পাওয়া যাঁয় না। যেমন, অগ্থি ও ধূমের দৃষ্টান্ত । 
অগ্নি ও ধুম ছুটা ভিন্ন বস্ত হলেও, কোনো কোনো সময়ে ও 
কোনো কোনে! ক্ষেত্রে, অগ্নি থাকলেও ধুমও থাকে । 
কিন্তু কোনো সময়েই ও কোনো ক্ষেত্রেই কেবলমাত্র 


ভ্ঞাল্রভ-নম্ব 


[ ৪৮শ বধ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


অগ্নির উপলব্ধি হলেই, সঙ্গে সঙ্গেই ধুমেরও উপলব্ধি 
হয় না। সেজন্য শঙ্ষর বলছেন__ 

“তদ্ভাবান্ুরত্তাং হি বুদ্ধিং কার্ষকাঁরণয়োরনন্যত্বে হেতুং 
বয়ং বদামঃ 1” (ব্র্ষস্ত্র ২১1১৫, শঙ্কর ভাগ্য) 

অর্থাৎ, আমাদের মতে, কাঁরণ থাকলেই কার্ধের 
উপলব্ধি হয়, না থাকলে নয়, সেজন্যই কারণ ও কার্য 
অভিন্ন। 

তৃতীয়ত: এক বস্ত যদ্দ অপর বস্ততে পূর্ব থেকেই 
নিহিত হয়ে না থাকে ত, কোনোদিনও সেই বস্ত থেকে 
উৎপন্ন হতে পাঁরে না, যেমন, বালুকা থেকে কোনোদিনও 
তৈলের উদ্ভব হতে পাঁরে না, কেবল মাত্র সর্প থেকেই 
পাঁরে। সেজন্য, স্বীকার করতে হয় যে, হ্টির পূর্বে কার্য 
কারণেই নিহিত হয়ে থাকে, এবং সেরূপে কারণের সঙ্গে 
অনন্থ তাই ঘি হয়। ত। হলে, স্থষ্্রর পরেও কাধ কারণের 
সঙ্গে অনন্কই থাকবে-_যেহেতু যাঁর ঘা সত্তা, স্বরূপ বা স্বভাব 
তার ত ব্যত্যয় ঘটতে পারে না কোঁনোদিনও । সেজন্য, 
কাঁরণ ও কাধের যদি এই স্বরূপ হয় যে, পূর্বে তাঁরা অনন্য 
ব। অভিন্ন ছিল, তা+হলে পরে তাঁরা আর ভিন্ন বা পৃথক্‌ হয়ে 
যেতে পারে না, কিন্ধু অনন্যই থাকে, আপাতদৃষ্টিতে ঘাঁ”ই 
বোধ হোকনা কেন। নেনন্ত শঙ্গর বলছেন_- 

“্যচ্চ বদাক্মন! যত্র ন বতণতে, ন তৎ তত উতৎ্পছ্তে, যথা 
সিকতাভ্যন্তিলম্‌। তন্মাৎ প্রাগুৎপত্তেরনন্ত্বা ভুৎ্পন্নমপ্যনন্থদেব 
কারণাৎ কার্ধমিত্যবগম্যতে | ষথাঁচ কারণং ব্রহ্ম ত্রিধু কালেষু 
সত্বং ন ব্যভিগরতি, এবং কার্ধমপি জগত ত্রিযু কালেধু সন্বং ন 
ব্যভিচরতি। একক পুনঃ সত্ব', অতোহপ্যনন্তত্বং কারণাৎ 
কাধ্যন্য ৮ (ব্রহ্গনত্র ২১1১৬, শঙ্কর ভাস) 

অর্থাৎ, ব যে বস্ততে বিদ্যগাঁন নয়, তা” দেই বসত থেকে 
উত্পন্ন হতে পারে না । সেজন্য উৎপত্তির পূর্বে কারণ ও 
কার্ধ-অনন্ত । পুনরায় দেজন্ঠই স্থষ্টির পরেও তাঁর। তাই, 
যেহেতু, ত্রিকাঁলে কাঁরণ বা কার্ধের সত্তার কোনরূপ ব্যতিক্রম 
হতে পারেনা-_সত্ত। একই । সেই হেতুও, কাঁরণ ও কার্ধ- 
অনন্ত । 

চতুর্থতঃ, কারণ ও স্থষ্ট কার্ষের মধ্যে অবশ্য আকারগত 
ভেদ আছে। কিন্ধু আকারগত-্ভেদ সন্তাগত-ভের 
একেবারেই নয়। একই সত্তা বা বস্ত বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন- 
রূপ পরিগ্রহ করতে পারে; কিন্তু সেজন্ত তার সত্তা, স্বরূপ, 


ভাদ্র--১৩৬৭ ] 


স্বভাবের কোনোরূপ পরিবর্তন সংঘটিত হবে কেন? বরং 
বা নানা অবস্থ। বিপর্যয়ের মধ্যেও আমরা অনায়াসে সেই 
একই বস্তুকে চিনে নিতে পারি। শঙ্কর বলছেন__ 

“ন চ বিশেষ-দর্শন-মাত্রেণ বন্ধন্তত্বং ভবতি। নহি দেব- 
দত্ত; সঞ্কোচিত-হন্ত-পাদঃ__প্রসীরিত-হস্ত-পাঁদণ্চ বিশেষেণ 
দৃশ্ঠমানোহপি বন্ধন্ত্বং গচ্ছতি, স এবেতি প্রত্যডিজ্ঞানাৎ। 
তথা, প্রতিদিনমনেক-সংস্থনানাপি পিত্রাদীনাং ন বশ্ধন্ত- 
হংভবতি, মম পিতা মম মাতা মম ভ্রাতা ইতি প্রত্য- 
ভিজ্ঞানাৎ। ( ব্রহ্গস্ত্র ২১১৮, শঙ্কর ভাগ) 

অর্থাৎ, আঁকাঁরগত বিশেষ বাঁ ভেদ হলেই যে বস্তও 
ভিন্ন হয়ে__তা নয় । যেমন দেবুদত্ত এক সময়ে সঞ্কুচিত- 
হস্তপাঁদদ এবং অন্সময়ে প্রসারিত-হস্তপাদ হতে পারে। 
কিন্ধ তার হস্তপার্ধ সন্কুচিত হয়েই থাঁকুক, বা প্রসারিত 
হয়েই থাকুক--তাতে তার স্বরূপের পরিবর্তন হয় না। 
কারণ, সব সময়েই সে থে সেই একই দেবদভ্ত--এই বোধ 
সকলেরই থাকে । একই ভাবে, পিতা, মাতা, ভাত 
প্র্তিরাও প্রতিদিনই বিভিন্নরূপে, বিভিমাকারে দু হন্ন। 
কিন্ত সেচন্য কি হারা নিত্যনৃতন হন? উপরন্, “ইনিই 
আমার পিতা”, ইনিই আমার মাতাঃ “ইনিই আমার ভ্রাতা? 
এরূপ” বোঁধ আজীবধনই থাকে । সেজনা, এইভাবে, কেবল 
শাত্র আকার, রূপ ব। অবয্নবের শ্রাস, বুদ্ধি পরিবহন দেখেই 
বদি বস্তকেই ভিন্ন বলে গ্রহণ কর! হয়, তাহলে গর্ভস্থ শিশু 
ও ভূমিষ্ঠ শিশু যে ভিন্ন, অথব। একই ব্যক্তি বাঁল্যে, যৌবনে 
ও বর্ধকো ভিন্ন--তাও স্বীকার করতে হয়। সেক্ষেত্রে, 
লোকব্যবহাঁর অদস্তব ও জীবনবাত্র। অচল হয়ে পড়ে। 

একই ভাবে, সংবেষ্টিত (ওটান) পট (বস্ত্র) ও 
প্রসারিত পট, আকারে ভিন্ন হলেও, প্রকৃত পক্ষে এক ও 
অভিন্ন (ব্রন্স্থত্রে ২১১৯)। 





হাশ্ব-ক্ান্রপীন্মন্যত্র লাঁদক 


চা স্খ্গন্কপা সদন স্ব সহ স-স্যসকিপা স্যদ প স্থগাপা ব্রা ্_স্থাডা ব্য ব্য স্যার ব্য তস্য _ব্চে উস _স্থ 
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সমভাঁবে, প্রাণায়ামের দ্বার| নিরুদ্ধ, কেবলমাত্র জীবন- 
যাত্রা নির্বাহক।রী পঞ্চপ্রণ এবং সাধারণ অবস্থা স্ব স্ব 
আকুঞ্চন-প্রসারণাদিরূপ কার্ধে রত পঞ্চগ্রাণ, ক্রিয়াির 
দিক থেকে ভিন্ন হলেও, প্রকৃত পক্ষে এক ও অভিন্ন 
(রঙ্গস্ত্র ২১।২০ )। 

শঙ্কর এস্থলে নটেরও উদাহরণ দিয়েছেন (তন্ন ভা 
২।১:৮)। একজন নট বা অভিনেতা বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন 
রূপে সঙ্জিত হন। কিন্কু এই রূপগত ভেদের জন্য তিনি 
স্বয়ং কোনদিনও ভিন্ন হয়ে যাঁন না__-সেই একই ব্যক্তি 
থাকেন। 

এরূপে, রূপ, আকার; ক্রিয়৷ গ্রভৃতির ভেদের জন্য 
বস্তর ভেদ হয় না। 

পঞ্চমতঃ, কারণ ও সৃষ্ট কার্য ষদি অনন্ত ন। হত, তা হলে 
অশ্ব ও মহিষের মতই তাঁদেরও ভিন্ন বলেই বোঁধ হত। তা, 
যখন হয় না, তখন কারণ ও কার্ষের তাদাত্ম্য বা অভিন্নত্ব 
অবশ্যন্থী কার্য । বর্দি বল! হয়_কাঁরণ ও কার্য সমবাঁয় সম্বন্ধে 
আবদ্ধ, এব, এই সম্থন্ধের জন্যই, ভিন্ন হলেও তাঁদের অভিন্ন 
বলে বোঁধ হয়_-তাঁর উত্তর এই যে, ছুটাভিন্ন বস্তকে সমবায় 
সধন্ধের দ্বার! মাবদ্ধ কর! ঘাঁয় না, যেহেতু সেক্ষেত্রে অনাবস্থ। 
দোষের উৎপন্তি হয়। (ব্র্স্থ্র ভ।স্ম ২১১৮) 

এরূপে, শ্রুতি ও ঘুক্তি বলে প্রমাণিত করা যাঁয় যে কারণ 
ও হুষ্ট কার্য “অনন্য ।৮ অর্থাৎ, কারণ ও কার্ধ সর্বকাঁলেই, 
সর্বাবস্থাতেই “অন্ন”, অথবা এক 'ও অভিন্ন। 

শঙ্গরের মতে, এই ভাবে অনায়াসে প্রমাণিত করা যায় 
যে, তথাকথিত কারণ ব্রঞ্ধ এবং তথাকথিত কার্য বিশ্ববরন্ষাগ্ 
এক ও অভিন্ন। অর্থাং প্রন্মই একমীত্র সত্য জীব- 
জগৎ ব্র্দ থেকে ভিন্ন কোনো দ্বিতীয় সত্য, সত্তা ব৷ তত্ব 
নয়। 
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সেদিন সকাল থেকেই বিজয়ের মনটা বাড়ীর জন্যে যেন 
কেমন করছিলে! । 

হঠাৎ পিয়ন এসে বল্ল, বাবু! চিঠি আছে। 

জানল! দিপ়ে আড়চোখে নিচের দিকে চেয়ে বল্প 
বিজয়_দীড়াও আ[স্ছি! মন্টাঁর মধ্যে তার খুশীর দোলা 
লাগলো । তরু তর্‌ করে সিড়ি দিয়ে দোতল! থেকে 
একতুলায় এসে, পিয়নের ঠাত থেকে চিঠিট। নিয়ে সেখ- 
নেই খাম ছিড়ে পড়তে থাকলে! সে। 

বিজয়ের স্ত্রী আর তাঁর একমাত্র মেয়ে রূপ! তাকে 
চিঠি লিখেছেন। স্ত্রীর চিঠিটা পড়া শেষ করেই মেয়ের 
চিঠিট। পড়তে থাকলো! সে। তার মেয়ে তাঁকে লিখেছে, 


বাবামণি__ 
আসবার সময়ে আমার জন্্বে চক চক ফরক লাইন- 


টানা খাতা আর শোন-পাঁপনডী আনিবে। মার জন্নেও 
কিছু আনিও। আমি ভাল আঁছী। তুমি কেমন আছ। 
রূপ! 


কীচ৷ অপটু হাঁতের লেখ। আর সৌজা-বাঁকা অক্ষরের 
ছোট্ট চিঠির মধ্যে বিজয় এক অনির্চচনীম্ন আনন্দ খুজে 
পেল। মাঝে ছুটো একটা অক্ষরের আকারের বিরাটত্ব 
ব্জিয়ের মনে যে কেবল কৌতুহলই সঞ্চার করল, তাঁই 
নয়__অতৃত্তপূর্বব পুলকের অন্ুভূতিও জাগিয়ে তুল্লে। 
বাঁর বারই পড়ল চিঠিটা । তবু তৃপ্তি হল না; আবার 
পড়ল। বড় ভাল লাগতে থাকল বিজয়ের। বানান তুল 
আর অক্ষরের শিশুন্ুলভ আকৃতির সামগ্ুস্পূর্ণ প্রকাশের 
মধ্যে সেতার কচি মেয়ের ছবিটাই খুঁক্ষে পেল। মনে 
মনে হালে! সে। ভাবল, হয়তে! সেও এক কালে তার 


অনিক 
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মেয়ের মত হাঁতের লেখায় আর বানান তুলে ভরে তুলতো৷ 
তাঁর চিঠির পাতা, হয়তো সেই চিঠি পড়ে তার বাব! 
আনন্দ পেতেন, তাঁর মত মনে মনে হাসতেন। 

এই রূপার প্রথম লেখ! চিঠি। তার পাঁচ বছরের 
মেয়ের নিজের হাতে লেখ! প্রথম ফিরিস্তি । ভাষা কেউ 
বলে দিলেও দিতে পারে, কিন্তু হাতের লেখা তার 
নিজেরই । 

অফিসে বেরোবার মুখে, চিঠিট। পকেটে নিয়েই 
বেরোল বিজয়। নাহলে, ন্বপার ফিরিস্তি অনুসারে 
জিনিষ অ।নতে যদি ভুল হয়ে যাঁয়! আজ শনিবার_. 
সপ্তাশেষ। তাই সময় এবং দিন হিসেব করেই বিজয়ের 
স্ত্রী বিজয়কে চিঠি দিয়েছে । আজ যে বিজয়ের বাঁড়ী 
ফিরবার দিন । 

যাই হ'ক, অফিসে গিয়েও মেয়েটার চিঠিট1 বার করে 
আর একবার পড়ল বিজয়। খুশী-ভর। মনে পড়তে পড়তে 
আপন মনেই হাঁদল সে। ব্যাপারট। লক্ষ্য করে সহকর্মী 
ৈলেন বিশেষ অর্থপূর্ণভাবে মিচকি হাদি দিয়ে জিজ্ঞাসা 
করল,-কি বিজয়__কাঁর চিঠি এতে। মন দিয়ে পড়া হচ্ছে? 
বলি, তেনার বুঝি ! 

সরল মেক্সে্টার মতোই সহজ হাসি দিয়ে বল্লো 
বিজয় নারে! রূপা লিখেছে-_মাঁনে, আমীর মেয়ে 
লিখেছে । দেখবি কি লিখেছে? বলে আগ্রহসহকারে 
চিঠিট। শৈলেনের হাতে দিল সে। 

চিঠিটা পড়ে হেদে বলে উঠলো! শৈলেন--কত বয়েস 
রে তোর মেয়ের? 

--এই পাচ বছর হল! 

_বেশ, বেশ! তা-জিনিষপত্রগুলে। কিনছিল তো? 

_দেখি! জবাব দিল বিজয়। 
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দেখি কী রে, তুই তো হপ্ত। শেষেই বাঁড়ী যস। 
আঁজও তো ধাঁবি। দ্রেখবি, না নিয়ে গেলে মেয়েট। 
কিকরে! 

মনে মনে ভাঁবল বিজয়, তা আর তোকে বলে দিতে 
হবে না। সে আমি ভাল করেই জানি। কিন্ত মুখে 
বল্পো-কেন? তুই কি বিয়ে না করেই এ অভিজ্ঞতা 
সঞ্চয় করেছিস? 

হয়তো তাই-ই ! বলে হেসে উঠলে! গৈলেন। 

এবারে বিজয়ও প্রাণভর! হাসি দিধে বন্পোত যা-ই 
বলিস--এর আনন্দই আলাদা । 

ঈষৎ পরিহাসের স্থরে এবারে বলে উঠলে। খৈলেন, 
তা ভাই যা-ই বলে। না-ও বিবাহ আর সন্তানাদির 
ব্যাপারে 'পরন্মৈপদীই” ভাল, আত্মনেপদীতে অনেক 
জালা! 

এবারে বিজয় আর শৈলেন এক সঙ্গেই হেসে উঠলো। 

শনিবারে কাজ করার আগ্রহ প্রত্যেকেরই সাধারণতঃ 
একটু কম থাকে। বিশেষতঃ, যারা কলকাতার বাঁইরে 
থেকে যাতায়াত করে, তাদের তো কথাই নেই। বিজয় 
অবশ্য কলকাতায়ই থাকতে। । কেবল শনিবার বাড়ী গিয়ে 
আবার সৌমবার ফিরে এসে কাজে যোগদান করত। 
তই, তাঁর মনটাও আজ চঞ্চল হয়ে উঠেছে। বর্দঘাঁন 
যিও খুব বেণী দূরে নয়, তবুও বিজয়ের মনে হতে থাকলো! 
যেন সেটা কতো দুরে । 

কাজ করতে কতোঁবার যে ঘড়ি দেখলে! বিজয়, তার 
হিসেব নেই। কাটা যেন আর চলে ন।। মেয়েটার 
চিষ্টটাই আঙ্গ তাকে বেণী চঞ্চল করে তুলেছে। কেবলই 
ভাবছে কতোক্ষণে জিনিষপত্র গুলে। রূপাঁর হাতে তুলে দিবে 
তার হাসি-মুখ দেখতে পাবে । কাঁজ-কর্ম গুলো সব 
কোনমতে সেরে, ছুটো। বাজতে না বাঁঞ্গতেই অফিন থেকে 
বেরিয়ে পড়ল সে। 

রাস্তায় যেতে মেতে রূপার মুখখানাই কেবল তাঁর 
চোখের সামনে ডেসে উঠতে থাকলে! । ডাগর ডাগর 
চোখ ছুটে! আর তার সুন্দর কচি মুখখাঁন। যেন জীবন্ত 
হয়ে ফুটে উঠতে থাকলো! তার মনের পর্দায়। অন্তের 
কাছে রূপাকে দেখতে যেমনই লাগুক না কেন, বিজয়ের 
কাঁছে তাঁর জব কিছুই সুন্দর! সব কিছুই আদরণীয়। 


অন্নির্্ান 
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বাপমায়ের চোঁথে সন্তানের অরূপটাও রূপ হয়ে ধর। দেয়! 
সেখানে কোন যাচাই নেই, কোন প্রশ্ন কোন সংশষ 
নেই। সেখানে বাবা__বাঁবা ) সন্তান-_সন্তান! ছ'প্রিনের 
না দেখা যেন অনেক দিনের অদেখা বলে বিজয়ের কাঁছে 
মনে হচ্ছিলো । য। নাগালে তাঁর প্রতি মানুষের যতো 
আকর্ষণ থাকে, ॥। তাঁর নাগালের বাইরে তার প্রতি বেন 
তার আরো বেণী আকর্ষণ। 

বেল! তখন ছুটে! বেজে গিয়েছে । ফুটি"্ফাট| রোদে 
সমন্ত রাস্তাট। যেন ঝঁঝণ করছে। পথচারীর সংখ্যা! 
নেহাতই নগণা। কচিৎ-কদ।চিৎ এক-মাধঙ্ন লেককে, 
হয় অফিপের কাজে নয় ঘরের তাড়নাপ্ 'অধোবদনে 
রোদে-পোড়া রাস্তা দিয়ে সবেগে হেঁটে ঘে5 দখা যাচ্ছে। 
বিজয়ের অবশ্য অফিসের কাজ অথব! গৃহের তাঁড়া-_-এর 
কোনটাই ছিলন।। তবুও -জোরেই হাটছিলে। সে। 
অফিস থেকে বেরিয়ে প্রথমে বড়বাজারেই গেল। হাঁওড। 
যাবার পথে বলে, সেখান থেকেই জিনিবপত্র কেন! তার 
পঙ্দে স্থুবিধেজনক এবং তাই করত সে। প্রয়োজন- 
মত কিঞ্িৎ দ্রব্যপন্তার সেখান থেকেই কিনে বাড়ী নিয়ে 
যেত। 

বাঙ্জারে ঢুকে প্রথমেই পকেট থেকে মেয়ের চিঠিটা সে 
বার করল । তারপরে ফিরিস্তির সঙ্গে মিলিয়ে সব কেন1- 
কাটা করল। জিনিষ তো মাত্র তিনটে-_কিন্ত তাতেই 
তার কতো আগ্রহ, কতে। উদ্ধম। দেখে বেছে বেছে 
একট ভাল ফ্রক বার করে দোঁকাঁনীকে বল্লে। বিজয়__- 
সামান্‌ আচ্ছা হোগা তো? মেরা একঠো লেড়কিক! 
লিয়েই এ মোল্ত। ম্যায়! 

গৌফে তা দিতে দিতে জবাব দিলে দোকানী-_লিয়ে 
যাঁন। গে দেখতে হোঁবে না। বহুত মজবুতি অর 
ফ্যান্সি মাল আছে। 

যাহক, সেইটেই কিনলো বিজয় । দাম একটু বেশী 
হলেও» রূপার পছন্দ হলেই হল। স্নেহ যেখানে বড়-- 
সেখানে ক্গমতাঁর গণ্ডি-বিচার থাকেনা । সেখানে সাধ্যা- 
তীতও সাধ্য হয়ে দীঢ়ায়। বিজয়ের ক্ষেত্রেও তাই হয়েছিল। 
ফ্রক, খাতা কেনার পর -শান-পাঁপড়ি কেনার পালা। 
হারিসন রোডের ওপারেই বড় মিষ্টির দোকাঁন। সেখান 
থেকেই সে শোন পাঁপড়ি কিনলো! । বাড়ীর আঁর সবাইর 
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কথ! মনে করে ছু'দের রপগোল্লাও না কিনে পারলোনা 
এবারে মেয়েকে বেশী গুণী করবে বলে একটা বড় স্থন্দর 
ডল পুতুল কিনে, মেয়ের জিনিষগুলে! সব এক সঙ্গে 
প্যাকেট করল। একচাঁতে রসগোরার হাড়ি, আর 
এক হাতে পাঁকেটট। নিয়ে হাওড়ার দিকে পা বাঁড়!'ল 
বিজয় । 

সামান্ই তো! দূরহ, হেঁটেই পাঁড়ি দিলো সে। 


বিজয্বের সমস্ত সপ্তাহটাই বুঝি এই একট| দিনের পথ 
চেয়ে বসে থাঁকে। ছ,দিনের কর্মকান্তির শ্রান্তি--এই 
শনিবারেই লোপ পাইবাঁর জন্যে দ্রিন গণন। করে। শনি- 
বারেই হয় বিজয়ের পুনরুজ্জীবন। আজ সে তাঁর জম্ম- 
ভূমিতে ফিরে চলেছে, ফিরে চলেছে তার আপন জনের 
কাছে। যেখানে সে নিঞ্জেতে সম্পূর্ণ, সেখানে ! 

টিকিট কেটে টেণে চড়েছে বিজয় । কিন্তু সময় থেন 
তার আর কিছুতেই কাটতে চাইছে না। প্রতিটি মৃহূর্তই 
যেন আর ফুরোবেনা বলে তাঁর মনে হচ্ছে। অধীর হয়ে 
মনে মনে বলে উঠছে সে, দূর ছাই ! ছাড়েনা কেন ট্রে! 
বিজয় সাধারণ মন্তুম, সাধারণ চাকুরে! তাঁর আশ! ক্ষুদ্র, 
আকাজ্। ক্ষুদ--সংগতিও সামান্ত! তবুও সেই ক্ষুদ্রত্রকে 
অবলম্বন করেই নিজেকে বাচিয়ে রেখেছে বিজয়! সকল 
নিরাঁশীর মধ্যেও আঁশাঁর পথ চেয়েই সে বসে আছে। 
মাকড়শার জালের মতোই হয়তো একদিন তার আশার 
জাল দুঃখের আঘাতে ছিন্ন হয়ে উধাঁও হয়ে যাবে; হয়তো! 
মনের কোণ থেকে সে আশার জল পাকিয়ে টেনে বাঁর 
করে আনবে দারিদ্র্যের বাস্তৰতা! তবু__সেও তো মানুষ 
-_তারও তো সাধ আছে। মনের পর্দায় কতো যে রঙ্গিণ 
ত্বপ্প দেখেছে সে তার হিসেব নেই । আজও গ্যাখে সে 
ভবিষ্যতেও দেখবে । একশ পাঁচটাঁকা মাইনে দিয়ে 
প(চট। মানুষের উদর থেকে আরম্ভ করে সমস্ত ভরণ- 
পৌষণই সাধ্যাতত ভাবে মেটাবাঁর চেষ্টা করে ব্যর্থ হলেও 
- বিজয় ভাঁবে, ছুটে দিন যাক। মাইনে বাঁড়ুক_-তখন 
নিশ্চয়ই এর চেয়ে বেণী স্বচ্ছলতা আসবে । তার আশা, 
মেয়েকে লেখাপড়া শেখাবে, গান শেখাবে । রূপাঁকে সে 
গোবরের মধ্যে পন্মফুল করে তুলবে। সে হবে তার 
আদরের, নকলের গর্বের! 


সেদিনও ট্রেণে বসে তেমনি ভাঁবছিল বিজয় । ভাঁব- 
ছিল, আর ভাবতে ভাবতে বিভোর হয়ে পড়ছিল । ট্রেণের 
কামরা তখন যাত্রীতে ভরা_-কিন্ধ বিজয়ের সেদিকে 
খেয়াল ছিলোন|। আঁপন চিন্তাতেই সে তথন আম্মহারা। 
ভাঁবতে ভাবতে হেসেছিল সে--কেঁদেও ছিল। কেউ তা 
খেয়াল করেছিল, কেউ করেনি । যাঁর! বিজয়ের সেই 
্বতপ্যর্ত ভাব-পরিবর্তন লক্ষ্য করেছিল_-তারা নিশ্চই 
অবাক হয়ে ভেবেছিল, লোকট! বোধহয় পাগল! 

সে বাই হক, ভাবতে ভাবতে কথন যে ঘুখিয়ে পড়েছিল 
বিজয়, তা সে টের পাঁ়নি। যখন ঘুম ভেঙ্গেছে তখন 
দেখেছে, যে পাশে-বস! ভদ্রলোকের ঘাড়ে ঘুমে ঢুলে 
পড়েছে সে-_-মাঁর ভদ্রলোক ঠেল। দিপে তাকে বলছেন-__ 
আরে! ও মশাই! সোজা হয়ে বন্থুন-_একেবারে 
গায়ের পরে ঘে ! 

লজ্জিত হয়ে তাড়াতাড়ি সোজা হয়ে বসে-_জবাব 
দিয়েছিল বিজয়-_ একটু দমিয়ে পড়েছিলাম ! 

_ঘুমৌন ন|! কে বাঁধ। দিচ্ছে। তা বলে একে- 
বাঁরে গান্জে শুয়ে পড়ে_বলেছিলেন ভদ্রলোৌক। 

বিজয় আঁর কোন কথা বলেনি । ঘুম ভেঙ্গে গিয়েছিল। 
ভাঁবনার রাজ্যও সক্রিয় হয়ে উঠেছিল। জ্্রীর ৰথা, 
সংসারের কথা, ধবনী গরুটার কথা, চাঁকর রাম্দাসের 
কথা-সর্বোপরি রূপার কথা আবার ভাবতে আরম্ত 
করেছিল মে। এ এক বিচিত্র ভাবনা! সংসারী মানুষ 
হলে, এসব ন। ভেবেও পারা বায় না। কখন কি ভাবে 
যে এ সব ভাবন! চোরের মত গোপনে ঢুকে পড়ে মনের 
মধ্যে-তা বলা শক্ত। তবু, এর অস্তিত্ব যতদিন আছে-__ 
প্রতিক্রিয়াও আছে । 


বর্দমানে ট্রেণ গৌছুতে তখন আর মিনিট পাঁচেক 
বাকি । ইগ্রিনের গতি কমে আদতে থাকলেও, বিজয়ের 
বুকের স্পন্দনের গতি কিন্তু ক্রমেই বেড়ে যাচ্ছিলো । 
বারবারই জানল দিয়ে মুখ বাড়িয়ে দেখছিলো সে, আর 
কত দুর! 

গাড়ী তখন ব্্দমীন ষ্টেশনে ঢুকেছে । বেলগাড়ীর 
হুইশেলের অন্থরণনে ষ্টেশনটা যেন কেঁপে উঠছে। বিজয়ের 
কানে এলো, সেই চিরপরিচিত কঠন্বর, চাই..*চ। গন্ম্‌। 


ভাু--১৩৬৭ ] 


পান-সিগারেট। ভালে। মিহিদানা-নিতাঁভোগ চাই! 
ইত্যার্দি নানা মান্ধষের নানা স্তরের খণ্ড বিখগ্ড অনুনয় 
আঁহ্বান। গাড়ী যাবার সঙ্গে সঙ্গে তাঁর মনটা ছুলে 
উঠলে! ।--এসে গেছি তালে ! ভাঁবতে ভাবতে একরাশ 
দীর্ঘশ্বাম ফেলে প্যাকেট আর রসগোল্লার হাড়িটা হাতে 
নিয়ে প্র্যাটফর্ম্মে নেমে পড়ল বিজয়। এতক্ষণ তাঁর মে 
মন বর্দঘানে গৌছুবাঁর জন্তে চঞ্চল হয়ে উঠেছিল, সত্যি- 
কাঁরের নাঁগাঁলের মধ্যে পৌছে কিন্তু সে মন নেতিয়ে পড়ল; 
পা ছুটে! যেন আর চলতে চাইছিল না বিজয়ের। আশা- 
'মানন্দের এক তরফা মিছিল তাঁর সমস্ত ইন্সিয়শক্তিকে 
রোঁধ করে দাড়িয়েছিল-_ধীরে ধীরে ছ্েশনের বাইরে এসে 
রাস্তায় দীড়াল সে। জগ্মভূমির মাটিতে দাঁড়িয়ে একবার 
ভাল করে চারদিকে তীকাঁল। ম্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে 
একবাঁর আপন মনেই হেসে উঠলে। বিজয় । মনে পড়ে 
গেল তার মেয়ের কথা। এখনই তো একটু পরে_- 
প্যাকেট! তাঁর হাতে দিয়ে তাঁকে বুকে জড়িয়ে ধরবে সে। 

তখন হ্্যদেব এপাঁর-কে আধার করে--ওপাঁরের 
পথে এগিয়ে গিয়েছেন_-আলোয় ভরে তৃলতে। সন্ধ্যে 
তখন। প্রায় সাতটা! বাজে । পাতলা অন্ধকাঁরে ঢাকা! 
সমন্ত বর্দমাঁন সহর। বিজয়ের চোঁখে কিন্তু আলে! 
জলছিল-_মাশীর আলো তার প্রিষগণকে রেখার আনন্দের 
আলো। 

এবারে রিক্সা চড়ার পালা । আস্তে এগিয়ে গেল সে 
বিশ্স।-স্ট্য।খের দিকে । পরিচিত রিক্সা-চাঁলক নবেন্দুকে 
দেখেই কল্প বিজয়, চল্‌ রে ! 

নবেন্দু বল্ল হেসে_-ভাল আছেন বাবু? 

আরাঁম করে গদিতে বসে, জবাব দিল বিজয়_-এই 
আছি একরকম। তোর খবর কি? 

নবেন্দু বল্প-খবর ভাল নয় বাবু। সংসারে বড্ড 
টানাটানি। যা আনি, তাতে পোঁষায় না।"'*আমাদের 
মার ভাল থাকাঁথাকি কি, আজ আছি তে কাল নেই। 
'ভাঁল থাকবেন আঁপনারা--ভদ্দর বাবুরা। 

এবারে একট! বিড়ি ধরিয়ে, তাঁতে আরাম করে 
একটা টান দিয়ে জিজ্ঞাসা করল বিজয়__তা হ্যারে, 
আমার বাড়ীর খবর জানিস? মেয়েটার খবর কিছু 
রাখিস-টাখিম? 


অন্নির্্জা 
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--কার খবর বাবু? 

_হ্যারে! তার! 

_না বাবু, ওদিকে এ হপ্তডায় আর ঘাওয়া পড়েনি। 
সেই গত শনিবার আপনাঁকে নামিয়ে দিয়ে এসেছিলাম, 
আর আঙ্গ যাঁচ্ছি। 

বিজয় বল্পে। এবারে-নে_- এখোন চল তাঁড়াতাড়ি। 

_স্থ্যা, যাই বাঁবু। বলে জোরে রিক্। চালাতে থাকলে। 
নবেন্দু। 


রূপা মার! 


(খ) 


বিজয়ের স্ত্রী বিজয়কে যেদিন চিঠি লিখেছে, সেদিন 
বিকেলেই হঠাৎ আছাড় খেয়ে বুকে-মাপা'ষ দারুণ আঘাত 
পেল রূপা । বিভ্রাট! ঘটিয়েছিল এবটা কলার খোসা। 
জোরে দৌঁড়ে আসতে গিয়ে, কলার খোসায় প! পড়ে 
আছাড় থেয়ে অজ্ঞান হয়ে পড়ল রূপা-মাথা কেটে, হাত- 
পা ছড়ে রক্ত পড়ল তার। 

ডাক্তার এসে বল্ল, বুকেই খুব বেণী চোট লেগেছে। 
হার্টটাও বড্ড দুর্বল । 

বিজয়ের ল্লী বন্দনা উদ্বেগের সঙ্গে ডাঁক্তারবাঁবুকে 
জিজ্ঞাণা করল-_-ভয়ের কিছু নেই তো? 

_না, তেমন কিছু নেই। তবে, জ্রনট। যে কেন 
কিরে আচে না তা বুঝচি না। যাক-উষধ তো! 
দিয়ে-ছি। 

বন্দনা এগ্সিতেই খুব ঘাবড়ে বাস নিঃ তার ওপরে 
ডাক্তীরবাবু৪ তেমন কিছু না বলায় এসদিন আর সে 
বিজয়কে খবর পাঠ।নোর কোন প্রয়োজনীয়তা আছে 
বলে মনে করল নাঁ। ভাবলো, কালই তো আমছেন! 
শুধু গুধু খবর জানিয়ে ব্যন্ত করা ঠিক হবে কি! 

রাত্রের দ্রিকে আর একবার ভাক্তারবাবু এলেন। 
তখনও রূপার জ্ঞান ফেরেনি । এবারে আরো ভাল করে 
পরীক্ষা করে ভাক্তারবাবু বল্লেন, ঠিক বুঝতে পারছিন! 
কেসটা। শেষে ব্রেণে হেমারেজ হল না তো? মনে 
তো হচ্ছে বুকেই লেগেছে! 

।বন্দনীর ছোট দেওর অনস্তই ভাক্তারবাবর পাশে দ্রাড়িয়ে- 
ছিলো । সে শুনে জিজ্ঞাসা করল-_কি বুঝছেন, আর 
কাউকে কনসাণ্ট করবেন? 


চি 


না, তেমন কিছু বুঝছিনা। তবুকেন থেন একটু 
কিন্ত-কিন্তধ লাগছে! দেখা যাক-_রাতটা তো যাক! 

বনদদনাঁও সব কিছু শুনলো । ভাবলো, ডাক্তারদের 
সব কিছুই'বেশী ব্ণৌ। এই বল্ল, ভয় নেই__এই আবার 
অন্যরকম ₹লছে। 

যাই হক, সে রাত্রে কেউ না৷ ঘাবড়াঁলেও-_পরের 
দিনও যখন রূপার জ্ঞান ফিরে এলো না, তখন সঞ্লেই 
ঘাবড়ে গেল। ভোঁরবেল! ডাক্তারবাবুকে ডাকাঁল বন্দনা । 
ডাক্তারবাবু এসে নাড়ি দেখে_-উদ্দিগ্ন হযে বল্পেন_ 
কনডিশন পিরিয়স ! এখুনি হাঁসপাঁভালে নিয়ে মেতে হবে। 

এবারে বন্দনা ঘাবড়ে গেল। তাড়াতাড়ি দেওর 
অনন্তকে পাঠিয়ে দিল পোষ্টাফিসে, বিজয়কে আরজেণ্ট 
টেলিগ্রাম করে জানিয়ে দিতে যে খবর পাওয়া মার যেন 
বাড়ীচলে আসে সে। সকাল তখন ছ;ট।। সাইকেলে 
চড়ে পোষ্টাফিসে ছুটলে! অনন্ত। আরজেন্ট টেলিগ্রামও 
করল পে। 

দুঃখের বিষয় টেলিগ্রাম গিয়ে যখন বিজয়ের মেসে 
গৌছুলো, তখন সে বাড়ীর পথে_ট্রেণে। 

এদিকে রূপার অবস্থা ক্রমেই খারাপের দিকে যেতে 
থাঁকলো!। ডাক্তারবাঁকু বারবারই বলতে থাকলেন, এখুনি 
হাসপাতালে পাঠানোর বাবস্থা করুন--নইলে রোগী সার- 
ভাইভ, করবে কিন! সন্দেই। 'প্রাচীনেরাও বলতে থাঁকসেন, 
সময়টা খারাঁপ! একে অমাবশ্য। তায় শনিবার। মনে 
হয়, হাসপাঁতাঁলে নেওয়াই দরকার। লক্ষণগুলো ভাঁল 
ঠেকছে না। 

এবারে অসম্ভবভাঁবে ঘাবড়ে গেল বন্দনা। একবার 
বৃদ্ধা শাশুড়ী ও আর একবার ড.ক্ত।রবাঁবুকে জিজ্ঞাসা করতে 
থাঁকলে! সে, কি হবে মেয়ের, বাচবে তো রূপ। ? একমাত্র 
সন্তান তার, তায় স্বামী অনুপস্থিত; অনহাঁয় অবস্থ।র চূড়ান্ত 
উপলব্ধি তাকে বিব্রত করে তুললে! । বিবাহিতা মেয়েদের 
কাছে স্বামীই তার সবচেয়ে বড় অবলম্বন। গাছের 
শিকড়ের মত ধে সে তাকেই অবলম্গন করে দাড়িয়ে রয়েছে 
-_ সেখানেই তাঁর বাচবার খোরাক, সেখানেই তার বৃন্ধি। 
ভাই বন্দনার পাশে আর সবাই থাঁক। সন্বেও তাঁর মনে 
হতে থাকলো, কে যেন নেই তাঁর পাশে। সবাই থেকেও 
কেউ নেই।, 


সগান্ত্ড শহর 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


রূপাঁকে হানপাতালে পাঠাবার জন্যে গাঁড়ী আনার 
প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই বন্দন। বলে উঠলো জ্ঞান ফিরেছে! 
জ্ঞান ফিরেছে রূপার । 

হ্যা, সত্যিই রূপার জ্ঞান তখন ফিরেছে। ডাক্তারবা 
সেখানেই ছিলেন। সাবধানে রূপাকে ্টেঘস্কোপ দিয়ে 
পরীক্ষা করে বললেন, মনে হয় ডেন্জাঁরট কেটে গেল। 
ন্যাচারাল রেসিসটেন্ের জোরেই অনেক সময় অন্থখ সারে। 
আমার মনে হয় এটাও সেরকম কিছু। 

বেল! তখন ছুটে।। ভাল করে চোঁখ মেলে তাকাল 
রূপা । 'বেশ কষ্টপাধ্যভাবে তাকিয়ে তাঁর মাকে প্রথমেই 
জিজ্ঞাস! করল সে, বাঁবা কই? 

বাবা-আন্ত প্রাণ মেয়ের। তাই তাঁর বাঁবাকেই সে 
প্রথম স্মরণ করল। সে জানে যে আজ শনিবার, তাঁর 
বাবার আদার দ্িন। তাই তাঁর এই জিজ্ঞাস। ৷ 

সকলেই তখন উৎসুক হয়ে রূপার মুখের দিকে চেয়ে 
রয়েছে। রূপা দেখেছে তাদের। কিন্তু কিছু বলেনি। 
কেবল আবার জিজ্ঞাস! করেছে, কই, আঁমার বাঁবা কই? 

বন্দনা তখন মেয়ের পাঁশেই বসে। আকুল উচ্্থাসে 
জবাব দিল সে, এই আর কিছুক্ষণ পরেই আঁসবেন। লক্ষ্মী 
মা আমার, চুপ করে ঘুমোবার চেষ্টা করো। 

রূপা বলুল-কে? ম|! বলেই আবার কাতর স্বরে 
বলে উঠলো সে, বড্ড কষ্ট হচ্ছে মাগে|! বাবা কই, বাবা 
এলে সব সেরে যেতো ! 

ডাক্তারবাবু তখনও ছিলেন সেখানে । এবারে আ'র 
একবার ভাল করে রূপাঁকে পরীক্ষা! করে, যাঁবাঁর জন্তে উঠে 
পড়ে বল্লেন_-এখন অবস্থ। ভালর দিকে। এক রকম 
আউট অফ ডেনক্ারই। এ যাঁরা বেচে গেল মেয়েট।। 
মাচ্ছ।, আমি তাহলে চলি! বলে চলে গেলেন তিনি। 

মুখে হাসি ফুটে উঠলে! বন্দনার। গভীর আাধারের 
যধো যেমন সামান্যতম আলোও স্পই দর্শনীয় হয়ে ওঠে, 
তৈমনি ওই দুঃখের পরিবেশে বনদনার প্র।ণম্পর্ণা হাসিও 
সকলেরই দৃষ্টিগোচর হল। বুকে আবার বল ফিরে এলে 
বন্দনার। দুর্ভাবন! আর দুশ্চিন্তায় ভরপুর সমস্ত বাড়ীটা! 
এবারে একটু স্বস্তির নিংশ্বা ফেলে আশ্বস্ত হল। 

ডাক্তারবাবু অনেকক্ষণ হল চলে গিয়েছেন। বন্দন! 
একমনে বসে তখন মেয়ের মাথায় জল পটি দিচ্ছে, আর 
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পাখার বাতাস করছে। অনন্ত রূপার গায়ের কাছে 
দাড়িয়ে স্কুলের ফুটবল ম্যাচের কথ! চিন্তা করছে। 

তথন বিকেল প্রায় পাঁচটা । রূপা! একটু ঘুমিয়েছিল। 
সহসা! জেগে উঠে, বেশ একটু উত্তেজিতভাবে জিজ্ঞাসা 
করল সে-_কি হল, বাবা কি আঁদবেন না? 

বন্দনাও একটু ঘুমিয়ে পড়েছিল । গত কাঁল সারারাত 
ঘুমোতে পারিনি-_তাই মেয়ের মাথায় পাখার ব|তাস 
করতে করতে ঘুমিয়ে পড়েছিল দে। হঠাৎ সাড়। পেয়ে, 
ধড়ফড়িয়ে উঠে বসে বললো--কি! কী হয়েছে মা? 

চোখের জল ফেলে বলল রূপা, বাবাকে যে বড্ডে| 
দেখতে ইচ্ছে করছে! 

__এই তো» এলেন বলে! জবাঁব দিলো বন্দন!। 

এবারে উঠে বসবাঁর চেট। করে বলল রূপা, ম!! 
আমাকে একটু ধরো । আমি দীড়াব। 

শঙ্কিত হয়ে বলে উঠলে। বন্দনা, করিস কি মা! শুয়ে 
থাক। নাড়াচাঁড়া করতে ডাক্তারবানু একেবারে নিখেধ 
করেছেন। 

কিহল কেজানে। আকনম্মিকভাঁবে রূপা তার মাকে 
জড়িয়ে ধরে চিৎকার করে বলে উঠলো-*বাঁবা কই? 
বলেই বেহু'শ হয়ে শুয়ে পড়ল সে। 

বন্দনা মেয়ের গাঁয়ে হাত বুলিয়ে ব্যন্তসম্ত হয়ে 
জিজ্ঞাসা করল, কিরে! কিহল? অমন করে শুয়ে 
পড়লি কেন? 

রূপা কিন্তু কোন সাঁড়। দিল না। 

বন্দনা এবারে রূপার গায়ে ভাল করে হাত বুলিয়ে, 
মাতৃন্থলত সমবেদনায় আন্তে বলে উঠলো-_মাবার অজ্ঞান 
হয়ে গেলি! বলেই ব্যস্ত হয়ে বাইরে এসে চেচাঁতে 


থাকলো, মা! মাগো! রূপা আবার অজ্ঞ।ন হয়ে 
পড়েছে। 

ততক্ষণে আরো অনেকে এসে হাঞ্জির হয়েছে 
সেখানে । 


ইতিমধ্যে ডাক্তাঁরবাবু এসে গেছেন। বাড়ীর খুব 
কাছেই তার ভাক্তারখানা। ফলে আসতে দেরী হয়নি 
তার। উদ্বেগজনিত অন্যমনস্কতার সঙ্গে ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
করে, প্রথমেই রূপার হাতের নাঁড়ি টিপে ধরলেন ডাক্ত'র- 
বাঁবু। উদ্বেগের চিহ্ন আরও বেড়ে গেল তার মুখে। 


চি 





অন্নিক্তা হল 


ভা স্পা স্হপন্ষপা স্্গান্তলা ্ন্তপ স্কিল স্হপন্তপা স্গন্ছপা বগল জানলা স্পা ব্পক্কপা 


সক স্তন সন্ত নল পন ব্ন্কপা স্গ 


উতৎ্কঞার সঙ্গে বুকে ষ্েথো লাগালেন। এবারে ব্যর্থতাঁর 
অভিব্যক্তি ফুটে উঠলো তাঁর সমস্ত হাঁবভাবে। অবনত- 
মুখে সকরুণ দীর্ঘশ্বা ফেলে বলে গেলেন-_সব শেষ হয়ে 
গিয়েছে । পারলাম না বাচাতে! বলতে বলতে সঙ্জল- 
গোখে বেরিয়ে গেলেন তিনি । 

বন্দনা বিশ্বান করতে পারলো না সে কথা। ওরে 
রূপারে ! বলে একবার বুকফাঁটান চিকার করে--বলতে 
থাকলো সে-না! না !-ন! ডাক্তারবাবু! এ অগভ্ভব, 
আপনি ভুল বলছেন। ভাল করে আবার দেখুন। রূপ! 
বেঁচে আছে, আমি বলছি রূপ বেঁচে! 

ডাক্তারবাঁবু ততক্ষণ বোধহয় তার ড'ক্তারথানায় ফিরে 
গেছেন। 

বন্দনা কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারেন। যে তাঁর এক- 
মাত্র সন্তান তখন হৃত। রূপাকে কোলের মধ্যে তুলে 
নিয়ে, বাঁর বার তার বুকে কান দিয়ে বলতে থাকলে। সে-__ 
ওইতে।! ওইতো ধুক ধূক করছে। বল্লেই হল! ভাঁক্তার- 
বাবুর সব কী! 

ওনিকে তখন ক্রন্দনের রোল উঠেছে। 

০ সস ক ক 

বিজয় এসে যখন বাড়ী পৌছুলে। তখন রূপ|কে বাইরে 
বার করে আন হয়েছে। বনদন। তখন অজ্ঞান হয়ে 
মাটিতে পড়ে আছে । পাড়ার কে একজন ভদ্রমহিলা! তার 
চোঁথে মুখে মাঁঝে মাঝে জল ছিটিয়ে দিচ্ছে। ৃ 

কান্নার শব্দ অনেক দূর থেকেই শোন। যাচ্ছিলে|। 
বিজয়ও রিক্সায় আদতে আনতে সে কানা শুনতে পেয়ে-. 
ছিলো । পেয়ে, জিজ্ঞাস। করেছিল সে নবেন্দুকে, হ্যারে! 
কার্দের বাঁড়ী কান্নাকাটি পড়েছে রে? কেউ ম*ল নাকি? 

ঠোট উপ্টে জবাব দিয়েছিল নবেন্দু__কে জানে বাঁবু। 
কতোই তো মরছে। 

তারপরে বাড়ীর কাছে এসে চমকে উঠেছিল বিজয়। 
এতো! আমারই বাড়ী থেকে, বলতে বলতে রিক্স। থেকে 
নেমে কেবল প্যাকেটট! হাতে নিষে ক্রুত পায়ে এগিম্বে 
গিষ্জেছিল সে। রসগোল্লর হাড়িটা রিক্সার পাৰানিতেই 
তখনও পড়েছিল। 

অনন্ত তার দাঁদার পথচেয়েই দাড়িয়ে থেকে কীঁদ- 
ছিলে! । বিজয়কে আসতে দেখে এবারে একেবারে হাউ 
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' হাউ করে কেঁদে বলে উঠলো! সে, দাঁদ।গো-_-একী সর্বনাশ 
* হল! 


-কেন, কি হয়েছে? তখনও লাদ দেখে নি 
বিজয়। তাই জিজ্জেদ করার সঙ্গে সঙ্গে যেই চাদর-ঢাকা 


: ছোট্র বস্থটা তার নজরে পড়েছে, অমনি অবর্ণনীয়ভাঁবে 


কেঁপে উঠে আবার জিজ্ঞানা করেছে সে, কে? 


কে 


' মরেছে রে? অসহায়ভাবে কাদতে কাদতে জবাব দিল 


' প্রত্যক্ষ করেনি বিজয়। 


অনন্ত_দদা! রূপ|, রূপা আর বেঁচে নেই। 

-রূপ।! কী বন্লপ্‌! বলে হাঁতের প্যাকেটট। 
মাটিতে পপ, করে ফেলে দিয়ে, পাগলের মত ছুটে গিয়ে 
চাদরের ঢাঁকাট। সরিয়ে দিল বিজয়। এবারে রূপার 
মুতদেহ দেখে কেমন করে বেন শিউরে উঠলে। সে। উঃ! 
বলে একবার বুক চাঁপড়ে-_চাঁপা আর্তনাদ করে বলে 
উঠলো, এ আমি কি দেখছি! এ সত্যি, না স্বপ্ন! মা, 
মা আসাঁর-_সাঁড়া দে। চুপ করেথাকিস নি। এই গ্ 
চেয়ে, আমি-_-আমি এসেছি! বুকের কোন্‌ অন্তরাল 


থেকে যেন একট কাতর আর্তনাদ ক্ষণে ক্ষণে বিজয়ের 
.কঠন্বরে এসে আবার হারিয়ে গেতে থাকলে|। 


মৃত্য যে 
এতো ন্দিব হতে পারে--তা এর আগে আর কখনও 
তার সমণ্ত চেতন। লোপ পেতে 
চাইলে । জীবন্মতের মত নি্গীব নিশ্রাণ পাথর হয়ে 
বসে থেকে_ শোকের আগুনে নিজেকেও আহুতি দিতে 


থাকল সে। 

বিজয়ের মুখখান| তখন ফ্যাকাশে হয়ে গিয়েছে। 
দুঃখের আঘাত বড় নিদাক্শ। অতি বড় গ্রলয়ের চেয়েও 
এ 'অভাবনীপন অবস্থায় পড়ে হতবাক হয়ে 


গ্রলয়ংকর। 


ভ্াল্রভন্্ 


[৪৮৭ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখা! 


পড়ল সে। তার প্রতি শিরা-উপশির। তখন জলে উঠেছে; 
সন্তান-হার! পিতার হাহাঁকাঁরে ভরে উঠেছে তার সমস্ত 
অন্তর। কাঁদতে চেষ্ট] করেও কাঁদতে পারলোন। সে। 
সব শুকিয়ে গেছে_শোঁকের আগুনে পুড়ে সব খা খ| 
করছে। চোখে জল আসবে কোঁখেকে! সবই থে তখন 
জ্বন্ছে--আর জলছে। 

অশ্রতপূর্্ব ব্যাকুলতীয় মেয়েটাকে কেবল বুকের মধ্যে 
আকড়ে ধরে বসে রইলে। বিজয়। ধ্যানমগ্র সাধুর মত, 
সমন্ত পিতৃপত্তাকে একত্রীভূত করে প্রায় একঘণ্ট। মেয়েকে 
বুকের মধ্যে ধরে রাখলো । তারপরে নিজেই একগময়ে 
বন্পো» চলো, যাত্রা করি। অনেক তোদেরী ভয়ে গিয়েছে। 

প্যাকেট! বগলবাঁবা করে, সমস্ত রান্তাট। মেয়েকে 
বুকের মধ্যে জাপ্টে ধরে শ্াশান পর্য্যন্ত হেঁটে গেল বিজয়। 
নিজের হাতে চিতা সাজিয়ে, মেয়েকে তাতে চড়িয়ে-- 
বগল থেকে প্যাঁকেটট। বার করে সেট। রূপার বুকের ওপরে 
রেখে-ভাল করে শেববারের মত একবার মেষেকে গায়ে 
মাথায় হাত বুলিয়ে আদর করলে। অপলক দৃষ্টিতে, 
রূপার ঝরা-ফুলের মত শুকিয়ে-যাঁওয়! মুখখানার দিকে, 
চেয়ে রইলো বিজয়। অনেকক্ষণ বাদে তাঁর ছু'চোখের জল 
টপ টপ, করে ঝরে পড়ল। এবারে উদ্ত্রান্তের মত বলে 
উঠলো! সে_ শেষে এই তোর মনে ছিলো মা! 

রাঁত তখন অনেক। জল ঢেলে চিতাঁর আগুন তখন 
সবে নেভান হয়েছে । সবই কীদহে। কীদছে না 
কেবল বিজয় । 

মেয়ের চিতার আগুন নিভে গিয়ে তখন তার বুকে 
জলে উঠেছে। 





মহিলা কবি গিরীন্্রমোহিনী 
স্ুধাংশু বশিষ্ঠ 





উর্শংখ শতাব্দীর যে সমস্ত বঙ্গনারী বঙ্গ-দাহিত্য দেঝায় আস্মনিগনোগ 
ধরেছিলেন স্বর্গ ভা কবিরাণী গিপীন্্রমোহিনী গাদের একজন। সু 
প্রকাখ-ভঙ্গী ও রচনার মৌলিকতায় গিরীজমোহিনী ঠাদের অন্ভতম ন। 
»লেও-প্রঠিভাশালিনী । থে সাবলীলত!, যে অনাড়ম্বর নিরাভরণতা 
ঠার কাব্যে প্রকাশিত হয়েছে তা একজন বৈদগ্টাহীন কবির পক্ষে কম 
কুতিহের নয়। 

মাহিত্য-দাধক-চরিঙমালার লেখক আমর গবেষক ব্রজেন্্রনাথ 
ধন্যোপাধ্যায় লিখেছেন, “বাংল! কাব্য-সাহিত্যে শর্ণকুনারী দেবী, 
গিরীন্্রমোহিনী দামী, কামিনী রায় ও মানকুমাপী বহর অহাদয় এক 
বিশ্ময়ের স্টি করিয়াছে।'**এই চারিজনের মধ্যে গিবীশ্রমোহিনীর স্থনি 
আরও বিশিষ্ট; শর্ণকূমারী দেবী ও কামিনী রায় আধুনিক শিক্ষায় 
শিক্ষি* পরিবারের কন্ঠ, বাংলা কাব্য-সাহিহহোর প্রচলিত ধারার সহিত 
»য়েই কিছু কিছু পরিচিত ছিলেন। কিন্তু গিপীন্দ্রমোহিনী নারীমনের 
পণ্থর্শ স্বাভাবিক প্রবৃন্তিবণে কবিত| রচন! করিয়াছেন, ঠাহার আবেগের 
কেন্দ মূলতঃ তাহার হ্বামী। ভাহার পরিবেশ মূলতঃ গৃহসংসার- 
পঠিবেন।” 

অসামান্ট। প্রতিভাখালিনী শিরীন্ত্রমোহিনী জীবনের ফুটন্ত কৈশোরে 
বখন নাহিত্যেধ আনরে আবতীর্ণ হলেন তখন নাহিত্যরমিক নমাজে 
(বণধ আলোড়নের স্থষ্টি হয়। সেদিনের মাসিক, সাপ্ত/হিক পত্রপত্রি- 
কার কর্ণধারেরা একবাক্যে শ্বীকার করেছিলেন ঠার হুষ্টকে ৷ ভারতী, 
সাহি্য, বালক প্রভৃতি পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছি শ্বামীপ্রেমে-সিক্ত 
দের বিচিত্র কাব্য। 

পৃণ্যভূমি কলকাতার এককোণে ভবানীপুরের মাতুলালয়ে ১২৬২ বাং 
“'লের ওর! ভাদ্র গিরীনত্রমোহিনীর জন্ম হয়। পিতা ৬হারাণচন্ত্র মিত্রের 
"দি বালভবন ছিল পুজ্াপাদ নিত্যানন্দের স্মৃতিবিজড়িত চখিবিণ- 
এএখণার পাণিহাটি গ্রামে। 

শৈশবের বসপ্তমধুর দিনগুলো! বিগ্যাশিক্ষা আর নান! বিষয় চর্চার মধ্য 
"য় তিনি কাটিয়ে দিয়েছিলেন মজিলপুরে। শিক্ষার প্রতি অপীম অনুরাগ, 
' গহথকাতরতা ও শান্তিপ্রিয়তএই তিনটি সংগুণের অর্ধ 
'পিনী গিরীন্রমোহিনী চিত্তের তৎপরতা বশে বাড়ীর বালিকা বিগ্ালয়ে 
'৫চর্চায় যথেষ্ট ব্যুৎপত্তি লাভ করেছিলেন। 

শৈশবে শিক্ষকের নিকট গিরীন্দ্রমোহিনী ফলিত-ঙ্যোতিয সম্বন্ধে 
মক শিক্ষালাভ করেছিলেন। বিজ্ঞান সপ্ন্ধেও তিনি পিতার নিকট 


প্রাথমিক শিক্ষালাভ করেন । বিবাহের পর স্বামীর নিকট ইংরাজী 
অধ্যয়ন করেন। 
শৈশবে ঠার কাব্যানুরাখ পরিক্ষ-্ট হয়েছিল-_-এমন দৃষ্ান্তও পাওয়া 


যায়। কোন ব্যক্তি তাঁকে এ সময় নাম গিজ্জান। করার উত্তরে বলতেন-_- 


আমার নাট বাবু টাদ। 
পাখি মারি, ভাত খাই, চোখে লাগাই ধাধ|। 
(চরিতমাল| ) 


পিতা ৬হারাণচন্া মাঝে মাঝে শ্বরচিত ইংরাজী কবিতার বাংল। অনুবাদ 
স্বভাব কবি গিরীন্দ্রমোহিনী বিদেশী কবিতার ভাঁবা- 
নুনরণে এক কর্বিঠ লেখেন--ঘ| “তপোবন' নামে “ভারত-কুহমে? 
প্রকাশিত হয়। এছাড়া! বু ইংরাজী কবিতার অনুবাদ শুনে এবং 
'কোকিল দূ? 'মহানাটক" 'কবিকম্ণ' প্রস্থতি গাঠ করে তার কাব্য- 
প্রতিভা ক্ষ,রিত হয়ে ওঠে। 

দশ বসর বয়দে শিরীন্দ্রমোহিনীর বিবাহ হয় তদানীস্থন কালের 
জমিদার অনুর দত্তর বংণধর নরেশচন্ত্র দত্ত মহাণয়ের মঙ্গে | 

বিবাহ বঞ্ধন ভার কাব্যানুরাগে বাধাস্থষ্টি করতে পারেনি তিনি 
এই সময় প্রভাকে বিঠিন্ন দিকে বিকাশ করেছিলেন। এ সম্পর্কে 
বন্ছমতী লিখেছিলেন, “যে ষুগে হিন্দুনারী অহূধ্যম্পগ্া অগ্রঃপুর- 
আবদ্ধ। থাকিয়া সাজের সহিত--বিছ্বাচর্চার সহি পূর্ণভাবে সম্মিলিত 
হইবার সথবোগ পাইতেন না-_দেই যুগের আচারনিষ্ঠ হিন্দু পরিবারে 
শিক্ষিতা বদ্ধিত! মহিয়সী নারী তিনি, সামাজিক বাধ! তাহার উচ্চ শিক্ষার 
_বিছ্যানুণীলনের_নং-স।হিত) আলোনার প্রতিভাবিকাণ-সাধনায় 
পথরোধ করিতে পারে নাই ।” 

গিরীন্দ্রমোহিনীর প্রথম প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থ £কবিভাহারঃ। তবে 
ইতিপূর্বে হ্বামীকে গণ্ে-পছ্ধে লেখ কতকগুণি পত্র 'জনৈক হিন্দু 
মহিলার পত্রাবলী' নামে একত্রিত করিয়। তিনি প্রকাশ করেন। প্রয়োজন- 
বোধে এইরূপ একটি পত্রের কিছুট| উদ্ধ ত করছি-_- 


করে শোনাতেন। 


পরপুজা-প্রণরপবিত্র প্রাণবল্লভ 
স্বধন্দ পরিপালকেধু_ 
জীবুক্ত-***** 


প্রাণেশ্বর ! 
অগ্ঠ তিন দিবস হইল আপনার বদন শশধর অদর্শনে এ অবলার 


২৭৭ 


৯০৬ 


ভ্ডান্সভন্যখ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 





হাদয়গগন ঘোর চিন্তাতিমিরাবৃত আছে। মঙ্গল সমাচার দানে চিন্তা 
তিমির দৃরীকৃত করিবেন। 
ঙ্ স্ মহ সং 
* গত ত্রিরজনী ওহে গুণমণি, 
না পেয়ে সংবাদ। 


হায় মোর মন ভাবে সর্বক্ষণ 
ঘটিল এ কি প্রমাদ | 
হয়ে কুলনারী সরমেতে মরি 


জিজ্ঞাসিতে নারি কারে, 
প্রাণপতি ! তবে কিনে সতী 
সমগর পেতে পারি ॥ 


যাহ! হউক ভাই এই ভিক্ষ। চাই 
ঈশ্বর সদনে আমি । 


থাক যেইথানে রেখ মোরে মনে, 
কুশলে থাঁকহ তুমি | 


অনুগত। 
শ্রীমতী'** 


কলিকাত। 
বছবাজার 


১৫ই কার্তিক ১২৭৭ 

গিরীন্দ্রমোহিনীর যখন প্রথম কাবাগ্রস্থ 'কবিতাহার” প্রকাশিত হয় 
তখন ঠার বয়স মাত্র ১৫ বৎসর । ১২৯* সালে স্বামী নরেশচন্র্রের মৃত 
হয়। ১২৯৪ সালে বিখ্যাত কাবাগ্রন্থ 'এঞ্কণা' প্রকাশিত হয়। স্বামীর 
প্রতি ভালবাদার বশে তার মৃত্টার পরে অশরীরী আত্মার সঙ্গে মিশে 
যাবার জন্যে এক বাসন! এই কাব্যের কবিতাগুলোর ছত্রে ছত্রে ফুটে 
উঠেছে। কবি নিজেই ভুমিকায় বলেছেন, 'সংসার হগের অগিলাষীর 
এ শোঁকাশ্র কি কাহারও ভাল লাগিবে?' 


এ শোকাশ্র ! নিরাশ।র যাতনা-গরল-টাকা, 
এ শোকাশ্রু ! বাসনার অনন্ত-পিপাসা-মাগা, 

এ শোকাশ্র ! হৃদয়ের উন্মন্ত আবাঁহন। 

এ শোকাক্র ! জীবনের জন্মান্ত আলিঙ্গন । 


প্রায় কবিতাগুলে। স্বামীবিরহজনিত, এছাড়া কতকগুলি কবিতায় গ্রাম্য 
পরিবেশের ছবি প্রকাশ পেয়েছে। যেমন__ 
মাটিতে নিকানো ঘর, দাওয়াগুলি মনোহর, 
সমুখেতে মাটির উঠান। 
খড়ে। চালখান! ছশাটা, লতিয়া করোলালগ 
মাচ! বেয়ে করেছে উখান॥ 


জীবন প্রভাতে দেখা পল্লীমায়ের স্সিগ্ধ শ্যামল পরিবেশ- ছায়া-ঘের। গ্রাম 
কবির শ্মৃতির পটে আঁক! রয়েছে । বিরহ সায়রে ভেসে জীবন প্রভাতের 
দিনগুলোর কথ! শ্মরণ করেছেন। কবির অধিকাংশ কবিতায় এরপ 


শান্ত ্রিগ্ধ হরের পরিচয় পাওয়। যার, মনে হয় কবি নিতান্তই 'প্রকৃতি- 
পালিতা। 

কবির কবিদৃষ্টি কতো সহজ ! নিছক বাস্তবের রাঢ়ত| মানুষের মনে 
একই প্রশ্নের ঝড় তুলে আগছে--আর জীবনের একই সার্বজনীন পরিণতি 


জেনেও মানুষের প্রেম-অর্থ-ঘশের জন্য ব্যাকুনত। কবিহ্ৃদর অনুভব 
বরেছেন-__ 


জীবনের পরপার নাই, 
মানবের পরিণাম ছাই ! 
দেহ শুধু ভুতের ভবন, 
প্রাণ শুধু বায়ুর মিলন। 
মিশ্বাস ফুরালে আমি ছাই, 
ইহ! ভিন্ন আর কিছু নাই ॥ 
ছাই যদি শেষেতে নকল 
কেন তবে তুই অশ্রজল? 
ছাই যদি মানব জীবন, 
তবে করি ছাই আভরণ ! 
যতটুকু দেহে আছে প্রাণ, 
বসে বসে গাই ছাই গান! 


আবার-__ 


গিরীন্দ্রমোহিনী দেই ধরণের কবি, ধিনি কবিতা লিখতেন শুধু কবিতাকে 
ভালবাসতেন বলেই-_আর গভীর সরে ঘরোয়। কথা বলতে চেয়েছেন 
বলেই। কবি হানয়ে দুঃখ নিয়েই চিরদিন কাটিয়েছেন, অতএব তার 
কবিতাগুলোর অধিকাংশই নিছক দুঃখের কবিত। হয়ে পড়েছে। 
অনেকের মনে হবে_তিনি পৃথিবীকে মৃত্যুর সমান দেখে গেছেন। 
কিন্তু, অসহায়ের মত দেখেননি ; মৃত্যুজয়ের দুঃদাহসিক বাণী প্রচার করে 
গেছেন__ 

মাধের তরীখানি বটে ডুবে গেছে জলে, 

বাকী আর যাহা আছে, তাও যদি যায় চলে, 

তথাপি তোমার দান অমুলা বিশ্বাদ গণি, 

তাহারি পরশ বলে হব নিত্য ধনী। 


চে রং চু 
এই বিশ্বাদ আছে মনে, নাই তাই মৃত্যু 
জীবন মরণ সথ| ! জয় জয় মৃত্যুঞ্জয়! 


গিরীন্দ্রমোহিমী শ্বভাবকবি! কবিমনের উচ্ছাসবশতঃ তিনি কবিত! 
লিখেছেন, কবিতাগুলোর অধিকাংশই অহেতুক অনুপ্রাসের ঘনঘটা- 
বঞ্জিত। 

আজ অত্যন্ত ছুখের বিষয় আমরা! অনেকেই তাঁকে ভুলে গেছি 
ভুলে গেছি তার স্থষ্টকে। শ্রদ্ধেন বহ্গমতী কতৃপক্ষ তার অনংখ, 
কবিতা! গ্রস্থাবলীতে প্রকাশ করে যথেষ্ট উপকার করেছেন। তার প্রতি 
আমার শ্রদ্ধ'গ্লল নিবেদন করে এইখানেই শেষ করছি। 


বাঙল। ভাষায় সংস্কৃতির অবদান 
প্রীতিপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 





আখদের এই বাওলা ভাষার স্ষ্টি ও পুষ্টিতে সংস্কৃতের অবদান 
কতখানি তা! সংক্ষেপে বর্ণনা করাই এই প্রবন্ধের বিষয়বস্তু । সকলেই 
গীনেন ব| ব্যাকরণে পড়েছেন বাওল| ভাষায় সাধুশব্দ বলতে য! 
বোঝায় তার অধিকাংশই সংস্কৃত হতে আহরণ কর । যে সব সংস্কৃত 
শব্দ অবিকৃতভাবে বাঙলাভে ব্যব্হৃহ হয়ে থাকে তাদের আধুনিক নাম 
আমর! যখন বাওলায় "ন্ত্র' লিখি, তখন সেটি 


ক 


হচ্ছে ভব শব । 
হয় তন্তব শব্ব। 

অধিকাংশ ক্ষেত্রে আমর! সংস্কত শবকেই বাওলা শব্ধ বলে 
চালিয়ে নিয়েছি! কিন্তু কোন কোন ক্ষেত্রে সংস্কৃত শবের কর্তৃপদকেও 
আমরা শব রপেই গ্রহণ করেছি। আমরা যখন নর, মুনি, সাধু, 
হল, পতি, স্ত্রী লিখিং তখন আমর! সংস্কৃত শব্দকেই বাঙল! শব্দরূপে 
স্বীকার করে খাকি। কিন্তু যখন সথা, দাতা, ভ্রাতা, ভগবান, আত্মা, 
বণিক, জ্ঞানী ইত্যাদি লিখি, তখন সংস্কৃত শবের কর্তৃপদকেই 
আমর! বাঁঙপা। শব্ধ বলে মনে করে থাকি । কিন্ত সংস্কৃত শবের অন্য 
কোন কারকসুচক পদকে আমর! বাওলায় তৎসম শব্দ বলে মেনে 
নিতে সম্মত নই। বাওল! ভাষার "ভগবান", "দাতা? প্রভৃতি এক একটি 
শব্ব। কিন্তু 'ভগবন্তম্ 'দাতারম্* এক একটি শব্দ নয়। যদি ভাষায় 
কোথাও ভগবন্তম্‌, দাতারম্‌ দেখতে পাওয়! যাঁয় তবে বুঝতে হবে 
ওগুলি নিছক সংস্কৃত বুলি, বিশেষ কারণে বাঙলা! ভাষায় সশদ 
করিয়ে দেওয়। হয়েছে। 

কিন্ত মজ। এই যপন ভগবান্‌ দাতা, সখা, আত্ম। প্রভৃতি সংস্কৃতের 
কর্তৃপদী শব্দের গায়ে অগ্ত শব্দ বদিয়ে যৌগিক শব্দ গঠনের আবশ্যকতা 
হয়। তখন মুল সংস্কৃত শব্দকে আবার ডক পড়ে। এইজন্য যেমন 
আমর! একদিকে লিখি, ভগবান্‌, দাঁত, সখা, আত্ম। ইত্যাদি, আবার 
আর একদিক লিখতে হয়, ভগবৎপ্রেম। দঁতৃগণ, আত্মদর্শন, সথি- 
ইলভ ইত্য।দি। 

আরে! একট! কথ। বলবার আছে। নিত্য-ব্যবার্ধ অনেক সংস্কৃত 
শব্দের, এক, ছুই বঝ। ততোধিক প্রতিশবও থাকে । আমরা সংস্কৃত 
হতে শবের সঙ্গে প্রতিশও আহরণ করেছি__মুখের সঙ্গে নিয়েছি, 
খানন, বদন, আন্ত ইত্যাদি; চন্দ্রের সঙ্গে নিয়েছে, শশী, শশধর, 
'নশাকর, চন্দ্রম মৃগাঙ্ক ইত্যাদি। যেমন, একই প্রকার শুরকারী 
৭৪ উপাদেয়ই হোক _বার বার খেতে ভাল লাগে না, সেই কারণেই 
শঙ্লাভাষান প্রাচীন সাহিত্যাচার্ষগণ। কেবল মুখ বদলাবার জন্য 


ংস্কৃত পন্দাবলীর সঙ্গে তাদের প্রতিশ নকলও স্বীকার করে নিয়ে- 
ছিলেন। 

আবার বাওল! ভাষার ক্রিয়াগুলিও যে সংস্কৃত ক্রিয়ায় তত্ভন বিকাশ, 
দে বিষয়ে অনুমাত্র সন্দেহ নেই | এখানে 'শয়ন করা”, 'ভোজন করা, 
গমন করা”, প্রভৃতি যৌগিক ক্রিয়ার কথ। বলছি না_এর! ত শ্ত্েক্ষ, 
সংস্কতের নকল। যাদের আমরা বাংল! ক্রিয়। বলি, তাঁরাও যে 
সংস্কত ক্রিয়ার তদ্চৰ পরিণতি, তা একটু সুঙ্ দষ্টি দিয়ে বিচার 
করলেই বেশ বোঝ। যায়। হতে পারে সংস্কচ ক্রি" নান! ঘুরপাক 
খেয়ে এবং নান! 'টেষ্ট টিউবের' মধ্য দিয়ে এপে বাওস! ক্রিয়ায় রূপায়িত 
হয়েছে, কিন্তু বাওল। ক্রিয়াও যে সংস্কৃত-ভিত্তিক ত| অস্বীকার করবার 
উপায় নেই। যদ্দি তা ন| হত, উদয় ভাষায় ক্লিয়ার আগ্ঘক্ষর প্রায় 
একই হতে| না। শৃণোতি--শোনে, খাদতি -খায়, তিষ্ঠতি__থাকে, 
আস্তে মাছে, পঠতি--পড়ে, শেতে-_পোয়-এইপব হতে সহজেই 
প্রমাণিত হয় বাল! ক্রি সংস্কৃহ ক্রিয়ারই অপত্রংশ | কিয়া বিশেষণের 
বেলায়ও প্র কথা, বেমন--ষদা-যথখন,। তদ1-- তখন, যত্র-- য্থোয়। 
কুত্র_-কোথায়, ইত্যাদি । 

ংস্কৃত বাকরণের একটা বিশেষত্ব হচ্ছে, একই ধাতু ব1 শব্দের 
গায়ে ভিন্ন ভিন্ন প্রত্যয় যোগ করে ভিন্ন ভিন্ন শব্দ গঠন করা যায়, 
তবে উচ্চারণের কতকট! সামঞ্জন্ত থাকে | যেমন_-ভয় ও ভীতি, 
পরিচয় ও পরিচিতি (এগুলি হল ধাতুর উত্তর কৃৎ প্রত্যয়) আবাঁর-_ 
মধ্রত্ব, মধুরতী, মাধুর্য, মধুরিমা, মাধুণী (এগুলি হল শব্দের উত্তর 
তদ্ধিত প্রতায়) | আমাদের বর্তমন সাহিঠ্যকগণ সংস্কতের এই 
বিশেষত্বটুকু ধরে ফেলেছেন এবং প্রচলিত প্রাচীন শবগুলোকে নুতন 
আকারে পরিবঠিত করে সাহিতোর মর্ধাদ! বৃদ্ধি করছেন। তাই আজ, 
'পরি5য়ের' বদলে দেখতে শাই "পরিচিতি", সংস্কারের স্থানে “সংস্কৃতি, 
“রাপান্তরিত'র স্থানে 'রূপাগিত ইত্যাদি । আবার কোন কোন স্থলে 
একশবেের পরিবর্তে আর একশব্ব, হয় সংস্কৃত অভিধান হতে আহত, 
না হয় সংস্কৃত ধাতু প্রত্যয়ের সাহায্যে গঠিত হচ্ছে । যেমন-_-প্রতি- 
&]নের' বদলে সংস্থা", 'শিক্ষয়িত্রীর' বদলে 'শিক্ষিক।, ন্বীকাধ' এর 
বদলে 'অনম্বীকার্ধ' ইত্যাদি । উপসর্গের সাহাধা নিরেও প্রাচীন শব্দের 
নবীন রূপ দান কর! হচ্ছে । যেমন-- প্রদানের বদলে 'অবদান' 
“পরীক্ষার বদলে 'নিরীক্ষা,ণ ইত্যাদি । বুদ্ধ! বাঙল| ভাষার মধ্যে এই 
ভাবে নূতন রক্ত নাঁধ করিয়ে দিয়ে তাষাকে আরো তেজীয়ান, আরে! 
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কর্ণপটু, আরো গুরুভার-বহনক্ষন করে তোলা হচ্ছে। এ নবই 
সম্তব হচ্ছে সংক্কতের মহিমার | 

কিন্তু এসব কথ! বলবার জন্ত আমি কলম ধরিনি। সংস্কৃতির 
আরে! ষে কত বড় বড় অবদান আছে সেই সব গ্রদঙ্গের উল্লেগ করি। 

পৃথিবীর "বর্তমান বুখকে এখন আমরা বিভ্ুগানের যুগ বলে 
থাকি। এই বিজ্ঞানরপ বুস্তের পরিধি প্রকাণ্ড-ঠিক যেন বৃহস্পতির 
কক্ষপথ । এই পরিধির মধ্যে আছে, রসায়ন-বিদ্যা, পদার্থ-বিদ্যা, 
চৌর্যবিদ), মানুষ মারা বিদ্যা, মারণ, বশীকরণ প্রভৃতি অষ্টসিদ্ধির বিদ্যা, 
সভ্যত! ধ্বংসের বিদা। আবার গণিত-তুগোল-্বাস্য-রন্ধন-সংগীত প্রভৃতি 
বিদ্যা আরে! কত পরণের বিদ্যা, তার ক'টারই বা খবর রাখি, 
আর ক'টাই বা জানি। এই বিদ্যারাশি ব তার শতাংশ আমর। 
ইংরাজি ভাষার মাধ্যমে অর্জন করে।থাকি। কারণ ইংরাজি এমন 
একট| ভাষা না বিশ্বের ব্যক্ত, অব্যক্তঃ এমন কি পরব্রন্মের শ্বরাপ পর্বস্ত 
প্রকাশের ক্ষমতা রাখে। আমাদের ক্রুতি যেমন নিত্য-নৃহন, ইংরাজী 
ভাষাও তেমনি নিত্য নৃতন। 

এ হেন বিজ্ঞানের যুগে, একদিকে যেমন নূতন নৃতন যন্ত্রপাতি নিসিত 
হচ্ছে, নুতন নুতন বিদ্যাঃ শিল্প, বাদ-বিসম্বাদ আম্মপ্রকাণ করেছে, অপর 
দিকে তেমন পে গুলোকে ঝেনাবার জন্য নিত্য নবনব ইংরাজী শব্দ ঝ| 
'ফ্রেম্' গঠিত হচ্ছে। আর গেই সকল ইংরাজী শব্দ বা ফেস্‌ ভুমিষ্ট হয়েই 
বিশ্বদূতমণ্ডলীর কুপায় জগতের যাবতীয় সংবাদপত্রের অফিসে, তারে- 
বেতারে এসে পহুণচিচ্ছে এবং আমাদের বাওল| ভাঁধার টদৈনিকপত্র- 
সমুহের অফিসেও এনে ঢাক মারছে । আর এই সফল গালভরা ও দীত- 
ভাঙগ। ইংরাজী শব্ধ বা শবনমষ্টি হস্তগত হবা মাত্রই সম্পাদকগণ বা 
সাংবাদিকগণ সংস্কৃতের ছুয়ারে ধর্ণ। দিচ্ছেন এবং সংস্কৃত ব্যাকরণ ও 
অভিধানের সাহায্যে নূতন নৃতন সংস্কৃতভিত্তিক বাঙল! শব্দ গঠন করে 
নিজ নিগ্গ সংবাদপত্রে চালিয়ে দিচ্ছেন। আজ যে অভিনব, অশ্রতপূর্ব 
শব্দ! সংবাদপত্রের স্তন্তে প্রথম প্রকাশিত হচ্ছে কাল সেটা ছাত্রদের 
প্রবন্ধে, বক্তাদের ভাষণে মভাসমিতির সেক্রেটারীদের বাৎ্মরিক রিপোটে 
উল্লিখিত হচ্ছে । তাই ভাবি, আজ সংস্কৃত ভাষ| না থাকলে এই সমস্ত 
দুর্বোধ, ছুরুচ্চার্য ও দুরুহ ইংরাজী শব্দ বা ফেজ, ইংরাজীতে অনভিজ্ঞ 
বাঙালী পাঠককে বুঝিয়ে দেওয়া সম্ভব হত কিন । 

এর পর আর এক প্রদঙ্গের উাপন করি। আনকাঁল সাহিতাক 
বা সাধারণ লেখকদের মাথায় একট| ঝেশাক চেপেছে-__নিজ নিজ রচনার 
মধ্যে সংস্কৃত উল্তি নশাধ করিয়ে দিয়ে রচনার উৎকর্ষ সাধনে চেষ্টা করা। 
এটা অতি শুভ লক্ষণ বলতে হবে। এই উক্তিগুলি নচরাচর প্রাচীন কবি- 
দের কাব্যনাটকের অন্তর্গত গ্লোকের একট চরণ বা অর্ধাংশ হয়ে থাকে। 
আবার অজ্ঞাতনাম! কবিদের গ্লেকাংশ (যাদের বলে উদ্‌ছট শ্লোক) বা 
বেদ_উপনিধদের মন্ত্রাংশ ও উদ্ধ'তির মধ্যে দেখতে পাওয়! যায়। এই 
নব উক্রিগুলির মধ্যে বীর, হান্ত, শান্ত, করুণ, আছ্য--সবই বর্তমান। 
যার যেমন দরকার সে সেই ভাবে নিজের রচনার জন্য বেছে নেয়। বস্তুতঃ 
এগুলিকে এক একটি হীরক-গগ বল! যেতে পারে। এর! প্রবন্ধের 


ভ্ঞৃল্রভ্ড বম্বে 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্য 


যে অনুচ্ছেদে আমন পেতে বসে, সেখানটা ভাবালোকে উদ্ছানিত হয়ে 
ওঠে। 

বাঙল! সাহিত্যে সংস্কৃত উক্তির প্রয়োগ যে আগে ছিলনা ত| নয়ঃ 
কিন্তু বর্তমানে এদের ব্যবহার ক্রমণঃ বেড়েই চলেছে। প্রথম শ্রেণীর 
মাপিক পত্রিকার পাত। খুললেই দেখা যায়, এই সব উত্তর ছড়াছড়ি। 
সম্পাদক ও সাংবাদিক মহলে এদের আদর আরো! বেশি । রাফ, রিপো- 
টারগণ নিজ নিজ রিপোটে একটু খানি সংস্কৃত বুকৃনী দাধ করিয়ে দিয়ে 
গর্ব অনুভব করেন। বক্তার! বের লিখিত বন্ততায় একগণ্ডা সংস্কৃত 
বুলি দাধ করিয়ে দিয়ে বন্তৃতাকে আরো! জোরালে। করবার চেষ্ট। 
করেন। ছুএকটা দৃষ্টান্ত দিতেছি। 

“নভায় গিয়ে দেখলুম কা কম্ত পরিবেদনা_-সবাই নিজ নিজ স্বার্থ নিয়ে 
ব্যতিব্স্ত।” 

“আমায় তখন ন যযো ন তস্ৌ অবস্থা__পুলিশের লাঠী খেয়ে সভায় 
থাকতেও পারছি না, আবার নিজের কর্তন্য চিন্তাকরে সভা! চেড়ে উঠে 
যেতেও পারছি ন। |” 

বর্তমানে সংস্কৃতের উপর সাহিতিকদের। লেখকদের, গ্রস্থকারদের, 
ছাত্রদের, বক্তাদের এই ঘে একট! অহৈতুকী অনুরক্তি, এটা শু সন্তাবনায় 
পরিপূর্ণ _হয়ত সংস্কৃত একদিন ভারতের রাষ্ট্রভাষা রূপে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত 
হতে পারবে। 

এইবার আমার শেন বক্তব্য পাঠক-পাঠিকাদের শুনিয়ে এই প্রবন্ধের 
সমাপ্তি ঘটাই। বস্ততঃ এই শেষ কথাটির জন্যই আমি আমার প্রবন্ধের 
হৃচনা করেছি। 

উপরে যে-নব স'স্কৃত উক্তির কথা বললাম, তাঁরা হচ্ছে-অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে যুগযুগান্ ধরে মুখে মুখে প্রচারিত-মমরক্জোকাবলীর এক একটা 

ংশ। এর! যে শুধু বাওলাভাষাতেই ব্যব্গত হয় তা নয়, অন্যান্ত আঞ্চ- 
লিক ভাষাতেও ব্যবহৃত হয়ে-থাকে এবং ছাত্রদের পাঠ্য বিশেষ করে সংস্কৃত 
টোলের ছাত্রদের পাঠ্য পুস্তকেও সন্নিবেশিত থাকে । এরা সংস্কতের ছাপ 
এ'টেই বাংলাভাধাক্স ব্যবহৃত হয়, এবং পাঠকদের গোড়াতেই জানিয়ে 
দেয় এর! সংক্ষত ব্যতীত আর কিছুই নয়। কিন্তু এমন কতকগুল! 
শ্ুদ্রতর ও নংক্ষিপ্ততর উক্ত বাংলাভাষায় ছড়িয়ে আছে যাঁর সংস্কৃতের 
নাগরিক ত| বজায় রেখেও বাঙলার ছাপ এঁটে কেবল বাঙলাভাষারই 
পুষ্টি সাধন করে থাকে । এর| অধিকাংশ ক্ষেত্রে বাঁগাপী পাঠকের 
কাছে_-হনসবেশে থ'কেআবার-কখনে। কখনো ধর] দিয়েও থাকে । 
এরা বাওল| ব্যাকরণের গেলক ধাধ|। নৈয়াকরণ এদের নিয়ে যে কি 
করবেন, কিছুই ঠিক করতে পারেন ন|। 

এখানে সংক্ষিপ্ত কথাটার ব্যাখ্যা আবগ্তক। আমি যদ্দি বলি 
“রামের,” সেটা নিশ্চঃই হবে বাওল| কথা, আমি যদি বলি 'রামকা” সেটা] 
নিশ্চয়ই হবে হিন্দী বুলি হতরাং হিন্দী ভাষ| । তেমনি 'রামস্ত' বললে 
সেটা অবগ্ঠই সংস্কৃত উত্তি, ভায।, প্রয়োগ, যাকিছু হতে বাধ্য। এই 
বার দৃষ্টান্ত দ্বারা বুন্ি:য় দি। 


আমাদের ভাষায় নিত্য ব্যবহার্ন 'অর্থাৎ। কথাট। কি। এটা দেশী__ 


ভার --১৩৬৭ ] 


বিদেশী শব নয়, এমম কি সংস্কতের নিকট হতে ধার-করা কোন তৎসম 
শবও নয়। এট। পঞ্চমী বিশুক্তি যুক্ত একট! পদ। 

“রামের জোষ্ঠ পুর, অর্থাৎ রামচন্দ্র ।” এই বাক্যটার মানে রামের 
চ্যোষ্পুর, যা বলার আঁলল অর্থ হইতেছে রামনন্ত্র। 

“দৈবাৎ্ তার সঙ্গে মামার দেখা”__মানে, দৈবের আনুকূল্য হেতু 
তার সঙ্গে আমার দেখা। 

গঅগত্যা। আমাকেই সেখানে যেতে হল*-__মানে, অন্যগতির অভাব 
চেতু আমাকেই দেখানে যেতে হল। 

“আমি আদো। একথা জানতুম ন/”-আমি আদিতেই বা গোড়াতেই 
একখা জানতুম ন।। 

আবার আর একদিয়ে আলোচনা কর! যাক। আমাদের সংস্কৃত 
ভামার এমন কতিপয় ছোট ছোট অব্যয় আছে যাদের আকার ক্ষুদ্র 
হলেও অর্গ গভীর _যেমন। ন, চে, তু, বা, কুত্র, তথা, চ, অধিকম্‌, 
ইত্যাদি। এর! প্রায়ই ছুটি ছুিকরে, একসঙ্গে বসে, এক দঙ্গে কথা 
কয়, একসঙ্গে অর্থপ্রকাণ করে। এর যেন মাণিক জোড়, অথচ 
সমাদের দ্বার আবদ্ধ নয়। কখনো কখনে। তিন্টিকেও গায়ে গায়ে 
বনে থাকতে দেগ! যায়। যেমন _নচেৎ, তথাপি, কুত্রাপি, অথচ, 
পরস্ক। নহুন। (ন+তু+বা), ইত্যার্দি। এরা বাঙল| ভাবায় অজন্ব 
বাবঙ্গত হয়ে থাকে, কিন্ত এদের এক একটিকে বাঁওল। শব্দ কখনই বলা 
খেতে পারেনা । এরা এক একটি বাঁওল! শব্দ মোটেই নয়, এক 
একটি সংস্কৃত ফে্গ এবং খাঁটি সংস্কৃত বুলি। 

“খাও, নচেৎ আমি বড়ই ছুঃখিত হব।” 
না৷ বদি, “যদি না খাঁও।? 

তিনি দরিদ্র অথচ মনের সুখে দিন কাটিয়ে দেন।” এখানে 
“অথচ' মানে “এবং তার পরের কথা হল। 

“তিনি সংকীর্টচেত। নন্। পরস্ত এক মহান সদাশয় ব্যক্তি।” 
এপানে 'পরস্ত' মানে হচ্ছে, “কিন্ত তার পরের কথ|। যদ্দ-বলতে হয় 
হবে বলি।” 

“বরঞ্ণ তুমি যাও, আমি থাকি ।” এখানে 'বরঞ্চর' মানে হচ্ছে, 
“আমার যাওয়ায় চেয়ে তোমায় যাওয়াই ভাল। 

উপরের বাক্যগুণি সব বাঙল! বটে কিন্তু তাদের সঙ্গে একটু করে 
শংস্কতও চালিয়ে দেওয়। হচ্ছে, অবশ্য বক্তার অজ্ঞ।তে। 
১ 00০90, আমিই পেগাঁনে যাবো|। 


এখানে নচেৎ মানে, 


কিন্তু যদি 
তখন বাঙলায় কথ। কইতে 


এয়ে একটু ইংরাঙ্গী বুলিও আওড়ান গেলো সঙ্জাতে, এমন হবার 
শএণ হচ্ছে, আগেকার পণ্ডিতগপ-_বাঁড়ীঃত বী চাকর ছেলেমেয়েদের 
"প্র বাঙলায় বথ। বলতেন বটে, কিন্তু বাইরে, সভাসমিতিতে, বন্ধু- 
1৭, ছাত্রশিষ্ব প্রভৃতিদের সঙ্গে কথাবার্তায় সংস্কৃতই বেশী ব্যবহার 
বাঙলায় কথ। কহিঠে কহিতে মনের ভাব প্রকাশের জন্ 


"'তেন। 


হ্রাওনলী ভ্ঞাম্াজ সহস্ক্াতভ্ল্র অন্দ্ান্স 


৬০১ 


মাঝে মাঝে সংক্কৃত বুলি সাদ করিয়ে দেওয়া ঠাদেগ পক্ষে স্বাভাবিক 
ছিল। পরে আমাদের বাঙলাভাষ! নিজের গরজে শ্র-লব উক্তি 
আত্মদাৎ করে নিয়েছে। 

'্বার” কথাটাকে বাঙুল| বিভক্তি বলে উড়িয়ে দেওয়া হয়। কিন্ত 
কথাটা বিভক্তি নয়, একট| সংস্কৃত উক্তি । দ্বার শব্দের মানে প্রবেশ- 
পথ, উপায়, করণ, ইত্যাদি । ম্ুতরান্‌ 'কুঠার দ্বারা” একটা নিছক 
স্কৃত উক্তি__মানে, কুঠায়রূপ: করণের দাহাযো। বউমানে 'কুঠারের' 
দ্বারা” লিখে এটার গায়ে বাঙলার ছাপ দেওয়। হয়। কিন্তু 'তন্থারা" 
ও 'এহদ্ছার।" একেবারে সংস্কৃত ভাষণ। এইছুটি কথ। সংস্কৃতের 
নাগরিকতা! বজায় রেখে বাটলার সেব। করে চলেছে! এতন্ছার! 
আপনাকে জানান যাইতেছে যে, মালে, এইরূপ করণের সাহায্যে 
আপনাঁকে জানান যাইতেছে ষে। 

বৈধুব বা ভিখারী ঘখন বাড়ীতে এসে 'হরে কুণ্?” বলে চেঁচার। 
তখন অনেকেই বুঝতে পারেনা | অশিক্ষিত লোক খাটি সংস্কৃত 
বুলি আওড়ে বদল। বাড়ীর গৃহিণীর মনোমোগ 'আকধণের ভম্য সে 
হরিরূপী কৃপ্ণকে ডাক দিল। বস্তুতঃ সাধু বাগলার সম্বোধন মাত্রই 
সংস্কৃত উক্তি । হে সধে। হে পিহঠ। হে ভগবান, হে মহাগ্মন্--এসব 
সংস্কৃত বুলি বৈ আর কিছু নয়। এদের বাঁগলা বলে মনে করলে, 
একই কথার তিনটে করে বানান হয়ে পড়ে- পিতৃ, পিতা, পিতই ও 
বাঃ ভগবত ভগবান, ভগবন্‌। 

এরা সব হল ছন্মবেশী সংস্কৃত নাগরিক। এইবার, শিক্ষিত 
পাঠকের কাছে প্রকট আর অশিক্ষিত পাঠকের কাছে অপ্রকট-_এমন 
কতিপয় সংস্কৃত বুলি উল্লেখ করে প্রবন্ধ সমাপন করি। 

তব (তোমায়) ও মম (আমার) এই ছু'টি সংস্কৃত বুলি বাগল! 
পদে য.থচ্ছ ব্যবহার হয়। সাধারণ পাঠক জানে না যে এরা সংস্কৃত। 
বন্দেমাতরম্‌ং স্বাগতম্‌, নমন্তে--এরা বে নিছক সংস্কচ। অনেকে বুষতেই 
পারে না। 

সর্বশেষে রইল চিঠির ভাষা । আগে চিঠিপত্রে সংস্কতের ছড়াছড়ি 
থাকত। এখন অনেকট। কসেছে, কিন্ত একেবারে লোপ-পায়নি। 
শিরোনাম! লিখতে হলে এখনে। সংস্কৃতের সাহাধ্য নিভে হয়। শ্রী্ীহরি ই 
শরণম্‌, পরী শ্রীদূর্গ। শরণম্‌, বাহুদেবায় নম, রামকৃষ্ণায় নমঃ, রামকৃষে। 
জয়তু, জয় জয় রামকৃষ্ণ, সরশ্বহ্যৈ নম:--এরা! হল একেবারে-_নিঠ্ল 
গুদ্ধ সংস্কৃত ফ্রে্গ। কিন্তু সাধারণ পাঠক ত1 বুঝতে পারেনা । তার 
পর চিঠি আরম্ত করতে হত সবিনয় নিবেদনম্, কল্যাণীম়ান, পুজনীয়েসু 
বলে; শেষ করতে হত, অলংবিস্তারেণ বলে, নাম সই করতে হত 
দেবশর্ূণঃ, দেব্যা দাল্তা!ঃ বলে। এর সংস্কৃতের নাগরিক হলেও 
বাঙলাতেই এদর স্থায়া বসবান _বাওল! ছেড়ে ভারঠের আর কোথাও 
বাঁদা বাধে কিন! জানি না। 















সৌনারপুর থেকে ট্রেণে 
আসতে হয় রোজ। রেল লাইন ধরে 
বেশ খানিকটা হেঁটে আসতে হয় 
স্টেশনে । আজও আসছিলাম । একট! 
জাষগাঁয় জটল! দেখে দীড়িয়ে পড়লাম । 
বেশীক্ষণ ধীড়াবার উপায় নেই। 
অফিসের বেল! হয়ে যাঁবে। 
ভীড়ের একট ফাঁক দিয়ে উকি 
মেরে দেখলাম একটি অল্লপ-বয়েশী বৌ 






তে / 





ট্রেণে কাঁটা পড়েছে । এমন তো হামেশাই 

দেখছি আঁজকাল। আতকে উঠতাম প্রথম 

প্রথম। এখন প্রায় অভ্যেস হয়ে গেছে দেখে 

দেখে। বুকের কাছট। থে'তলে প্রায় দুখান! 

হয়ে গেছে। 

পুরে থশাখঠোও মুখের দিকে তাঁকিয়ে আতকে উঠলাম । এ 
রর ] মুখ যে আমার চেনা । এই তে সেই বৌটি! 


২৮২ 


ভান্র--১৩৬৭] 


ভলুর্টভশদ্কা মা 


২৬৮৩ 


পয স্হাস্স্স্য্্্যা্হ সস ব্যস্ত বা ্্্হাশ স্যা পা _সযা  ্া খপ ্যাপাপা বস খা বা স্বপ্ন স্্্স্ম্্হাটে 


কপাল আমার ঘেমে উঠল । 
করতে লাগল । 

তাকিয়ে হঠাৎ মনে হলো, একটুকরো নকুলদ!ন! 
চাঁকাঁর তলায় পড়ে থে'তলে গেলে বাদামের কস বেরিয়ে 
চ্যাপটা হয়ে যাঁয়, এ যেন ঠিক তেমনি থেতলে গেছে। 

এ উপমাটি মনে আনবার যথেষ্ট কাব্রণ ছিল। 

ধীরে ধীরে ওখান থেকে ষ্টেশনে চলে এলাম । মনটা 
আচ্ছন্ন হয়ে ছিল। বছর চারেক আগের ঞ্মনি একটি 
দিনে বিকেলে মনট! ঘুরে ফিরে মরছিল। ভাবনা আঁর 
আমার বক্ষে ছিল না। 

চোখের সামনে দেখছিলাম শিয়ালদ! ষ্টেশনের ভীড় 
ঠেলে আমার কামরার দিকে এগিয়ে এল এই বৌটি। 
একটি ছেলেরহাত ধরে আর একটি ছেলেকে কোলে নিয়ে । 

অপিস ছুটির পর ট্রেণে ভীষণ ভীড়। 

কোন কামরা খালি ন! পেয়ে এই কামরাটায় উঠে 
পড়ল। আমি একটু হাত প! ছড়িয়ে বসেছিলাম। 
বৌটি উঠতেই তাকালাম । 

মুখখানি ফ্যাকাঁশে, মান। চোখ ছুটি বড় বড়, কিন্ত 
যেন এক অব্যক্ত যন্ত্রণায় আচ্ছন্ন। গভীর বেদনায় ডুবে 
আছে। রওউটি মাক্তা-মাঁজ!। সব মিলিয়ে বৌটিফে বেশ 
শুক মনে হয়। 

ছেলে ছটি খুব কাঁলে!। বড়টির বয়েস দেখলে এগারে।- 
খারো মনে হয়। ছোঁটটি চার বছর বলে আন্দাজ করা 
শীয়। বড় ছেলেটির চোখ দুটি চঞ্চল। কিন্তু চতুর। 

ছোটটির মুখখানি মায়ের মত। চৌোঁখছুটি বড় বড়। 
চাউনি শ্নন। 

বৌটি ধাঁড়াতে পারছিল ন! বলে মনে হোল। হয়তো 
*মস্তধিন রাম্তার রাস্তায় ঘুরেছে,। কি হয়তো কোন 
মাত্মীয়ের বাড়ী বেড়াতে গিয়েছিল । 

দেখে মনে হয় অত্যন্ত ক্লাস্ত। 

নিজে অনেকট সরে বসে বৌটিকে বলি__বন্ুন। 

বৌটি আমার দিকে তাকিয়ে একটু হাসে । নামমাত্র 
'মি। হাপিতে যে এত কারুণ্য থাকতে পারে এ 
"মার ধারণ। ছিল না। জায়গাটা ছাঁড়বার সময় দেখলাম 
গ্গ। দুর্বল হাতখাঁনা ফ্যাকাশে! রক্তশূন্ত । মরতে 
শছে! ভাবলাম মনে মনে। এমন ফ্যাকাশে পাওুর 


শরীরটা ধেন ঝিম ঝিম 


মেয়ে এত চোখে পড়ে যে ওট! দেখ! প্রায় অভ্যেসে 
দাড়িয়ে গেছে । লাল টুকটুকে ডালিমবাল! বেদীনাবালাঁর 
খ্য। আমাদের পোড়। দেশে কটাই বা! চুলোয় যাক! 

মনটাকে নিপিপ্ড করে বসে রইলাম। 

ট্রেণ ছাড়বার আর বেশী দেরী মেই। ছু চারটি 
ফেরিওল! উঠছে । অমন তো! উঠেই থাকে । খেয়াল করা 
দরকার মনে করিনি । 

হঠাৎ আমার পাশে বড় ছেলেটি ছোট ছেলেটিকে 
বলছে শুনলাঁম ।_-এখনই নকুলদাঁনা! এই তে। মুড়ি থেয়ে 
এলি । চুপ কর। 

তাকিয়ে দেখি একটি ফেরিওলা'র থলেতে নকুলদান। 
লম্ব। সরু করে কাগজে মোড়া । ছোটটি প্রায় নাকের 
ভেতর দিয়ে স্বর বার করে-নকুলদানা থাব। 

বড়টি এবার ধমকে ওঠে। চুপমার। 
দোব। 

আমার দিকে একবার তাকায়। তারপর ছোটটির 
কানের কাছে মুখ নিয়ে বলে-মাঁয়ের কাছে পয়সা! নেই 
বলছি। তুই একদম বোঁকা। 

বড়টি বেশ জ্ঞানে বুদ্ধিতে ভারী, মনে মনে হাসি পাঁয়। 

নকুল্দানাওয়ালা ওদের চোখে লোভের দৃষ্টি দেখে 
গর পর ঘুরে ফিরে ওদের দিকেই আসছে। হাতের 
তালুতে একমুঠে। নকুলদাঁন। বার করে দেখাঁচ্ছে। আর 
চে্টাচ্ছে। কুড়-মুড়-ড়-ড়-্ড! নকুলদানা! ছ্োটিটির 
চোখছুটে। নকুলদানার শোকে আচ্ছন্ন। মায়ের মুখের 
দিকে বড় করুণ চোখে তাকায়। মায়ের কঠিন ঠোট 
ছুটে! দেখে কিছু বলতে গিয়েও থেমে যায়। 

মায়ের চোখে ভখসনার ভাবট। অনেক আগেই টের 
পেয়েছে বড়টি। ও ছোট্টটকে আবার ধমকায়_-ফের! 
ছোটছেল্টোর ঘোলাটে চোখ ছুটে। স্তিমিত হয়ে আসে। 
ছুজনের কাছে ধমক থেয়ে ও মায়ের আচলের কোণট! 
নিয়ে কামড়াতে থাকে । 

স্থির বসে দেখছিলাম। তাকালাম ওদের মায়ের 
দিকে। মৃখখানায় একট! বাহিক কিন্ত মিষ্টি মুখ- 
খানি অনেক দিনরাতের কঠোরতায় ধেন স্তব্ধ হয়ে 
আছে। মেঘের মত থমথমে । সাদা রক্তহীন বড় বড় 
চোঁথ ছুটে! তুলে তাকায় আমার দিকে। 


বাড়ি গিয়ে 


হলি 


আমি চোখ নামিয়ে দেখি । কি জানি কেন মনে হয়, 
সমস্ত অপরাঁধ মেন আমার। আমার পকেটে অনেকগুলো 
টাকা আছে, ওর আচলে হয়তো! একট। পয়সাও নেই, 
এটা যেন আমার অপরাধ। ভাবটা স্থায়ী না হতেই 
তাকিয়ে দেখি, নকুলদানাওয়ালাটা আবার ওদের সামনে 
এসেছে। এবারে ছোটছেলেটি আর কিছু বলল ন|। 

বড়টি বার বাঁর তাঁকাঁল নকুলদানাওয়ালার হাতের 


চেটোয় গোটা গোট। নকুলদানাটির দিকে । তার শুকনো! 
ঠোঁটটা একবার জিভ দিয়ে চেটে নিলে । 
আবার ঠোট শুকিয়ে এলো । আবার চাটল। 


তারপর মায়ের কানের কাছে মুখটা এগিয়ে নিয়ে 
বললে--দেখছ মা, নকুলদানাগুলে। কিন্ধ বেশ বড় বড়। 

মায়ের চোখদুটে৷ ভর। বিরক্তি । 

আর কিছু ন| বলে চুপ করে যায় বড়টি। 

আমি ফেরিওয়ালাটাকে ডাকি। 
কত করে? 

-চার চার পয়সা বাবু! 

--চাঁর প্যাকেট দাও । 

বিস্ফারিত চোঁথে ছেলে দুটো! আমার দিকে তাকিয়ে 
আছে। 

আমি ওদের দিকে একবার তাকিয়ে পকেট থেকে 
একট! সিকি বার করে লোকটার হাতে দিয়ে চারটে 
মোড়ক নিয়ে নিই। 

ওর মা অন্যদিকে মুখ ফিরিয়ে রয়েছে । হয়তো এরই 
ভেতর টেরিঘ়ে একবার আমার দিকে দেখে নিয়েছে। 
মুখখানি তার কঠিন। 

বড় ছেলেটি ঠোটট! আর একবাঁর জিভ দিয়ে ভিজিয়ে 
নিয়ে আমার দিকে থেসে বপে। 

--আপনি বুঝি খাবেন? 

আমি হাঁসি । বলি--ন!। 

ছোটটির ঘোলাটে বড় বড় চোখ ছুটে! উজ্্রপ হয়ে 
ওঠে। আমার দিকে উঠে আগতে চাঁয়। দেখতে পাই 
ওর মা জোর করে ছেলেটার হাত চেপে অন্তদিকে মুখ 
ঘুরিয়ে আছে। ্ 

ট্রেণ ছেড়ে দিয়েছে। 

বড়টি ম'য়ের দিকে একবার তাকায়। বোধহয় দেখে 


এই--প্যাকেট 


ভ্াব্রভন্নশ্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


নেয় মা দেখছে কিনা। তারপর আমার আরও কাছ 
থেসে বসে বলে--ওগুলে! তঘে কি করবেন? 

হেসে বলি-_-একজনকে দোব। 

_কাকে? 

_-সে আছে, তুমি চিনবে ন|। 

_আঁপনি কোথায় বাবেন? 

-পসোনারপুর। তোমর] কোথায় যাবে? 

_আমরাও ওখানেই ঘাঁব। বাবার সঙ্গে দেখা করতে 
এসেছিলাম আমর! । বাব কতদিন বাঁড়িযায় না! তা 
দেখ! হোল ন|। 

_-তোমাঁর বাবা কি করেন? 

_চাঁকরি করে। মেসে থাঁকে। 
একদম যায়না । 

_চুপ করেখাকি। 

ছেলেটা একটু ভেবে আবার নিজে নিজেই বলে_- 
জানেন, মা! চিঠি লিখলে বাঁবা উত্তর দেয় না। পোষ্টা- 
পিসে গিয়ে গিয়ে আমার পা ব্যথা হয়ে গেছে। 

অন্য কথ| পাঁড়ি। তুমি পড়ো না? 

-ন।| আমাদের তো টাকা নেই ! 

বলে ছেলেট| আর একবার আমার হাতের মোড়ক 
চাঁরটের দিকে তাকায়। 

ছোটটি যেন একটু বিমিয়ে পড়েছে। দুম--দুঘ তার 
এসেছে। মায়ের কোলের দিকে হেলে পড়ছে। 
বড়টি বলে--এই এতগুলো একজনকে দেবেন? 
হ্যা । 
বলেচুপ করেথাকি। কথ! বলতে আর ইচ্ছে হয় 

জানি কথ! বললে উত্তর কি শুনতে হবে। ভাল 

লাগে না শুনতে। জানি হয়তো এদের বাপ সামান্য 
রোজগার করে। তা থেকে মেসের খরচ চালিয়ে নেশা- 
ভাঙ করে কিছুই হয়তো দিতে পারেনা । এদেরও 
দিন কাটে না। চেয়ে চিন্তে যা পায়, তাতে দুবেল! শুধু 
ভাঁতই হয়তো জোটে না। সে কখা এই ছোটছেলেটির 
কাছ থেকে আর একবার জেনে কি লাভ? ভাল লাগে 
না। অসহ্‌ লাগে। এরচেয়ে বোধহয় সংসারট! ছুপিনে 
উড়ে পুড়ে শেষ হয়ে গেলেও ভাল ছিল। 

সোনারপুর স্টেশন আসতে আর বাঁকী নেই। ছোট- 


আমাদের কাছে 


না। 


ভাঁদ্র--১৩৬৭)] 


৬৮ 


ছেলেটা ঘুমে ঢলে পড়েছে মাঁয়ের কোলে। বড়টি শেষ- 
বারের মত ক্ষীণ আঁশ! নিয়ে আমীয় জিজ্জেদ করে-_এই 
সব নকুলদাঁন। আপনি একজনকে দেবেন ? 

_হ্যা। 

আমার মুখে হা) শুনে চোখ ছুটে। ওর নিরাশ হয়ে 
যাঁয়। আমি ওর দিকে ভাল করে তাঁকাঁতেই একটু যেন 
হাঁসবাঁর চেষ্টা করে। 

স্টেশনে এসে গাড়ি থামে । 
নিয়ে গাড়ি থেকে নেমে পড়ি। 
দাড়িয়ে থাকি। 

কই ওরা তো নাঁমছে ন।। 

একটু উকি মেরে দেখি বড় ছেলেটিকে ওর ম! কি 
কারণে ধমকাচ্ছে। কি সব বলছে। ছেলেটা ফ্যাঁল- 
ফ্যাল করে তাকিয়ে আছে । বোঁধহয় সব কথ! ওর ঠিক 
মনের মত হচ্ছে না। তাই ভাঁল করে বৌঝবার চেষ্টাও 
করছে না। 

একটু পরে ওরা! নামে । বৌটির কোলে ছোটটি। 
খুমিয়ে পড়েছে। বড়টি পাশে । আমাকে দাড়িয়ে থাকতে 
দেখে বড় ছেলেটা! বেন একটু হকচকিয়ে যাঁয়। 

আমি হেসে হাঁতথাঁনা ধরি |_-তোমাঁর জন্যই দীডিয়ে 
ছিলাম। 

মুহূর্তে বৌটি ছেলেটার দিকে তীব্র ভতপনার দৃষ্টিতে 
তাকায়। 

ছেলেট| মায়ের চোখ ছুটে! দেখে আমার মুখের দিকে 


আমি আমার থলেট। 
নেমে কামরার সামনে 


শন্মেউ 
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তাঁকায়। কি করবে ঠিক বুঝে উঠতে পারে না। এই 
নাও। এই সব নকুলদানা। তোমার আর তোমার 
ভাইয়ের । 

ছেলেটা মুহূর্তে একবাঁর মায়ের দিকে তাকায়। 
তাকিয়েই বলে-_না, না, নকুলদানা আমর। ভালবাঁদি না। 
আমাদের একদম ভাল লাগে না। 

আমি জোর করে দিতে চাই ।--তা হোঁক, তুমি নাও, 
ধরো৷। 

ছেলেটার মুখখানি তখন করুণ অথচ ভয় । 

ওর ম| এসে ওর হাঁত ধরে টানে ।--চলে এসো । 

ছেলেট। চলে ঘাঁয় মাঁয়ের পাছে পাঁছে। 

মোড়ক চাঁরটে হাতে নিয়ে নীরবে দািয়ে 
কিছুক্ষণ। ততক্ষণে গাড়ি চলতে সরু করেছে। 

একট। নিশ্বাস ফেলে মোড়ক চাঁরটে লাইনের ওপর 
চাঁকাঁর তলায় ফেলে দিলে । নকুলদানাগুলে৷ ছড়িয়ে 
পড়ে। থেঁতলে যায়। বাদামের শস লাইনের ওপর 
থেঁতলে রয়েছে গুটিকতক নকুলদান।। আজও থে'তঙলান, 
হাঁড়-মাংস দেখে সেদিনের সেই থেতলে যাওয়া একটি করে 
নকুলদাঁনার কথ! মনে হয় বারবার। 

ট্রেণের তলায় পড়ে মরেছে বৌটি, এই তো! বৌটি। 

ছেলেছুটে৷ কি খবর পেয়েছে? কেজানে? 

কিন্তু কেন এমন হোল? 

শুধু কি তাই? কেনই ব। আজ ওদের কথা লিখলাম, 
কেট কি জানে? 


থাকি 


মনেট 
অধ্যাপক ভ্রীআশুতোষ সান্যাল 


কত দিবসের চেন। তোমায় আমীয় !_- 
গৃহের সম্মুখে পুম্প-কাননের প্রায় 

তবু দেখি নাই তোমা কভূ চোখ তুলে )-_.. 
তুমি যে আমার-_তাঁও গিয়েছি তুলে 
সহম্ত্র ঝঞ্াটে! আজি ঝিঝি-ডাকা সাঝে 
খুলি? চুল এলে যবে স্তব্ধ গৃহ মাঝে, 


মনে হ'ল গ্রাণহীন কাব্যের পাতায় 
এতদিন যে-_নীরীরে খু'জিয়াছি হায়, 
দেখেছি বাহার ক্ষণ-অঞ্চঙ্-আভাস ; 

যে তুলেছে আলোকিয়। মনের আকাশ 
রঙাণ মুহূর্তে মোর; কল্পনা ঘাহারে 
সাজায়েছে সঙ্গীতের শতনরী হাঁরে__- 


সেই তুমি--এই তুমি _মৌর তুমি প্রিয়! 
এত রূপ রেখেছিলে কোথা লুকাইয়া ? 


সাঁংবাদিকতা-বৃত্তি ও ভারতের নারী 


_ আমাদের দেশের নারী জীবিকার সন্ধানে বিভিন্ন কর্ণা- 


ক্ষেত্রে এগিয়ে এলেও সাংবাঁদিকতা-শিল্লে তাদের সংখ্যা 
নিতান্তই নগণ্য। 
আধুনিক ভারতের নারী আজ আর শুধু অন্ত-পুরিকাঁই 


' নন্‌, আথিক ও সামাজিক প্রয়োজনে তারা এসে দীড়িয়ে- 


ছেন আঙিনার বাইরে জীবনের বৃহত্তর কর্মক্ষেত্রে এবং 
শিক্ষাব্রতীর কঠিন দায়িত্ব থেকে সুরু করে আইনজীবী, 
চিকিৎসক, বৈজ্ঞানিক, রাষ্ট্রের কর্ণধার গ্রভৃতি বিভিন্নরূপে 
আপন কর্মদক্ষতা ও যোগ্যতাঁকে সুনিশ্চিত রূপে প্রমাণ 
করেছেন। আরও আনন্দের কথা এই যে, শ্রধু এই 
থানেই তাঁরা থেমে থাকেননি, তুষারশৃঙ্গ অভিযানে, 
সাগরজয় প্রভৃতির মত দুঃসাহসিক কাঁজেও তারা আপনা- 
দের যোগ্যতা ও দৃঢ়তার পরিচয় দিয়েছেন । 

কিন্ত, ভারতের মহিলারা অন্ঠান্য বু ক্ষেত্রে বিশেষতঃ 


শিক্ষাক্ষেত্রে ভীড় জমালেও সাংবাদিকতা-বুত্তিতে তাদের 


আত্মনিয়োগ এখনও পর্য্যন্ত খুবই সীমাবদ্ধ। 
সাংবাদিকতা-শিল্পে এদেশের নারীর সংখাল্লপতার 
একটি কাঁরণ হল, আঁঙাদের দেশের সংবাদপত্র গোঠীর 
কর্তৃপক্ষ মহলের সংবাদপত্রে মহিল।-সাংব1দিক নিয়োগ 
সম্পর্কে নানীপ্রকার আশঙ্কা ও গৌঁড়ামি। সংবাদপত্র- 


জগতের দীর্বস্থানীয় ব্যক্তিদের মধ্যে অনেকের ধাঁরণ| এই 


যে, সাংবাদিক জীবনের কৃচ্ছসাধন ও বন্ধুর পথ মেয়েদের 
জন্কে নয়। 
অবশ্য, মাসিকপত্রপত্রিকাঁর ক্ষেত্রে একথা খাঁটেন1) 


. জন্পু্ণকূপে মহিলাদের দ্বার! পরিচালিত কয়েকটি পত্রিকাও 


..রয়েছে--যেখানে মহিলা-সাংবাদিকদের 


হাতে-কলমে 
সাংবাদিকতা চর্চার কিছুটা স্থযোগ আছে। কিন্ত, 


. ঈৈনিক পত্র-পত্রিকাঁর বিস্তৃত জগতে নারী-সাঁংবাঁদিক- 
: নিয়োগের প্রশ্নে এদেশের সংবাদপত্র মহল এখনও নীরব 
” এবং দ্বিধাগ্রস্ত। 


অথচ, ষোগ্যতাঁর বিচারে দেখা যাঁয় যে, সাঁংবাঁদিক 


প্রীরেবা চট্টোপাধ্যায় 


হিসাবে নারী কোনও অংশেই পুরুষ সহকর্মীর চেয়ে কগ 
নয়। 

দ্বিতীয় মহাুদ্ধকীলে ইউরোপের অনেকদেশে, 
বিশেষতঃ ইংলগ্ডে অনেক সংবাদপত্রের পক্ষে মহিলাদের 
নিয়োগ করা ছাড়া গত্যন্তর ছিল না। সেই সম্বটময় 
পরিস্থিতিতে ওদেশের নারী-সাংবাদিকরা একথা নিশ্চিত- 
রূপেই প্রমাণ করেছেন যে, মেয়ের! পুরুষের মতই সাঁংবাদি- 
কতাঁর ষে কোনও বিভাঁগে, এমন কি, জেনারাল রিপোর্টিং 
এর কাঁজেও দক্ষ হতে পারেন। 

বর্তমান যুগে ভারতের নারীসমাজেও ক্রুত পরিবর্তন 
ঘটছে। সমাজের ও রাষ্ট্রের আথক অবস্থার সঙ্গে 
সামগ্রস্ত রাখবার জন্তে নারীকেও আজ খুজতে হচ্ছে 
জীবিকা অর্জনের নতুন নতুন পথ । সাংবাদিক জীবনের 
প্রধান লক্ষ্য, জনকল্যাণ ও দেশের সেবা । এই মহাঁন্‌ 
বৃত্তি নারীর পক্ষে শুধু যে একান্ত উপযোগী-__তাই নয়, 
এই বৃত্তির মাধ্যমে ভারতের মহিলারা দেশ ও জাঁতি- 
গঠনেয় মহৎ ভূমিকাঁয় নিজেদের প্রত্যক্চভাবে যুক্ত 
করবার উপায় খুঁজে পাবেন। 

আগেই বলেছি, দৈনিক সংবাদপত্রের প্রধান কাঁজ-_ 
দৈনন্দিন ঘটনার বিবরণী পচনাতেও মহিলাদের পার- 
দশিতাঁর উদ্হরণের অভাব নেই। স্থতরাং, এদেশের 
সংবাদপত্রমহল যদি মহিলা-সাংবাদিকদের সংবাদপত্রে 
নিগোগ সম্পকিত বিষয়টি উদারতা ও সহামুভূতি সহকারে 
বিবেচনা করেন এবং অহেতুক গোৌড়ামি বর্জন করেন-_ 
তাহলে দৈনিক সংবাদপত্রের জেনারাল রিপোর্টারন্ধপে 
মহিলা সাংবাদিকদের দেখতে পাঁওয়। মোটেই আশ্চর্যের 
ব্যাপার হবে না। অন্তান্য অনেক ক্ষেত্রের মত সাংবাদি- 
কতার ক্ষেত্রেও যেটুকু প্রতিকূল পরিবেশ এখনও রয়েছে-- 
মেয়ের! আপন দৃঢ়তা ও যোগ্যতাঁবলে সেই বাধাটুকু নিশ্চয়ই 
জয় করতে পারবেন বলে আমাদের বিশ্বাস। 

এছাড়া, সাংবাদিকতার ক্ষেত্রে কতকগুলি বিশেষ 
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বিভাগ রয়েছে যেগুলি পুরুষের চেয়ে মেয়েরাই বেশী 
যোঁগ্যতার সঙ্গে পরিচাঁলন। করতে পারেন। এই বিভাগ- 
গুলির বিষয়বস্তরর গ্রতি মেয়েদের একট! সহজাত প্রবণতা 
রয়েছে। এগুলির মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য হচ্ছে, দেশের 
ও বহিরাগত বিশিষ্ট বিদেশী ব্যক্তিবর্গের সঙ্গে সাক্ষাৎ- 
কারের বিবরণ, সামাজিক অনুষ্ঠান ও উত্মবসমুহের 
বিবরণী, বিশেষ প্রবন্ধ, নিবন্ধ ও কাহিনী রচন|। 

বর্তমান যুগের বেশীর ভাগ উল্লেখযোগ্য মাসিক, 
পাক্ষিক এবং দৈনিক পত্রপত্রিকায় “নারী জগৎ একটি 
অপরিহাধ্য অংশ । স্ত্ীশিক্ষা ও প্রগতির যুগে পাঁঠিকাদের 
মধ্যে কাগজের জনপ্রিয়তা অন্ষুগ্ন রাখতে এবং তাদের 
মনোযোগ আকর্ষণ করতে হলে মেয়েদের জন্যে একটি বা 
কয়েকটি পাতা। বিশেষভাবে নির্দিষ্ট রাখতেই হবে। এতে 
যে সব রচন! প্রকাশিত হয়_-ত1” সবই প্রায় নারী ও শিশু- 
সম্পকিত নানা ধরণের সমস্ত। ও তাঁর সমাধানের ই প্গিতাঁত্মক 
বিষয়বস্ত নিয়ে লেখা । মহিল। সাংবাদিকরা এই বিভাগে 
স্বতাঁবতঃই তাদের পুরুষ-সহ কর্মীদের চেয়ে বেশী উৎকর্ষতা 
দেখাতে পারেন। 

এই বিভাগে নারী ও শিশুসম্পকিত সমস্য।মূলক 
প্রবন্ধাদি ছাড়াও ফ্যাসন, সৌন্দর্য্য ও স্বাস্থ্যরক্ষ।॥ সাঁজ- 
পোষাকে রুচি ও আধুনিকতা, নতুন নতুন রান্না, দেশ 
বিদেশের রান্নাঘরের খবরাখবর, সুচীশিল্প ও অন্যান্য চারু 
ও কারুশিক্প, গৃহস্থালীর পারিপাট্য ও পরিচালনা, থা্য- 
সমস্যা, খাবারের *থাগ্য মূল্য” সম্পকিত গবেষণাও আলোচিন। 
প্রভৃতি নান! বিষয়ে তথ্যসঘ্ঘলিত আকর্ষণীয় প্রবন্ধ-নিবন্ধ 
রচনার সুযোগ মহিল। সাংবাদিকদের রয়েছে । অবশ্ঠ, 
একথা! বলছিন! যে, পুরুষ সাংবাদিকের এ সকল বিষয়ে 
লিখতে অসমর্থ বা অপুট, তবে মেয়েদের দৃষ্টিকোণ থেকে 
মেয়েদের সম্পকিত নানাবিধ সমশ্ত। নিয়ে প্রবন্ধ বচন! 
করার কাজ মহিলা-সাংবািকের পক্ষেই সম্তব। 

দৈনিক বা মাসিক পত্রপত্রিকা মহিল! সাংবাদিকদের 


একটি অতিশয় গুরুত্বপূর্ণ দিক নিয়ে লেখবাঁর স্থযোগ 
আছে। এটি হচ্ছে, দেশের শিক্ষাব্যবস্থ।। শিশু- 
কল্যাণ, শিশুপালন। শিশু ও কিশোর মনন্তত্ব সম্পকিত 
নতুন আবিস্কত মতবাদ ও সুত্র এবং সেগুলির ব্যবহারিক 
প্রয়োগ কি ভাবে কর! যেতে পারে, শিশু ও কিশোরের 


সাহব্রাপ্িক্ভা-স্রত্তি ও ভান্রভেল্প নাকী 


ছক 





মানসিক গঠনের ক্রট ও সংশোধনের উপায়, শিশু ও 
কিশোর অপরাধীদের অপরাধ-প্রবণতাঁর কাঁরণ ও প্রতি- 
কারের উপায়, শিশুশিক্ষার বিভিন্ন দিক, শিশু ও কিশোর 
দের পাঠ্য বিষয় নির্বাচনে বৈজ্ঞানিক ও মনন্তান্বিক শ্যত্রের 
প্রয়োগ ইত্যাদি বহু বিষয় নিয়ে মহিল।-সাঁংবাঁদি কর] 
মনোজ্ঞ সংবাঁদকাহিনী ও বিশেষ প্রবন্ধ রচনা কবতে 
পারেন। এই নিষয়বস্থগুলি মহিল! সাংবাদিকের সহজাত 
গ্রবণতাঁয় আরও ব্যঞ্জনাময় ও হরয়গ্রাহী হয়ে উঠতে পারে। 

নারী সাংবাদিকের কর্মক্ষেত্র শুধু সংবাঁদপত্রপত্রিকার 
গণ্ডীতেই সীমাবদ্ধ নয়। তারা যেমন পত্রপত্রিকার কর্মী- 
রূপে অথবা ফী-ল্য।ন্স-জার্নালিষ্টূপে সাংবাদিকতায় ব্রতী 
হতে পারেন,তেমনি বেতার জগতের বিভিন্ন বিভাগে যেমন, 
শিশুমহল, বিগ্বার্থীমহল, মহিলামহল ইত্যাপিৰ পরিচালনা - 
ক্ষেত্রে এবং সরকারী অথব| বেসরকারী প্রতিষ্ঠানসমূহের 
প্রচার বিভাগ, বিজ্ঞাপন বিভাগ প্রতি ক্ষেত্রেও সাঁফল্য- 
লাভের স্থযোগ পেতে পারেন। 

স্থতরাং সাংবাদিকতা-শিন্পের বিভিন্ন দিকেই মহিগার! 
আত্মনিয়োগ করে কৃতিত্ব অর্জন করতে পাঁরেন। এখন 
পর্যন্ত সংবাদপত্র জগতের দৈনিকগুলিতে মেয়েদের 
প্রবেশাধিকার সম্কুচিত। কিন্কু দেশের সরকাঁর এবং 
বিশ্ববিদ্যালয় যখন সাংবাদিকতার ক্ষেত্রে নারী পুরুষের 
পার্থক্য শ্বীকার করেননি তখন আশ! কর! যাঁয় যে, 
শীপ্রই এই সব পত্রিক। মহিলা-সাংবাদিকদের প্রত্যক্ষভাবে 
তাদের জগতে প্রবেশের স্থযোগ দেবেন। 

ভারতের পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনাগুলির অগ্রগতির সঙ্গে 
সঙ্গে দেশের আথিক ও সামাজিক উন্নয়ন ক্রততর হবে এবং 
শিক্ষার প্রসারের ফলে প্রয়োজন হবে সহরে ও জেলায় 
জেলায় নতুন নতুন কাগজের। অদূর ভবিগ্বতের সেই 
বিশাল কর্মক্ষেত্রে পুরুষের মত নারী সাঁংবাদিকেরও প্রয়ো- 
জন হবে পত্রপত্রিকার বিভিন্ন কাজে। 

অতএব, একথ! দৃঢ়তার সঙ্গেই বল! যেতে পারে যে, 


জীবিক! অর্জনের অন্ান্ত ক্ষেত্রের মত সাংবাদিকতার 
ক্ষেত্রেও ভারতের মেয়েদের রয়েছে সম্ভাবনাময় ভবিস্যং। 
দৃঢ়তা ও সঙ্বল্প নিয়ে সাংবাদিকতায় ব্রতী হলে তারাও 
অন্যান্য দেশের মেয়েদের মতই সাফন্য লাভ করতে পারবেন 
এবং এই মহান্‌ বৃত্তিকে করে তুলবেন জীবনের অবলম্বন। 


বাঙালীর খাস্-সমস্থা 
ডক্টর শ্রীহরগোপাল বিশ্বাস 





আঙ্কল থাঞ্ছের কথা তুলতেই ভয় করে ; কারণ কে!ন্‌ খাদ্য ভাল, 
ফোন্‌ খাদ মন্দ_-1র মোটানুট খবর কারে! কাছেই তেন অজানা নয়। 
আসল কথ, জন-নাধারণের হাতে পয়স! কোথায় যে তারা ভাল থান 
কিনে খাবে? 
ুবই খঁটি কথ।। চাউলের মণই যেগানে পঁচিশ তিরিশ টাকা, 
সেখানে সাধারণ মধ্যবিত্রের তিন চারটি ছেলেমেয়ে নিয়ে ন্ছিক চাল- 
ডালের সংস্থান করতেই হিমসিম খেতে হয় তারপর কাপড় চোপড়, 
বাঁড়ি-ভাঁড়া, ইস্কুল কলেজের বই বেতন ত আছেই। কাজেই খাছ্ছোর 
তাল মন্দ বিচার ক'রে যোগাড় ক'রবার অবসর কোথায়? অবগ্য অধি- 
কাংশ পরিবারের পক্ষে একথ। অক্ষরে অন্বরে লত্য হ'লেও এমন পরি' 
বারেরও অভাব নেই মদের কাছে, খাগ্চবিষয়ক জনের প্রয়োজন এবং 
মূল্য আছে__অনস্ঠ ভাগা যদি কথাগুলো তলিয়ে দেখে প্রাত্যহিক জীবনে 
উহা প্রতিপালনের চেষ্টা করেন। একখ! বলার উদ্দেশ্ত এই যে, খাদ্য 
বিষয়ে রুচি এবং সংস্কার আমাদের দেশে এত বদ্ধমূল হয়ে গেছে যে; 
অর্থাভাব না থক্লেও বিজ্ঞানসম্মত উপযুক্ত মাহাধ্য গ্রহণে আমাদের 
অনেকেরই ঘোরতর আপত্তি ও বিড লক্ষিত হয়। বিদেশী সরকারের 
আমলে দেশের লোকদের নিরামিষাণী করে ভোলবার গৌণ প্রচেষ্টা কম 
হয়নি। পাঠ্যপুস্তক ইত্যাদিতে “গরম দেশ, এখানে প্রাণীজ আমিষ সময 
হয়ন|” বলে গ্রচার করতেও দেখা গেছে। অথচ একথা| নিঃসংশয়ে 
গ্রমাণিত হয়েছে যে, মানুষের বুদ্ধিবৃত্তি, মাহন, উত্সাহ, উদ্যম, বী্ধ্যবত 
--এক কথায় মানবোচিত গুণরাজি বিকাশের প্রধান উপায় হল উপযুক্ত 
আমিষ খাদ্য গ্রহণ। জাপান এই সত্যের জীবন্ত উদাহরণ। জাপান 
যখনই বুঝতে পারল যে ইউরো পীয়দের শৌর্ঘ/-বীর্্য বুদ্ধিমন্ত'র মুলে 
তাদের খাদ্য পদ্ধতি-_তখনই সে রাতারাতি নিজেদের প্রাচীন নিরামিষ 
প্রধান খাদ্যের আমুল পরিবর্তন ক'রে ফেলল-_-কলে নব্য-জাপান 
আধুনিক জ্ঞান বিজ্ঞানে শীঘ্রই ইউরোপীয়দের সমকক্ষ হয়ে উঠল। দ্বিতীক্ন 
মহাযুদ্ধের চরমতম আঘাত খেয়েও দেখতে দেখতে তারা সামলিয়ে নিল 
--এমন কি ভারতকে বিপুল অর্থ সাহাব্য পর্যন্ত দিতে সমর্থ হল। একটু 
অবান্তর হ'লেও উল্লেগযেগ্য যে, জাপান কেবলমাত্র ইউরোগীয় খাদ্য- 
পদ্ধতিই গবলম্বন করেনি, পরস্ধ বিশ্বের জান রাজ্যের চাবিকাঠি স্বরূপ 
ইংরেজী জান্মীন ও ফরাসী ভাষাও তার! সাগ্রহে আপনার করে 
নিঠেছে। 
অনেকে বলতে পারেন--“মাছ মাংস ডিম না খেয়ে ত আমাদের 


পূর্বপুরুষের! অনেকেই শৌরধ্যবুদ্ধির পরাকাষ্ঠ! দেখিয়ে গেছেন। একথার 
জবাবে বলতে চাই, শুধু মাছ মাংস ডিমই আমিষ খাদ্য নয়, পরস্ত ছানাও 
অতি উৎকৃষ্ট আমিষ পদার্থ। সুতরাং মাছ মাংসাদি না খেয়েও ধার] 
পধ্যাপ্ত দুধ বা প্রচুর ছানা খেয়ে থাকেন তাদের উচ্চ স্তরের আমিষ খাদাই 
বিজ্ঞানীরা আমি খাদ্যের মধ্যে প্রধান ছুটি ভাগ 
করেছেন। মাছ, মাংস, ডিম, ছান| প্রথম পধ্যায়ের আমিধ ; আর 
দ্বিতীয় বা নিকৃষ্ট শ্রেণীর আমিম পাওয়া] যাঁয় ডাল ও অন্যান্ত উদ্ভিজ্জ্য 
আমিষের মধ্যে ডালই প্রধান। ডালের শতকরা কুড়ি পচিশ ভাগ 
আমিম। চাল আটাতেও শতকর! আট দশ ভাগ আমিষ থাকে । তৰে 
কলছ"ট। চাল ও সাদ! ময়দাতে খুবই ক'মে ঘায়। শাকসজী ও ফল- 
মূলের মধ্যে আগ পদার্থ অতি সামান্ত পরিমাণেই থাকে । কেবলমাত্র 
উদ্ভিজ্জ্য আমিষে শরীরের সর্বাঙ্গীণ সুস্থতা] বজায় রাখা যায় না। 

খাদ্যের আর একটি উপাদান ভাইটামিনের নাম আজকাল ছেলে 
বুড়ো মকলেরই সুপরিচিত । পাঠশালার ছেলে মেয়েদের আজকাল 
ভাইটামিনের 'িতনাম” মাত্র! ও গুণাগুণ মুখস্থ করতে প্রাণান্ত হ'চ্ছে। 
আমি বলি, ভাইটামিনের অত খবরে কাজ নেই; কারণ কেবলমাত্র 
ভাইটামিন রাঁশি রাশি খেলেও কোন ফল হবে না, যদি খাদোর অন্তান্ত 
উপাদান_-আমিষ, কার্বোহাইডেউ (শ্বেতপার-শর্কর।) এবং তৈল জাতীয় 
পদার্থ উপযুক্ত মাত্রায় খাওয়া না হগ। ভাইটামিন ও লবণ পদার্থ 
শরীরের পক্ষে অপরিহার্ধ্য হলেও এগুলো! :সাঁধারণতঃ পুর্বোক্ত তিন 
শ্রেণীর থ|দা-দ্রব্যের মধ্যেই ওতপ্রোতভাবে মিশ্রিত থাকে। তৈল- 
পদার্থের মধোও প্রাণীজ ও উদ্ভিজ্জ ছুটি প্রকার ভেদ আছে। একথ! 
প্রমাণিত হয়েছে যে, শগীর সম্পূর্ণ হুস্থ রাখতে হলে কেবলমাত্র উ্ভজ্ঘব 
তৈলে চলে না-প্রাণী্গ তৈল, ঘি, মাখম, মাছের তেল, মেটে, ডিম 
প্রভৃতির স্নেহ পদার্থ খাওয়! দরকার ; যেহেতু উল্লিখিত প্রাজ তৈলে 
ভাইটামিন এ ও ডি থাকে । ব্যাধি প্রতিষেধক শক্তি ছাড় চোখের 
জ্যোতি ভাল রখ! ভাইটামিন এ'র প্রধান কাজ; পক্ষান্তরে ভাইটামিন 
শরীরের অস্থি সংগঠনে সক্রিয় । এই কারণে প্রন্তি ও সম্তানসম্তব! 
্ত্রীলোকদের এবং ছেলেমেয়েদের বাড়তির বয়সে ভাইটামিন ডি-সংযুক্ত 
খাদ্যের খুব বেশী দরকার। 

কঠিন শারীরিক পরিশ্রম ধার করেন তাদের স্নেহ পদার্থের চাহিদা 
বেশী, কারণ মমান পরিমাণ আট! বা চালের চাইতে এতে বেশী শক্তি 
সরবরাহ করে। পরিশ্রমী লোকের পক্ষে নারকেল ও চীনাবাদাম খাওয়া 


খাওয়া হল। 
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গুবই উপকারী । ছোলার ছাতুও খুব ভাল থাদ্য। অনেকেই লক্ষ্য 
করেছেন, যে সব কন্মী টিফিনে মুড়ি মুড়কি চিবোয় তাদের চাইতে ছাতু 
যার! খায়, তার! অনেক বেশী পরিশ্রম করতে পারে । আমাদের মেস- 
বোিং-এ বা গৃহস্থ বাড়ীতে ডালের যে জলীয় ঝোল আমর! সাধারণতঃ 
খেয়ে থাকি, তাতে আমিষ পদার্থ সামান্যই থাকে | তাই ডালের বড়ি- 
বড়া বা! ধোকা খেলে মহজ-পাচ্য অনেকট| উত্ভি্জাত আমিষ উদরস্থ 
হতে পারে। ডালের বড়ি খেতেও মুখরোচক, খাদ্য বিষয়ে একটি 
মোদ্দা কখ! এই, মুখরোচক খাদ)ই সহজে পরিপাক হয়। এই কারণেই 
বোধ করি মশলা ব্যবহারের প্রয়োজনীয়তা আছে। অধুন! পাশ্চাত্য 
খাদাবিদেরাও স্বীকার করেছেন যে, রাসায়নিক পদার্থ দিয়ে খাদ্য 
মংরক্ষণের চেয়ে মশল! সাহাষ্] কর ভাল ; যেহেতু তাহাতে কতকগুলি 
দরকারী ভাইটামিন অনেকদিন অবধি অটুট থাকে। 

মাছের মধ্যে ছোট চুনে! মাছ--পু"টি, টাকি, বাটা, বেলে, গুলে, 
খলসে, গয়রা, টেংরা, চেলা, স্াদশ, পারশে, খরসলা, ক্যাসা, কাজলি 
(বাশপাতা ), পিয়েলি, মৌরল! প্রভৃতি মা কাট-রুইকাতলার 
খণ্ডের চেয়ে বেণী উপকারী ; কারণ ছোট মাছের সকল অঙ্গপ্রত্যঙগই 
উদরস্থ হয় বলে আমিষ পদার্থ বাদে বিবিধ ভাইটামিন, হরমোন ও 
তৈল পদার্থ পাওয়। যায়। তত্ভিন্ন গোঁটামাছের কাটা প্রায়শঃ চিবিয়ে 
খাওয়ার দরুণ উপকারী ফসফেট ও চুণ জাতীয় লবণ-পদার্থ শরীরস্থ 
বোধকরি এইকারণে ছোটমাছগুলো চুনো মাছ আখ্যা 
পেয়েছে । 

ডিম কদাচ কাঁচা খাওয়া ঠিক নয়। কাচ ডিমে ব্যাধিবীজ থাকতে 
গারে। হাসের ও মুরগীর ডিমের আমিষ পদার্থের বেশী পার্থকা 
দেগ! যায়না-_মুরগীর ডিসে জলীয় ভাগ বেশী থাকাতে উহার তৈল 
পদার্থের পরিমাণ অপেক্ষাকৃত অল্প । বাড়তি বয়সে ও যৌবনে ডিম 
খাওয়া ভাল, বৃদ্ধ বয়সে উহার ব্যবহার ষথাদস্তব কমিয়ে দেওয়া দরকার। 
ডিমের মধো কোলেস্টেরল নামে যে তৈল পদার্থ খাকে উহা! সম্পূর্ণ 
পরিপাক না হলে শিরা উপশিরাঁর মধ্যে জমে গিয়ে রক্তের চাপ সৃষ্টি 
করে বলে জান! গেছে। ধীরা শারীরিক পরিশ্রম তেমন করেন না 
মাদের পক্ষে অধিক বয়মে মাখন প্রন্ৃতি প্রাণীঞ্জ স্েহপদার্থও কম 
[ওয়া দরকার-_কৃত্রিম উপায়ে প্রস্তুত ঘনীভূত তেল ত বিষবৎ পরি- 
গজ্য। হিসাব নিয়ে দেখা গেছে যে, পৃথিবীর যে সকল দেশে প্রাণীজ 
“হপদার্থের ব্যবহার অত্যধিক) সেই সব দেশে রক্তের চাপে মৃতার 
হারও সর্বাধিক । এই দ্বিক থেকে সরিষা, তিল, মোরগজা, তিসি 
প্রশ্ততির তৈল যথেষ্ট নিরাপদে গ্রহণীয় ! 

আমিষ ও অন্তান্ত খাদ্য পুরুযানুক্রমে উপযুক্ত পরিমাণে খেলে শুধু 
ানসিক শক্তিই নয়, পরস্ত দেহের অবয়ব সুঠাম হয়, উচ্চতাও বৃদ্ধি 
শয়। অবস্থাপন্ন ঘরের ছেলে-মেয়েদের মধ্যে--সেকালের ঢাকার 
'ননাঅঞ্চলেরও ইদানীং বালিগঞ্জের স্বচ্ছল পরিবারে এর প্রমাণ 
শিওয়াযায়। জান্মনিরা বলে--])9: 1197180) 186, ৪৪ 01 
14৮-(হা খাই, আমর! তাই)- অর্থাৎ খাদ্যের উপরে মানুষের 


হয়। 


প্রকৃতি নির্ভর করে। আমাদের শাস্ত্রে গুণানুসারে সত্ব: রঃ তমঃ 
ত্রিবিধ খাদ্যের উল্লেখ আছে। 

্মরণাতীত কাল থেকেই পৃথিবীর সভ্য দেশগুলির যেপানে গম জন্মার 
সেখানে রুটির এবং যেখানে ধান জন্মায় মেখানে ভাত-_ প্রধান শক্তি প্রুদ 
খাদ্য হিসাবে স্থান পেয়েছে । চাল ও আট! কার্বোহাইড্রেট শ্রেণীর 
স্বেতসার নামক পদার্থ। গোল আলুঃ রাঙা আলুং শঠি, মানকচু, কীচ- 
কল! প্রভৃতিও শ্বেতসারপ্রধান খাদ্যবস্ত। বিভিন্ন জারক রসের ক্রিয়ার 
শরীরের মধ্যে শ্বেতসার গ্রংকোজে পরিণত হয়-তারপর বিভিন্ন 
প্রক্রিয়ার ভিতর দিয়ে শরীরের তাপ ও শক্তির যোগন দেয়। চিনি ধু 
গুড় প্রভৃতিও কার্ক্বোহাইড্রেট । পূর্বেই বলেছি, তৈল পদার্থও শরীরের 
তাপ ও শক্তি সরবরাহ করে এবং সমপরিমাণ শ্বেহসার বা শর্কর! অপেক্ষা 
তৈল পদার্থ অনেক বেশী শক্তি সরবরাহে সক্ষম। তবে আমাদের শরীর 
যন্ত্র এরপভাবে তৈরী যে, শুধু তেল, ঘি খেয়ে আমরা হজম ক'রতে 
পারিনা তাই কার্ষেধাহাইড্রেট খাদ্য ( শ্বেতসার ও শরকর1) গ্রহণ করা 
অপরিহাধধ্য। উপরে যে লব শ্বেতসার-প্রধান খাদ্যের উল্লেখ কর! হল, 
তার মধ্যে যে কোন একটি বেশী খেলে অপরটি সেই অনুপাতে কম 
খাওয়। চলে । তাই দেখছি, বিলাতে লোকের! অল্প কয়েক টুকরো! রুটির 
সঙ্গে বেশ খানিকটা গোল আলু ভাজা! বা সেদ্ধ এবং সেই সঙ্গে মাছ সাংস 
খেয়ে দিবিব দিন কাটাপন। আমাদের সাধারণ লোকের মধ্যে এখনও 
এ ধারণা জন্মায়নি £ নতুবা আমাদের আলুংপ্রধান অঞ্চলের লোকের! 
কেন-_পশ্চিম বাংলার সহর মফঃস্বল সর্বারই লোকে যদিমুএই প্রদেশজাত 
অপর্ধ্যাপ্ত আলুর এইরপে সদ্বাবার করত--তবে অন্স্থান থেকে গম 
আমদানী যথেষ্ট হ'দ গেত--দেশের টাক! দেশেই থাকত। পশ্চিম- 
বাংলায় আলু চাষ প্রদারের সম্ভাবনাও রয়েছে প্রচুর। ফলনের দিক 
থেকেও বিঘ! প্রতি ১* মণ আলু ফলানে! যায়_অথচ বাংলাদেশে গড়, 
পড়তা। বিঘ। প্রতি ধানের ফলন আট দশ মণের বেশী নয়। ধানের 
তুলনায় আলুর ফদলে প্রায় অর্ধেক সময় লাগে এবং আলুর ফসল নষ্ট 
হবার সম্ভাবনা ও অনেক কম। সুতরাং আজ যেখানে পঁচিশ তিরিশ 
টাকা মণ চাল কিনে খাচ্ছে__সেখানে আট দশ টাকা মণ দরে আলু 
কিনে প্রচুর ব্যবহার করলে কতটা সাশ্রয় হতে পারে তা বুঝিয়ে বলার 
দরকার করেন! । 

স্ব্সমেয়াদী ফসল হিপাবে অনেকে কাচকল! চাষের কথ! বলে 
থাকেন। ব্যক্তিগত অভিজ্ঞত। থেকে জানি উহা! তেমন স্বিধাঞ্জনক 
নয়। ১৯৫৬ সালের জুন মাসে সতেজ ১২ট মাঝারি ধরণের কাচকলার 
তেউড় উ*চু উতব্ধর রৌদ্রবহুল জায়গাতে রয়েছি- প্রায় দুবছর হ'তে 
চলল (মার্চ ১৯৫৫ ) এর মধ্যে আমি ২২ কারি কল! মাত্র পেয়েছি। 
অপর্ধ্যাপ্ত জমি ন| থাকলে কলার চাষ সম্ভব নয়, কারণ কলাগাছ মাটির - 
সার ও রস এত বেশী শোষণ করে এবং ছায়। ফেলে যে কল! ঝাড়ের 
তলায় বা আশে-পাশে অপর কিছুই জন্মায় না। 

স্বল্প মেয়াদী চ|ষ হিসাবে গোল-মালু রাঙ্গ।-আ।লু চাষের সঙ্গে কারে! 
তুলন! হয় না। খাদ্য হিদাবে আলু একটি অতি উপাদেয় বস্ত। চীনেবাদামের 
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চাষ বৃদ্ধি সর্ববতোভাবে বাঞ্ুনীয়। চনেবাদাম অঠিশয় পুষ্টিকর খাদ্য 
এর মধ্যে আমিষের পরিমাণ শতকরা ২৫৮ স্নেহপদার্থ ৩৮৩ এবং 
কার্বোহাইড্রেট ২৪৪ | চীনে বাদামের চাষ শক্ত নয়। দেশে প্রচুর 
পরিমাণে জন্মালে এর দাম সম্তা হ'ত এবং উহার ব্যাপক 
ব্যবহারে জাতীয় স্বাস্্ের সুরাহ| হ'ত। এই প্রদঙ্গে মনে রাখ! উচিত 
যে, মটর ছোলা প্রভৃতির ডালে আমিষ পদার্থ শতকর! ২৫, কার্ো- 
হাইডেট প্রায় ৬, ভাগ থাকে, তবে চীনেবাদামে যেমন প্রচুর তৈল থাকে 
ডালের মধ্য উহ! নেই বললেই চলে (শতকরা ১ ভাগ মাত্র)। বোধ 
করি এই কারণেই তেল লবণ মেখে ছোঁল| মটর ভাজ! থেতে অত 
ভাল লাগে। 
ল্যোষ্ঠ আঘাঁঢ় মাসে বাঙলার অনেক কৃধকপল্লীতে গৃহজাত গমের 
রুটি, যব বা ছোলার ছাতু, ঘরের ছুধ ও ঘরেপাতা দই-এর সঙ্গে আম 
কাঠাল মেথে খেয়ে একবেল। ভাত, না খেয়েও লোকের! বেশ আরামে 
কাটিয়ে খাকে। কোনও কোনও অঞ্চলে চাষীরা মাঠে কাজ করতে 
গিয়ে রাঙামআালু বা মুগা কচু সেদ্ধ গৃহজাত আখ বা! খেজুর গুড়ের সঙ্গে 
খেয়ে নেয় অনেকে ঝ। মাকলাই ডালের পুরু রুটি ও গুড় খেয়ে মাঠের 
কাজ করে। ফলতঃ এগুলি খাগ্বিজ্ঞানসম্মত পুষ্টিকর খাদ্য । 
সহরে এ'চড়ের কল্যাণে পাক! কীঠালের ত গদ্ধ পাবারই আর 
উপায় নাই। অথচ পাকা কাঠাল অতি পুষ্টিকর মুখরোচক খাদ্য । 
কাঠালের বীচিও ভাইটামিন বি-নংসুক্ত কার্বোহাইড্রেট খাছ্য-_গোঁল 
আলুর প্রায় তুলামূল্য । কাজেই কাঠাল চাষ সম্প্রসারণ জাতীয় সর- 
কারের অবশ্যকরণী্ বলে মনে করে । সাধারণতঃ উপচু, অপেক্ষাকৃত 
অনুর্বরজমিতে কাঠাল গাছ ভাল জন্মে । 
মাদ্রাজীর! তেতুল বেশী খার, তাই তাদের অনেক বড়-সড়কের পাশে 
তেতুল গাছের শ্রেণী দেখলাম । বাংলাদেশের সড়কের ছুধারে কাঠাল 
গাছ বস।লে-ছাঁয়। এবং ফল উভয়ই পাওয়া যেত; কীঠালের শক্ত 
হরিগ্রাভ মুল্যবান কাঠও জাতীয় সম্পদ বৃদ্ধ করত। 
থাস্য বিষয়ে বাঙালী বড় অপচয়প্রবণ জাতি। বিবাহ শ্রদ্ধার 
ব্যাপারে ভোজের নামে খাগ্ের অপচয় করতে ন। পারলে কি গরীব কি 
- ধনী কোনও গৃহস্থই মনে তৃথ্থি পায়না । পিতৃপিতামহের আমলের 
অটেন ম্বচ্ছপ্লত| থেকে আমর যে আজ নিদারুণ ভাবে বঞ্চিত, সেকথ। 
এসময় আমর! একেবারেই ভুলে যাই। 
বাংলাদেশের একট! অতি বড় খাগ্ঘ-সপ্তাবনাকে আমর অস্গুরেই 
বিনাশ করি-__সে হচ্ছে ডাঁবের অনিয়ন্ত্রিত অপধ্যাপ্ত বাবহায়। ডাবের 
জল খেয়ে লক্ষ লক্ষ ভাব শেষ না করলে মুল্যবান খাস্য পাওয়া যেত। 
অন্থভাবে না হোক তেল করে ব্যবহার করলেও বাইরে থেকে নারকেল 
তেলের আমদানীতে যে অজ্র টাকা চলে যায় তার পুরাপুরি না হলেও 
বেশ খানিকটা রোধ করা যেত। টাঁটক| নারকেল তেল খাগ্হিসাবে ও 
উত্তম। লবণ বলতে সাধ/রণ লৌক আমর! একটি মাত্র বস্তই জানি_য| 
গুতাহ পাতে ঝ| রান্নায় ব্যবহার করি । বিজ্ঞানীর! কিন্তু পরীক্ষা করে 
দেখেছেন মানব দেহে অনেক প্রকার লবণ আছে। সাধারণ পরিচিত 


শ্া্রভ বশ 
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লবণ বাদে পটাসিয়মঃ ম্যাগনেসিয়ম, ক্যালপিয়ম মাঁজানিজ, লোহা, 
তামা, কোবাণ্ট প্রস্তুতি ধাতুর লবণ আমাদের শরীরে বিদ্কমান। এগুলি 
আমরা কিনে খাবনা-_-এগুপির অধিকাংশই আসে শাকশবর্সি, ফলমূল, 
মাছ ছধ থেকে । মাছ ছুধ যখন অনেকেরই নাগালের বাইরে--তখন 
শরীর রক্ষার অপরিহার্ধা এই লবণ পদার্থ পাওয়ার জন্য দৈননিন খাগ্- 
তালিকায় শাকণজিির দরকার সবচেয়ে বেশী। যার! শুধু ডাল ভাত 
বা ঘি রুট মাং খায়, তাদের এইসব অত্যাবশ্যক লবণ পদার্থের ঘাটতি 
জন্মে; কলে নান! প্রকার ব্যাধি তাদের ;পেয়ে বলে । শাকৃশবজি 
ফলমুলে শুধু লবণ পদার্থই নয়, পরস্ত অনেক রকমের ভাইটামিনও 
থাকে-_কাজেই খানের মধ্যে: এগুলি না পেলে রক্তের চাপ, অকালে 
ঈ(ত পড়া, চোখে ছানি পড়া, আপেনডিনাইটিন ও পাকাশয়ের নানারাপ 
গীড়। জন্মাতে পারে। এই সব রোগ এমনকি ক্যানসার বা কর্কট 
রোগও সভ্যতার অভিশাপ বলে অনেক পাশ্চাত্য সনীনী মনে করেন। 
মাটির কোল থেকে আমর! ষতই সরে যাচ্ছি--টাটক! শাকশবজি, 
টাটক! ফলমুল ও টাটক1 দুধ মাছ থেকে যতই আমর! নিজেদের বঞ্চিত 
কচ্ছি--খোদার উপর খোঁদগিরি করে নানা কৃত্রিম রাসায়নিক পদার্থ 
দিয়ে ও কৃত্রিম ঠাণগ্ডার সাহায্যে খাগ্ছাদ্রব্য বেশীদিন রেখে খাবার চেষ্টা 
করছি-ততই আমর! সভ্যতার অভিশাঁপরূপী-রক্তের চাঁপ, কর্কট রোগ 
প্রভৃতির কবলে পড়ে অকালে প্রাণ হারাচ্ছি। গত পচিশ বৎসর ধরে 
পাথুরেকয়লা সম্তৃত সালফ। ও সালফোন জাতীয় পিনথেটিক উষধ এবং 
পেনিসিলিন, ষ্টেপটোমাইসিন্‌ ও ক্লৌরোমাইনেটিন প্রভৃতি এ্যার্টিবাইও- 
টিক ও'ধের আবিষ্ষারে নিউমোনিয়া, কলেরা, টাইফয়েড প্রস্তুতি জীবাণু- 
ঘটিত অনেক ব্যাধিই মানুষের কাছে পরাজয় বরণ করতে বাধ্য। হয়েছে; 
কিন্তু তৎসত্বেও মোটের উপর মানুষের আরুফষাল বাড়েনি, বার্ধকোর 
আগমনও বিলগ্বিত হয়নি। তাই অনেক পাশ্চান্তয মনীষীরই এখন 
অভিমত এই ধে, খাছের আরও হুষ্ঠ, নির্বাচনে এবং প্রকৃতির সঙ্গে 
অধিকতর ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ ব্যতিরেকে এবিষয়ে উল্লেখযোগ্য ফললাভের 
কোনও আশ। নেই। 

ফল বলতে কেবল আঙর আপেল কমলালেবু ডালিম বেদানাই 
নয়, পরস্ত কলা, পেয়ারা, টম্যাটো, বৈচি, জাম, জামরুল, গোলাপজাম, 
লিচু, আশফল, আম, আনারস, কাঠাল, কুল, কয়েৎখল, কামরা, 
করগী।, আমলকী, সফেদা, আমড়া, তরমুজ, ফুটি, শশা, প্রভৃতি যে সময়ে ও 
যেখানে য। সন্ত! ও টাটক! মেলে তা খেলেই চলবে । ছেলেমেয়েদের 
কুল। কয়েৎবেল, কাচামাম ও পেয়ার। খাবার খুব ঝেশাক--তাদের 
বাড়তির বয়সে ভাইটামিন ও লবণ পদার্থের অত্যধিক চাহিদার জন্যই 
এনব:ফল খাওয়। দরকার। পেট খারাপ করবে ভেবে থেতে বাধা 
দেওয়! ঠিক নয়। বাতাবিলেবু, পাতিলেবু, কমলালেবু প্রভৃতিও__ 
ভাইটামিন সির প্রকৃষ্ট আধার। 

শাক বলতেও তেমনি কেবল পালং শাকই নয়-_-পরস্ত নটে, মেথি, 
টেকি, বেধে, হিঞ্েঃ মটর, ছোল1১ খেসারি। পাট, পুনর্নবা। তেলা- 
কু'চে, কচু, কলমি, কুমড়ো, লাউ মুলো, পেয়া্জপাতা। ও কলি, লেটুম 
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গ্রভৃতি শাকের কথাও ভুললে চলবে না । ফলতঃ যে কোনও শাক 
কচি ও টাটকা হলে উহ! ভাইটামিন সি, ফলিক এ্যাসিড, ভাইটামিন 
ই, ভাইটামিন বি, ও ভাইটামিন এ'র আধার--ততিপ্ন প্রত্যেক শাকের 
বিবিধ লবণ পদার্থ আছেই। 

সবজি 'সন্বদ্ধেও অনেকেরই ধারণ! পরিক্ষার নয়। আলু বেগুন 
পটগ ফুলকফি বাধাকপি ভিন্ন অপরগুলি অনেকের কাছেই অপাংক্তেয়। 
কেউ কেউ মন্তব্য করে থাকেন_-“লাউ বা মিষ্টি কুমড়োতে কি কিছু 
আছে মশায়?” এর উত্তরে বলতে চাই-ম্বভাবজাত যে সব ক্ষ্দ ও 
সবজি আমাদের পূর্ব পুকষের। ব্যবহার করে আনছেন তার কোনটাই 
ফেলনা নয়। ডুমুর, উচ্ছে, করলা, কাকরোল, নিঙে, চিচিঙ্গে, 
কাচকলাঃ শিম। বরবটি, ওল, মানকচু, মেটে আলুং ঢে'ড়ন, পেঁপে, 
দোলাকচু, খোড়, মোচা, জনে ডাটা, চালকুমড়ে লাউ, মিটকুমড়ো, 
গাজর, মূলো, ওলকপি, বাট, কাচা শুরুমুজ, ফুটি, শশ| প্রস্ৃতিও তরকারি 
হিসাবে উত্তম । 

খতু বিশেষে ষখন য টাটকা ও সন্ত পাওয়া যায় তাই গ্রহণীয়। 
ঠিম ছিন্ন সবগিতে ভিন্ন ভিন্ন ভাইটামিন ও লবণ পদার্থ পাওয়া যায়। 
সন্ত। ফলের মধ্যে টম্যটোর উপকারিশার অনুপাতে উহার প্রচলন এখন 
মব জায়গায় তেমন হয়ে ওঠেনি । দিমধ্যবিত্ত পরিবারে বিশেষ করে 
পল্লী অঞ্চলের ছেলেমেয়েদের সধো এর প্রচলন বাড়িয়ে তোল! 
নিতান্ত দরকার । জাতীয় স্বাস্থো মুতির পক্ষে ইহ! অপরিহাধ্য । গাজর 
সন্বপ্ধেও ই একই কথা । গাজর গেলে যথেষ্ট ভাইটামিন এ পাওয়া ঘাঁয়। 
এ তাইটামিনের এরূপ প্রকৃষ্ট আধার নাই বললেই চলে। গাঞ্জরের 
দাম ও বেশী নয়, আর যাঁদের গৃহমংলগ্র কিছু জমি আছে, তারা শীতকালে 
খাঞ্জর ফলাতেও পারেন ॥ এর মধ্যে শতকর| প্রায় দশ ভাশ কার্ধো- 
হাইড থাকে । ভাতে সেদ্ধ ব| তরকাপী ব্যগ্রনে গাজর'ব্যবহার কর! 
চলে। ছুধ গুড় দিয়ে জান দিয়ে আপুর পারেসের মত গাজরের 
যুপরো5ক থাগ্ভই ছেলের! খেতে পারে । শহরে যেখানে ব্যাপকভাবে 
চোখ খারাপ হচ্ছে _-নেখানে গাঞ্জরের প্রচলন বাড়ানে! সর্বতোভাবে 
কব্য। 

একথ| ভূললে চলবে না যে, ষচদিন আমরা চাষীকে চাঁব! বলে দুণার 
চক্ষে দেখব, জাত্যাতিমান বা আলম্ত বশে বাস্তভিট। সংলগ্র জম নিজ 
হাতে আবাদ ন| করব, ততদিন আমাদের খাছ সমস্যার সম্যক সমাধান 
শপ্তবপর হয়ে উঠবে না। সভ্যতার অভিশাপদ্থরূপ রোগগুলির কথ! 
পূর্বেই উল্লেখ করেছি। ম্বভাবজাত টাটকা৷ শাকদবঞ্জির অভাবে এগুলি 
পেখ। দেয়। খাছুবিদ্গণের পদীক্ষায় যতদুর জান! যায়_এ রোগগুপির 
ঘুণে রয়েছে প্রধানতঃ ভাইটামিন বি; ভাই-ই এবং ঠৈলপদার্থ সঞ্াত 
বিশেষ তিনটি অঙ্গ পদার্থের (000926005500 188৮9 20105 
18011800 8010 11760 87101010106 2016 ) অছাব। 

এই তম্পগুলি সচরাচর উদ্ভিজ্জ ঠৈল খেলে পাওয়া যায়। ঘি মাখন 
পর্ততিতেও কিছুট। থাকে! ভাইটামিন বি-এর প্রধান উতৎ্স--শুদ্ক 
মি (59856), প্রাণীর যকৃৎ ( মেটে ), ডাল, ঢেঁকি ছ"ট চাল,*আটা। 


হ্বাঙালীল্র খাচ্য-সমম্া 


২২৯১৬ 


ঝোলা গুড়, কাচ! $ট।। ভাইটামিন ই সাধারণতঃ পাওয়। যায়--ধান ও 
গমের অঙ্কুর তেলে, তুল! বীজ তৈলে, জ্টুস প্রভৃতি টাটকা শাকে। 

তাড়ির মধ্যে বিবিধ বি-ভাইটামিন থাকে, স্ৃতরাং মাহলামির সীম! 
অতিক্রম ন| করে আরিবাদী ব| অপর গরীব লোকেরা যারা পুরুষানু কমে 
উহ! থেয়ে আলছে এনং তাড়ির মরমুমে যাদের শ্বাস্থ্য সত্যই শুধরিয়ে 
উঠতে দ্েখ। যায় তাদের এই অভ্যান জোর করে ছাড়াতে ঘাওয়৷ ভাল 
নয়। প্রশান্ত মহাসাগরগ্ত মাতরি দ্বীপের আদিম লোকেরা নারকেল 
রদের তাড়ি থেত ॥ খুষ্গান মিশনারীরা তাদের মভা করে তোলবার 
সছন্দেশ্তে এ পানীয় বন্ধ করায় তাদের বুলোক বেরি বেরি রোগে প্রাণ 
হারায় জান। গেছে! 

একথ| মনে রাগ। ভাল ঘে দাদা চিনির চাইতে ঝোলাগুড় নান!- 
কারণে বেশী উপকারী। বিবিধ অত্যাবশ্যক ভাইটামিন বার্দে লবণ 
প্দার্থও ঝোলাগুড় থেকে পাওয়! যায়। ঘোল ও দে ল্যাকটিক 
আনিড থাকার দরুণ উহা! অস্ত্রের সুস্থতা বিধান করে? নিয়মিত দই 
খোল ব্যবহারে দীর্ঘ ্ীবন লাভ হয় বলে শোনা যায়। 

ছেলে মেয়েদের খাবার £--বাড়তির বয়সে প্রধান উপাদানগুন্লর সঙ্গে 
সঙ্গে ভাইটামিন ও লবণ পদার্থে বেণ। দরকার। হুতরাং এই সময়ে 
গন্মগস খানের (1)21717090 1110 এর ) প্রয়োজন সবচেয়ে বেশী। 

খাগ্ধ এক ঘেয়ে ন। হয় সে দিকে প্রথর নজর রাখাও দরকার। 
জায় (1৮37))5)- অঙ্ধুরিত মুগ ঝ। ছোল।, চিড়, মুনি, বাদামভাজা, 
ছোলার ছাতু, আটার রুটি, পউ&টি, গোল আপু দিদ্ধ, ডিম সিদ্ধ ছানা, 
অনুপান__দুধ, দই, স্োলাগুড়, লঙ্ক। লবণ তেল, পেপ়াজ ও আদর কুচি, 
মাথন। ফল মুল-__মাম, জাম, আনারস, শশা, কল, পেয়ারা, টমাটো, 
শক আলু কমলালেবু পেপে । এখন এগুলি পরিবেশন করতে হবে 
সহজপ্রাপ্য ও ঈলভ দেখে এবং ছেলে-মেয়েদের শক্তি ও রুচি অনুষানী। 
অব্য গ্রথম থেকে তাদের খেয়ালের উপর ছেড়ে দিলে চলবে না-_ধীরে 
ধীরে তাঁদের রুচির পরিবর্তন করতে হবে। 


পরিবেশনের মোটামুটি নমুনা-- 


(১) মুড়ি বাদাম লক্ষ! লবণ তেল ও পেয়াঞ্জ কুচি এবং উম্যাটো। 

(২) পাউরুটি ডিম পিদ্ধ এবং কণা ( আম) 

(৩) আটার রুটি দুধ গুড় এবং পেয়ারা ( টম্যাটে। ) 

(8) গুঢ় আপু সিদ্ধ এবং টম্যাটো 

(৫) ছোলার ছাতু দই এবং কল! (মাম) 

(৬) ছান! পাউরুটি এবং আানারস ( পেঁপে বা পেয়ারা ) 

(৭) অদ্কুরিত ছোলা আদার কুচি এবং শাক আপু (কল') ইত্যাদি। 

উপরে প্রদত্ত নমুণার প্রয়োজন বিবেচনা মত স্থান কাল পাত্র ভেদে 
অদল-বদল অবশ্যই করা যাবে। এ গুল শেষ কথা নয়, উদ[ইরণ ছলে 
দেখানো হযেছে মাত্র। সম্প্রতি খাগ্ঠবিদ্গণ বলতে শুরু করেছেন কমল1- 
লেবুর রদ ভাহটামিন পি'র প্রকৃষ্ট আধার নয়._খেহেতু উহাতে সি্রাল 
নামে যে পদার্থ খাকে তাতে ভাইটামিন দি নষ্ট করে নেন্। তারপর 


২৯১২, 


কমল! লেবু আমাদের নিম বাংলার ফলও নয়, দামও বেশী--স্থতরাং উহার 
পরিবর্তে টমাটো, পেয়ারা, পেপে প্রভৃতির বুল ব্যবহার বাঞ্থনীয়। 

শিশু ও ছেলে-মেয়েদের_-বিশেষ করে অবস্থাপন্ন পরিবারের--খাস্ 
পরিবেশনে সর্ধ্বদাঁই লক্ষা রাখতে হবে যে অতি-ভোজন না ঘটে। অল্প 
বয়সে পুষ্টিকর খান্ত অধিক পরিমাণে খাওয়ার দরুণ যদি তারা তাড়া 
তাড়ি বেড়ে উঠে শী শী্ত পূর্ণ বৃদ্ধিল/ভ করে তবে তারা দীর্ঘজীবী হয়না । 
ফলে দেখ। গেছে, উতে সুখে পেয়ে সু্থ শরীরে ধীর গতিতে বেড়ে যার! 
অপেক্ষাকৃত দেরীতে পূর্ণত| লাভ করে তারাই সাধারণতঃ দীর্ঘ জীবন 
পায়। (11900 1)0077 10810 01৮ 0৮০7-1000170 08176 
10170000101 00৬৮) ৮70 09%0197)109116 9170170911৪ 
197100, 50 0৮৮ 81016 51209 151950790. 98111910070 
81701605 1106-11000 1100 11018160701. 90012 
13, 11- এ. 1096. 15710071070, 11917) 

শহরে শিক্ষিত পরিবারে বর্তমান সমাজ ব্যনস্থায় খাদ্য বিষয়ে অনিচ্ছ!- 
কৃত অবহ্লোও চলেছে শোচনীয়ভাবে। আগে একান্নবন্তী পরিবারে শাঁক 
সুক্তে। চড়চড়ি ঝোল ঘণ্ট অন্থল রান্নার যে সুযোগ ছিল, এখন একক 
গৃণ্হণীর পক্ষে তা আদে সম্ভব নয়। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই স্বামী পুজের 
ডাল ভাত যোগাতেই গৃহিণীর গলদ ঘর্ম্ম হ'তে হয়, ঘণ্ট তরকারি শাক 
গুক্তো যেগুলি ভাইটামিন ও লবণ পদার্থের প্রধান উৎস তা প্রস্তত 
করবার সময় কই চার? ছোট মাছের অশেষ গুণের উল্লেখ আগেই 
করেছি। এরূপ পরিবারে ছোট মাছ এনে ধুয়ে কুটে রান্নী ক্রার সময় 
না পাওয়ায় ইলিশ ব! ক।ট। পোনার খণ্ড এনে তাড়াতাড়ি জ্বাল দিয়ে 
নামিয়ে দেওয্সা হয়। মাংন রাম্ন। ও সময়-সাপেক্ষ বলে সচরাচর উহ] 
হয়ে ওঠে লা । কাজেই ভাই ভাই ঠাই ঠাই হয়ে খাদা বিষয়ে নিদারুণ 
উদ্দাদীন হওয়াতে আমর! অকাল মৃত্যুই ডেকে আনছি। যদি ভাই ভাই 
ঠাই ঠাই-ই হলাম তবে সাহেবদের মত ছোটেল খাওয়া অত্যান 
করলাম কই? আর এখন পর্যন্ত কলকাতার মধবিত্তের পক্ষে সম্তায় 
তৃপ্তির সঙ্গেই আহার্ধা সংগ্রহের কোনও বাবস্াই ত হলনা । একটা 
প্রগতিশীল জীবন্ত জাতির পক্ষে এর চেয়ে মারাত্মক ব্যাপার ভাবাই 
ঘায় ন!:--"পবিত্র হিন্দু হোটেলের, অভাব নেই, কি আসলে যে 
সেগুলি অপবিত্রার প্রতিমুঠি ! 

আমাদের মধ্যে জাতীয়তা বোধ জাগ্রত নয় বলেই এরূপ ঘটেছে। 
মুখে সবাই “বন্থধৈব কুটুম্বকম্‌” বলি, কিন্তু কার্ধা ক্ষেত্রে আপন ভাই- 
এর সর্বনাশ করেও নিজে লাতবান্‌ হতে কন্নুর করিনা । 

আমাব মনে হয় জাতীয় সরকর উদ্ভোগী হলে এই জাতীয় কলঙ্কের 
অপনোদন করতে পারেন। শ্বামীপুত্রহারা পূর্ববঙ্গ আগত! বধীয়খী 
হুগৃহিণী অনেকেই ভাগাবিপর্যযয়ে আজ নান! শিবিরে আশ্রয় নিয়েছেন। 
চরিত্রবান, দেশ ও দশের সেবায় আত্মনিয়োগ করতে উন্মুখ, উৎসাহী 
কর্মীদলের নহযে।গিতায় এদের নিরে যদি সত্যিকারের মায়ের দরদ 
দিয়ে প্রস্তুত ডাল ভাত মাছ চড়চড়ি সরবরাহের ব্যবস্থ! হ'ত, তা! হলে 
কলকাভ! শহুরে সধ্যবিত্বের খাবার ভাবনা কোথার? | ঘরে ঘরে উন্নুন 


ভ্ঞাব্রতব্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


জালানতে দেশের লোকের গায়ের রক্তে সংগৃহীত পাথুরে কয়লার 
বিরাট অপচয়ও হুংস পেত, তাছাড়! ভাল খাদ্য অপেক্ষাকৃত সন্তায় 
পেয়ে লোকের! স্বাস্থালাভ করতে পাঁরত। পুরুষেরা প্রাত্যহিক হাট- 
বাজার করা ও মেয়ের! রান্নার ঝামেলা! থেকে রেহাই পেলে জাতির 
কর্মশক্তির আরও সপ্বায় হবার স্থযোগ বৃদ্ধিপেত।--অন্ততঃ তারা সময় 
পেয়ে নি্গ নিজ ছেলে মেয়েদের পড়াশুনায় সাহাধ্য করলে বর্তমানে যে 
হাজার হাজার ছেলেমেয়ে প্রতি বৎসর পরীক্ষায় অকৃতকাধ্য হয়ে জাতীয় 
জীবন বিষম করে তুলছে তারও অনেকটা! লাঘন হত। আজকাল মেয়েদের 
(কেবল দুস্থ নয় পরস্ত শ্বচ্ছল পরিবারের ও) চাকুরীর প্রতি অদন্তব 
ঝেশাক পড়েছে ; ফলে ছেলে মেয়ে লালন পালনের ভার পড়ছে গিয়ে 
অশিক্ষিত এবং অনেকস্তলে রোগগ্রন্ত বি-চাকরের উপর । বাংলার 
মধ্যবিত্ত সমাজ যে বিত্তের বলে বলীয়ান ছিল-্বামী স্ত্রী সাড়ে আটটা 
নটার ঝি চাকরের রাম্ম। ডাল ভাত নাকে মুখে গুজে ট্রমে বাদে ঝুলে 
অফিস পানে ছুটলে নেই বিত্ত অর্থাৎ মানসিক কোৌলিন্য--আর বেশী 
বঙ্গায় থাকবেনা । শারীরিক ও নৈতিক অধঃপতন হবে অপরিপূরণীয়। 
বিশেষ করে জাতির ভবিষ্যৎ যারা--তাদের একথা হয়ত অনেকের 
জান। নাই যে, সাধারণতঃ যে দব জায়গায় ঝি-চাকর কলকাতার গৃহস্থ 
বাড়িতে কাজ করে দেই সব জায়গায় কুষ্ঠ রোগ বেশী। কৃষ্ঠ জীবাণু 
শরীরস্থ হ'লে সগ্ সছ্য রোগ প্রকাশ পায়না_-পনের কুড়ি বৎসর বাদেও 
রোগ প্রকাশ পেতে পারে-অথচ এরপ লোকের শরীর থেকে রোগ 
জীবানু বেরিয়ে অগ্তকে আক্রমণ করতে পারে । আবার সব থেকে 
লক্ষ্য করবার বিষয় হচ্ছে জন্ম থেকে ১৪ দৎসর বয়দের ছোটমেয়েদের 
মধ্যেই এই রোগের মংক্রমণ সন চেয়ে বেশী। কাঞঙ্জেই উল্লিখিত 
পরিবারে আগামী কয়েক বৎসরে কুষ্ঠ রোগ ব্যাপক ভাবে দেখা দিবে 
কিনা, কে বলতে পারে? এখন হতে ট্রপিক্যাল স্কুলের কুষ্ঠ গবেষণা 
বিভাগে বছ ভদ্র পরিবারের ছেলে মেয়ে ঢেরই গ্রশ্ঠযহ চিকিৎদার্গে যেতে 
দেখি। জাতির কর্নধারগণ বিষয়টির গুরুত্ব উপলগ্গি করবেন নিশ্চরই। 
পরিশেষে একটু অবান্তর হলেও বলতে চাই, মেঠেরা যতদুর পারে 
লেখাপড়া শিখুক, যত ইচ্ছা জ্ঞান লার্ভ করুক, তবে "পুরুষের নিছক 
অর্থকরী শিক্ষার চাইতে তাদের শিক্ষা ধারার একটা হনিণিষ্ট পার্থক্য 
থাকাই সমীচীন। হুগৃহিণী ও হমাতা হওয়াই মেয়েদের শেষ এবং 
স্থির লক্ষ্য হওয়া! উচিত এবং জাতির স্থায়ী কলাণের দিক থেকে 
তাহাই বোধ করি সর্বতোভাবে কাদ্য। মানব সমাজে আইনষ্টাইন, 
রবীন্দ্রনাথ ও রামনের মায়ের দান যে কত বেশী, তা সর্ব যুগে সকলেই 
কৃতজ্ঞচিত্তে স্মরণ করবে । ইয়োরোপে স্ত্রী শিক্ষায় সম্যক্‌ অগ্রসর হলেও 
সেখানে সস্তায় স্বাস্থাসম্মত ভাবে ঘর করার প্রতিই মেয়েদের বেশী 
আগ্রহ দেখ! ষায়। জাানিও সুইজারলাগ্ডের করেকটি সচ্ছল সুশিক্ষিত 
মধ্যবিত্ত পরিবারের খবর জানি; এদের গৃহিণীর। যথেষ্ট লেখাপড়া 
জানা সন্বেও কেহই চাকুগীজীবী নন- মেয়েদেরও এ'র! এমন শিক্ষ] 
দিচ্ছেন যাতে গার! পরে হুগৃন্হিণী হ'তে পারেন। লমাজে সংযম ও 
ত্যাগের যথেষ্ট দরকার আছে। বাড়ীর (তা শক্ত হওয়! অত্যাবস্ীক, 


ভাত্র--১৩৬৭)] 


অথচ সে লোক চক্ষুর অন্তরালেই অবস্থ/ন করছে। ভিতকে লোক- 
চক্ষে তুলে ধরতে গেলে বাড়ির অগ্তিত্্ই লোপ পায়। সমাজ ও প্র 
হুদৃগ্ঠ গৃহের মহ-_-এর যত শক্তি যত লৌন্দ্যয সকলের আধার আমা- 
দের জননী জাতি। তাদের ত্যাগ ও মহত্বেই সমাজ এগিয়ে চলেছে। 
ফুলফল শোভিত বৃক্ষের মুলের সঙ্গেই তাদের তুলনা করা যায়। 
তাদের অনৃষ্ঠ মঙগলহত্ত অহরহ সমাজ জীবনে শরীর ও মনের খোরাক 
যোগাচ্ছে বলেই ত উহা! এত হুমনোহর, এত সমৃদ্ধ । তাই বলি, 
অন্নপূর্ণ। শ্বরাপিণী আমাদের মাতৃজাতির হস্তে অন্ন প্রস্তুতি ও পরিবেশনের 
ভার ন্তত্ত থাকলে আমাদের ভাবনা কিসের ? 


সামাল্রসেউ মেন্র সাহিভ্যন্রক্ড 


২৯৩০ 


খান্ধ প্রসঙ্গে শেষ কথ। এইষে উহা বত পুষ্টিকরই হোকনা 
কেন, সঙ্গে সঙ্গে উপযুক্ত শারীরিক পরিশ্রম না করলে ছেলেবুড়ে 
কারে! পক্ষেই সমাক্‌ পরিপাক ক'রে যথার্থ পুষ্টিলাভ করা সম্ভবপর 
নয়। পক্ষান্তরে একথ| ও অবশ্ঠ চিন্তনীয় যে, আমরা খাওয়ার জন্যই 
বাচিনা-বীচার অন্থই খাই ।--আর সেই ঝাচ! আনে জড়পিগুবৎ 
নিশ্চল থেকে কেবলমাত্র, স্বাস গ্রহণ ও বর্জনই নয়, পরস্ত জীবনের 
গ্ররতিটি মুহতে” দেশের তথ! জগতের কল্যাণ কর্মে নিয়োজিত করাই 
প্রকৃত বাঁচা-আর তাতে করেই দেশের অসংখ্য লোকের গায়ের রক্ত 
জল ক'রে উৎপন্ন খাচ্ছের সত্যিকারের সদ্ব্যবহার । 


সামারসেট মমের সাহিত্যবৃত্ত 
অধ্যাপক শ্রীদিলীপ চট্টোপাধ্যায় 





উনিশ শে! উনষাঁট সালের গোড়ার দিকে সমারসেট 
মমের একটি প্রবন্ধের বই প্রকাশিত হয়েছে (1১০7765 
91 ৬1৩৬-_[11010211 215.)7 তিনি তীর স্বভাব- 
সিদ্ধ ভঙ্গীতে ঘোষণ। করেছেন_-এই হোল তীর শেষ বই, 
এখানেই তাঁর সাহিত্যবৃত্ত সম্পূর্ণ হোল। এর আগে 
তার এমনিতর প্রবন্ধের বই প্রকাশিত হয়েছে আরও 
ছুঃটি__4১ ড/110015 [০915 0০9০91 আর 11165 91017010- 
170 001 এমনিভাবে ঘোষণা করবার ক্ষমতা! মম ছাড়! 
আর কাঁর রয়েছে? বার্ণাড শয়ের মত লোককে চমকে 
দেবার জন্যে তার কোনো মন্তব্য কোনোদিন প্রকাশিত 
হয়নি। বার্ণাড শ আর সামারসেট মম ছু'জনে সম্পূর্ণ ভিন্ন- 
প্রকৃতির; দু'জনেই সাহিত্যিকবৃত্তির গোড়াতে ঘা 
মেরেছেন, একজনের তাঁতে মুখ খুলে গেছেঃ অন্য জনের 
মুখ বন্ধ হয়েছে) মনোভঙী, বাঁকভঙ্গী ও সাহিত্যিক- 
কলায় তারা পরস্পর সম্পূর্ণ পৃথক | বার্ণাভ শ চেয়েছেন 
চলতি জগতের মাথায় চেপে নিত্য নতুন কথার চমক 
লাগিয়ে লৌককে চমকে দিয়ে একাধারে ভাবাঁতে ও 
হাসাতে। সামারসেট মম সেখানে চলতি জগত থেকে 
নিজেকে জনাস্তিকে নিয়ে গেছেন, সহানুভূতিহীন জগতের 
সত্তার উপর আস্থ। হারিয়ে, নিজের ব্যক্তিত্বের দুর্গে 


আশ্রয় নিয়েছেন, সৎ ও আন্মস্থভীবে জীবনযাপন করে 
একটা নিঃশব্ধ স্ুপরিকল্লিত কর্মপদ্ধতিতে লিখে গেছেন» 
তাঁর কাঁছে লেখা সথ নয়) “7০0৮ । 

(সম্প্রতি প্রাচ্য পরিন্রমণে বেরিয়ে মম বোগাইয়ে 
অবতরণ করলে তাঁকে এই ভ্রমণ সম্বন্ধে লিখতে অনুরোধ 
করায় তিনি অস্বীকৃত হয়েছেন এবং তাঁর প্রতিশ্রুতি 
স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন । ) 

একনিষ্ঠ ব্রতভীর মত তিনি এই ]7০9) করে গেছেন। 
বিস্ত জগতের উপর তাঁর চোখ খোলা আছে, তীক্ষ 
অন্তর্তেণী দৃষ্টিতে তিনি সব কিছু দেখেছেন। এই 
অসাধারণ পর্যবেক্ষণ শক্তিতে মানুষকে বুঝতে, চিনতে ও 
জানতে শিখিয়েছেন । তিনি উদাসী প্ররুতির; কিন্ত তা! 
বলে রক্তমাংসের মানুষকে উপেক্ষা করেননি তিনি, মানুষ 
ও জগতের নান নিহিত পৌন্দর্ধ্য সম্পর্কে অনবহিত 
থাঁকেননি। তার লেখার মালমশলা সমস্ত বাস্তব জীবন 
থেকে সংগৃহীত ) তবে ঘটন।, কল্পন! ও শ্রুতি মিলেমিশে 
তার অনবদ্য রচনাঁকে সম্ভব করেছে। তিনি তার জাগতিক 
ঘটনার প্রত্যক্ষগৌচর অভিজ্ঞতাকে অত্যন্ত স্পট ও সরল 
এবং স্থুপরিমিত ভাষায় ও ভঙ্গীতে বলে গেছেন। তিনি 
এই বৈজ্ঞানিক যুগের প্রন্কৃত শিল্পী, একট! নির্মোহ দৃষ্টিতে 


০০ 


মানব সমাজ ও মাঁনব চরিত্রের জটিল বন্ধনকে উন্মোচিত 
করে এক অতলান্ত রস্তকে উদঘ।টিত করতে চেয়েছেন ; 
তার লেখ সাহিত্য হয়ে উঠেছে এবং তার শিল্প 
বিজ্ঞান অনেকটাই নিয়ন্ত্রিত করেছে। তার গল্পের 
প্লটের বুন্ছনি তার রূপদক্ষতার এবং শিল্পের মাঝে 
বৈজ্ঞানিক মনোভাব প্রবেশ করার নিদর্শন) গোড়। থেকে 
শেষ পর্য্যন্ত তিনি 'অগচ্ছাসিত আত্মস্থতাঁয় গল্পের জাল 
বুনেন। তার রচনার অনন্করণীয় প্রসাদ গুণের কথ! বলা 
হয়েছে। মম অন্ান্ত আধুনিক লেখকদের মতো উপ- 
স্ঠাসের চরিত্রগুলোর পুষ্থান্্পুঙ্খ মানস বিশ্লেষণ করেন 
নি। তিনি বাইরের ঘটনার পাঁশাপাঁশি মনের গহন খবর 
দিয়েছেন। শুধু তা-ই নয়, তাঁর লেখায় মানবজীবনের 
নানা চিরন্তন সমস্তার এবং আধুনিক জীরন সমস্তার 
(যেমন তার (91561) ৮106-এ ) আলোচন। ও তার 
একটা স্থুম্পষ্ট সমাধান নির্দেশের প্রয়াস আছে। 

১৮৯৮ সালে তার প্রথম উপন্যাঁস [48 £ [,8101)01] 
প্রকাশিত হয়। তারপর এই ১৯৫৯-এ তার শেষ গ্রন্থ 
৮০775 9116৬ প্রকাশিত হোল । মাঝে এই একঘটি 
বছর তিনি অক্রান্তভাবে লিখে গেছেন প্রচুর ছোঁটগন্প__ 
(তিনথণ্ডে তাঁর সমস্ত ছে!টগন্পগুলি সঙ্কলিত হয়ে 
গ্রকাশিত হয়েছে )--উপন্তাস, নাটক, ভ্রমণকাহিনী । 
উপন্থাসও ছোটগল্পের ক্ষেত্রেই তার অনন্ধপ্রতিষ্ঠ।। তিন- 
থণ্ডে তার নিবাচিত উপন্তাস প্রকাশিত হয়েছে; এই তিন- 
থণ্ডে তীর শতিজ্ঞত] বিস্তারের ক্রম অন্গসাঁরে সজ্জিত হয়েছে 
উপন্যাসগুলি। প্রথমথণ্ডে লগুনের পটভূমিকা, দ্বিতীয় 
খণ্ডে গ্রাচ্যথণ্ডের পটভূমিকা» তৃতীয়খণ্ডে বিশ্ব-জাগতিক 
পটভূমিকা। তাঁর ছোটগল্পগুলির বেশির ভাগ বেশ বড়, 
তবু তাঁদের নিটোল লাবণ্য অক্ষুণ্ন । লেখক জীবনের খণ্ডিত 
র্ূপকে চিত্রিত করতে গিয়ে জীবনের ধর্মকে ভূলেননি। 
জীবনের গতি বড়ই একঘেয়ে ও শিথিল, কিন্তু তার মাঝেই 


দেখ! দেয় চমকময় অভীবিত ঘটনা-সেই ঘটনার আলোকে 
জীবন তার বুহস্য নিয়ে তাঁর মমরূপে উদ্ভাসিত হয়ে উঠে। 
এখাঁনে তার রচনা বিশ্লেষণ করবার অবকাঁশ নেই, তাই 
উদাহরণ স্বরূপ ১৪112001010) 010 1২0010. 102৩1 
015 1100320 151910001070 0175 01586150 110190150 
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জ্গান্রত্ড এঞ্জ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ৩ সংখ্য। 


ইত্যাদি গল্পের নাম করা যেতে পারে। তার প্রথম উপন্তাস 
[172 0£1,8171900]) তখনকার প্রথা অনুযায়ী ০০০1০) 
10০15 এর গোত্রসন্ভুত। 08159581710 51০ কে তাঁর একটি 
শ্রেষ্ঠ উপন্তাঁস বলা চলে; শরৎচন্দ্রের “্ত্তীয়” তাঁর একটা 
নিটোল লাবণ্য ও মমুর সৌরভ আছে। 01 [1091 
[3০170859 কে তীর সর্বশ্রেঠ উপন্তাঁস রূপে গণ্য কর! হয়। 

মম বুঝি জেন অষ্টেনের উত্তরস্থরী, কেন না তাঁর লেখার 
একটি বিশেষ লক্ষণ হোঁল-_বিভিন্ন লোকের মধ্যে আলাপ 
ও কথাবার্তার মাঝ দিয়ে কাহিনী এগিয়ে চলে । এর সাথে 
ডিকেন্সের বিচিত্র চরিত্রের বিশিষ্ট প্রকৃতি নিয়ে অবতারণা 
ঘটেছে, যেদন-_6 1২00170 10০7০1 বা 58178601- 
110 গল্পে )। সাঁমাঁরসেট মম চাঁন না মনোবিশ্লেষণের গহন 
বেড়াজালে নিজেকে আকীর্ণ করতে, কেন ন| তিনি জাঁনেন 
130 110 027 [91010 10 50190160165 01 61)9 
10100171708?” বহির্ঘটনার পাশাপাশি মনলোঁকের 
সংবাদ ও উদঘাটিত হতে চলেছে। ঘটনার মাঝ থেকে তিনি 
নিজেকে দূরে সরিয়ে রাখতে পারেন না, তাঁর মননশীল মন 
তাই নান! চিন্তায় ও কথায় বাক্ত হয়ে চলেছে এবং তাঁর দৃষ্টি 
সাধারণ জীবনের বিচিত্র অভিজ্ঞতা থেকে প্রসারিত হয়েছে 
ম্াঙ্গীবনের দিকে । সাধারণ জীবন যা এখানে ওখাঁনে 
এর ওর তার সাথে মেলামেশার মাধ্যমে নানান কর্মধারাঁয় 
'অভিব্যক্ত হচ্ছে তাঁর বিচিত্রতা উদঘাটন করেও তিনি মহা- 
জীবনের অতঙান্ত রস্যঘয় অভিজ্ঞতা লাঁভের জন্য এগিয়ে 
গেছেন ও শেষ পর্য্যন্ত এমন এক সীমায় এসে পৌচেছেন, যা 
হোল “রেজর্” এজ |” তিনি সাধারণ মানুষের জগতে দেখে- 
ছেন কত বোকামি, কত ফাকি, কত ভুল এবং তাঁর উদ্দেশে 
তাঁর শাণিত কটাক্ষ বধিত হয়েছে । এজন্যে তিনি এই জীব- 
নের মাঝেও এমন এক জীবনের সন্ধান করেছেন--যাঁর 
অবিচল ছুর্গে বাস করে এসবকে উপেক্ষা কর! যাঁয় ও পাওয়া 
যায় এক মহাঁন আদর্শকে । সমাঁরসেট মম কিন্তু সাধারণ 


জীবনকে অবহেলা! করতে পারেন নি। সারা জগৎ জুড়ে 
জীবনের বিচিত্র প্রকীশকে তিনি যেমন দেখেছেন, তেমনি 
জীবনে মহন বিকাঁশকে বরণ করে নিয়েছেন,_-এখানেই 
মমের শ্রেষ্ঠত্ব ; মমের মত জীবনের এই বিচিত্র প্রকাশ ও 
মহান বিকাঁশের রূপকার বিশ্বসাহিত্যে আর কে আছেন 
জানিন! ॥ 
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একত্রিশ 

নৃরকারের নান! প্রতিষ্ঠানে যেছুর্নীতি রয়েছে তা 
প্রত্যেক তূক্তভোগীই জানেন, কিন্তু কতৃপক্ষ অনেক সময়ই 
তা” স্বীকার করতে চান্ন1। দৃষ্ান্তম্বরূপ উল্লেখ করা যেতে 
পারে-_নিয়ন্তরের পুলিশের মধ্যে দুর্নীতি, রেল দপ্তরে বুকিং 
বিভাগে (প্যাসেঞ্জার এবং-পার্শেল উভয়তঃ ) ছুর্নীতি, 
আদালতের পেয়াদা-পেক্গারদের মধ্যে দুর্নাতি।_কিন্ত 
ছুনীতির উল্লেখেই সরকার কেমন যেন 21101616 হয়ে 
ওঠেন! 

আমার বাক্তিগত অভিজ্ঞত| থেকে এই ৪110%5র 
একট| উদাহরণ দিচ্ছি। আমি তখন সবেমাত্র ছুর্নীতি- 
দমন বিভাগের ভারগ্রহণ করেছি। আমার সঙ্গে দেখা 
করতে এলেন নয়া-দিল্লীর 110197 [17500006 ০061১810110 
£01011509001এর একজন পদস্থ কর্মচীরী-_-বল্‌তে যে 
তাদের 1780600৩এর পত্রিকার বিশেষ সংখ্যায় যদ্দি আমি 
একটি প্রবন্ধ লিখি তাঁহঃলে তীর। খুব অনুগৃহীত হবেন । 

আমি প্রথমে এই অন্থরোঁধ এড়িয়ে যেতে চাইলাম | 
বল্লাম, আমার সময় নেই। 

__না, ডাঁঃ দাস, ওসব ওজর আমর! শুন্ব না। আপনি 
ত নানা পত্রিকায় লেখা দেন, আমাদের [7516116 কি 
অপরাঁধ করল? আঁপনাঁর এতদিনের সরকারী জীবনের 
অভিজ্ঞতার ষে কোঁন ৪91০০ নিয়ে লিখতে পারেন, 
কোন বীঁধাধরা নিয়মে আপনাকে চল্‌্তে হবে না। 

_জানেন ত, আমি আবার একটু স্পষ্টাধী। কি 
লিখে বস্ব, আপনাদের হয়ত মনঃপৃত হবে না। 

-সে ভয় করবেন না, ডাঃ দাস। আমাদের [11191- 
(0০ ত সরকারের দপ্তর নয়, আমরা হচ্ছি সম্পূর্ণ স্বাধীন। 
আমাদের পত্রিকায় ধারা লেখেন তারা তাদের নির্ভীক 
মতামতই ব্যক্ত করে থাকেন। পত্রিকার মুখবন্ধে তাই 


রি) 


মা 


ডা? নযলপল সাপ 


আমরা লিখে দিই যে প্রবন্ধগুলোয় যে সব কথ! বলা 
হয়েছে_-তার সঙ্গে সরকার বা 1175006" একমত এমন* 
ঘেন কেউ মনে না করেন। 
_-আচ্ছা, ভেবে দেখব ।.,আমি জবাব দিলাম । 
নয়াদিল্লী ফিরে গিয়ে ভদ্রলোক আবার চিঠি লিখলেন। 
“আমার অন্ররোধ 'আঁশা করি আপন! মনে আছে। 
আপনার পছন্দমত যে কোন বিষয়ে লিখছে পারেন, প্রবন্ধটি - 
8010111508001, সংশ্রি্ হলেই হঃল। আমাদেয় বিশেষ 
সংখ্যা প্রেসে যাচ্ছে ৩১শে মাঁচ্চ তারিখে, তার আগে ধেন 
লেখাটি পাই।” 
ততদিনে দুর্নীতি দমন বিভাগে আমার মাস চারেকের 
মত অভিজ্ঞত! হয়েছে । ভাবলাম আমার এই অভিজ্ঞত। 
সম্বন্ধে লিখি তাঁচলে দেশের হয়ত উপক।র হতে পারে। 
41100901105 271 0019]10 5010171502001 এই নাম 
দিয়ে নাতিদীর্ঘ একটি প্রবন্ধ পাঠালাম ইন্ট্টিটিউটেএর 
সম্পাদকের কাঁছে-_-062110 (৩১শে মার্চ )এর বেশ 
কয়েকদিন আগেই। 
দুসপ্তাহ, তিন সপ্তাহ, চাঁর সপ্তাহ কেটে গেল, ওদিক 
থেকে কোন উচ্চবাঁচ্য নেই। পর পর ছুটে। ?0171001 
পাঠালাম । 
অবশেষে জবাব এল, আমার প্রবন্ধ শুরা যথাসময়ে 
পেয়েছেন, কিন্তু কতক গুলো “500171021” অস্থবিধার জন্ত 
প্রবন্ধটি সম্পাদক-পরিষদের “বিবেচনাধীন”, তাদের স্থির- 
সিদ্ধান্ত আমাকে পীপ্রই জানানো হবে। 
ভীষণ রেগে গেলাম আমি। 
অন্ুবিধা? সম্পাঁদক-পরিষদের “বিবেচনাধীন ?” 
সম্পাদক-পরিষদের কর্ত| তখন কেন্দ্রীয় দণ্ধরের স্বরাষট্- 
বিভীগের একজন জয়েণ্ট সেক্রেটারী, আমারই সতীর্থ আই- 
সি-এস্‌ অফিসার। 
২৯৫ 


4190101010271% 


৯৯৬ 


সরাদরি তার কাছে লিখলাম আমি। বল্পাম -. 
লেখাটি আমি পাঠিয়েছিলাম তাঁদেরই সনির্বন্ধ অনুরোধে । 
কি “5010171091৮ অস্থবিধ! হচ্ছে জাঁনি না, তবে মনে হচ্ছে 
আমার 1707)0 কর্ঠপক্ষের পছন্দ হয়নি+ £ সরকারের 
কোন কোন মহলে যে দুর্নীতি রয়েছে এবং চেষ্টা করলে 
তা কমানো যায়, এট! তাঁরা মানতে রাজী নন্। এ সম্বন্ধে 
তর্ক করতে চাই না, তবে এই সর্ধবাপিসম্মত কথাটাও যদি 
[17500806এর কর্তৃপক্ষের কাছে অগ্রীতিকর মনে হয়ে 
থাকে তাহ'লে তারা যেন দয়া করে লেখাটি ফেরৎ পাঠান। 
ডাঃ দাসের লেখা [75016৩এর পত্রিকার চেয়ে উচ্চাঙ্গের 
অনেক পত্রিকার সম্পাদ কই সানন্দে গ্রহণ কর্বেন। 

এর উত্তরে জবাব এল, জয়েপ্ট সেক্রেটারী শিগ গীরই 
অন্ত কাজে কল্কাতায় বাচ্ছেন। আমার সঙ্গে মুখোমুখি 
এ সম্বন্ধে আলোচনা করবেন । 

জয়েণ্ট-সেক্রেটারী কল্কাঁতাঁয় এলেন খবর পেলাম, 
কিন্ত আমার সঙ্গে দেখা করলেন না । কারণ অবশ্ঠ আমি 
বুঝলাম; আমার সঙ্গে মুখোমুখি আলোঁচনা করবার মত 
সাহস তার নেই।'"'এ সাহসের অভাব আমি আরও অনেক 
ক্ষেত্রে দেখেছি। 

সপ্তাহ দুই পরে আমি আবার লিখলাম জয়েণ্ট- 
সেত্রেটারীকে। 

এবার জবাব এল, তিনি অত্যন্ত দুঃখিত যে সময়ের 
অভাবে আমার সঙ্গে কল্কাঁতায় দেখা কর্‌তে পারেননি । 
যাই হোক্‌, লেখাটি তারা প্রকাশ কষ্তে পাঁরবেন ন1। 
অত্যন্ত দুঃখের সঙ্গে সেটি ফেরৎ পাঠাচ্ছেন। 

আমি জবাব দিলাম, তার দুঃখে আমিও ছুঃখিত। 
তবে আমি খুনী বোধ কর্ছি এইজন্য যে তিন-চার মাস 
দেরী হ'লেও অবশেষে তাঁরা একট। সিদ্ধান্তে উপস্থিত হতে 
পেরেছেন ! 

মাস কয়েক পরে এই লেখাটি প্রকাশিত হ'ল কল্‌- 
কাতার বিখ্যাত কমাশিম়াল পত্রিক! 
বাধিক বিশেষ সংখ্যায় । আমার বন্ধুবান্ধব এবং সতীর্থ 
ধারাই এই লেখাটি পড়লেন লেখাটির ইতিহাঁ অনেককেই 
আমি বলেছিলাম) তারা অবাক হয়ে গেলেন, কেন 
[1500505 0£200110 4007171502007 এই অত্যন্ত 
0)০০0৬০ এবং 10110 'লেখাটি প্রকাশ করতে রাজী 


€০80151” এর 


জ্ঞান্্বঞ্য 


[৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


হন্নি? । লেখাঁটিতে দুর্নীতির জন্য দাগ্লিত্ব আমি কেবল 
সরকারের উপর চাঁপাইনি», চাপিয়েছিলাম দেশের লোঁকের 
উপরেও, দায়ী করেছিলাম কতকগুলে। £1810 আইন- 
কানুনকেও। 
এই [10901006606 0010110 £১151015050017 সম্বন্ধে 
১৯৬০ সালের এপ্রিলমাসের 11[108০5 01 1018 কাগজে 
একটি সম্পাদকীয় প্রবন্ধ প্রকাঁশিত হয়, তাই নিয়ে 
সম্পাদকের কাছে অনেক চিঠিপত্রও আসে। আমার 
অভিজ্ঞতার চুম্বক সম্পাদকের কাছে পাঠিয়েছিলাম-_ 
আমার চিঠি প্রকাশিত হয়েছিল 107০১ ০£1101র 
২৮শে এপ্রিল সংখ্যায়। বলা বাহুল্য, আমার চিঠির কোন 
প্রতিবাদ [7500106এর পক্ষ থেকে আসেনি” । আসবেই 
বাকিকরে? আমি ত বানিয়ে কোন কথ! বলিনি”__- 
প্রত্যেকটি 5181০1)01£এর লিখিত প্রমাণ আমার কাছে 
এখনও রয়েছে ! 
বত্রিশ 
দুর্নীতি কি ক'রে দূর করা যেতে পাঁরে সে সঙ্বন্ধে 
অনেক আলোচনাই দেশে হচ্ছে এবং মতবিরোধও কম 
দেখা যাচ্ছে না। শ্রীষুত চিস্তামন দেশমুখ বল্ছেন, ট্রাই- 
বুন্টাল বসাঁনো দরকার, কিন্তু প্রধানমন্ত্রী শ্রীযুত নেহকর 
তাতে ঘোরতর আপত্তি, তীর মতে ৪ 109০ কমিটির 
মাধ্যমেই অন্ুন্ধান চল্তে পারে, পরে ঘর্দি কোন গণমান্ 
ব্যক্তির বিরুদ্ধে 9০০10 ০178:269 পাঁওয়। যাঁয়--তখন না 
হয় ট্রাইবুন্তালের কথ৷ ভাব! যাঁবে। 
আঁমার মতে ট্রাইবুন্যাল-বনাঁম-কমিটি এই তর্ক নিতান্তই 
নিরর্থক | প্রথম প্রয়োজন হচ্ছে ষে অনুসন্ধানের ভার 
দিতে হবে এমন একজন বা একাধিক লোককে-ারা 
নির্ভয়ে, কর্তৃপক্ষ কি মনে করবেন সে ভাবনা দূরে রেখে, 
কাজ করতে পারবেন। সরকারের ০::9০06৮০ এবং 
15£151509৩ এই উভয় 18701 থেকে এর! হবেন সম্পূর্ণ 
পৃথকৃ, কোন পার্টির আওতায়ও এরা আস্‌্বেন না। আঁর, 
গ্রাথমিক তদন্তের জন্য আলাদ। ব্যবস্থ। করার যদি প্রয়োজন 
থাকে তা'গলে আমাদের দেশে ও ডেনমার্কএর বিখ্যাত 
09505002170 বা 071655217০৪ 11917) এর পদের সৃষ্টি 
করা যেতে পারে। 
এই 08050057087 বা 01758105 [1917 এর 


ভার্র--১৩৬৭ ] 


একটু বিশদ ব্যাখ্যা দরকার । আঙ্গকের দিনে যেখানে 
রাষ্ট্রের ক্ষমতা! নানাদিকে বেড়েই চলেছে, বুরোক্রেসীর 
নিক্ষিপ্ণতা এবং £৩৫-0911500 দুর্নীতির সহায়ক । তাঁই 
ডেন্মার্কেও স্ষ্টি কর! হয়েছে এই ০977000510210 বা 
(311058009 121) এর পদ; এর কাজ হচ্ছে জন- 
সাধারণের অভাব অভিযোগ শোনা এবং প্রত্যে কটি দপ্তরের 
সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন করে তা” দূর কর্তে চেষ্টা করা। 
অত্যন্ত উচ্চপদস্থ কর্মচারী তিনি এবং প্রত্যেকটি দপ্তরের 
অধিকর্ত! তাঁর নির্দেশ সশ্রদ্ধতাবে বিবেচনা করতে বাঁধ্য। 
এই সংস্থায় ডেন্মার্কের শসনযন্ত্রে £০৫-015 এবং 
দুর্নীতি খুবই কমে এসেছে । 

দ্বিতীয় প্রয়োজন হচ্ছে যে-যে ট্রাইবৃন্তাল বা কমিটিকে 
অন্ুন্ধীনের ভাঁর দ্বেওয়া! হবে তাঁকে অনেকটা! পাবলিক 
সাভিস কমিশনের মত ক্ষমতা এবং স্বাধীনতা দিতে হবে। 
অর্থাৎ ত|রা থে নির্দেশ দেবেন কর্তৃপক্ষকে তা” গ্রহণ করতে 
হবে। যদি কোন বিশেব ক্ষেত্রে কর্তৃপক্ষ তা” গ্রহণ 
করতে ন। পারেন, তা'হলে কাঁরণট। লিখে জানাতে হবে 
এবং বছরে অন্ততঃ একবাঁর এই সব কেস্থর ( যেখাঁনে 
কপিক্ষ ট্াইবুন্তাল বা কমিটির নির্দেশ গ্রহণ করতে 
পারেননি ) একট! তাঁলিক। উপস্থাপিত করতে হবে লোক- 
সভাঁয় বা লংশ্রিষ্ট বিধানসভায়, যাতে সদশ্তগণ বিচার করতে 
পারেন, কভুপক্ষের এই অস্বীকৃতি কতদূর যুক্তিদঙ্গত 
ইয়েছে। 

তৃতীয় প্রয়োজন হচ্ছে সরকারের কর্শপদ্ধতির মধ্যে 
সরলতা, সাঁবলীলত। নিয়ে আসা । সরকারী প্রতিষ্ঠান- 
গুলোয় এমন অনেক আইনকানুন বিধি-ব্যবস্থা রয়েছে যা 
কাজের সহায়তা ত করেই না, বরং বাধার স্থষ্ট করে এবং 
দুর্নীতির আশ্রয় নিতে সংশ্লিষ্ট কর্মচারীদের প্রলুব্ধ করে। 
এক বা একাধিক বিশেবঞ্ঞ কমিটির সাহাষ্যে এই সব কর্ধ- 
পদ্ধতি 505210110 করা আজ নিতান্ত দরকার হয়ে 
পড়েছে। 

সবচেয়ে বড় প্রয়োজন হচ্ছে যে জনসাধারণকে হতে 
£বে সচেতন, সক্রিয় এবং ভর়শৃন্য । সরকার ট্রাইবুন্তালই 
€সান্, আর 1৩৫ €1৩ই দূর করুন্‌, ছুর্নীতি কিছুতেই যাঁবে 
যদি দেশের প্রত্যেকটি মানুষ বদ্ধপরিকর না হন্‌ যে 
শরা কিছুতেই দুর্নাতির প্রশ্রক্প দেবেন না। আমি জানি, এই 


এক অপ্রযাজ্ 


০] 


উপদেশ মান্তে হলে আমাদের এই বস্তৃশাত্বিক জগতে 
অনেক প্রার্থ ও ব্যবপায়ীর আধিক ক্ষতি হবাঁর সম্ভাবন! 
রয়েছে, কিন্ক সমবেত চেষ্টার দুর্নীতি যি উচ্ছেদ কর! যায় 
তাহলে অদূর ভবিষ্যতে তাঁরা আরও বড় ক্ষমতার হাত 
থেকে অব্যাহতি পাঁবেন। 

গত দেড় ধছরের মধ্যে আমার এই 909০5601গুলে! 
56969529917 এবং অন্ঠান্ত ছু'একটি সংবাদপত্রের মারফতে 
আমি কর্তৃপক্ষের সম্মুখে পেশ করেছি । আমি এও জানি 
যে তানের কেউ কেউ আমার 10120170515 এবং ০৪1৪ 
সম্বন্ধে আমার সঙ্গে সম্পূর্ণ একমত। কিন্তু দুঃখের বিষয় 
এই যে খাঁনিকট। দূর এগিয়ে গিয়ে 
ধাঁদাচাঁপা পড়ে ধায়, সংশ্রি স্বার্থ (5556511 
এসে প্রতিবন্ধকতার হৃষ্টি করে। 

আই-দি-এস্‌ থেকে বিদায় নেবার পর একবার 
রাইটার্ন বিল্চিংস্‌ এ গিয়েছিলাম বাংল! মন্ত্রীপর্যদের ছুঃ- 
একজনের সঙ্গে দেখা করতে । তাঁদের একজনের সঙ্গে যে 
বাক্যবিনিময় হ'ল তাঁরই একটু আভাস দিচ্ছি। 

--১6৪০91781)এ আপনা লেখা পড়লাম, ডাঁঃ দস-- 
আপনি ঘ” বলেছেন তা” খুবই সমীচীন। 

সমীচীন যদি মনে করেন তাহ'লে তা কাজে লাঁগাননি 
কেন? আমি আরও বিশদ একট 11০ আপনাদের 
বিবেচনার জন্য পাঠিয়ে দিতে পারি, যদ্দি আশ্বাস দেন্‌ যে 
সেটা ওয়েষ্ট পেপার বাস্কেটে ফেলে দেওয়া! হবে না_-অথবা 
আপনাদের সরকাঁরী %:০11%05 এর প্রকোষ্টে 01090159050 
এবং 810৫ হয়ে থাকবে না। 

_মন্ত্রীপর্ষদে আমার মতামত ত সহ হয় না, ভাঃ দাস। 
আমি কি বরে আপনাকে গ্যারাটি দিই থে শেষ পর্য্যন্ত 
আপনার 1০05 এর উপর 7০091. নেওয়া হবে? 

অনেক মন্ত্রীর কাছ থেকেই এই অসহায়তার অজ্ুগাত 
আমি শুন্তে পেয়েছি । প্রশ্ন করি, নিজেদের যদি এতই 
অসহায় মনে করেন তাহলে তাঁর। আনন আকড়ে বসে 
রয়েছেন কেন? কেন তারা জোরগলায় তাদের মতামত 
ব্যক্ত করেন না? 

বাংলাদেশের সাধারণ নরনারীর সংস্পর্শে আস্বাঁর, 
তাদের অভাব অভিযোগ জান্বার লৌভাগ্য আমার 
হয়েছে । আই-সি-এস্‌ এর বর্ম আমাকে কোনদিনই 


(01101701 706191 


110010505 ) 


২৯২৬৮ 


তাদের কাঁছ থেকে 'আলাদ। করে রাখতে পারেনি ।? 
তাদের চিন্তাধারার খানিকট। খবর রাখি। তাঁদের হয়ে 
আমি সামুনয় অনুরোধ জানাচ্ছি, সরকার যেন এই দুর্নাতি 
বিষয়ে আর একটু বেণী অবহিত ভন্‌। 

সবচেয়ে মজায় কথা হচ্ছে এই যে-ধার! সরকারের 
৮৩৪-1)০ তীরা ও কর্তৃপক্ষের এই 'ইনাসীন্তে চঞ্চল হয়ে 
উঠেছেন। ত।দেরও অনেকে চান, সরকার যেন 
সমাজবিরোধী লোঁকের নির্লজ্জ লাঁত-লোভ এবং ছূর্নাতির 
ুষ্ট-বৃত্ত-রচিত জন্য কুকীত্তির বিরুদ্ধে কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন 
করেন। 

কিন্তু মহাঁদেব এখনও ধ্যানমগ্র । 


তেত্রিশ 


হুর্নাতিদমন বিভাগের সচিব, আই-সি-এস্‌ ও পচিশ 
বছরের অভিজ্ঞতায় প্রবীণ ডাঃ দস ও যে অনেক রহস্তের 
উদ্ঘাটন করতে পারেন নি” তাঁরই একটা গল্প 
বল্ছি। 

সেদিন ছিল বর্ষাচ্ছন্ন মুখর রাত। কল্কাঁতাঁর নান! 
রাস্তায় জল জমে গেছে, দক্ষিণ কলকাতায় ট্রাম চলাচল 
বন্ধ, বাস্গুলোও কোনরকমে ধুঁকৃতে ধুঁকৃতে চলেছে। 
আমি বাড়ীতে বসে অফিসের ফাইল ঘণট্ছি। 

হঠাৎ শুনি নীচে একটা প্রকাণ্ড সোরগোল। একটি 
মেয়েম'নৃষের কান্না! এবং আমার পুরানে! বেয়ারার ধমক। 

সাহেব এখন কাজ কর্ছেন। তোমার কি দরকার 
ন! বল্লে তোমাকে ওপরে থেতে দেওয়া হবেন।। 

-তোমার পায়ে পড়ি তোমার সাহেবকে খবর দাও। 
আমার কথা আমি সাক্ষাতে তার কাছে বল্ব। 

টেচামেচি শুনে আমি বেয়ারাকে ডাক্লাম। প্রশ্ন 
কর্সাম, মেয়েটি কে? 

_মাশে পাশেরই ব্যস্তির কোন মেয়ে হবে, হুজুর 
বল্ছি এখন দেখ। হবেনা, তবু শুন্ছেন|। 

--ওকে বস্তে বলো । আমি আম্ছি। 

রাগে গজগজ,কর্তে কর্‌তে বেয়ার! চলে গেল। 

আঠারো উনিশ বছর বয়স হবে মেয়েটির, নাম লীলা, 
কাছেই উদ্ধাস্ত কলোনিতে থাকে । তার এক দূরসম্প্কীয় 
পিসেমশায়ের বাড়ীতে । ম্যাট্রিক ক্লাশ অবধি উঠেছিল, 


শা ভবশ্ব 


[৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড ওয় সংখ্যা 


কিন্তু পয়সার অভাবে পড় চালাতে পারেনি, ম্যাট্রিক 
পরীক্ষাও দেওয়! হয়নি, । 

পিসেমশায় বার্দক্যে প্রায় অকর্মনণ্য বললেই চলে। 
খোলার ঘরের দ্রাওয়ায় সামান্ত পান বিডির দোকান 
করেন। বাঁড়ীতে কোন বয়ঙ্ক ছেলে নেই, পিসীমার 
একটি ছেলে জগন্দলের দিকে কোন্‌ এক কারখানায় কাঁজ 

রে, সপ্তাহান্তেও একবাঁর বাড়ীতে আসেনা, উপার্জনের 
প্রায় সবটাই খরচ করে নিজের আমোদ প্রমোদ এবং 
নেশায়। ফলে সংসার চালাবার ভার এসে পড়েছে 
লীলার গপর। 

অনেকের হাঁতে পায়ে ধরে সে এক নারীকল্যাণ 
আশ্রমে একট| চীকুরী পেয়েছে । কিন্তু কয়েকদিন 
চাকুরী করেই দে বুঝতে পেরেছে যে, বাইরের ভদ্র 
আবরণের পেছনে অত্যন্ত কুৎসি ব্যাপার চলেছে। তবু 
সে চাকুরী ছেড়ে দিতে সাহন করেনি, কারণ তাহ'লে 
অচল হবে। বশীসন্তব চেষ্টাকরেছে নিজেকে বাচিয়ে চল্তে। 

কিন্ত কয়েকদিন থেকেই সে লক্ষ্য কর্ছে যে সেক্রেটারী 
যতীনবাবু যেন একটু লোভাতুব দৃষ্টতে তার দ্িকে তীকা- 
চ্ছেন। আশ্রমের স্ুপাঁরিন্টগ্ডেন্ট, কাঁদদ্বিনী দেবীকে 
সে একথা বলেছিল। তিনি ধমক দিয়ে বলেছেন যে, যে 
মেয়ে সত্পথে থাকৃতে চাঁয় তাকে কেউ বিপদে ফেল্তে 
পারেনা । 

তারপর আঙ্গ সন্ধ্যার একটু পরে যভীনবাবু লীলাকে 
ডেকেছিলেন আশ্রমের অফিস ঘরে । তাকে প্রকারান্তরে 
বলেছেনঘে সে ঘদ্দি তার চাকুরী বজায় রাঁখতে চায় 
তাহলে তাঁকে যত্তীনবাবুর বাড়ীতে মাঁঝে মাঝে হাজির! 
দিতে হবে এবং এও বলেছেন যে তিনি আশা করেন 
লীলা আজ রাত দশটার পর তার ওখানে যাঁবে। 

_মাপনি আমাকে বাচান্, বাবু ।-*"অশ্রকলক্ষিতমুখে 
লীলা বল্ল।'".অ।মাদের কলোনিতে সবাই আপনার কথা! 
বলে। আপনি যদ্দি যতীন্বাবুকে একটু ধমক দিয়ে দেন্‌, 
তাহলে তিনি আমার পেছনে আর লাগবেন না। 

-__কিন্ধ যতীনবাবুর স্ত্রী ছেলেপুলে নেই ?"."আমি প্রশ্ন 
করূল।ম্‌। লীলা ঘাড় নেড়ে বল্ল যে__এসম্বন্ধে সে খবরই 
রাখেনা । 

তীক্ষভাবে তাকালাম লীলার দিকে । কাহিনীটার 
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মধ্যে নতুনত্ব কিছুই নেই, তবে আমার পঁচিশ বছরের 
চাঁকুরী জীবনের অভিজ্ঞত থেকে জানি যে অনেক সময় 
এজাতীয় অভিযোগ সর্ব্বব মিথ্যাও হতে পারে। কিন্ত 
লীলার চোখ দেখে বুঝলাম সে এতটুকু বানিয়ে বলেনি+। 

_তুমি এতই ভয় পেফ়্ছে যে এই হূর্য্যোগের মধ্যে 
ছুটে এসেছ? "আমি তোমাকে আশ্বাস দিচ্ছি, যভীনবাবু 
তোমার কোন ক্ষতি করতে পার্বেন! | 

লীলা! কতট। ভরসা পেল জানিনা । 
আজ আমি বাড়ী যাবনা, এখানেই থাঁকৃব। 

আমি প্রমাণ গণপাম। আঁমাঁর গৃহিণী যতই উদার 
হোঁকিনা কেন, লীলার এই বাঁড়াবাঁড়ি কিছুতেই সহা কর্‌- 
বেন না। তবে সৌভাগ্যের বিষয়, তিনি বাড়ীতে নেই, 
আমার সংসারের ঝামেলা! থেকে গিরোঁবাঁর জন্য গেছেন 
বাঁপের বাঁড়ীতে। কিন্ত ফিরে এসে মামার বেয়ারার 
কাছে যখন শুন্বেনঃ তখন? 

বল্লাম, এখানে তোঁমার থাকা চল্বেনা লীলা। 
'আঁমার লোক তোমাঁকে বাড়ীতে পৌছে দেবে। 

নিতান্ত অনিচ্ছায় লীলা উঠল । 

বেয়ারা ফিরে এলে তাঁকে জিজ্ঞান। কর্লাঁম, ঠিকমত 
গৌছে দিয়ে এসেছ ত? 

জলে কাঁদায় ভিজে বেয়ারাঁর মেজাজ খুব প্রপন্ন ছিল 
না। বেশ একটু ঝজের সঙ্গেই জবাব দিল, আমি 
আবার কোথায় পৌছে দেব? হন্হন্ করে সে নিজেই 
কলোনির একট! বাড়ীতে ঢুকে পড়ল এবং আমাকে 
বন্ল, তুমি যেতে পারো । আমি মিনিট খানেক দীড়িয়ে 
থেকে চলে এলাম। 

বল্লাম ঠিক আছে। 

পরের দিন অফিসে যাবার পথে লীলার বরিত সেই 
নারীকল্যাণ আশ্রমে গিয়ে হাজির হলাম। প্রথমে 
চাইলাম যতীন্বাঁবুকে । অল্পবয়সী এক ভদ্রলৌক বেরিয়ে 
এলেন। 

--কাঁকে চাই? 

-যতীন্বাবুকে। যতীন্‌ দত্ত। 

-আমিই যতীন্‌ দভ। 

-আপনার সঙ্গে আমার কয়েকটা কথ! আছে। 
কোথায় বস্‌তে পারি? 


শুধু বল্ল, 


ক আগ্যাঁজ্ 
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বলে আমার পরিচয় দিলাম । 

দেখলাম্‌ যতীনবাবুর মুখখানা কেমন যেন শাদ] হয়ে 
গেল । 

ভেতরে এসে কোন প্রকার ভণিতা না করে তাকে 
জানালাম লীলার অভিযোগ । জবাবের "অপেক্ষা ন! 
রেখেই বল্লাম, আপনি বর্দি লীলার পেছনে এভাবে 
লাগেন তাহলে চাঁকুরী যাবে আপনার, লীলার নয়। 
তাছাঁড়। একক্ঞন মহিলাকে বে-ইজ্জত কর্বাঁর চেষ্ট। কর্ছেন 
এই অপরাধে আপনাকে জেলের অতিথিও হ'তে 
হবে। 

বোঁকাঁর মত যতীন্বাবু তাকিয়ে রইলেন খানিকক্ষণ । 
তারপর বল্লেন, লীলা আপনাকে এসব বলেছে? 

গরমন্ুরে জবাব দিলাম, হাঁ, লীলা! বলেছে এবং তার 
কথা অবিশ্বাস কর্নার কোন কারণ আমি দেখতে 
পাচ্ছিনা । 

কিন্ত লীল! যে আমার স্ত্রী, স্যার! 

মামার মেজাজ তখনও গরম । বল্লাম--ওসব ধাগ্সায় 
ডাঃ দাস ভোঁলেন্‌ না । আবার আপনাকে সাবধান করে 
দিচ্ছি, লীলাকে বিরক্ত করুবেন না। 

ঘতীন্বাবু হঠাৎ বেরিয়ে গিয়ে ডাঁকৃলেন, দিদি, 
ওদিদি! একবার এদিকে আসুন ত! 

পাঁশের ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন কৃশাঙ্গী শাঁদা থান 
কাপড় পর! একজন বুদ্ধ! মহিল।। পলকের মধ্যে তাকে 
চিন্লাম, তাকে বহুদিন থেকে জানি, তার সাধুতা, নিষ্ঠা 
এবং নিগ্জীকতাঁর অনেক পরিচয় আমি পেয়েছি । তীড়া- 
তাড়ি তার পায়ের ধুলো নিলাম । 

-_তাঁরপর, নবধগোঁপাল, এখানে কি মনে করে? 

--আপনি কি আশ্রমেই থাকেন নাকি? 

_্ট্যা, আমিই ত এখানকার স্পারিন্টেখেন্ট,।-** 
যতীনের সঙ্গে পরিচয় হয়েছে ত? ও হচ্ছে আমার ডান 
হাত। আমার সেক্রেটারী । ওকে না পেলে আমার 
পক্ষে এই প্রতিষ্ঠান চালানে। অসম্ভব হত। 

বলে সপ্রশংসভ!বে ঘতীন্বাবুর দিকে তাকালেন তিনি। 
যতীন্বাঁবু রীতিমত লজ্জিত বোধ কর্লেন। 

-_দিদ্দি,লীল। গতকাল ডাঃ দাসের কাছে গিয়েছিল। 
আমার বিরুদ্ধে নানা নালিশ করে এসেছে ।""'ডাঃ দাস 


২০০ 
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কিছুতেই বিশ্বাস করছেন ন| যে লীল! আমার স্ত্রী। আপনি 
গুকে একটু বুঝিয়ে বলুন ন1! 

কাঁদস্থিনী দেবীকে আমি বল্লাম আগের দিন রাতের 
কাহিনী । 

কাদদ্বিনী দেবী হেসে বললেন, এই ত? এটা হচ্ছে 
লীলার নতুন পাঁগলামি'। আমি বল্ছি, লীলা যতীনের 
বিবাহিত্তা স্ত্রী। আমি নিজে দাড়িয়ে থেকে ওদের বিয়ে 
দিয়েছি। স্তস্তিত ভাবে শুন্লাম লীলার ইতিবৃত্ত । এই 
আশ্রমেরই মেয়ে সে, এখানে এসেছিল তিনচাঁর বছর 
আগে। আশ্রমের অন্টান্য মেয়েদের মত তারও একটা! 
অগ্রীতিকর পূর্ব-ইতিহাস ছিল। তবে দে খুবই চেষ্টা 
করছিল লেখাপড়া ধিখে আত্মনির্ভর হ'তে ।"*'তারপর 
ইঠাঁও সে বতীনের প্রেমে পড়ে, বহীনেরও তাকে ভাল 
লাগে। কাদধিনী দেবীকে যতীন্‌ গভীরভাবে অদ্ধ। করেঃ 
তারই উপদেশে বা! আদেশে লীলাকে বিষ্বে করে, সে আজ 
মাঁস পনেরো! হবে। 

বিয়ের কিছুদিন পরেই লীলার এই নতুন ব্যাধি দেখ! 
দেয়। আর কিছুই নয়-_মাঝে মাঝে তার ধারণ| জন্মায় 
যে যতান্‌ তার স্বামী নয়, যতীন্‌ তাঁকে অন্তাঁয়ভাবে বেইজ্জত 
কর্বার চেষ্টা করুছে। একবার সে এই আশ্রমের আঁকসে 
এসে সকলের সামনে একটা বিশ্রী সীন্‌ করেছিল । যতীন্‌ 
ত লজ্জীয় লাল। কিন্ত হাজার হোক্‌ তার স্ত্রী,কি কর্‌তে 
পারেন? যতীনের ধৈধ্যের (ধৈর্য্যের কেন, স্নেহের) 
প্রশংসা ন। করে পারা যায় না। কোঁন উত্তাপেই সে 
উত্তপ্ত হয়ন, বিশেষ করে যেখানে লীল! সংশ্লিষ্ট রয়েছে। 


ভা ব্রভন্বশ্ব 
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লীলাকে সে সত্যি ভালবাসে, বিয়ের পর লীলার এই 
অদ্ভূত ব্যবহারে যতীনের ভালবাঁসা৷ যেন আরও গভীর, 
আরও অন্তঃসলিলা হয়ে উঠেছে। 

_ তুমি যদি চাও আমি লীলার কাঁছে এখখুনি 
তোমাকে নিয়ে যেতে পাঁরি। খুব সম্ভব এতক্ষণে সে 
তার সাময়িক পাগলামি কাঁটিয়ে উঠেছে। 

বল্লাম, না, কোন প্রয়োজন নেই। 

তারপর যতীন্বাবুর দিকে তাঁকিয়ে বল্লাম, আঁপাঁন 
কিছু মনে কর্বেননা১ বুঝতেই ত পারছেন, এরকম নালিশ 
কোঁন ময়ে যদ্দি আমার কাছে করে তাহ'লে সে সথন্ধে 
আমাকে অন্সন্ধীন করতেই হয়। তবে আপনার কথাটা 
ন! শুনেই একটা! পিদ্ধান্ত উপস্থিত হওয়াটা আমার উচিত 
হয় নি। আমাকে ক্ষমা করুবেন। 

আরও বিব্রতবোঁধ করলেন যতীন্বাবু। বল্লেন, না, 
না, আমি কিছু মনে করিনি, ডাঃ দাস। 

হাঞ্গারফোর্ড ঈ্রটে আস্বার পথে গাড়ীতে বসে 
কেবলই মনে হচ্ছিল, জীবনে অভিজ্ঞতা অর্জনের শেষ বৌধ 
হয় কখনও হয় না। আমার দন্ত এক মুহূর্তে চুরমার করে 
দিয়েছে এই লীলা-যতীন্‌ সম্পর্কীয় ঘটনা - 

লীলার এই 95017001070 একটা সঙ্গত কীরণ 
নিশ্চয়ই রয়েছে, কিন্তু মনঃসমীকষণ (1১৯5০1০8021) ) 
আমার পেশ। নয়। সব রহস্যের আচরণই ঘে আমাঁকে 
উন্মোচন কল্তে হবে এমন কোন বাধ্যবাধকতা আছে 


কি? 
(আ।গামী সংখ্যায় সমাপ্য) 
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লাজ 
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কাজ এবং ধর্মৃতত্ব রসভাবে মণ্ডিত হলেই কাব্য হয়ে উঠে প্রকৃত 

কবিত্বের নিদর্শন | সত্যের প্রতি সদাজাগ্রত দৃষ্টি ব্যতীত সথষ্টির প্রকৃত 
মাব্ব্য বিকশিত হয়ে উঠতে পারে না। কবি তাই একাধারে কবি এবং 
মনীষী-দার্শনিকতত্ব ভাবনায় বিশ্বরহস্তের উদ্গাতা। কবি এবং 
দর্শনিকের মধ্যে বৈষম্য যেখানে--কবিত্ব মেখানে জীবন-লীলার রম ও 
ভাবের অনুভূতি থেকে বঞ্চিত হয়ে পড়ে। ভারতীয় চিন্তায় এ্গন্যই বল! 
হয়েছে-:£কবি মনীষী ।" জগতের আলে! দুঃখ-নখের সংঘাত 
অতিঞ্ম করে কবিমানস রসের উৎস-সন্ধানে নিরুদ্দেশ যাত্রা করেছে। 
এই যাত্র। মহাযাত্রাসীন।_-ছুটে চলেছে অনীমের 'মাকর্ষণে। শীমাহীন 
আকাশে কেবল মুক্তির রূপ নয়__হৃদয়ের আকাশেও মুক্তির রাপ প্রভাসিত 
হয়ে পড়ে। কবির দৃষ্টি তাই অনাদি স্থষ্টি রহস্তের সমুদ্রতীরে অসীম- 
কালের আকাশের দিকে চেয়ে অভিভূত হয়--একদ্িকে অস্থিরত| নিয়ে 
দাগে নব নব জিজ্ঞালা, আবার হৃদয়ের ধ্যান-মন্দিরে জাগে অখণ্ড 
শাপ্তি। এই ছুই বিপরীত পরিবেশে কবির দার্শনিক উপলব্ধি নিত্য 
নডুন রূপ ও পরিণতিলাভ করেছে । একদিকে ভাগবত-প্রেম তার 
কাব্যে অনীম বিরহ স্থষ্টি করেছে, আবার উপনিষদের ধধিগণের মত শান্ত 
সমাহিত আনন্দ-রসের শান্ত পরিবেশে কখনো তিনি অপার প্রশাস্তিতে 
ধ্যানমুদ্ধ। একদিকে রুদ্রের অস্থিরত। এবং অস্তদদিকে শান্ত রসের মাধুর্য 
তাই সর্বব্দ। কৰি চিত্রকে আকর্ষণ করছে দেখতে পাই। এই বিষয়ে 
রবীন্দর-মানস সর্ধ্বদ! সচেতন, রবীন্দ্রনাথের ধ্যানী মন তাই তমসা থেকে 
জ্োতিতে-_অমৎ থেকে সতো, মৃত্যু থেকে অম্বতে নিত্য জাগরিত। 
এবীন্দ্রনাথ এ সম্পর্কেই জীবনস্থৃতিতে বলেছেন-__ 

সত্যকে মূল দৃষ্টিতে দেখিলাম, মানুষের অন্তরাত্মাকে দেখিলাম ।” 

এই দর্শন কবির জীবন দর্শন। আত্মার জ্যোতিরূপ এবং বিশ্বের 
খানন্দরপ কবিমাননে প্রভাবিত হয়েছিল বলেই কবি বলেন-_-'আমি 
»ঞল হে, আমি হুদুরের পিগ্নাসী !” 

কোন্‌ নুদুরের পিয়াপী কবির প্রাণ__সংসারের মাঝে থেকেও 
সংসারের সৌন্দর্ষোর মধ্যে ষে প্রাণ জীবনের রস উপলব্ধিকেই খুজে 
গগতের নব কিছুর মধ্যে জড়িয়ে আছে ? এই প্রাপ কি বিশ্বগ্রাগ ? এই 
প্রাণই হোল দেহের উর্ধে মনপ্রাপ। তিনি তাই বলেন__ 


“ছে নবিত তোমার কল্যাণরূপ 
কর অপাবৃত, 
সেই দিব্য আবির্ভাবে 


হেরি আমি আপন মাস্সারে 
মৃত্যুর অতীত।” 
উপনিষদে আছে 'আনন্দই ব্রন্মের রাপ। আনন্দের 'রসো! বৈ স" মুত্তি 
বিশ্বের স্থুতাকে অতিক্রম করে পরম স্থগের রসম্পর্শ নিয়ে আসছে। 
অন্তরতম আনন্দময় সত্তায় কবি তাই ছঃখের উদ্ধে নিজেকে তুলে ধরেছেন, 
ভিমিরের উদ্দে সমুত্বীর্ণ হয়েছেন। রবীন্দ্রনাথের নিজের আত্মপরিচয়ে 
এই সত্যই প্রকাশিত হয়েছে। সতোর আনন্দরূপ ঠা? দৃষ্টিতে অভিব্যক্ত 
হয়েছে বলেই কবি খণ্ডের মধ্যে সমগ্রকে এবং সনে মধ্যে খণ্ডকে 
দ্বেখতে পেয়েছেন। তাই কবি বলেন__ 
“ধুলির আসনে বদি ভূমারে দেখেছি ধ্যানচোগে 
আলোকের অতীত আলোকে । 
অনু হতে অনীয়ান মহৎ হইতে মহীয়ান 
ইন্জ্িয়ের পারে তার পেয়েছি সন্ধান। 
ক্ষণে ক্ষণে দেখিয়াছি দেহের ভেদিয়! ঘবনিক। 
অনির্বাণ দীপ্তিমমী শিখ ॥” 
ভূমাকে ধ্যান চোখে কবি দেখেছেন অতীতের অতীত আলোকে । 
উপনিষদের ব্রদ্মতত্ব কবির দৃষ্টিকে দিব্যজ্ঞানে আলোকিশ করেছে। 
দেহের যবনিক| ভেদ করে তাই অনির্বাণ দাপ্তিময়ী শিখা প্রজ্বলিত কবি 
দেখেন। দিব্য পরাজ্ঞান এখানে কেবল আত্মিক উপলব্ধি নয়_ ইহ! 
নৌন্নধ) দর্শনের রনরূপকে অভিব্যন্ত করেছে। উপনিধদে আছে-- 


ন তত্র হর্ষ ভাতি ন চন্দ্র তারকং 

নেস! বিছ্রাতে। ভাতি কুতোএয়মন্ত্িঃ | 

তমেব ভান্তং অনুভাতি সর্ধং 

তস্ত ভাস! সর্বমিদং বিভাতি ॥ 
রবীন মানসে দিব্য আলোকের অভিব্যক্তি অনুভূতির বোধিতে অনু 
ভূতি সীমাকে অস্বীকার করে নাঁ। জীবনের সখ ছুঃখ লাভ ক্ষতি থেকে 
মহানিজ্রমণের অধীরত। নেই--'মরিতে চাহি না৷ আমি কুন্দর তৃবনে-.. 
সেই তৃবনেই কবি অনন্তকালের মন্বন্ধ নিয়ে জেগে আছেন ! ১৩১১ 
মালে কবিকে নিজের সম্বন্ধে বলতে শুনি-_ 

*তত্ববিদ্তায় আমার কোন আধকার নাই। হ্বৈতবাদ অগ্বৈতবাদের 
কোনে! তর্ক উঠিলে আমি নিরুত্বর থাকিব। আমি কেবল অনুভবের 
দিক দিয়! বলিতেছি, আমার মধ্যে অন্তরদেবতার একটি প্রকাশের আনন্দ 
রহিয়াছে--সেই আনন্দ সেই প্রেম আমার সমস্ত অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ, আমার 


৩০১ 


২০০২, 


বুদ্ধি মন, আমার নিকট প্রত্যক্ষ বিশ্বজগৎ, আমার অনাদি অভীত ও 
অনন্ত ভবিষ্যৎ পরিপ্ল,ত করিয়া আছে। এই লীল! তো আমি কিছু বুঝি 
না, কিন্ত আমার মধ্েই নিহিত এই প্রেমের লীলা” 
ডিৎসর্গ' কাব্যে হুম্প্টভাবে আস্মানুভূতির সঙ্গে আম্মনিব্দেনের হর 
স্প্ভাঁবেই ধ্বনিত দেখ! যায়_- 
“ধুপ আপনারে বিলাইতে চাহে গঞ্জে, 
গন্ধ সে চাহে ধুপেরে রহিতে জুড়ে 
স্বর আপনারে ধরা দিতে চাহে ছন্দে 
চন্দ ফিরিয়! ছুটে বেতে চায় স্থরে। 
ভাব পেতে চায় রূপের মাঝারে অঙ্গ, 
রূপ পেতে চায় ভাবের মাঝারে ছাড়া 
অনীম সে চাহে সীমার নিবিড় সঙ্গ 
মীম! চায় হতে অসীমের মাঝে হারা। 
গ্রণয়ে জনে না জানি এ কার যুক্তি 
ভাব হতে রূপে অবিরাম যাওয়। আসা, 
বন্ধ ফিরিছে খু'জিয়। আপন মুক্রি 
মুক্তি মাগিছে বাধনের মাঝে বাস! । 
ভাঁবতবর্ষের সতোর অনুধ্যানের একটি দার্শনিক রাপ এখানে ব্যক্ত 
হয়েছে। বিশবব্রদ্দাণ্ডের সঙ্গে আর যোগ স্থাপন ভারতের খ'বসাধনার 
সিদ্ধির গ্রতীক। তাই ভারতবর্ষের সাধনার মধো অনীমের উপলব্ধির 
আলোক কেবল নয়-__ভাঁব ও রসের এবং জ্ঞান ও সিদ্ধির বু বিচিপ্রত। 
বিদ্যমান । রবীন্দনাথের জীবনে ভারতবর্ষের এই বিচিত্র সাধনার ভাব ও 
রম এবং জ্ঞান ও সিপ্ষির সমন্বয় ঘটেছে। তাই কেবল উপনিধদ্দ এবং 
বেদান্ত নয়_বৈষাব রমচেতনা, বৌদ্ধ দর্শনের তন্থবাদ, সহজিয়। এবং বাউল 
সম্প্রদায়ের রাগ-অনুরাগ এবং অদ্বৈতবাদী ণঙ্করের সাধনা_সেই সঙ্গে 
বিশিষ্টাদ্বৈতবাদেরতত্ব নতুন রাপমুত্তি লাভ করেছে। বহু মত ও পথের 
বৈপরিত্যের মধো মহামিলনের আনাগোনা তাই রবীন্দ্র কাব্য ও দর্শন। 
এই দাশনিক দৃষ্টি এবিচ্ছিন্নতাবে এই পরন সত্্যকেই প্রচার করেছে যে, 
কবি সংসারে ভাগবত সত্ত। ও লীলাকেই সত্য জেনেছেন। তিনি 
জেনেছেন-_ 
“আপনারে তুমি দেখিছু মধুর রসে 
আমার মাঝারে নিজেরে করিয়া দান ।” 
নতুন উদ্ধার সুষ্যের পানে দৃষ্টি নিয়ে একদ| “নিঝ'রের স্বপ্রভঙ্গ' হোল 
-_সেই নতুন উধার সুয্যের আলোকেই দেখতে পাই রবীন্দ্রজীবন মহা 
কাব্যের নান! সর্গ। রবীন্দ্র কবিমানসের বিচিত্র অভিব্যক্তির মধ্যে 
অধ্যাত্ব-আকুতি এবং আবেগ-অনুততি জীবন, বিশ্ব এবং জীবন দেবতার 
লীলাপ!ল! চলেছে । কবির ক!মনার সার্থকতা কোথায়? অসীমকে 
পেতে শিয়ে ীমার বন্ধনে যে কান্সা-তারই পরিচয় পাই নিন্দুক 
কামনার ব্যর্থ বেদনার-__ 
“যে অমৃত পুকানো ভোমার 
সে কোথায়? 
অন্ধকারে সন্ধ্যার আকাশে 
বিজন তারার মাঝে কাপিছে কেমন 
স্বর্গের আলোকনয় রহস্ত অসীম, 
ওই নয়নের 
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[৪০শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


নিবিড় ঠিমিরতলে, কাপিছে তেমনি 
আত্মার রহস্ঠ শিখা ।” 

এই চিন্তা-চেতনা-প্রবাহের উৎস সন্ধান করতে গেলে দেখ! যায় যে, 
ভারত-চিন্ত! থেকে এর উৎপত্তি, বিকাশ, গতি ও পরিণতি । ভারতীয় 
সাধন! এবং পশ্চিমের ভাব-চিন্তার সমন্বয়ের পথে রবীন্দ্র-মানদ চির- 
তৎপর, ফলে রবীন্দ্রনাথের মননশীলতাকে ভিত্তি করে ভারতের বৃহৎ ও 
মহত সত্য পরিক্ষট হয়ে উঠেছে। রবীন্্রনাথের কথাতেই বল! 
যায়__. 

“মানুষের ছুটি জগৎ আছে--একটি অহং, আর একটি আত্।। 
মানুষের আলো! জ্বালায় তার আত্ম, তখন ছোট হয়ে যায় তার সঞ্চয়ের 
অহংকার।' জ্ঞানে প্রেমে ভাবে বিশ্বের মধ ব্যাপ্তি দ্বারাই সার্থক হয় 
সেই আত্ম । এই যোগের বাধাতেই তার অপকর্ধ। জ্ঞানের যোগে 
বিকার হয় মোহ, ভাবের যোগে অহংকার, কর্মের যোগে লোভ ও 
স্বার্থপরতা ।” 

কবি এখানে বৃহতের আহ্বানের কথ। দৃষ্টির সম্মুখে তুলিয়! ধরেছেন। 
মাটির বিকাশ নিজের জন্য নয়--বৃহতের প্রতিষ্ঠার জন্তই চাই মুক্তি, 
জীবনের পরম সার্থকত| এই বৃহতের যোগেই। সঠ্যের পথে তাই 
জীবন চৈতন্ে বিকাশ লাভ চায়, ভূমায় প্রকাশিত হতে চায়। অনন্ত 
পরিপূর্ণ তার মন্ধানেই কবি-মাস্ত। বিশ্ব-আান্মায় মধ্যে মিলন গুজে শি 
ও রসের দমন্থয়ে জীবনে হরাদিনীর উদ্বোধন। 

আধ্যাত্মিক সাধনার পথ কবির নিজের হাঁদয়ের আদেশে পথচলার 
ইতিহাস। সংদার ও পরমার্থ পরস্পর তাই পরস্পরের গহায়ক। তাই 
কবির দৃষ্টি সামগ্রিক সত্যের পানে কবি দেখেন 

“সমুখে যেমন পিছেও তেমন মিছে করি সোরগোল, 
চিরকাল একি লীল। গো অনন্ত কলরোল ।” 

ভিতর থেকে হুর উঠছে_-কৰি সেই স্বরে সতোর উপলব্ধি করে চলেছেন। 
ভোগ ও বন্ধনকে স্বীকার করে পথ চল1।॥ এই সমন্বয় দেখতে পাই 
“নৈবেছ/” “গীতাঞ্জলি”, “বীতিমালা” তথা গীঠিমাপিক। কাব্যত্রয়ে। 
সব্বত্র শুনতে পাই অন্তরাক্মার সঙ্গে অন্থুরঙ্গতার হর -- 

'আমার বোঝা যখন ছিল তোমার সনে 

তখন কে তুমি তাকে জানত, 
তখন ছিল না! ভয়, ছিল ন! লাজ মনে 
জীবন বহে যেত অশান্ত । 

অস্তরতম উপলির আলোকে ববীন্রকাঁব্যে বিচিত্র অভিজ্ঞতা ফুটে 
উঠেছে। বিশ্ব প্রকৃতির সৌন্দর্যের অপ্তরালে রূপও রস যেন বর্ণা- 
ধারায় উন্দুক্ত প্রবাহিত-_অপূর্বব পুলক রসে কবি দেখেন_- 

“হঠাৎ খেলার শেষে কী দেখি ছৰি 

স্তব্ধ আকাশ নীরব শশী রবি, 

তোমার চরণ পানে নয়ন করি নত 

ভূবন দাড়িয়ে আছে একান্ত ।” 

রবীন্দ্র কাব্যের একটি বিশিষ্ট দার্শনিক দিক-_এই আধ্যাত্মিক 'উপলদ্ধি- 
সঞ্জাত সঙ্গীত ও কবিতাবলী এবং এই দঙ্গে আছে ধর্ম ও দার্শনিক 
প্রবন্ধাবলী। আধ্যাঞ্মিক সাধনার শান্ত সমাহিত রদে কবি আত্ম 
সমাহিত। অন্তর ও বাহির, ভাব ও বস্তচিন্ত! ও অনুভুতির সঙ্গম তীর্থে 
কবিকে দেখতে পাই যেন ভারতের সনাতন আত্মার বিকশিত রূপ। 


বাবরের আত্মকথা 


১৫০০ সালের ঘটনাবলী 


উঞবেক্র মমরকন্দ দখল কর্বার পরই আমর! কেদ্‌ থেকে হিসারের 
দিকে রওন! হই। 

ভালমন্দ মিশিয়ে আমার লোক ছিল-__দু'ইশ? চল্লিশ জন। আমার 
অনুচর মামির ও কর্মচারীদের নঙ্গে পরামর্শ শেষ করে এই দিদ্ধান্ত কর! 
হালে! ষে--সেবানি খ। যখন এই সেদিন সমরকন্দ দথল করেছে তখন 
এত অল্প সময়ের মধ্যে নিশ্চয়ই সমরকন্দের অধিবামীর। তার প্রত এবং 
সে নিজেও সমর কন্দবাণীদের প্রতি পরস্পর অনুরাগী হয়ে ওঠেনি। যদি 
কিছু করতে হয় এই তার উপযুক্ত বময়। যদি আমর! এই সময় কোনও 
রকমে সহসা ছুর্গের ভিতর যেতে পারি-_তাহ'লে দুর্গ অধিবাসীরা 
নিশ্চযই আমাদের পক্ষ অবদন্থন করবে। তাও ঘর্দ না হ॥ তাহলে তার! 
অন্ততঃ নিক্কি্ হয়ে খাকবে--নিশ্চ়ই উ্বেক্দের পক্ষ নিয়ে যুদ্ধ করবে 
ন[। মোট কথ। কোনও রকমে একথার এ নগরে প্রবেশ করতে পারলে 
আল্লার য| ইচ্ছ। তাই হবে। এই দিদ্ধান্তে পৌছয়েই আমরা ঘোড়ার 
মওয়ার হলাম এবং রাতের অনেকটা সময়ই দ্রুত এগিয়ে এলাম । মাঝ 
রাত্রে পৌাই-_-ইউরেট খায়ে। শক সৈন্ঠ সঙ্গাগ হয়ে আছে জেনে 
মামর! এগোতে ভর! পেলাম না, পিছিয়ে এলাম ইটরেট খ। থেকে। 
ভোরে কোহিক নদী পার হয়ে ইয়ারাইলাক্‌ পুনঃ দখল করলাম। 

একদিন আমার কয়েকজন কণ্মুগারী ও আমিরদের সঙ্গে আস্ফেন- 
ডেক্‌ ছুর্গে কথাবার্তা বলছিলাম । কথ| 'চলছিল নান! বিষয়ে। আমি 
বলে ফেলি--আচ্ছ। একটা শুভদিনের কথা আন্দাজ করা যাক। কবে 
আল। আমাদের এমন সুদিন দেবেন__যেদিন আমর| নমরকন্দ দখল করতে 
গারবো। 

কেট কেউ বঙ্লে বস কালে । তখন চঙছিল-হেমন্ত কাল। 
কেউ বল্লে।_এক মাস, কেউ বললে! চলিণ দিনের মধ্যে, আবার কেউ 
বল্লে! কুড়ি দিনের মধ্যে । নেভিয়ান গোকুলতাস্‌ বসুলো-কুড়িদিনের 
মধোই নিয়ে নেবে! সমরকন্প। সর্বশক্তিমান আল্ল। তাঁর কথাই শুনে- 
ভিলেন_কারণ আমর! এক পঙ্গের মধ্যেই সমরকন্দ অধিকার 
করেছিলাম । 

এই মময় আমি এক অদ্ভুত স্বপ্র দেখি । দেখ্লাম-মহামতি খাঙ্গ! 
খাবদাল্ল! আমার সঙ্গে দেখ! করতে এসেছেন। তাকে অভ্যর্থনা করতে 
এগিয়ে গেলাম। তিনি ভেতরে এসে বসলেন। ভার জন্য একখানা 
বিল পাতা আছে। কিন্তু টেবিলের আস্তরণ খুব পরিচ্ছন্নভাবে রাখা 
:হনি। সেইজন্য এই নিষ্ঠাবান ধান্সিক লোকটি যেন একটু বিরক্ত 
£খেছেন। মোল্লা! বাবা এই ব্যাপার বুঝতে পেরে আমাকে একটা! 
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ইদারা করলেন। আমিও ইঙ্গিতে জানাল।ম যে এট। আমার দোষ নয়-__ 
যে টেবিল সাজিয়েছে তার দোষ। আমাদের মধ্যে ইসারায় যে কথ! 
হলে। খাঞ্জা সাহেব তা বুঝলেন এবং আমার কৈফিমতে তিনি সন্তুষ্ট 
হলেন। তিনি উঠলে গানি নমাদরের সঙ্গে তাকে বাইরে নিয়ে এলাম । 
বাড়ীর হলথরে মনে হলে! তিনি ঠার ব। ব| ডান হাত দিয়ে আমাঁকে 
জড়িয়ে ধরে এমন উ“চুতে তুললেন ষে ছামর একট! প| উঠে এলো মাট 
থেকে । সেই সময় তিনি হুঁ ভানাঘ আমাকে বল্লেন-_-€তামার ধর্ম- 
গুরু ভোমাকে উপদেশ দিয়েছেন । এই শ্বপ্ন দেখার কয়েকদিন পরই 
সমরকন্দ দখল করি। 

সমরকন্দ আকস্মিকভাবে দখল করবার জন্য মাত্র! +:₹৪ সেখানকার, 
দুর্গ রক্ষীদের সতর্ক দেখে ছিরে আনতে বাধ্য হই। 1 সন্বণক্তিমান 
আল্লার উপর বিখ্বান রেখে আবার মেইভাবেই ছুপুরের নামাজের পর 
বেরিয়ে পড়লাম সমরকন্দের দিকে । আবাল মকারম আমার সঙ্গেই 
ছিল। মাঝ রাত্তি:র নোখাক সেতুর কাছে পৌছলান। দেইখান থেকে 
কয়েকজন বাছাই করা লোক পাঠাশান ছুর্গের দিকে । তাদের উপদেশ 
দিলাম-__মই সঙ্গে নিয়ে এগিয়ে দেতে। তারা যেন প্রেমিক গুহার 
উন্টোদিকের ছুর্গ প্রাচীর মইয়ের সাহাশ্যে টপকিয়ে ছুগের ভেতর 
ঝাপিয়ে পড়ে। ছূর্গ মধ্যে ঢুকেই তারা একটু ও দেরী না কয়ে ফিরোজ 
গেটে যারা পাহারায় আছে তাদের আক্রমণ ক'রে দেট। দখল করে নেয় 
এবং আমকে যেন লোক পাঠিয়ে সংবাদ দেয়। 

আমার উপদেণ মত তার। এগিয়ে গেল। নিঃশব্দে তার! প্রেমিক 
গুহার বিপরীত দিকের দেওয়াল টপকিয়ে ভিতরের দিকে প্রবেশ 
করলো। তারপর ফিরোজ গেটের দিকে ধাওয়া করলো। দেখানে 
তার! ফাজিল তেরখান নামে তুর্ষিস্থানের এক বশিককে দেখতে পায়। 
মে তুক্চিস্থানে নেশানিখানের অধীনে কাজ করেছিল এবং তাঁর পদবৃদ্ধি 
ও হয়েছিল। আমর অনুচরর! হার ওপর ঝশাপিয়ে পড়লে। | তরবারির 
আঘাতে তাকে এবং সৈনিকদের তৃমিণায়ী করে কুড়োল দিয়ে ফটকের 
তাল! ভেঙ্গে দরজা খুলে দিল। 

সেই সময়েই আমি ফটকের কাছে পৌছে গেছি। দরঙ্জা খোল! 
পেয়েই ভিতরে ঢুকে পড়লাম। নগরবানীর! তখন গণার পিজ্রায় আচ্ছ্ 
ছিল। দোকানদারর| কিন্ত দোকান থেক উতক মেরে দেখছল কি 
ব্যাপার ঘটেছে। তারা বাইরে এসে সলার উদ্দেশে প্রার্থনা হর করে 
দিন। অল্প পময়ের মধ্যেই আর নব অধিবাদীর! জানতে পারলো এই 
ঘটনার কথা । তারা গ্রভীর আনন্দে অঠিভূত হয়ে পড়লে! । তাদের 
এবং আমার অনুচরগণের মধ্যে সাদর সগ্তাষণ বিনিময় চলতে লাগলো। 
তার! প্রত্যেক রাস্তায় আর গলিতে উজবেক্দের দেখতে পেলেই লাঠি 


৩০৩ 


২2০ 


আর পাথর নিয়ে ধাওয়। করে তাদের পাগলা কুকুরের মত হত্যা করতে 
লাগলো । এই ভাবে চার পচ শ' উজবেকৃকে তারা বধ করলো। 
নগরের শানক ব্যাপার সুবিধে ন| দেখে সেবানি খানের কাছে পালিয়ে 
গেল। 

ফটকে প্রবেশ করেই আমি কালবিলম্ব না করে কলেজ ভবনের 
দিকে চলে যাই। দেখানে পৌছিয়েই প্র ভবনের খিলান-করা হলঘরে 
আমি বসবার জায়গ। করে নিই । ভোর পর্য্স্ত যুদ্ধ কোলাহল শোন! 
গেল চারদিকে । কয়েকজন নাগরিক ও দোকানদার কি ঘটেছে জানতে 
পেরে দলে দলে তাদের হাতের কাছে যে সব খাস্থ-দ্রব্য পেলো তাই 
নিয়ে আমাকে অভ্যর্থন! করার জন্য চলে এলে! এবং আমার জয়ে আল্লার 
কাছে প্রার্থনা করতে লাগলে|। 

সকালে খবর পেলাম যে উত্লবেক্র। লোহ ফটক দখল করে আছে- 
তাঁর সেখানেই তাদের দলের লৌকঞ্জনদের জড়ো! করেছে । আমি এই 
খবর পেয়েই পনরে। কুড়ি জন লোক নিয়ে ঘোড়ায় সওয়ার হয়ে সেই 
দিকে ছুটে গেলাম। কিন্তু নগরের মারমুখা জনতা যারা উদ্জবেক্দের 
রাস্তায় গণিতে খুজে বেড়াচ্ছিল তারাই আমার দেখানে পৌঁছানোর 
আগেই লৌহ ফটক থেকে তাদের তাড়িয়েছে। 

কি ঘটছে জানতে পেরে সেবাঁনি খ। তাড়াতাড়ি একশ কি দেড়শ" 
অশ্বারোহী সেন! নিয়ে 'লৌহ ফটকের সামনে চলে আমে । তার পক্ষে 
এ একট| মস্ত হযে।গ--কা'রণ আমার জনবল মুষ্টিষের। কিন্তু সেবানি 
খ। বুঝতে পাঁয়লে! এখানকার অবস্থা_-জনদাধারণের মনের গতি। 
ব্যাপার সুবিধার ন! দেখে সে আর অপেক্ষ। না করে যে পথে এসেছিল 
দেই পথেই ফিরে গেল। 

আমি সহর ছেড়ে উদ্যান প্রাসাদে গিয়ে উঠলাম । সম্্ান্ত ও নগরের 
নান! বিভাগের কন্মচারীর। আমার কাছে এসে তাদের শ্রদ্ধা ও আনুগত্য 
জানালো । প্রায় দেড়শ' বছর আমাদের বংশের লোকরা সমরকন্দের 
রাজা ছিলেন। এক বিদেশী দহা--কেউ জানে না কোথ। থেকে সে 
এসেছিপ_-এই রাঙ্্য অধিকার করে নেন, আর আমাদের বংশের 
হস্তচ্যুত হয়। পরম শক্তিমান আল্লা আমাদের হৃতরাজ্য আবার 
আমাকে ফিরিয়ে দিলেন। 

এই রাজ্যজয়ের সন তারিথকে শ্মরণে রাখার জন্ত কয়েকজন কবি 
আমোদ করে কবিত। লিখেছিলেন । তার মধ্যে একটির কখ! মনে 
আছে যে--পনরশে! অক্ষরে সেই কবিতা! লেখা হয়েছিল। 


মন বল দেখি স্মরণ করে 
সে কোন মনে 
জিতল রণে 
বাবর বাহাছুর ?, 


আনেজ!ন থেকে আমার আসবার পরই মা, ঠাকুমা! এবং পরিবারের 
জার সকলে রওনা হন্‌। পথে অনেক অস্থবিধা এবং ছুঃখ কষ্ট ভোগ 
করে অতি কষ্টে তার! উরান্তিগয়ে পৌছিলেন। সেখান থেকে তাদের 
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সমরকন্দে আনবার ব্যবস্থা করি। এই সময়ে আমার প্রথমা স্ত্রী 
আইনা! হুলতাঁন বেগমের গর্ভে এক কণ্ঠা সন্তান জন্মে। তার নাম 
দেওয়া হয় জেবরউন্লিশা অর্থাৎ রমণীরত্ব । এইটিই আমার প্রথম 
সম্তীন। আমার বয়দ তপন উনিশ । ভ্রিশ চল্লিশদিন বয়দেই তাকে 
আল্লা কাছে টেনে নেন । 

সমরকন্দ অধিকার করার পরই একের .পর এক বার্তাবহ কিংবা 
দুত পাঠাই দূরের ও শিকটের সন্কল হুনতান, খা, আমির ও 
সর্দারদের কাছে। অনুরোধ জানাই তাদের সাহায্য ও সহাম্ুভৃতি 
যেন আমি পাই। আমার পত্রবাহকর| চিঠি নিয়ে অনবরত থাতায়াত 
করতে লাগলে! । নিকটবত্তী কয়েকজন সুলতান, আমির সব জেনেশুনেও 
আমার প্রস্তাব অনৌঙ্গন্তের সঙ্গে প্রত্যাখ্যান করে। আর কয়েকজন 
যার! পূর্ব্বে আমার পরিবারের প্রতি কোনও অন্যায় বা অবজ্ঞ। বা 
অপমান করার দোষে দোষী, তারা ভয়ে কোনও সাড়াই দ্রিল ন|। 
অল্প কয়েকজন আমাকে সাহাবা করতে রাজি হলেও সময়মত 
তার! এমন কিছু সাহাঁযা করেনি যাতে আনার কোনও উপকার হয়। 
তাদের কথ| পরে বলছি। 

সাওয়াল মাসে দেবানি খায়ের স্গ লড়াই করার জন্য সনৈগ্ঠে 
বেরিয়ে পড়ি নগর ধেকে। “নব-উদ্ভানে' দৈম্দের প্রধান ঘাটি করে 
সেখানে আরও দৈন্য সংগ্রহ ও যুদ্ধের জঙ্ভ প্রস্তুত হতে পাঁচ ছয় দিন 
অপেক্ষা করলাম। ত'রপর সেখান থেকে যাত্রা করে নিধি 
এগিয়ে হাই--সির-ই-পুল পর্ধযন্ত। আরও কিছুদূর এগিয়ে শিবির 
স্থাপন করি। আমাদের শিবির হুরক্ষিত করার জন্য ট্রেঞ্চ কাটা ও 
বেড়! দিয়ে ঘেরার ব্যবস্থ। কর! হয়। বিপরীত দ্বিক থেকে সেবানি 
খ। এগিয়ে আদতে থাকে এবং কিছুদূরে শিবির স্থাপন করে। তার 
শিবির থেকে আমার শিবিরের দূরত্ব ছিল চার মাইল। 

এইভাবেই আমর! চার-পাঁচদিন ছিলাম । মাঝে মাঝে আমার 
পক্ষের ছোটখাটে! দৈশ্তদল শক্র পৈম্তের উপর ঝণপিয়ে পড়ে সঙ্ঘর্ধের 
স্থষ্টি করছিল। একদিন ওদের একটা বড় দঙ্গ এগিয়ে আসে, সেদিন 
সঙ্বর্ধটা বেশ জোর!গে! হয়, কিন্তু কোনও পক্ষই সুবিধে করতে পারে 
না। আমার পৈম্যদের মধ্যে পতাকাবাহী একজন নদৈম্চ অত্যন্ত 
খারাপ ব্যবহার করে। সে পালিয়ে গিয়ে ট্রেঞ্চে আশ্র্ন নেয়। কেউ 
কেউ বল্গতে লাগলো--পতাকাবাহী সৈগট হচ্ছে নি্দিকারি। তা! হওয়া 
সম্ভব, কারণ দিদিকারি বক্তৃতার বেলায় খুব দাহপী, তরবারি হাতে 
নিলেই দে কাপুরুষ হয়ে ওঠে। 

একরাত্রে সেবানি খ। আমাদের চমকিট় দেয় শিবির আক্রমণের 
চেষ্টা ক'রে। কিন্তু আমাদের ট্রে দিদ্দে ঘেরা শিবির এমন 
সুরক্ষিত ছিল যে তার! কিছুই করতে পারলে! (না। ট্রেঞ্চের ধারে 
এসে যুদ্ধ হস্কার করে কয়েকটি তীর ছু'ড়ে তার! সরে পড়লে। । 

আগামী বুদ্ধের প্রস্ততির জন্ত এইবার নিঞ্জেকে সম্পূর্ণভাবে নিয়োগ্িত 
করলাম। কাধবের আলি আমাকে সাহাধ্য করলেন। বাকিটের 
খান প্রায় ছইহাজার সৈশ্ভ নিয়ে 'কেলে' পৌছিয়েছেন--পরদিনই 
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বাতের আভ্ডাককশ্া। 
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খাদ্যদ্রব্য “্্্্্যাস্যস্্্ হস্ত ন্যস্ত ্হাস্হ০স্ ম্যাম হস্্হ দ্র স্স্স্যাচ জা 


তাঁর আমার কাছে আদার কথ।। মীর সাহেবের পুত্রকে হাজার 
দেড়হাজার সৈন্য নিয়ে আমাকে সাহা; করার জন্ত আমার মাতুল খা 
সাহেব পাঠিয়েছেন। তার! আমার শিবির থেকে মাইল যোলে। দুরে 
দাবুলে এসে গিয়েছে_-পরদিন সকালে তাঁদের এখানে পৌছনোর কথ|। 
এই রকম যখন পরিস্থিতি, তখন আমি হঠবারিত।র বলে যুদ্ধে নেমে 
পড়লাম। 
অশান্ত মনের বেগে 
আগ পিছু নাহি ভেবে, 
ত্বরিতে যে অনি ধরে হাতে। 
হঠকারি সেই জন 
অবশেষে ভাঙ। মন, 
সে হাত দংশিবে নিজ দাতে। 


আমার তাঁড়াহুড়। করে যুদ্ধে নামার আগ্রহের হেতু ছিল এই যে, 
সেইদিন দুই বিরোধী সেনার মাঝে আকাশে অষ্টনক্ষত্রের উদয় হবে। 
যদি এই দিনটির সদ্ধাবহার নাকরি এবং প্র দিনটি চলে যাঁয় তাহলে 
এ স্থযোগ পেতে আরও তেরে। চোদ্দদিন কেটে যাবে-_নার এই নময়টা 
শঞপন্দের হুবিধাঁজনক হবে। এইরকম মনোভাব নিয়ে ঘটনার বিচার 
কর! নিরুদ্ধিভার লক্ষণ । সেইজন্য আমার তাড়াতাড়ি যুদ্ধে নামার 
দিদ্ধান্ত করার দৃঢ যুক্তি ছিলন|। 

মকাল বেলায় সৈশ্াদের অস্ত্রজ্জ্রিচ কর! হলো। অ্বদের জিন 
বল্গা চাপিয়ে তৈরী করে নেওয়া হলো । তারপর আমর! বেরিয়ে 
পড়লাম শক্রর সন্মুখীন হতে-ডানে বীয়ে সামনে পেছনে দৈম্যবাহ 
সাজিয়ে নিয়ে। শক্র দৈশ্যের ওপর ঝশপিয়ে পড়বার জন্য আমর! 
এগিয়ে গেলাম । তারাও আমাদের সন্দুখীন হওয়ার জন্ত প্রস্থত হলে। 
বিরোধীয় ছুই দল পরম্পর সন্মু্পীন হলে শক্রপক্ষের ডান সারির সৈন্য 
আমার ঝাদিকের ঠৈম্তদের পাশ কাটিয়ে এগিয়ে এসে আমাদের পিছন 
দিকট| ঘিরে ফেলে। আমি তাদের সন্দুখীন হওয়ার জন্য তৎক্ষণাৎ 
দুরে ধাড়াই। আমার এই রকম স্থান পরিবর্তন করার ফলে আমার 
মশ্মুখের বাছাই-কর অভিজ্ঞ নৈল্ দল ডান দিকে পড়ে যায় এবং তাদের 
মধ্যে কেউই আমার সঙ্গে আনতে পারে না। যাহোক, এ সত্বেও 
আমাদের দৈশ্যের প্রবল চাপে শত্রু দৈষ্তের সন্দুখ ভাগ বিপর্যস্ত হয়ে 
পিছিয়ে যায়। এমন কি সেবানি খায়ের কয়েকজন অভিজ্ঞ সৈম্তাধাক্ষ 
হার কাছে শিয়ে বলে যে এখনই পিছিয়ে ন| গেলে সমন্তই শেষ হয়ে 
শাবে। কিন্তু সে তাতে সম্মত ন| হয়ে যুদ্ধ চালিয়ে যায়। শত্রুপক্ষের 
সারির দেনার! আমার ধ| সারির সৈষ্ঘদের পযুদন্ত করে পণ্চাৎ দিকে 
মামাকে আক্রমণ করে। আমার স্থান পরিবর্তনের ফলে আমার সম্পুপ- 
ভাগের সেনার! ভান দিকে পড়ায় আমাদের স্দুদ ভাব অরক্ষিত হয়ে 
শড়েছিল। শক্রুপক্ষ হুযোগ বুঝে পেছনে ও সম্মুখে আক্রমণ চালিয়ে 
দন শর বর্ষণ আরম্ভ করলে।। যে সব মোগল দৈম্ভ আমার সাহায্যের 
"স্ঠ এসেছিল তারা যুদ্ধে কোনও উত্তম ন! দেখিয়ে ঘোড়। থেকে নেমে 
আমারই লোকদের লুঠন করতে স্থরু করলো । এই একটি মাত্র ক্ষেত্রেই 


যে তারা এমন করেছে ত| নয়--এই রকমের সমতানিই মোগলদের 
চিরাচরিত নীতি । যদি কোনও মুদ্ধে জয়ী হয়__তাহলে সঙ্গে সঙ্গে 
শত্রুপক্ষের জিনিষপত্র লুঠন করে। আর যদি তারা পরাজিত হয় 
ত| হলেও মিত্রপক্ষের লোকদের জিনিষপত্র লুষ্ঠন করে | পারে নিয়ে 
পালিয়ে যাঁয়। 

মাত্র বার কি পনরে! জন নৈচ্ঘ আমার পাশে ছিল । কোহিক নদী 
আমাদের অতি নিকটে । আমার দৈগ্ঠদলের দক্ষিণ সারির এক প্রান্ত 
প্রায় নদীর তীর পর্ধান্ত বিস্ৃত ছিল। আমর! তাড়াতাড়ি ননীর দিকে 
ছুটে গেলাম। তীয়ে পৌছিয়েই ঘোড়! আর দৈম্যদের সব সাজসরগ্রম 
নিয়ে আমর। নদীর মধ্য ঝাপিয়ে পড়লাম । নদী পার হতে দেখ! গেল 
যে অর্ধেকটা জল খুব গভীর নর, কিন্তু মাঝামাঝি আসতেই আর থৈ 
ন| পাওয়৷ ও অনবরত শর নিক্ষেপের মধ্যে সমস্ত অস্ত্রশস্ত্র ও সওয়ার নিয়ে 
ঘোড়াদের সশতরিয়ে পারে নিয়ে আসা হলে! । তীরে পৌছিয়ে ঘোড়ার 
ভারী সাজ নরঞ্রাম কেটে বের করে ফেলে দেওয়! হলো । উত্তর তীরে 
পৌছিরেই আমরা শক্র দৈম্য থেকে পৃথক হয়ে গেলাম । এই সমন 
বঙ্জাত যোগলরা সওয়ারদের ঘোড়ার পিঠ থেকে নামিয়ে তাদের গিনিষ- 
পত্র লুঠ করলো। ইব্রাহিম তেরখান এবং আরও কয়েকজন সুদক্ষ 
দৈনিককে এইভাবে ঘোড়া থেকে নামিয়ে তাদের জিনিষপত্র কেড়ে নিয়ে 
মোগলর! তাদের হত্য। করে। 


“জাতে মোগল। মোগল জাত? 
দেবদূত এরা? কখন নয়। 
মোগল জাত--ব্দজাত। 
সোনার আথরে যদি লেখ! থাকে 
মোগল নাম। 
গৌরব সেট! ? কখনও নয় । 
মোগল নাম-_ দুর্নাম ।” 
“সাবধান! মোগলের ক্ষেত থেকে 
তুলেও তুলোনা, শম্তবীঙ্গ এক কণা। 
সে বীজ এমনঃ 
যেখানে করিবে রোপণ 
ব্যিবৃক্ষে হবেংপরিণত। একথ| ভূলোনা? 


কোহিক নদীর উত্তর পার দিয়ে আমর! কিছুদূর এগিয়ে আবার 
নদীপার হয়ে এপারে চলে আদি । বিকেল ও মন্ধ্যার নমাজের মাঝা- 
মাঝি সময়ে 'দেখজানের" ফটকে পৌছাই, তারপর নগরে প্রবেশ করি। 

বড় দরের অনেক মুদক্ষ সৈগ্ভ এবং নান! শ্রেণী! বহুলোক এই যুদ্ধে 
নিহত হয়। 

এই বিপদে যার! আমাকে সৎপরামর্শ দিতে পারে--তেমন তেমন 
সেনাপতি এবং আমার বিশিষ্ট অন্ুগতদের আহ্বান করলাম । আলো- 
চনায় স্থির হলে! ষে এই হুর্গ বতদূর সম্ভব রক্ষিত করতে হবে এবং এটা 
রক্ষার, জন্য প্রাণ পর্যন্ত পণ করতে হুবে। আমি ও কাসিম বেগ 
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আমার বিশ্বস্ত অনুগামীদের নিয়ে রিজার্ভ দল গঠন করি। আমার 
জন্ভ নগরের মাঝখানে শিবির স্থাপন করে সেখানে প্রধান মাস্তান 
করা হলো । সেনাদলের অনেককে বিত্িন্ন ফটকে পাহার! দেওয়া, 
ছুর্গ প্রাচীর রঙ প্রত্ুতি ভাগে ভাগে নানা কাজে নিযুক্ত কর! হলো। 

ছুই তিন দিন বাদে দেবানি খ| অগ্রদর হয়ে নগর থেকে কিছু 
দুরে আস্তান! গাড়লো। এই সময্ন সমরকন্দ নগরের ও অন্তান্ জেলার 
কতকগুলো! অপদার্থ গুণ শ্রেহীর লোক একত্রিত হয়ে--আল্লা মহান-_ 
এই আওয়াজ তুলে কলেজ ভবনের ফটকে এনে হাঞ্জির হ'লো। 
সেথান থেকে হৈ হুল্লোড় করে যুদ্ধ যাত্রা করলো। সেবানি খ। সেই 
সময় রণসাজে সজ্জিত হরে আক্রমণের জন্য বেরোচ্ছিল। ওদের রণ- 
ছক্কার শুনে আর এগোতে সাহস করলে! না। এই ভাবেই কয়েক 
দিন কেটে গেল। অন্ঞ জনত| কোনও দিনই নিক্ষিপ্ত শর বা তর- 
বারির আঘাত যে কি ব্যাপার তা জানতে! না । তারা কোনও দিন 
সন্দুখ যুদ্ধেও অবতীর্ণ হয় নি, যুদ্ধের তাগবলীল| যে কি ভয়াবহ-_তারও 
ফোনও অভিজ্ঞতা তাদের ছিল না। পেবানি খার নিশ্চে্টত! দেখে 
তাদের সাহন বেড়ে গেল। তার! হুঃসাহন ভরে তাদের জায়গ। ছেড়ে 
অনেকদুর এগিয়ে গেল। অভিজ্ঞ বয়স্ক লোকেরা তাদের এগিয়ে 
আক্রমণ করার কাজট।| নির্বুদ্ধিতা হবে বলে তাদের বোঝাতে চেষ্ট! 
করেছিপ বটে, কিন্ত তার! সে উপদেশে কর্ণপাত না করে তাদের 
গালাগালি দিয়ে ভাগিয়ে দিল। 

একদিন দেবানি খা লৌহ-ফটকের কাছাকাছি এসে আক্রমণ 
চালায়) গু! জনতা এর মধে। রেশ সাহলী হয়ে উঠেছিল। তার। 
খুব বীরত্ব দেখিয়ে তাদের রীতি অনুসারে নগর থেকে অনেকট! দূর 
এগিয়ে গেল। আমি তাদের পেছন পেছন একদল অশ্বারোহী দেন। 
পাঠাই এই ভেবে যে_যদি ওদের পিছিয়ে আদতে হয় তাহ'লে ফেরার 
পথে অশ্বারোহী দৈশ্ঠর| তাদের ঘিরে নিয়ে আসতে পারবে। উজবেক্দের 
সাফল্যে ঘোড়! থেকে নেমে হাতাহাতি লড়াই করে আমার পক্ষের 
জনতাকে লোহ1 ফটক পর্যান্ত খেদিয়ে আনলে তার! ফটকের মধ্যে 
ঢুকে পড়লে! | মাটিতে দাঁড়িয়ে ধার। ঘুদ্ধ করছিল তার! সরে পড়াতে 
জায়গাটা পরিস্কার হতেই শত্রুপক্ষের অশ্বারোহী নৈষ্ভ আক্রমণে 
উদ্দেন্টে মদজিদের দিকে এগিয়ে এল । ক1চবেগ এই দেখে তরবারি 
নিয়ে ক্ষিপ্রতার সঙ্গে উ্গবেক্দের ওপর ঝাপিয়ে পড়লো নগরবাঁদীর! 
তার অদ্ভুত বিক্রম দূরে দাড়িয়ে দেখতে লাগলো । আক্রমণকারীর! 
তখন শর নিক্ষেপ করে যুন্ধ করার কথা ভূণে পিছন ফিরে পালাবার 
রাস্ত। খু'জছে। আমি ফটকের ওপর দাড়িয়ে শরনিক্ষেপে করে 
চলেছি। আমার সঙ্গীরাও অনবরত তীর ছু'্ড়ছে। ওপর থেকে তীর 
বর্ষণের প্রাবলো শক্রুপক্ষ আর মসজিদ পর্ধান্ত এগোতে পারলো ন', 
তার৷ পিছিয়ে গেল। 

অপরাধের সময় *প্রতি রাজ্জরে দুর্গ প্রাচীরের চাক্সিদিকে ঘুরে ঘুরে 
পর্যবেক্ষণের কাজ করতোস-কাশিম বেগ এবং কখনও অন্তান্থ বেগ বা 
দৈস্তাধক্ষর]. ফিরোজ গেট থেকে “সেখজাদে' গেট পর্যন্ত ঘোড়ার 


ভ্ডাল্রভন্বন্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


চড়ে যাওয়! যেত। অন্ত জায়গার যেতে হলে অবশ্ঠ পায়ে হাটা ছাড়! 
উপায় ছিল না। ছুর্গের চারদিকে পর্যবেক্ষণ আরম্ত হতে। সন্ধ্যায়, 
আর শেষ করতাম ভোরে। 

সেবানি খ। একদিন লোহ| ফটক আর দৈখজাদে ফটকের মাঝামাঝি 
জায়গায় আক্রমণ চালালো । আমি আমার রিজার্ভ সৈম্ত নিয়ে আক্রান্ত 
স্থানের দিকে এগিয়ে গেল।ম-বুঙ্গ ফটক এবং শুচওয়াল। ফটকের 
দ্রিকে নজর না রেখে। দেই দিন 'দেখজাদ' ফটকের ওপর থেকে আমি 
অভ্রাপ্ত ভাবে একট! সাদ| ঘোড়াকে লক্ষা করে তীর নিক্ষেপ করি। 
দেহে তার ছোয়! মাত্র ঘোড়াটি প্রাণশুন্ত দেহে মাটিতে লুটিয়ে পড়ে। 
কিন্তু ইতিমধ্যে শক্রপৈন্ প্রবলভাবে উষ্টগ্রীবার দিক থেকে আকরুমণ 
চালিগে দুর্গ গ্রাকারের কাছে কিছু জমি দখল করতে সক্ষম হয়। আমি 
যেখানে ছিলাম সেই দিককার শত্রনৈম্ত বিতাড়নের কাজে তখন আমি 
ব্ন্ত। বিপদ যে অন্কদিক থেকে আদতে পারে ত। আমার ধারণার 
অতীত ছিল। সেইদ্দিক থেকে তখন শত্রুর! দেওয়াল টপকানোর ব্যবস্থা 
করে ফেলেছে পঁচিশ ছাব্রিণ খান। মই দিয়ে। মইগুলি এমন চওড়। যে 
এক সারিতে ছই তিনজন চড়ে উঠে আদতে পারে । সেবানি গ| সাত 
আটশ' বাছাই কর! সেন। ও মই নগর প্রাচীরের ওধারে “কামার ও “সুচ- 
ওয়ালা" ফটকের মাঝামাঝি জায়গায় লুকিয়ে রেখেছিল, আর সে কয়েকজন 
সৈম্ত নিয়ে অন্ত জায়গায় আক্রমণ করার ভান করছিল। এই জন্য বিপদ 
যেকোন দিক দিয়ে আসছে তার সঠিক ধরণা করতে পারিনি। শক্র- 
পক্ষের যে দৈম্যদল লুকিয়ে হ্থযোগের অপেক্ষায় ছিল, তারা ষগন দেপলো! যে 
প্রাচীরের অপর পাশে প্রতিরক্ষার ব্যবস্থা নাই--তখন তার! গুপ্ত জায়গ। 
থেকে দ্রুত বেরিয়ে এসে ছুই ফটকের মাঝামাঝি দুর্গ দেওয়াল টপকানোর 
অন্ত মই লাগিয়ে ফেল্লো। । স্থু চওয়াল। ফটক পাহারার ভার ছিল কারা- 
রিলাদের ওপর এবং 'সবুগ্ণ' ফটক পাহারার্‌ ভার ছিল পিরাম তাঘাই ও 
তার ভাইদের ওপর | যুদ্ধ মন্থদিকে হচ্ছে দেখে তারা৷ বুঝতে পারেনি 
যে বিপদ এই দিক থেকে আপতে পারে। তার! তখন নিজ নিজ কাজে 
হয় বাড়িতে অথবা! বাঙ্গারে ঘুরছে । আমিররা যে কয়েকজন চারিদিকে 
দৃষ্টি রেখেছিল-__তাদের সঙ্গে মাত্র কয়েকজন লোক ছিল। যাহোক, 
কুচ, বেগ এবং আর একজন বীর অঙ্থারোহী শক্রপক্ষের ওপর ঝাপি.য় 
পড়লো । তার! মেদিন অন্তত বীরত্ব দেখিয়েছিল। শক্রপক্ষের কয়েকজন 
প্রাচীর ভিঙ্গিয়ে এসেছিল আর কয়েকজন দেওয়ান টপকানোর উদ্চোগ 
করছিল। দেই নময় আমার চারঞ্গন অনুচর বীরের মত খোল! তরবারি 
নিয়ে তাদের আক্রমণ করে গ্রটীরের ওপরে তাড়িয়ে দে এবং তাদের 
পিছু হঠতে বাধ্য করে। সবচেয়ে বীরের কাজ করেছিব--কুচবেগ। 
তার এই বীরত্বের দৃষ্স্ত চিরকাল ন্মরণযষে।গা। এই অপরাধের সময় 
ছুইবার নে অত্যন্ত নাইসিক কাজ করে। কার! বিলাস নু*5ওয়ল! ফটকে 
প্রায় নিঃদঙ্গ অবস্থায় শত্র আক্রমণ ভালভাবে প্রতিহত করে। খাজা! 
গোকুথতাস ও কুল নাজের কয়েকজন অনুচর নিয়ে শক্র আক্রমণ প্রতি- 
রাধ করে 'ধোবি' ফটকের কাছে। তার! শত্রসৈন্তের পিছন দিক থেকে 
প্রবল ভাবে আক্রমণ করে। এইভাবে শত্রু আক্রমণ নিক্ষগ হয়। 


ভার্র--১৩৬৭ ] বিভভাঞ্পন্ম 





৭, ঝলকে, চোখের পলক স্তব্দ হলো, মুগ্ধ 
হয়ে, স্লিপ পে তোমার ॥ তোমার রূপে হারিয়ে আছে, 
। সবার চচাখের দৃ্টি...রূপ যে তোমার মায়া মধুর মিটি । 
এমন দিনটি সবার জীবনে কধন আসে ? এ প্রশ্নের জবাব 
জানেন লাস/মধী চিত্র তারকা শর্কলা | “চেহারার 

লরাবণ্যতাতেইতো নারীর রূপের বিকাশ। তাইতো আমি 
// সুবাস ভরা লাক্স ব্যবহার করি। এর কুসুম কোমল ফেনার 
পরশ আমার তুককে সজীব আর লাবণামী রাধে'--শকিলা দেবীর 
অবিজ্ঞতা। আপনার রূপও এমনটিই হবে-নিয়গিত লাব্ম ব্যবহার করুন 
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চিত্রতারকার বিশুদ্ধ, 
শুভ্র সৌন্দর্য্য সাবান 


হিন্দুস্থান লিভারের তৈরী 


0০৮ 


আর একবার কাশিকবেগ ছোট একদল দৈম্য নিয়ে 'নু"চওয়ালা, 
ফটক দিয়ে বেরিয়ে এসে উজবেকৃদের পরাস্ত করে। তাদের কয়েকজনকে 
ঘোড়া থেকে নামিয়ে তাদের শিরচ্ছেদ করে। তারপর তাদের মাথা নিয়ে 
ফিরে আসে। 
শস্ত পাকার মময় হয়েছে__কিন্তু নতুন ফসল ঘরে তোলার উপায় 
নাই। অপরাধ চলছিল অনেকদিন ধরে। দুর্গনগরবাসীরা অত্যন্ত 
ছুরবস্থায় পড়লো । এমন অশস্থা দাড়ালে! যে গরীব আর নীচুজাতের 
লোকের! কুকুর'আর গাধার মাংস থেতে বাধ্য হলে।। ঘোড়ার খাছ্ের 
অভাব হওয়ার তাদের গাছের পাত। খাওয়ানো হচ্ছিল । পরীক্ষা করে 
দেখ! গেল যে তু'ত গাছের পাত| তাদের থান্তের পক্ষে ভাল। কেউ 
কেউ গাছের বাকৃল। জলে ভিজিয়ে ঘোড়াকে খাওয়াতে আরম্ত করলো। 
তিন চার মাপ সেপনি খঁ। ছুর্গের কাছে আসেনি । দুর্গ থেকে কিছু দুরে 
চার দিক্‌ ঘিরে রেখেছিল এবং মাঝে মাঝে স্থান পরিবর্তন কয়ছিল। 
এক গভীর রাতে ঘখন সকলেই বিশ্রাম করতে গিয়েছে, সেপনি গ! 
'রিণদমাম! বাজিয়ে রণহঙ্কার তুলে "ফিরোজ" গেটের দিকে এগিয়ে 
এলে! | কলেজ ভবনে ছিলাম তখন আমি । খুবই আতঙ্কিত ও সম্ন্ 
হয়ে পড়লাম সেদিন। এরপর প্রায় রাত্রেই তার! দামাম! বাজিয়ে এ 
রকম হঙ্কার ছাড়তে লাগলে! | আমার অধীন_সামস্ত রাজ এবং সার্দীরদের 
কাছে দূত পাঠিয়ে আমাকে সাহাযা করবার অনুরোধ জানিয়ে ছিলাম, 
কিন্তু কারও কাছ ধেকেই কোনও সাড়! পাওয়া গেলনা । যখন আমি 
ক্ষমতার উচ্চশিখরে উঠেছিলাম তখন চেয়েও অনেক সময় কারও কাছ 


ভ্ান্সভবহ্ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


থেকে লময় মত কোনও সাহায্য পাইনি। অথব! তানা পেলেও তখন 
আমার কোনও অস্বস্তি বা ক্ষতি হয়নি। হুতরাং যখন আমি বিপদের 
চরম সীমায় এসে পৌচেছি তখন যে কারও সাহাধ্য পাবনা সেটা তো 
জানা কথা। সুতরাং অবরুদ্ধ অবস্থায় যখন চরম দুর্দণার পড়েছি তখন 
আমার এই অবস্থা থেকে মুক্তি দেওয়!র জন্ত কেউ আশার আজো! আ্বালাবে 
এমন মনে করাও তুণ। প্রাচীন মহাজনর! বলেছেন-_দুর্গ রক্ষা করতে 
হলে চাই মাথা, ছুই হাত আর ছুই পা। মাথা হচ্ছে_সেনাপতি, দ্দুই 
হাত হচ্ছে ছই দল মিত্র বাহিনী, যাঁর! ছইদিক দিয়ে এগিয়ে আসবে, আর 
ছুই পা হচ্ছে জল আর পর্যাপ্ত রসদের ব্যবস্থা হুর্গের মধ্যে। 

তাম্বলকে আন্দেজান থেকে অগ্রসর হতে দেখে আমেদ বেগ আর 
তার কয়েকজন অনুচর সুলতান মামুদ খাকে তার গতিরোধ করার জন্ 
অনুরোধ করে। ছুইদলের অবশ্য লেকৃলেকন্‌ সীমায় দেখ! হলো--কিন্ত 
কোনও দলই আক্রমণ সুরু করলে। না। সুলতান মামুদ খ। মোটেই যোদ্ধা 
ছিলেন না। যুদ্ধের ব্যাপারে তিনি একেধারেই অজ্ঞ ছিলেন। যখন 
তাম্বলের সামনে ভিন দাড়ালেন--উার ব্যবহার দেখে মনে হলো তিনি 
কথায় ও কাজে কাপুরুষ । আমেদ বেগ ছিল রুঢ়শ্াধী কিন্তু তার মনিবের 
কাজে বাহাদুর এবং সরিয়া আদাম। সে রুটভাবে খাকে বলছিল-_তাম্‌- 
বল এমন কিজাদরেল লোক ষাকে দেখে আপনি ভয়ে আতঙ্কে একে- 
বারে মুস্ড়ে পড়লেন? যদ্দি আপনার তাকে চোখে দেখতে ভয় করে- 
তাহ'লে চোখ দুটো বেঁধে ফেলুন। তারপর আম্ন তার মঙ্গে যুদ্ধে নেমে 
পড়ি। ক্রমশঃ 


তিতিক্ষ1***, 
শিল্পী-শড়্ু রায় 








স্গুন্যা 


সঙ্কধণ রায় 


বাঃ 


থোকনের আধো আঁধেো ডাক রূগকের মনের তাঁরে 
অদ্ভুত একট! স্থরের তরঙ্গ তোলে। ঘেন এর আগে কোন 
শিশু বাব বলে ডাকে নি। 

অথচ বাঁবাঁর চেয়েও খোকন তাঁর দিদিমাকেই বেশি 
চেনে। বূপক হাত বাঁড়ালেও দিদিমার কাছ থেকে সে 
আসতে চায় না৷ তার কাছে। বূপকের বুঝি অভিমান 
হয়। সে বলে, তৌর সঙ্গে আড়ি--কক্ষণো আর তোর 
কাছে আসব না। 

খানিকক্ষণ বাদেই আবার খোকন নপকের গল! 
জড়িয়ে ধরে বলে, বা-ব্বা বায়ো_দিদ1 মন্ন--দিদা 
মাব্বে।। 

রূপক হেসে বলে, হ্যারে থোকন, তুই আমার কাছে 
গিয়ে থাকবি? 

থোকনের দ্রিদিম। বলেন, তাই থাঁক। আমি মন্দ 
তোঁর বাঁবা ভাল--তোর বাবার কাছেই থাক্‌ গিয়ে। 

তারপর রূপককে উদ্দেশ্য করে তিনি বলেন, জানলে 
বাবা, ছেলে তোমার কথায় কথায় আমাকে শাসন করে। 
বলে, মাব্ব।--নাতি দিয়ে মাব্বে।। বাঁব দাবো--বাঁব 
বাঁয়ো। 

খোকন তাঁর ডাগর ডাগর চোখ ছুটি মেলে তাঁর দিদি- 
মার কথ! শোনে-_হঠাৎ হি হিক'রে হেসে উঠে বলে, 
দিদা গিত্তি-_দিদা মাঁতের দোল। 


খে।কনকে নিয়ে বীথিকাদের বাঁড়ির সাক্সের বাঁগাঁনটি- 
তে বেড়াতে বেড়াতে এক এক সময় কী রকম অন্তমনক্ক 
হয়ে যায় রূপক । দুলতে থাঁক। তরুলতার ফুলের ঝাঁকে 
তখন সন্ধ্যার :রাঁদটুকু খোকনের মুখের হাঁসির মত ফুটে 
উঠেছে__জিনিয়ার শুবকে দিগন্তের প্রতিচ্ছবি। 
অনেক দিন আগে এমি সব সন্ধ্য! তার মনে যে সব 
রডের আঁলপন। বোলাত--তারা৷ সব থোকনের মুখের 
হাসিতে এসে মিশেছে আজ। গোপন স্বপ্নের জাগরণের 
স্বাক্ষর যে রঙে চিহ্নিত মুখে-_সে রঙ চন্দ্রমল্লিকা ও দো- 
পাটির সম্তারে কোথাও সে আর খু'জে পাচ্ছে ন। 
বীথিকার মা বলেন, হ্যা বাবা, বীথি তো৷ আজকাল 
চিঠিপত্র লেখা বন্ধই ক'রে দিয়েছে । খোকনের জন্তও 
কী ওর মন উতল! হয় না! [ও 
রূপক বলে, হয়তো রিসার্চ নিয়ে খুব ব্যন্ত--সময় 
পাচ্ছে না। রর 
কিন্ত খবরের কাগজে দেখলুম__কাপ্রি না কোথায় এক : 
দঙ্গল ছেলেমেয়ে নিয়ে হৈ-হুল্লোড় করছে। রর 
ছাত্র-ছাত্রীদের একট সাংস্কৃতিক সম্মিলনী হচ্ছে : 
ওখানে । 
তাঁর সঙ্গে রিসার্চের কী সম্পর্ক আঁমি ভেবে পাই নে। 
তুমি ওকে লিখে দাও না বাবা, সম্মিলনী-টম্মিলনী ক/রে 
সময় নষ্ট না ক'রে ফিরে আম্মবক ন! চটপট। 
রূপক কিছু বলল না। সেদিন রাত্রে বীখিকাঁকে চিঠি 
লিখবে ব'লে সে কাগজপত্র নিয়ে বদল। কিন্তু লিখতে 
পারল না। , 
বীথিকার বিদেশ যাত্রার আয়োজন যখন সম্পূর্ণ হয়েছে, : 
করুণ ছল ছল চোখ মেলে সে বলেছিল, যেতে চাই নে তবু 
জোর করে পাঠাতে চাও? ফ্রান্সের সংখ্যাঁতত্ববিদূ ডক্টর 
পেরণর সাগ্রহ আহ্বানে সাড়া দেবার মত মানপিক প্রস্তুতি 
ছিল না তাঁর_তার দেওয় স্বলারশিপ সে প্রত্যাখ্যান. 
করতেই চেয়েছিল। রূপকের আগ্রহে একরকম অনিচ্ছা : 
সত্বেও সে যেতে রাজি হঃয়েছিল। বিদায় মুহুর্তে তার " 
সেই নীরব চেয়ে-থাঁকা সন্ধ্যাতারায় কতদিন সে দেখেছে! 
কিন্তু সে সঞ্জল দৃষ্টির স্থৃতি মুছে গেছে ধীরে ধীরে। আজ . 
বুঝি চেষ্টা করেও মনে করতে পারে নধ। | 


৩৬৯ 


২০০ 





_ বাইরে জ্যোত্ন। বিচিত্র মায়াজাল রচনা করেছে--তাঁর 
মনের শৃন্তা যেন এ জ্যোত্নার পাথায় ভর ক'রে আকাশ 
জুড়ে ছড়িয়ে পড়ে। 

রূপক বীথিকাঁর মায়ের কাঁছে গিয়ে বলে, খোঁকনকে 
আমার কাছে নিয়ে রাখব। 

বাঁণিকার মা আশ্চর্দ হ'য়ে বললেন, পারবে তুমি 
সামলাতে? নাওয়ানো-খাওয়ানো এ সব কী পুরুষ 
মাষের কাঁজ বাবা! তা” ছাড়! যে দণ্তি ছেলে 
তোমার! 

রূপক একটু হেসে বললে, পারবো বৈকি। একান্তই 
না পারি আপনার কাছে দিয়ে যাৰ আবার । রোজ ছুপুর- 
বেলায় অবশ্য আপনার কাছেই রেখে যাঁব। ওকে নিয়ে 
তো আর যুনিভাগিটিতে যেতে পারব ন1। 

বীথিকার মা রাজি হ'লেন। 

জামা-জুতো। পরে বাবার কোলে চেপে বসে খোকন 
বললে, দিা-_দাই। 

খোঁকনের মুখে চুমু থেয়ে দিদিম| বললেন, যাঁই বলতে 
নেই দাঁদুভাই_-বলো আসি। 

মিষ্টি হেসে খোকন বললে, আঁতি। 

দুগিনেই টের পেল রূপক বীথিকাঁর মা ঠিকই বলে- 
ছিলেন--দুরন্ত খোঁকনকে সাঁমলানে। তার কর্ম নয়। এক 
মুহর্তও স্থির হ'য়ে থাকবে না ছেলেটা! । ঘর থেকে ঘরে 
দ্বাপাদাপি ক'রে বেড়ীয়--তাঁর পেছন পেছনে ছুটোছুটি 
করতে করতে প্রাণান্ত হয় পক । 

এক এক সময় রূপক বলে, এ রকম ছুষ্টমি করলে কিন্ত 
তোকে তোর দিদার কাঁছে দিয়ে আসব। 

সঙ্গে সঙ্গে বপকের গল! জড়িয়ে ধরে খোকন বলে, 
দিদা মন্ধ-_দিদ। দাঁবো না। বাবা বায়ো। 

ব্ূপক হেসে ফেলে বললে, বল্‌ তা” হলে ঘেআর 
ছুষ্টমি করবি নে। 

ছ্ট, হাসি হেসে খোকন বললে, বাবা ছুত্তু। 

চোখ পাকিয়ে পক বলে, তবে রে! 

খিল খিল ক'রে হেসে ওঠে থোকন। 

সদর দরজা! খোল! পেলেই খোকন বাইরে বেরিয়ে যাঁয়। 
সি'ড়ির ওপর দ্ীড়িয়ে থেকে নীচের দিকে চেয়ে বলে, 
যাবা, দাই-আমি দাই। 


ভ্ডান্রভনস্ 


[৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 





ছুটে এসে রূপক খোকনকে তুলে নিয়ে বলে, প'ড়ে 
যাবি যেরে। তোঁকে নিয়ে আর পারি নে বাব1। 

ঘরের দরজ বন্ধ ক'রে রূপক ক্লাসের নোট তৈরী 
করে। রুদ্ধ ছুয়রের দিকে সতৃষ্ণ চোখে চেয়ে থাকে 
খোকন। তারপর রূপকের লেখবার টেবিলের সায়ে এসে 
মুখ তুলে বলে, নেকা-পরা কোব্বে। | 

রূপক বলে, করবে বৈকি বাব! । তোমার জন্য সোনায় 
বাধানে। কলম এনে দেব। 

খোকন বলে, ক-অ-ম। ওতা ক-অ-ম। 

হাত বাঁড়িয়ে খোকন বূপকের হাঁতের কলমটি ধরতে 
যাঁয়। 

পরক্ষণে খোকনের দৃষ্টি জানলার ওপরে কাণিসে বসা 
চড়াই পাখিটির দিকে পড়ে। কলমের কথ! ভূলে গিয়ে 
সে টেচিয়ে ওঠে, বাবা পাপি। এঁপাপি। 

বিরক্তি প্রকাশ ক'রে রূপক বলে, নোট লেখ! আর 
হবে না দেখছি। এমন জালাতন করিস তুই বাবা! 

খোকন ক্ষুব্ধ স্বরে বললে, পাঁপি নেই-_পাঁপি উয়ে-- 
গেও । 

যাঁকগে উড়ে। একটু ঠাণ্ড। হয়ে বোস তো। 

রূপকের কোলে উঠে বসে তার ছোট্ট হাত ছুটি দিয়ে 
রূপকের হাতের কলমটি আঁকড়ে ধরে খোকন বললে, 
নিকে। না বাঁব। 

ডক্টর নিয়োগী রূপকের কামরায় এসে বললেন, মনে 
হচ্ছে তোমার সংখ্যতত্ব শৃন্তে মিলিয়ে গেছে । যদিও 
তোমার থিয়োরী অব নার্সের কিছুই বুঝি নে-__তবুও 
তোমার ওপর ভরসা ছিল খুব। ভেবেছিলাম সংখ্যাতত্বের 
সঙ্গে দর্শনশান্ত্রের সমীকরণ ক'রে খুব একটা জোরালো 

ক্ধূপক হেসে বললে, ছুরাশা। দেখছেন না আমার 
কাগজ-পত্র ফাইল সব কিছুর ওপর ধুলো! জমেছে । মনে 
হচ্ছে আমি ফুরিয়ে গেছি। আমার দ্বারা আর কিছু হবে 
না! কিন্তু এককালে প্রচুর কাজ করেছিলাম অবশ্ঠ। 
সেসব কারুর হাতে তুলে দিতে পারলে নিশ্চিন্ত হ'তে 
পারতাম। সম্প্রতি মনে হচ্ছে সসম্মানে পশ্চাদপসরণ 
করা যাক। 

ডক্টর নিয়োগী অবাক হয়ে বললেন, সে কীহছে? 

রূপক বললে, এই একটু আগেই আপনি বলেছিলেন 


ভাত্র--১৩৬৭ ] 
টিটি 
আমার সংখ্যাতত্ব শুন্তে মিলিয়ে যেতে চলেছে। সত্যিই 
তাই। কিন্তু আশ্চর্য এই যে, তাতে আমার এতটুকু ছুঃখ 
নেই। 

ক্লাসের নোট তৈরী করে স্নান ও খাওয়া-দ।ওয়। 
সেরে উঠতে অনেক দেরি হয়ে গিয়েছিল সেদিন। 
তাড়াতাড়ি খোঁকনকে জামা-জুতো। পরাতে চেষ্টা করে 
রূপক। কিন্ত খোঁকন জুতে! কিছুতেই পরবে না। 

রূপক বিরক্ত হ»য়ে বলে, জালাঁতন হয়েছে তোকে 
নিয়ে। এদিকে যুনিভাঁগিটির বেল! হয়ে গেল। কী 
যে করি! থাক তা” হলে তোর জুতে। পরা । খালি 
পাঁয়েই চল্‌। দেখিস দিদা কি রকম তোঁকে বকুনি দেয়। 

খোকন খালি পায়ে নাঁচতে নাঁচতে বাইরের ঘরের 
দিকে ছুটে যাঁয়। রূপক ঘড়ির দিকে চেয়ে দেখল সময় 
আর নেই। খোঁকনকে তাঁর দিদিমার কাছে পৌছে 
দিয়ে যুনিভাগিটিতে ঠিক সময়ে পৌছতে পারবে কিন! 
সন্দেহ। তাড়াতাড়ি সে পৌঁষাক পরতে থাঁকে। 

খোকন ইতিমধ্যে আঁবিষাঁর করেছে যে সদর দরজাটি 


খোঁল। আছে। এদিক ওদিক সতর্ক দৃষ্টিপাত ক'রে সে 
বাইরে বেরিয়ে এল। বাবার নজর এড়িয়ে পালিয়ে 
এসেছে--খুব ফুতি তার। পিড়ির ওপর দীড়িয্বে নীচের 
দিকে তাকায় সে। কোন অতলে তলিয়ে গেছে বিরাট 
লঙ্ব৷ সিড়িটি। নীচের দিকে অন্ধকার। তাতে প্রচ্ছন্ন 
হয়ে রয়েছে ষেন অনেক রহস্ত_-যাদের অবৃশ্ঠ ইঙ্দিত 
খোকনকে ছূর্িবারভাঁবে আকর্ষণ করে। 

পোর্টফোলিও ব্যাগট! গোঁছাঁতে গোঁছাঁতে রূপক 
দেখল খোকন সেখানে নেই। খোল। সদর দরজার 
দিকে তার নজর পড়ল। ছুষ্টটা নিশ্চয় বেরিয়ে 
গেছে। পু 

হঠাৎ বাইরের থেকে শিশুকঠের আর্ত চিৎকাঁর 
রূপকের চারপাশের নৈঃশব্কে চিরে ফেলে ধারালো 
ছুরির মত। ব্ধপক ছুটে বেরিয়ে আসে। সিঁড়ির 
ওপর কেউ নেই। নীচে অন্ধকার। সে অন্ধকার হঠাৎ 
থেন উঠে এসে তাঁকে ধিরে ফেলে । নিথর হয়ে ফড়িয়ে 
থাকে সে কয়েক মুহূর্ত। তারপর উর্ধ্বাসে ছুটতে ছুটতে 
নীচে নেমে যায়। 

সি'ড়ির নীচে খোকনের নিম্পন্দ প্রাণহীন দেহটা 
পড়ে ছিল! 

ডাক্তার পরীক্ষা ক'রে বললেন, সেরিব্রেল হেমারেজ । 

বীথিকাঁর মা বাগানে বেতের চেয়ারে বসে ছিলেন ' 





০৬০ 
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খোকনের জন্য সৌয়েটার বুনতে শুরু করেছিলেন কিছু 
দিন আগে-_-অপমাপ্ড সোয়েটারট। তার কোলের ওপর 
পড়ে ছিল। দোরেটারটিতে হাত রেখে সাক়্ের দিকে 
শূন্ত দৃষ্টিতে চেয়েছিলেন তিনি । 

তার মনে হ'ল রডিণ জামা-জুতে৷ পরে সায়ের 
গ্র্যাভেল ওয়াকের ওপর দঈড়িয়ে খোকন যেন বলছে, 
দিদ। দাই-__-আমি দাই। 

ক্লাসের নোট তৈরী করছে রূপক। তার কাজে 
বাঁধা দিতে আঁপবে না কেউ। সদর দরজ! খোলাই 
আছে। বন্ধ করবার দরকার হয় না আর। 

লিখে যাচ্ছিল বূপক। হঠাৎ পাশের জানালার ওপর- 
কাঁর কাঁণিসে ঝসে-থাকা চড়াই পাঁখিটির দিকে তার 
নজর পড়ল। তার কানে এল খোঁকন যেন বলছে, পাপি। 
আমি পাপি নেব বাবা। 

হঠাৎ ছোট্র একট1 কোঁমল হাত যেন তাঁর কলমট! 
আকড়ে ধরে। 

আপন মনেই সে বলে, লিখতে দিবি নে খোঁকন! 

ডক্টর নিয়োগী ঠাট্টা ক'রে সেদিন বলেছিলেন, তোমার 
রিসার্চ তো প্রায় ছেড়েই দিয়েছ-__মনে হচ্ছে অন্ততঃ পক্ষে 
শুন্তের সংজ্ঞায় পৌছে গেছ। 

রূপকের মনে হ'ল ডক্টর নিয়োগী যর্দি এখন তার সায়ে 
এসে দাড়ান, তিনি হয়তো শুন্তকেই প্রত্যক্ষ করবেন_- 
সংজ্ঞার দরকার হ'বে না। 

ডক্টর পেরার একটা চিঠি পেল রূপক। তিনি 
লিখেছেন যে বীথিক! তার রিসার্চ প্রায় ছেড়ে দিয়েছে। 
তিনি আর তাঁকে স্কলারশিপের এক্সটেন্শন দিতে পারবেন 
না। তিনি মনে করেন যে অবিলদ্ে বীথিকার দেশে 
ফিরে যাওয়াই উচিত। [ও 

সঙ্গে সঙ্গে জবাব দিল রূপক। সে ডক্টর পেরণকে 
লিখে দিল যে বীথিকাঁর মন সাময়িকভাবে বিক্ষিপ্ত হলেও ' 
সে আবার তার কাজে মন দিতে পারবে এ বিশ্বাস তার 
আছে। ডক্টর পেরার যদি আপত্তি না হয় তার তবা- 
বধানে কাঁজ করবার ইচ্ছে তারও । তার অন্থমোদন 
পাওয়ামাত্র সে রওনা হবে। 

বীথিকাকে দে লিখল, সংখ্যার সংস্ঞ। খুঁজছিলাম। 
সুস্পষ্ট সংজ্ঞ| অঙ্কের ফমুলায় বাঁধতে পারি নি এখনো । 
কিন্তু খোকন হঠাৎ আমাকে শুন্যের মাঝখানে বসিয়ে 
রেখে সংখ্যাতত্বের পথের পাঠে দ্ধারের মন্ত্র দিয়ে গেছে। 
শৃন্ত থেকেই শুরু করতে পারব আমরা । 


সারহ্বত 


চীখকা শিশুকে পঞ্চম বর্ষ পরবস্ত লালন কর! ও তাহার পর দশ 
ম তাড়না করার ম্বপক্ষে রায় দিয়ে গেছেন। আর বলেছেন যোল 
বছর বয়স হলেই পুত্রের সঙ্গে মিত্রবৎ আচরণ কর্তে। 

অধুন। একটি দংবাদে রাষটরপুঞ্জ সাধারণ পরিষদের মানবিক অধিকার 

কমিশনের কথ| প্রকাশ পেয়েছে। এই সংস্থায় বিভিন্ন দেশের প্রতি- 
নিধিবর্গ মিলিত হয়ে বিদ্যালয়ের ছাত্রদের বেত্রাঘাতের শ্বপক্ষে রায় 
দিয়াছেন। যে সব দেশ কোন মতামত দানে বিরত ছিল তাঁদের মধ 
ভারত অন্যতম । ভারত প্রস্তাবটির ম্বপক্ষে বা বিপক্ষে ভোটদানে বিরত 
ছিল। 

আধুনিক শিক্ষা্গগতে প্রাথমিক এবং মাধামিক এই ছই স্তরে 
বিষ্ভালয়ে শিক্ষা প্রদানের পদ্ধতি প্রচলিত। প্রাথমিক স্তরেরও পূর্বে 
নার্সারী ব| কিগারগর্টেন স্তরে ছোট শিশুদের জন্য মস্তেসরী প্রবতিত 
এক বিশেষ পদ্ধতিতে শিশুশিক্ষা! দান কর! হয়ে খাকে। এই অতি- 
শিশুদের প্রহার করতে কোন সম্প্রদায় মত দেয় নি। কিন্ত প্রাথমিক 
স্তরসাধারণত ছয় থেকে এগার বৎসরের ছাত্র অধ্যুষিত । চাণকোর 
ফরমুগা অনুদারে অবগ্ঠ পাঁচ বছর পেরোলেই তাড়নার স্তর আসবে, কিন্ত 
রাষট্রপপ্রের এ সংস্থ! দে বিষয় কোন উল্লেখ করেছেন কি না খবরে তা 
গ্রকাশ নয়। বারট্রাও রাসেল, মহাত্ম। গাঞ্ধী এবং রবীন্দ্রনাথ শিক্ষ। 
প্রসঙ্গ নিয়ে অনেক চিন্ত/ করেছেন। রবীন্দ্রনাথের একটি কথায় ছাত্র- 
দের সম্পর্কে ভার সংবেদনশীল মনোভাবের পরিচয় অতি স্পষ্ট, মানুষকে 
মানুষের হাতে অনেক অহ্যাচার সহা করতে হবে বলে বিধাত| তাকে 
ঘথেষ্ঠ ঘাতপহ করে স্থষ্টি করেছেন ইত্যাদি । 

প্রাণীগ্গগতে যে সব আদিম প্রবৃত্তি রয়েছে মানুষ তারই অন্তর্ভুক্ত বলে 

তারও কতকগুলো সহজ আদিম প্রবৃত্তি রয়েছে। তার মধ্যে ভয় 
জগ্ভতম এবং মনোবিজ্ঞানীরা নাকি বলেন যে সমস্ত ভয়ই মৃত্যুভয় 
থেকে জাত। অর্থাৎ মৃত্যুয় মানুষের চরম ভয়; আর মব ভয়গুলো 
তারই কোনটা! আট মানা, কোনট। তিন আনা, কোনটা আধ আনা। 
আবার স্নায়ু তন্ত্র নিয়ে ধার! কারবার করেন তাদের বক্তব্য একট। আঙ্গুল 
কেটে ফেললে মানুষ মরে না, কিন্ত নগের মধ্যে ধীরে ধীরে একট। পিন 
ফোটালে মানুষ যন্ত্রণায় মারা যেতে পারে অর্থাৎ দারুণ ব্রণ মৃত্যুর 
-কারণ ঘটায় ৰা ঘটাতে সক্ষম। প্রথম প্রহার, দৈহিক যন্ত্রণা, তয় এবং 
মৃত্যু এগুলোকে আমর! একনুত্রে গ্রহিত করতে বা ধাপে ধাপে রাখতে 
পারি। 
গ্রহারে মনে ভয় জাগে। ভয় থেকে বাধ্যতা আসে । বাধ্যকে 
ঃ মির্দেশ দিয়ে কাজ চালান ধার। শিক্ষক মশায়ের চপেট।ধাত বা বেত্রা- 


র স্্ীশঙ্কর গণ 


ঘাতের অধিকার অক্ষু্ রাখলে ছাত্র শিক্ষকের নির্দেশ অনুযায়ী চলবে। 
তখন ছাত্রকে গঠন করা শিক্ষকের পক্ষে সম্ভবপর । হয়ত এই ধারণার 
ভিত্তিতেই এত কাল লাঠৌবধির প্রচন ছিল। কিন্তু অধুনা! আমাদের 
দেশে মে প্রথা কার্ধত উঠে যাওয়ার ছাত্রসমাজের মধ্যে ষে বিশৃষ্বগা 
মাগ। চাড়। দিয়ে উঠেছে তাকে শ্বাধিকার-প্রমন্তত! ন|! বলে ভয়ের 
অভাব এর কারণ বললে বোধ হয় ভুল হবে না। তাড়নায় ভয়ে 
ছাত্রদের মন পঙ্গু এবং অন্থাভাবিক হয়ে পড়ে-শিক্ষাবিজ্ঞানীদের এই 
মত। আবার হৃদয়ের পরিবর্তন ঘটার উপযোগী মানসিক পূর্ণতালাভ 
করার আগে ভয়ের ব্যবস্থা লোপ করায় উচ্ছম্বলতার উদ্তব। এমন 
ক্ষেত্রে কর্তব্য নির্ণয় কঠিন। 

প্রীতি দিয়ে হাদয়ের পরিবর্তন ঘটে। কিন্তু তা অন্ত-নিরপেক্ষ 
নয়। আবেদন মানুষকে অগ্ঘায় থেকে বিরত রাখতে পারে কিন্তু তাও 
অপরপক্ষের স্বীকৃতি-সাপেক্ষ। কিন্তু শাসন পরিচালনের ক্ষেত্রে যা 
পরাপেক্ষ তাতে অনেক বাধা_-সে কাজে অনেক বিলম্ব হতে পারে, অনেক 
বিদ্ধ ঘটতে পারে । তাই আইন, 'মমশাসন বা আবেদন সব নয়__ 
পুলিশের প্রয়োজন । থানা, আদালত, জেলখানার ভয় সাধারণ মানুষকে 
অগ্তার় থেকে নিবৃত্ত করে। খানে ভেঞ্জাল দেওয়! মানবিকতার দিক 
থেকে গহিত-__এট। ভেজালদাত| ষে ন| বোঝে তা নয়,হয়ত ভালই বোঝে। 
কিন্তু লোভ, অর্থগৃর্.ত( তার কাছে মানবিকতার চেয়ে বড় হয়ে দেখা 
দেয়। স্থতরাং এমন ক্ষেত্রে ভেঙজালদ(তাকে গ্রেপ্ততর করা, দোষ প্রমাণ 
হলে কঠোর শীস্তিবিধান কর! ঝ| প্রকান্ঠ স্থানে লাঞ্থন! ঘটান ভেজাল" 
দাতার ভয়ের কারণ হয়। মানবিকতার দোহাই দিয়ে যে ফল 
পাওয়৷ যায় না,'লাঠ্যৌধধি সে ফসদান করে। যা মাত্র ছু'দশঙজন 
অদাধারণ ব্যক্তির আয়ত্ত, ত1 যদি পাইকারীভাবে সাধারণের জন্তে ব্যবস্থা 
কর! হয়--তাহলে সাধারণ মানুষ দে মহত্বের দাম দিতে জানে:না। তাই 
শাসনের ভয়ে দুস্কৃতকারীর! যাতে ছুক্ষ: প্রবৃত্ত না হয়__-ত| করার ব্যবস্থা 
প্রচলিত আছে। 

রাষ্ট্রপুপ্জ বা চাণক্য যার কথাই ধর! যাক-ছাত্র-সম্প্রদায় অর্থাৎ 
কিশোরজগতকে ভয়শুগ্ত করা ঠিক নয়। বাংলাদেশে গত কয়েক ব্ছর 
ধরে প্রত্যেক পরীক্ষ! গ্রহণের সময় যে তাগডব চলছে তার ছেখফলাচ 
অস্ঠান্ত প্রদেশেও লেগেছে । খবর কাগজে আমরা তা মাঝে মাঝে 
দেখছি। ছাত্র সমাঞ্জের এই বিশৃঙ্ঘলাপ্রবণতার একটু ইতিহাদ আছে। 
দে ইতিহাপের সঙ্গে বিষুশর্দার পুনমূ্ধিকোভব আখ্যানের নীতির মিল 
আছে। ই'হরকে বিড়াল কুকুর ইত্যাদি করে বাধে পরিণত করার 
পর বাঘ হয়ে সে মুশিকেই থেতে চাইলে-.তিনি আবার তাকে ই'ছরে 
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জাান্যগান্পা স্থ্হ ব্ _স্হচান্যাগ স্থান গ্যাপ আপ স্্্ান্র _ব্হ ব্্ 


পরিণত করে দেন। রাজনীতি অদ্ভুত দ্রব্য। সব দেশের নেতার! 
আন্দোলন করেন। নেতাদের তখন হাতিয়ার__সবচেয়ে বড় হাতিয়ার 
হয় ছাত্রবুন্দ। অগ্রপশ্চাৎ বিব্চনাহীন, ভাবগ্রবণ, আদর্শপ্রিয়, প্রাণচঞ্চল 
বীরপুজক তরুণদের প্রাণের ভয় কম থাকে, কেন না প্রাণ যাওয়া যে 
বিশেষভাবে কোন ভয়ের কথা- প্রাণ সম্পর্কে মমত1 জাগ্রত হওয়ার 
অভাবে সেট। তারা বুঝতে পারে না, ঝশাপিয়ে পড়ে। এদেশের 
স্বাধীনতা সংগ্রামের অনেক রথী মহারথীকে ঘয়োয়৷ গল্পের সময় বলতে 
শোনা যায়-কি ভাবে তারা বুদ্ধিমান, চতুর, বিচক্ষণ ভালছাত্রদের 
বিষ্ভালয় যাতায়াতের পথে ওৎ পেতে সংগ্রহ করতেন-_কি ভাবে ধীরে 
তাদের সঙ্গে আলাপ জমাতেন--কি ভাবে একদিন একট! পৃণ্টলি, একদিন 
কিছু কাগজ, একদিন হয়ত একট| আস্ত পিস্তল দিতেন এখানে 
ওখানে পৌছবার জন্ত। শেষে তাকে উদ্ধ,দ্ধ করতেন দীক্ষা নেবার 
জন্ত। সশস্ত্র বিপ্লষের পথে সে যে একজন নিষ্ঠাবান সৈনিক হতে 
পারবে এ প্রমাণ দেবার জন্ত যখন সে আগ্রহে আকুল, তখন হয়ত 
তাকে কোন ভগ্ন মন্দিরে নিয়ে গিয়ে কালীর সামনে বুক চিরে বা আঙ্গুল 
কেটে রক্ত দিয়ে লিখে দিতে হয়েছে অঙ্গীকার । এমনি রক্ত আথরে 
অঙ্গীকার লেগা বহু ছেলে এ দেশে শহীদ হয়েছে। প্রাণ দিয়েছে তার! 
দেশের জঙ্গ ত বটেই, কতকটা তারুণ্যের জন্ত, হঠকারিতার জন্ত এবং 
তদানীন্তন নেতাদের জন্যও বটে। রাজনৈতিক নেতার। আর যাই 
হোক মুণি নন, কাজেই পুনমূষিকোভব বললেও তাদের শাপ ফলবে না। 
বাঘের পিঠে চড়ে বেড়ানর অন্বিধা হল নামতে পার! যায় ন|। 
পাগলকে খ্যাপাবার জন্য কোন বিশেষজ্ঞের প্রয়োজন হয় না, খ্য/পামি 
সারাবার জন্যই প্রয়োজন চিকিৎসকের । ছাঁত্রসমাজকে নিয়ন্ত্রিত করতে 
পারার মত নেতৃত্ব কোথায়? দলমত নিধিশেষে প্রত্যেক নেতা অবশ্যই 
মুক্তকণ্ঠে বলবেন, জানি__আগ্তরিক ভাবেই বলবেন, ছাত্ররা পরীক্ষা পণ 
করে, বিদ্য/লয়ের আসবাব ভাঙ্গে, শিক্ষককে প্রহার ক্রে, পরিদর্শককে 
ছোর। দেখায_-এ আমর! চাই না, চাই না, কখন চাই নিঃ ন| এগুলো 
তার চান নি। সে কথা একশ বার ঠিক্ক। অন্ত বছুতর রাজ- 
নৈতিক আবর্তে তাদের নামিয়েছেন কিন্তু নিজেদের শক্তি-নিয়ন্ত্র 
গমতার যাচাই কখন করেন নি। ফল হল আনবাধ এবং অবশগ্যন্তাবী 
বিশৃঙ্বলা। প্রমাণ চোখের সামনে প্রতি বছর দেখা যাচ্ছে; দিন 
দিন বাড়ছে। এখন আর বাষের পিঠ থেকে নামতে পার! যাচ্ছে না। 


সাব্রহ্মজ্ড 
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আমাদের ?েশের অভিভাবকদের নিশ্চিন্ত এবং বিশ্বাস--এ ছুটি 
গুণ-- তাদের ছেলেদের সম্পর্কে যে তলে তলে কতখানি আয়ত্ত হয়ে 
গেছে তা ভাবা যায় না। ছেলেকে স্কুলে দেওয়! হয়েছে; ব্যদ আর 
ভাবন! নেই, কর্তব্য শেষ। মাঝে মাঝে টিপে দেখারও দরকার মনে 
করেন ন!। আর প্রত্যেক ছেলেই যে বাড়ীতে অত্যন্ত ভালমানুষ এ 
তথাটি তাদের কাছে একেবারে অজ্ঞাত । লেখাপড়! ছেড়ে দিয়েছে অষ্টম 
শ্রেণীর পরে--এমন একটি ছেলে হঠাৎ সরম্বতী পুজোর টাদ| গাওয়ার 
তাকে বলতে হল, কালী পু্গ! কি বিশ্বকর্ণ৷ পূজোয় চাদ! চাও তার মানে 
বুঝি, কখন ত বই দেখি ন| তোমাদের হাতে, আবার সরশ্বতী পুজো! 
করা কেন। আজকালকার ধার! অনুনারে আমার তৎ্ক্ষণ!ৎ লাঞ্ছিত 
হবার কথ! | কিন্তু ব্যাপারট। এত সত্য এবং আমার শান্ত অথচ দৃঢ় 
প্রত্যাধ্যানটা এত অপ্রত্যাণিত নে ছেলেটি একটু ঘাবড়ে গিয়েই:দ্বিরুজি 
ন। করে চলে গেল। ছু একদিন পরে তার অভিভাবকের সঙ্গে দেখা-- 
ঘটনাটির কথ! বললম। আশ্চ্ট, তিনি বললেন ছেপে স্কুল ফাইনাল 
দেবে। পাড়ায় সবাই জানে যে সারা সকাল ছুপুর দগ্যা| যে কটি ছেলে 
হলদে বাড়ীটার সামনে জটলা! করে চাদা-চাওয়! ছেলেটি তাদের পাও।। 
কেবল তার অভিভাবকের বিশ্বাস যে সে স্কুল ফাইনাল দিচ্ছে। 
কারণ সাতমাট বছর আগে দে বোধহয় কোন স্কুলে ভঠি হয়ে থাকবে। 
আর তখন দে হয়ত তৃতীয় কি চতুর্থ শ্রেণীতে ভঠি হয়েছিল। 
কাঙ্জেই অঙ্ক কষে অভিভাবক নিশ্চিগ্ত_যে ছেলে স্কুল ফাইনাল 
দিচ্ছে । 

ঘরে বাইরে কোথাও বদি ছেলেরা শৃগ্মন! না শেখে--তবে কেমন 
করে ছাত্রপমাঙ্গ হুশূঙ্ঘন হঠে পারে ৩] ছুর্বোধ্য। শুঙ্ঘলা! ভাঙ্গলে 
সাজা দেওয়া পরের কথ, আগে শৃখন| শেখান দরকার | কে শেখাবে 
এবং কোথায় শিখবে? শাসন করা তারই নাজে:দোহাগ করে যে গে ।ঃ 








ঘদি শৃঙ্থনা দেখানে গেখাতে পারি তবেই শূষ্থলাছাওলে সাজ দিতে 
পারব। নইলে ভাত দেবার মুরোদ নেই, কিল মারবার গৌপাই-_-হতে 
চাইলেই কি আর হতে পারা যায়! অভিভাবক ভাবছেন ছেলে স্কুলে, 
ডিনিপ্লিন শিগছে নিশ্চয়ই, শিক্ষক ভাবছেন ছাত্র বাড়ীতে কি আর 
শৃঙ্খর। শিখছে না-__ছেলে ততক্ষণ আপন!র অষ্টম শ্রেণীতে পড়া বিসর্জন 
দিয়ে রাস্তায় হলদে বাড়ীর সামনে জটল| করছে, আর ফশাক পেলেই 
লোকের কাছে মরম্বতী পুজোর ট!দ! চাইছে। 








নন্ব-গললী 
[ এডিথ, ম্যাঁকৃহৌয়ার্টার ] 
অনুবাদ-_হরিরঞ্জন দাশগুপ্ত 


€রৌঁ্গ মকালে ঘুম থেকে উঠে বাইরে এলেই তরুণীর 
ছু'টি চোখ ব্যাকুলগাবে খুজে বেড়ায়__বাঙ্গীলার পল্লীর 
বুকে নীরবে দণ্ডায়মান খেজুর গাছের সাঁরি ও কদলীপত্রের 
সবুজের সমারোহ । পল্লীর কুপের ধাঁরে গৃহ-বধূদের কলরব, 
ধুলি-ধূদর পথের উপর দিয়ে মগ্থরগতিতে ধাঁবমাঁন গৌরুর 
গাড়ির দঢ় ঘড় শব্দ আজে! তাঁর কানে বাঞ্ষে। ভোরের 
বাতীসে ভেদে-আসা মাঠের উ্ণ প্রাণ, নব-মঞ্জরীর মিষ্টি 
গন্ধ-মাঁখ! লীতল সমীর স্পর্শের জন্য উতলা হয়ে ওঠে 
মনথানি। 
নগরীর কর্মব্যস্ত এই নদদীতীর তাঁর অন্তরে জাগায় 
সীমাহীন বেদন। । তিনমাস হলে! তার বাবা মারা গেছে। 
পল্লীর শান্তিময় পরিবেশ ছেড়ে দে এখানে এগেছে তার 
. কাকার এই চায়ের দোকানে । 
দরজায় দাঁড়িয়ে সে চেয়ে আঁছে-_প্রশন্ত নদীর উজ্জল, 
উচ্ছল জলরাশির দিকে । অদুরে ঠানাঠাি করে অপেক্ষা 
করছে মালবাহী জীহাঁজ, জাহাজের সঙ্গে দড়ি দিয়ে বাধ! 
ছোট্র তরীগুলি ছুলছে, ভিডি নৌকা নদীতে পাড়ি দিয়েছে, 
জাহীঞঙ্গ ও তীরের মাঝখান দিয়ে ছুটে চলেছে তরণী, 
দিনের কাঁজ হয়েছে সবর । 
তরুণী একবার ডিঙি নৌঁকাগুলির দিকে একদুষ্টে 
চাইলো । তরুণ মাঝি কি বেরিয়েছে? কী মিষ্টি তার 
কঠম্বর, মুখখানি হাঁপিমাঁথা। তার কাকার দোকানে 
সে রোজ চ। থেতে আসে । পেট্রলের আলোর নীচেকার 
ছাঁয়ার ভিতর দিয়ে চেয়ে থাকে তাঁর ধিকে। ধীরে ধীরে 
চাঁঞ্বের পেয়ালায় ঠোট ভিজিগে নিয়ে সে চায় তরুণীর সলজ্জ, 
সহান্ত ছু'ট চোখের পাঁনে। কাল সন্ধাবেল। তার কাক! 


দোঁকানে ছিলনা, বাইরে গিষ্বেছিল কী একটা কাজে। 
এই স্থধোগে সে তার সঙ্গে আলাপ করেছে, আলোচন৷ 
করেছে ছুঃজনে সুদুর পল্লী-জীবনের কথা। ছু;জনের 
মনই ফেলে-আপা পল্লীর স্মৃতিভীরাক্রান্ত, মৌন ব্যাথায় 
কাতর। 
তরুণ বলেছে ঃ এ সময়ে আমাঁদের গায়ে শিখুল ফুল 
ফোটে । 
£ আমাদের গীঁয়েও লাল মুকুল ভরে ওঠে সারা বনে। 
ঝরা পাঁপড়িতে পথ রাউ। হয়। 
ঃ পাট ভিজানে। শেষ হয়ে গেছে এখন ? 
পথের ধারে যে পুকুরগুলিতে পাট ভিজিয়ে রাঁথ! 
হয়, সেগুলে। তে। এখন-_এই গরমে গুকিয়ে গেছে। 
শিগগিরই আমের ডালে বনে কোকিল ডাঁকবে। 
£ নেবুর মুকুল ফে।টার সময় হয়েছে । 
নেবুর মুকুল? -আমাদের ঘরের দরজায় একটি 
নেবু গাছ আছে। 
সেই স্থৃতি এখন আচ্ছন্ন করে ফেলেছিল ছু'জনকে। 
তরুণীর মনে হয়েহিল--সে দাড়িয়ে আছে তাঁর ঘরের 
দরজায়, উষ্ণ বাতাসে মাখা নেবুর মুকুলের সৌরতে বিভোর 
তার মন.প্রাণ। 
কাকার কর্কণ কণম্বরে তাঁর তন্দ্রা ভাঙলো । তাঁর 
এই খ্দাসীন্তের জন্য--কাঁকা তাঁকে তিরস্কার করলো। 
বলল, একজন বিশিষ্ট লোক এসেছেন। তাড়াতাড়ি খুব 
ভালে করে এক কাপ চ! তৈরী করে নিয়ে আয়। 
বাইরে চলে গিয়েছিল সে। দোকানে এপে দেখলো-_ 
জনৈক নাবিক দীড়িয়ে আছে। সে পকেটে হাত দিয়ে 
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টাকা বাজাচ্ছে। শাদা দাত বার করে হাসছে, আর 
উচু স্থুরে কী বলছে। 

তকণ মাঝির সঙ্গে আর কোন কথা বলবার স্থধোগ 
হয়নি তাই ।:." 

পরদিন সন্ধ্যায় আবার এলো৷ সেই নাবিক। সমুদ্র ও 
দেশ বিদেশের গল্প করে দোঁকাঁন সর-গরম করে তুললো । 
এক মুঠে। টাকা দোঁকানীর হাতে দিয়ে বলল, আমার 
বন্ধুদের আঞ্জ বিন| পয়সায় চা খাইয়ে দাও । আজ 
সকলেই আমার বন্ধু-এখানে যারা আছে সকলকে 
চাদাও। 

এক কোণায় চুপ করে বসেছিল তরুণ। বিনা পয়সার 
চা খেতে সে রাজী হলোনা; নিজের চীয়ের দাম নিজেই 
দিল। তারপর তরুণীর দিকে এগিয়ে যেতে চাইলো । 
নাবিক কচ্ই দিয়ে টেলে রাখলো! তাঁকে । শুধু একবার 
দেখলো তার দিকে। 

অন্ধকারে নীরবে বলে রইলো! তরুণ। হাতের তালুর 
উপর চিবুক রেখে এবদৃষ্টে চেয়ে রইলে! তরুণীর দ্দিকে। 
তরুণী একবার চোখ তুললো, তাঁর ভীরু দৃষ্টি মিললে! দৃষ্টির 
সঙ্গে, নীরব ভাষায় হলে! দুজনের বাঁকা-বিনিমন্। তরু- 
ণীর দৃষ্টি অন্থুমরণ করে নাবিক অনুভব করলো! তরুণের 
অস্তিত্ব... 

পরদিন সন্ধ্যায় নাবিক এলো» একটি পুলি নিয়ে 
এলো! বগল-দাঁবা করে। এসেই দোকানীকে বলল, 
তোমার ভাঁইঝি কোথায় গেল? তাকে একবার ডাক। 
মোড়কটির রঙ সবুজ, গায়ে সোনালি সুতোর ডোর! 
কাট! । 

শাড়ি দেখে অবাক হয়ে গেল তরুণী, হাতের একটি 
আঙ্গুল দিয়ে শাঁড়ির উজ্জল ভাজগুলির উপর টোকা মারতে 
লাগলো । নাঁবিককে ঘিরে ধরলে! সবাই । এই বহ্ুমূল্য 
শাড়িটির প্রশংসা! করলো সুদূর প্রাচ্যের যে দেশটি থেকে 
শাড়িটি কেনা হয়েছে সেখানকার বর্ণনা শোনার আগ্রহ 
জানালো । গুধু সেই তরুণ রইলো! দুরে_তরুণীর উপর 
তার দৃষ্টি। 

নাবিক বলল, না, এটি তোমার। রঙের এমন বাহার 
আর কোথাও দেখেছ? কখনও দেখবেও ন।। নাঁও। 

ইতস্ততঃ করল মেয়েটি, নাবিকের মুখের দিকে একবার 
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চাইল, লোভনীয় শাড়িটির দিকে চাইল আবার । তার এই 
অন্তদ্বন্দ লক্ষ্য করলে! তরণ। হঠাৎ সে বলে উঠলো, 
রঙ? রোদে রাঙ। ধান গাছের রঙের পরশ রয়েছে যার' 
মনেঃ সোনালি হৃর্যান্তে আকাশ-ছোঁয়! ধুলির ভিতর দিয়ে 
নীড়ের পানে ধায়! টিয়াপাখির সবুজ ডানার স্মতি আজে! 
যে ভুলতে পারেনি, তার কাছে এই নিশ্্রাণ সবুজ শাড়ি 
তে অতি তুচ্ছ। 

তরুণের চোখের সঙ্গে তরুণীর চোঁখের মিলন হলে! 
নাঁবিকের দিকে চেয়ে ঘাঁড় নেড়ে অসন্মতি জানাল তরুণী। 
আশ্বন্ত হলো তরুণ 1.০, 

পরদিন নাবিক জাহাজ থেকে নিয়ে এলে! একটি 
স্থন্বর ব্যাগ। বলল, এটি আমেরিকায় তৈরী। তরুণী 
চ] ঢেলে দিল চাঁয়ের কাপে, সবাই এসে বসলে! নাঁবিককে . 
বিরে, পাশ্চাত্য দেশের রীতিনীতি ও জাঁকজমক সম্ন্ধে 
জানবার আগ্রহ প্রকাশ করলো । 

তরুণ মাঝি রইলে! দলছাড়! হয়ে । এসব বাজে গল্প 
শোঁনাঁর আগ্রহ নেই তার-নীরবে বসে রইলে! সে। দেখলে! 
মেয়েটি চকচকে ব্যাগটির সামনে দীড়িয়ে আছে। নাবিক 
তাঁকে দেখাঁচ্ছে-ব্যাগের সঙ্গে আয়নাটি কেমন করে 
লাগানে হয়েছে ৷ উজ্জল হয়ে উঠলো তরুণীর ছুটি চোখ; 
লজ্জিত, ভীরু শ্মিত হাসির ভিতর দিয়ে প্রকাশ পেলে! 
মনের উল্লান। তরুণের অন্তর কেপে উঠলে। আশঙ্কায় । 
তরুণীর হাপির স্থযোগ নিয়ে নাবিক তরুণীর হাতে তুলে 
দিল উপহারট। বলল, দেখ--এই খোপট।। এখানে 
টাক! রয়েছে । শিকলটি টেনে দিল সে। তারপর বলল, 
প্রচুর যাঁয়গা__-অনেক গুলো নোট সাজিয়ে রাখা যাবে-- 
দশ টাকা, একশে! টাকার নোট ! নাবিকের স্ত্রীর ব্যাগ 
এমনি বড় ন! হলে চলে না। 

হে! হো করে হেসে উঠলো! নাবিক । বন্ধুরাও যোগ 
দিল তার হাসিতে । লঙ্জারণ হয়ে উঠলে! তরুণী! চলে 
এলে! সেখান থেকে দুরে। চা তৈরী করতে লাগলো - 
সে। তরুণ মাঝি অন্থভব করলো-_তরুণীর মনখানি £ 
প্রলোভনমুক্ত হতে পারেনি তখনও । মনে হলো 
মুহর্তের জন্ত সে তুলে গেছে তাঁকে, বিশ্বৃত হয়েছে পল্লীগৃহে 7 
ফিরে যাবার আকুলত।। সে তাই ভাবতে লাগলে।__ 
কেমন করে, কী বলে, কোন ছবি তার সামনে তুলে ধরে 
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তাঁকে বাস্তবতার রাজ্যে টেনে আন যায়? কিন্ত, কিছুই 
মনে এলোনা তার। বোব! হয়ে দাঁড়িয়ে রইল দে। 
লক্ষ্য করলো, দুর্বল হয়ে আসছে শুরুণীর মন, নাবিক 
তাঁকে বার বাঁর অনুনয় করছে, টাকার আশীয় উৎফুল্ল হয়ে 
উঠেছে তার কাঁকাঁর মুখখানি । ব্যথা পেলো! তরুণ, রুট 
হলে! তরুণীর উপর। চায়ের পেয়াল! টেবিলের উপর 
পড়ে রইলো । বোধহয় এসে সে ন্দীতীরে দাড়ালো । 
আলোয় ঝলমল জাহাজগুলির দিকে চেয়ে রইলো দাড়িয়ে, 
তাঁর আশা, আবেগ ও চিন্তা দমন করবার চেষ্টা করলে! । 
আগে-যখন তরুণী এখানে আসেনি, তখন-__শুরুণ 
মাঝি নদীতীরে এসে দীড়ালেই তৃপ্তি বোধ করতে! এই 
ভেবে-ছ+টি বছর তে! প্রায় শেষ হয়ে এলো-_-এরই মধ্যে 
সে যথেষ্ট অর্থ সঞ্চয় করেছে, ছু,এক বিঘা! জমি কেনার 
মতো! সামর্থ্য হয়েছে তার। নদীতীর থেকে জাহাঁজ, আবার 
জাহীঞ্জ থেকে নদীতীর পর্যন্ত নৌকা বাইতে বাইতে সে 
ভাঁবে সেই শুভ দিনটির কথা__যেদিন সে এই উজান 
স্রোতে ডিঙি বাঁওয়! শেষ করে ছোট তরী রেখেযাত্রা 
করবে তাঁর নিজের দেশের দিকে । তাঁর স্থখের অস্ত 
থাকবে না সেদিন, শহুরে নদীর সঙ্গে তার কোন সম্পর্ক 
থাকবেনা, সমুদ্রগামী জাহাঁজখানি দিগন্তে মিলিয়ে যাওয়! 
অবধি সেদ্দিকে চেয়ে থাকবার প্রয়োজন হবেনা আর। 
ছোট্ট তার তরীথানি নির্জন পল্লীপ্রক্কৃতির যত কাঁছে আনবে, 
ততই তৃপ্ত প্রফুল্ল হবে তার অন্তর। নিজেরই জমির উপর 
সে গুণ গুণ করে গাঁন গেয়ে বেড়ীবে, একটি লাঙ্গল ও এক 
.জোড়। বলদ কিনবে, খড়ের ছাউনি দিয়ে বাঁধবে ঘরঃ তার 
পাঁশে থকবে সর্ষে ক্ষেত, কুটারের সামনে অফুরন্ত রোদে 
আনন্দে খেল! করবে শিশুর দল। চিতর থেকে ভেসে 
আসবে চুড়ির মু আওয়াজ ও মধুর নারীকঠ।.'* 
অনাগত ভবিষ্যতের এই স্বপ্পে বিভোর হয়ে ছিল সে। 
এমন সময় নদীতীরে এলে! এই মেয্সেটি ) নাম-ন!-জানা 
যে নারী তার স্বপ্র-রচ! নীড়ে নীরবে আনাগোনা করতে! 
সে এলো! মু্তিমতী হয়ে, কল্পনা নিল বাস্তব রূপ। 
কিন্তু আজ যে তার দেই আনন্দ থেকে তাঁকে বঞ্চিত 
করা হচ্ছে। অর্থলোলুপ পিতৃব্য নাবিকের টাক! খাচ্ছে। 
তার কাছে সে বিবাহের প্রস্তাব দেবে কেমন করে--সে যে 
সামান্ত একজন মাঝি, আনা-পয়সার হিনাব করে, আর 


নাবিক তো দশটাঁকা! একশে৷ টাকা ছাঁড়। কথাই বলেন! । 
সেকি তার সঙ্গে প্রতিষোগিতা করতে পারে? নাঁবিকের 
আবির্ভাব না হলে তরুণীর পিতৃব্য হয়তে৷ তার প্রস্তাব 
বিবেচনা করতো, কিন্ত এখন সে সম্ভাবনা কোথায়? 

তবে-_নাঁবিক যদি চলে যাঁয়! সব জাহাঁজই কি 
দুদিন আগে-পরে নাবিকদের জড় করে নিয়ে ফিরে 
যায়না আবার? কিন্তু কবে চলে যাঁবে নাবিক? কত 
দিনই বা থাকবে এখানে? সমুদ্রধাত্রীর আগে কতদূর 
এগিয়ে যাবে তরুণীর ব্যাপারে? এমনি করে এই 
অনিশ্চিত ভবিস্মতের মুখের পানে চেয়ে থাকবাঁর দরকার 
কী? কোন আশা আছে কী? তরুণীর কথা ভূলে 
গিয়ে কালই এখাঁন থেকে চলে যাঁওয়! ভালে! হবে। 
কিন্ত--যে পল্লীতে সে থাকবেনা, সেখানে কি কোন 
আনন্দ পাওয়। যেতে পারে? 

চিন্তায় জর্জর হলে। তরুণের মনখাঁনি, তবু সে শক্তি 
সঞ্চয় করবার চে করলো । কিন্তু অনুভব করলো-__-এই 
তরুণীর সঙ্গে জড়িয়ে রয়েছে তাঁর সকল স্থথ; তাঁকে পেতে 
হলে আঁর দেরী করলে চল্বেনা । নাঁবিকের অর্থ, উপ- 
হাঁর ও প্রলোভনে তাঁর চিত্ত চঞ্চল হয়ে ওঠবাঁর আগেই 
সব ব্যবস্থা করতে হবে। কিন্তু পরিকল্পনা! করা সহজ, 
তাঁকে কার্ষে পরিণত কর! তেমন সহজ নয় ।:**.." 

গভীর নৈশ অন্ধকারে একাঁকী অন্তমনস্কভাবে চলতে 
লাগলো তরুণ। সে টেরই পেল না কখন নদীতীর 
ছেড়েছে--এসে পড়েছে রাজপথে, মনোরম উগ্ভানের স্থবিন্তন্ত 
ছাঁয়ার ভিতর দিয়ে আলোকিত বাঁতীয়নগুলি তাঁকে ইশী- 
রাঁয় ডাকছে । নেবুব মুকুলের উগ্র স্থবাঁসে সে বুঝলো-_ 
অনেক দূর এসে গেছে ।*********** 

পরদিন সন্ধ্যায় নাবিক এলো! যথারীতি । সঙ্গে নিয়ে 
এলে। এক জোড়া কগ্কন। সোনার কর্গন, গায়ে পাথর 
বসানো, পাঁথরের জৌনুসে চোখ ঝল্সে যাঁয়। তরুণীর 
দিকে কষ্কন জোড়! বাড়িয়ে ধরে সে-__সেই কল্পিত দেশটির 
কথা, যেখান থেকে সে কিনেছে এই অমূল্য গ্রিনিষটি-_ 
তরুণীকে কাঁছে ডাকলো! সে। বলল, একবার এসো 
দেখি তোমার হাতে ঠিক হয় কিনা। স্মিতমুখে হাঁত 
বাড়িয়ে তরুণীর হাত ধরতে চাইলে নাঁবিক, কিন্তু তরুণী 
সরে এলে! পেছন দিকে । 
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তরুণীর কাঁক! কর্তৃত্বের স্বরে বললো, এসেো--এসে! 
বলছি--হাত দাঁও। 

তরুণ মাঝি অপাঙ্গে চাইলো একবাঁর। তরুণীর এই 
অনিচ্ছা নাবিকের কাছে তাঁর দাম বাঁড়িয়েছে। কিন্ত 
তরুণী নিশ্ল। হাতখানি শাড়ির ভিতরে লুকিয়ে 
রেখেছে সে। ঘাড় নিচু করে চায়ের পেপ়ালার দিকে 
চেয়ে আছে একমনে । 

তিরস্কার করলে। তরুণীর কাঁকা। বলল, ওকি--এসো। 
ওসব গেয়ে লঙ্জ। তৃলে শহরের কায়দা-কান্ধন মতো 
চলতে হবে। এসো, একবার দেখি-_বহুমূল্য এই 
অলঙ্কারটিতে তৌমায় কেমন মানায় । 

তরুণীর দিকে চেয়ে ধূর্ত হাসি হেদে নাবিক বলল, 
বহুমূল্য অলক্ক(র পরবার মতো! জোরালো! মণিবন্ধ না হলে 
কি নাঁবিকের স্ত্রী হওয়া যাঁয়?--সে তাঁর লোমশ হাঁতখাঁনি 
বাঁড়িয়ে তরুণীর আম্ুল চেপে ধরলো, কিন্তু কষ্কনটি হাতে 
পরিয়ে দেবার আগেই অদূরে কৌলাহল শোনা গেল। 
কে বলে উঠল, চাচা! তাড়াতাড়ি । আট কাঁপ চা। 
মাঝিদের বসিয়ে রাখলে চলবেন । তাড়াতাড়ি? 

আটজন সঙ্গী নিয়ে তরুণীর কাছে এগিয়ে গেল তরুণ 
মাঝি। তরুণী তৎক্ষণাৎ তার হ1তথাঁনি নাবিকের সিক্ত 
ষ্টি-মুক্ত করে চায়ের পেয়াল! নিয়ে চা তৈরী করতে 
লাগলে! ।__সবাঁই উৎসুক হয়ে চেয়ে রইল মীরবে, দেখতে 
লাগলো-_- নাবিক, তরুণ মাঝিও তরুণীর ব্যাপারটা! কেমন 
করে নিষ্পত্তি হয়। 

তরুণী একমনে চায়ের পেয়ালা চিনি নাঁড়তে 
লাগলে । কোন দিকে ভ্রক্ষেপ নেই তার। নাবিক 
তার মনের গ্রফুল্লত। বজায় রাখবার চেষ্টা করলো। সে 
তেমনি ভাবে কন্কন ছুটি বাঁজাতে লাগলে! । তার ধারণ! 
পরিণম় ব্যাপারে, এই কম্কন ও কক্ষন-ক্রয়ের সামর্থ্য অপরি- 
হার্য। সুসময়ের প্রতীক্ষায় রইলো সে। উচ্ছুদ আলোয় 


ঝলমল করতে লাগলে! কঞ্ধন, টিং টিং আওয়াজ শোন 
গেল । নাবিক তরুণীর দিকে উৎম্থক তৃষ্টি হেনে হাসলে! । 
ভাবলো--এই আওয়াজ ও ঝলক ব্যর্থ হবেনা । 

নাবিকের অদুরে শীড়িয়ে তরুণ মাঝি ছোঁড়। কাপড়ের 
মোড়ক খুলে বার করলে। ছোট্ট একখানি মাল! । সবুজ 
মাপাখানি, মাঝে মাঝে মোমের মতো শাদ। ফুল, 


পাপড়িগুলি লালচে । নব-মঞ্জরীর গন্ধে আঁমোদিত হলে। 
ঘর্টী। 

তরুণী থামলে! । হাত বাড়ালে! মালাখানির দিকে। 
ফুলগুলি আঙ্গুলে জড়িয়ে দাড়িয়ে রইলো স্থিরভাবে ৷ একটু 
পরে সে ঘাড় তুললো, আলোর দিকে তাকালো, নাবিকের 
মাংসল দেহটির দিকে চে।খ তুলে চাইলো-__যেন তার ঝন্‌- 
ঝনে পকেট ও সেই কাকনের মধ্যে এতটুকুও বাস্তবতা নেই 
-ফ।কি_সবটুকুই ফাকি। 

চায়ের পেয়ালার ধেখয়ার উপর মুখ রেখে» আধারের 
ভিতর থেকে, আলোয় উচ্ছল সমুদ্রগামী জাহাজের উপর 
থেকে যাঁরা তাঁর দিকে চেয়ে আছে তাঁদের সকলের দিকে 
চোখ তুলে চাইলো সে। সে দেখতে পেলো না কাউকে, 
গোখে পড়লো না কিছুই। স্থুধু দেখলো-_বাঙ্গালার 
পল্লীর একটি কুটারের দরজার দাড়িয়ে আছে একটি মুকু- 
লিত নেবু গাছ, অদূরে রধিকরোজ্জল অবারিত মাঠ, উপরে 
আকাশে সবুজ ডাঁন। মেলে উড়ে চলেছে টিগ্লাপাঁখির দল, 
নীচে ধুলিমাথা পথের উপর দিয়ে গৃহাতিমুখে অগ্রনর হচ্ছে 
একটি লোক। দিনের শেষে লাঙ্গল কীধে করে বলদ- 
গুলিকে চালিয়ে নিতে নিতে সে তৃপ্তিভরে গেয়ে চলেছে 
গান। ঘরের দরজায় এসে প্রিয়-সম্তাঁধণে মুচকি হাসি 
ফুটে উঠেছে তার ঠোটের কোণে, সেই হাসি, সেই কগ্ম্বর 
তরুণ মাঝির মতো- অবিকল ।***** ৃ 

সেই রাত্রিতেই জল আঁনবার অছিলায় বাইরে এলো! 
তরুণী। তরুণ মাঝি অপেক্ষা করছিল সেখানে । অদুরে 
চাঁয়ের দৌকাঁনের কোলাহলের মধ্যে তাদের কানে বাজলো 
নাবিক ও তরুণীর কাকার কনম্বর। বিবাহের লেন-দেন 
সম্বন্ধে আলোচন। তাদের মধ্যে ।*.* 

দ্াঁড়ের আঘাঁতে নদীর জলে উঠলে! 'একটাঁন1 সংগীত। 

সেই স্থুরের মধ্যে ডুবে গেল সব কোলাহল। নদীর 
উজ্জল কালো-জলের উপর তরুণ মাঝির প্রতিচ্ছবি দেখলো! 


তরুণী। তরুণ একবার চোঁথ তুলে চাইলো! তরুণীর পানে । 
তার মাথার চুলের সঙ্গে বাঁধা মালাথানি অস্পষ্টভাবে 
চোখে পড়লে! । 

উজ্জান-শ্রে।তে ভেসে চললে! তরণী। নেবুর মুকুলের 
প্রাণমাতানো! গন্ধ--তাঁরই সাথে সাথে ছুটলে আরোহীদের 
পথ দেখিয়ে। 


রাম ও রাবণ 
শ্রীমাণিক ভট্টাচার্য্য 





বর্ধশনে যে প্রদেশ উত্তর-প্রদেশ বলে খ্যাত, তার পূর্ব 
নাম ছিল সংবুক্ত গ্রদেশ। এখনও সেট! অনেকেরই মনে 
থাকবার কথা । হয়ত ২৫৩০ বছর পরে একথা অনেকের 
কাছে অজ্ঞত থেকে যেতে পারে। এই সংযুক্ত প্রদেশে 
তখনকার দিনে রাঁমল'ল। এক অতি-বিখ্যাত পর্ব বা 
আনন্দোৎসব ছিল। 

আমাদের বাংলাদেশে যেমন হরিনাম ও কৃষ্ণনাঁম 
আকাশে-বাঁতাসে, বৃক্ষ-লতায়, তৃণে-গুলে। পথে-ঘাঁটে, 
ধুলায়-কাদায় মিশে ছিল এবং এখনও আছে,তখনকাঁর দিনে 
এ সব দেশে রামনাঁমের প্র ভাঁবের প্রভাব ছিল। আমরা 
এখানে নিত্য-স্মরণীয় হরিনাম ও কৃষ্ণনামের সঙ্গে রামনাম 
কিঞিৎ মিশিয়ে দিয়ে রামের প্রতি কর্তব্য শেষ করেছি। 
তারা সেখানে মন্দিরে, অভিনয়ে, রামমূত্ি দর্শনে ও 
রামনাম শ্রবণে তেমনি আ'গ্রহীদ্বিত। হরিনাম বা কৃষ্ণনাম 
সেখানে ততট। প্রভাব বিস্তার করতে পাঁরেনি। রামভক্ত 
হনুমানের প্রভাবও সেখানে অত্যন্ত গ্রবল। আজিও এ 
সব দেশে হনুমানদাস, হম্মানপ্রসাদ ইত্যাদি নাম শুনতে 
গাওয়। ঘায়। এ নব দেশে এখন পর্য্যন্ত হ্ছমানকে হনুমানজী 
বলে উল্লেখ করা হয়। সুপ্রভাত বা গুড মশিং এর পরিবর্তে 
এখনও সেখানে কারো কারো মুখে “রাম-রাঁম” শুনতে 
পাওয়া যায়। 

রাঁমলীল! ধারা করতেন_-তাদের আয়োজন সামান্ত 
ছিলন।। প্রত্যেকটি চরিত্রের উপযুক্ত লোক খু*জে বা”র 
করা সহজ কথ! নয়। হনুমানের মুখ-ভাবে বীরত্ব ও রাঁম- 
ভক্তি স্পষ্টভাবে ফুটে ওঠ! চাই, রাবণের চাই অন্ায় 
আচরণে ভয়হীন ও অকুঞ স্বাধীনতা । বহু সন্ধানের ফলে 
হনুমান ও রাবণ পাওয়া যেত। কিন্তু রাম খু'জে পাওয়া 
সবচেয়ে কঠিন ছিল। সেই কিশোর নবহূর্বাদল-শ্যাম 
ুতি, সেই প্রয়োজনে বজ্র মত কঠোর অথচ স্বভাবতঃ 


কুম্থমের চেয়েও কোমল মুখ কি সহজে পাওয়া যায়? 
এই ধরণের সকল অভিনেতার সমদ্য় ধারা করতে পারতেন 
কেবল তাঁদেরই রামলীলার অভিনয় সর্বাগনুন্দর হত। 
কিন্তু একটি নিখুত রামলীলার দল প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সক্রিয় 
রাখতে গেলে পীঁত্রগুলিকে সর্বদা একভাবাঁপন্ন রাখতে 
হয়। তাঁদের মুখভাব, কণ্ঠম্বর, স্বাস্থ্য ইত্যাদি যথাসম্ভব 
অক্ষুণ্ন থাক! অত্যন্ত আবশ্তক। সেজন্য অভিনয়ের কর্ম- 
কর্ত। বা দলের সব্বাধিকাঁরীকে সর্বৰ। সচেতন থাকতে হয়। 
দর্বদা লক্ষ্য রাখতে হোতি, কোথায় কার পরিবর্তন এসেছে 
বাআঁনছে। তাই আজকের নবছুর্বাদলশ্ত।ম রাঁম পাঁচ- 
সাত বসর পরে একেবারে হয়ত অ-রাম হয়ে গেলেন, 
অর্থাৎ, সেই অভিনেত! আর রাম সাঁজার উপধুক্ত রইলেন 
না। তখন অধিকারীকে আবার নৃতন রামের সন্ধান 
করতে হত । 

বাংলাদেশে আমর! ছেলেবেলায় ঠিক এই রকমটি 
দেখতাম মতিলাল রায়ের যাত্রার অভিমন্থাবধের পাঁলায়। 
কিশোর অভিমন্যু ও বাঁলিক! উত্তরা । কি সুন্দর, কোমল+ 
নয়নাতিরাম মূর্ঠি! সে মুতি দেখলে চক্ষু সার্থক হত। 
সেকি মধুর বীণানিন্দিত কণ্ঠস্বর! মে কঠম্বর শুনলে 
কান জুড়িয়ে যেত। ৭1৮ বছর পরে তাঁরা আর সেরকম 
রইল না। আকৃতিতে কাঠিন্ত দেখ। দিল। কণ্ঠম্বরে 
গান্তীরধ্য এল। আবার নবীন অভিমন্থ্য ও নবীন। উত্তরার 
সন্ধানের প্রয়োজন হত। 

রামলীলার রাম পাওয়া আরও ছুর্লভ ছিল। কত 
কাল গেছে সেই নবছূর্বাদল শ্তাম, অতি মনোহর মৃত্তি যা 
সারা তাঁরতের আবাল বুদ্ধ বনিতার কল্পনায় ভর! আছে, 
মানদপটে আকা আছে__তার সঙ্গে সবাই মিলিয়ে নেবে। 
কত চেষ্টা, কত সন্ধানান্দন্ধান, কত সাধনায় ত| মেলে। 
যখন কল্পনা ও বাস্তবের মু্তি এক হয়ে যাঁয়, অধিকারীর 
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না দেখলে বিশ্বাসই হতন!$ শঙ্কর সীতার 
পরিষ্কার করা ধবধবে সাদা সাটট! দেখে 
দারুণ ধুসী। আর শুধু কি একটা সাট দেখুন 
নাজামাকাপড়, বিছানার, চাদর আর তোয়া- 
লের ভুপ__সবই কিরকম সাদা ও উজ্জল 
এসবই কাচা হয়েছে অণ্প একটু সানলাইটে! 
.সানলাইটের কার্যকরী ও অফুরত্ত ফেণ। 
কাপড়কে পরিপাটী করে পরিষ্কার এবং 
কোথাও এক কুচিও মন্লা থাকতে পারেনা ! 
আপনি নিজেই পরীক্ষ। করে দেখুরা ন! 
কেন...আজই! রথ: 
সাবলাইটে ভঘারগপডেকে সাদ) ও উতলা ওতে 
'প১25-552 80 বিযোন পির নিন, 
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আনন্দের অন্য থাকেনা) যাঁরা দেখবে তাদের তো! 
কথাই নাই। 

একবার এক রামলীলার অধিকাঁরীর রাম অপূর্ব 
হয়েছিল। ঘত লোক সে শু্তি দেখেছে, সেই কণ্ঠদ্বর শুনেছে 
সবাই মুগ্ধ হয়ে গিয়েছে । ভেবেছে সত্যই বুঝি ত্রেতা- 
যুগের সেই পতিতপাবন কিশোর রাঁম আজও পিতৃদত্য 
পালনের জন্য বনবাঁসে যেতে তেমনি উদ্যত হয়ে আছেন। 
লক্ষণের মত ভাইকে বনবাসের সাথী পেয়ে আঙ্জও 
বুঝি দেই ছুটি কমললোচনে স্থগশীর ন্নেহের আলো! ফুটে 
রয়েছে। সে এুগ্রিদশনে চারিদিকে ধন্য ধন্য পড়ে 
গিয়েছিল । 

তারপর সেই অপু রাম অচল হয়ে গেলেন। আবার 
নৃতন রাম এপেন। তার শিক্ষা চলল । তিনি “মাজ্যঃ 
হলেন। সবাইকে অর্পবিস্তর মুগ্ধ করলেন। ক্রমশঃ 
সেই নৃতন রাম 'আবার সকলের চিত্ত জয় করে নিলেন। 
আবার স্াকেও একদিন অবসর নিতে হল। 

বনুকাঁল পরে এই দলের অকন্ম(ৎ একদিন রাবণের 
অভাঁব ঘটল। যে দছুদ্ধর্ধ রাবণের আরুতি দেখে ছোট 
ছেলেমেয়ের ভয়ে কেঁদে উঠত, যার কঠিন গন্তীর কণম্বর 
শুনলে শিশুরা মায়ের কোল খু'্ত, তাঁর চেহারায় ও 
কণ্ঠস্বরে একদিন অদ্ু পরিধঞ্ভন এলো। কর্কশ ক্রোধ 
দেখাতে গিয়ে সে কণঠম্বর যেন মমতায় ভেঙ্গে পড়তে 
লাগল । এই রারণের কঠিনত। ও ছুদর্যতার উপর রাম- 
সীতার মাধুর্য ও কোমলতা! অনেকখানি নির্ভর করে। 
যে পরিমাণে রাঁবণের প্রতি ক্রোধ ও দ্বণ। বৃদ্ধি পাবে, 
সেই পরিমাণে রামনীতার প্রতি দর্শকের মমত্ব জাগবে । 

রাবণের মুখাবুতিতে কঠিন ভ্রকুটি ও নির্ভর অগ্তায় 
আচরণের ছাপ মিলিয়ে 'মআদতেই অধিকারী চিন্তিত হয়ে 


ভ্ঞাল্রভবম্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


রাবণের সন্ধানে বেরিয়ে পড়ল। কত কল-কারখানাঃ 
নোংরা বস্তি, জুয়ার আঁড্ মদের দোকান সে খুঁজে 
বেড়াতে লাগল; কিন্তু মনোমত রাবণ আর পায় না। 
কঠিন মুখাঁকৃতি মেলে তো) দেহ ক্গীণ ও দুর্বল দেখে। 
অটুট স্বাস্থা, অদম্য বল, অথচ মুখে পাঁপও নির্দয়তাঁর 
স্থুম্প্ট ছাপ আর মেলে ন!! শেষে এক তাড়িখানায় এসে 
ঠিক মনের মত প্রাবণ” দেখতে পেলে অধিকারী । ২৪ 
দিন আড়াল থেকে নিয়ম, করে তাঁকে দেখে নিলে। 
পছন্দ হল। 

প্রথম একদিন তার কাছে প্রস্তাব করলে__তুমি 
রামলীলায় অভিনয় করতে রাজী আছ?” 

সে “হো? “হো, করে হেসে ঘাঁড় নেড়ে সম্মতি জানাল । 

অধিকারী আবার বললে--তোমাকে রাঁবণ সাজতে 
হবে।, 

সে উত্তর দ্িল.***বেশ সাঁজব |” 

“কিন্ত তুমি হাসলে কেন?” অধিকারী জিজ্ঞাস! 
করলে। 

লোকটা আর একবার হেসে জবাঁব দিলে__বছর ৮। 
১০ আগে আমিই তে| আপনার দলে রাম সাঁজতাম। 
আপনি কত আদর করে আমাকে রেখেছিলেন। 

অধিকারী অবকৃ হয়ে কিছুক্ষণ তার পানে চেয়ে 
রইল। সেদিনকাঁর সেই নয়নাভিরাম রামের স্ন্দর মুখ 
আজকের এই কদাকাঁর হৃণংদ মুখমণ্ডলের মধ্যে কোথাও 
খুক্গে পেলেন! ! 

তার হাতে টাঁক। দিয়ে তাকে বায়না করে রাখলে । 
কিন্ত মনের মধ্যে এই কথাট। তীক্ষ কাটার মত খচ২খচ, 
করতে লাগল--সেদিনকার দেই অন সুন্দর মনোহর রাম 
আঙ্জকের এই ভয়ঙ্কর রাবণ হবে! এমনও হয়? 





বিছিত্র বিজ্ঞান 


ভবিষ্যতে মঙ্গলগ্রহে অন্টিযানকারীগণের পক্ষে ট্রাক, 
হেলিকপ্টার এবং রকেট টার্বাইন দ্বারা পরিচালিত 
এরোগপ্নেন সেখানে অনুসন্ধান কাঁধ্যের সাহায্যের জন্য 
তাঁদের সঙ্গে করে নিয়ে বাওয়! সম্ভব হতে পারে। 

ফান্সিস কার্টাইনো নামক জনৈক ইগ্রিনিয়ার 
আমেরিকাঁন রকেট সৌঁসাইটির অধিবেশনে এই পরি- 
কর্ন! এবং তাঁর রূপায়ণ সম্বন্ধে তথ্যাদি পেশ করেন। 

মঙ্গলগ্রহের পরিবেশ 
সম্পর্কে বিবেচনার পর মিঃ 
কাটাইনোৌর বিশ্বাস যে 
সেখানকার পরিবেশের পক্ষে 
রকেট টাঁব্বাইন পরি- 
চালনাই স্থপ্রশন্ত হবে। 
তাঁর কারণ এ গ্রহের আঁব- 
হাওয়ায় ৯৬ভাগ নাইট্রো- 
জেন গ্যান রয়েছে, আর 
অক্সিজেনের ভাগ প্রায় 
শৃঙ্ত ৷ কিন্থ টাঁরবাইন ইঞ্জিন 
পরিচাঁলনের জন্য অন্ঠান্ত 
ইঞ্জিনের হ্যায় বাতাসের 
প্রয়োজন হয়না । টার্বাইন 
'এক রকম যন্ত্র বিশেষ, এর 
সাহায্যে মোটর ব! ইঞ্জিনের 
কার্যকরী শক্তি উৎপাদন 
করা সম্ভব । 

মঙ্গলগ্রহ অভিযাঁনে যে যাঁনগুলি নিয়ে যাওয়া হবে, 
সেগুলি কিভাবে তৈরী হবে পে সম্বন্ধে তিনি নিয়লিখিত 
মত প্রকাশ করেছেন ) 

প্রথমতঃ উ্রীকসমূহের কাঠামো! হবে নলাকৃতি এবং 
টায়ারের মধ্যে বাঁযুর চাঁপ থাঁকবে খুব অল্প। এইসকল 
টাক মোটর টান্গবাইন দ্বারা চালিত হবে এবং ঘণ্টায় 


মঙ্গলগ্রহে তথ্যান্বসন্ধানী যান 


গড়ে এর গতি হবে ১৬ মাঁইল। এগুলিকে মুড়ে ফেল! 
যাবে। 

হেলিকপ্টারের মাথার উপরের পাখ। বা রোটাঁর, 
টায্বাইন দ্বারা পরিচালিত হবে এবং এই রোটার ব্লেড ও 
ইনার কাঠামে। বাযুর দ্বারা ফোলান যাঁর এরূপ উপকরণ 
দিয়ে তৈরী হবে। তবে এর ল্যাঙিংগিয়ার, পাওয়ার 


প্যান্ট এবং ফুয়েল ট্যান্গ ধাতু দ্বারা নিশ্মিত হবে। 





শিল্পীর পরিকল্পিত মহাকাশ যান। লক্ষ্য লক্ষ্য মাইল দূরে অবস্থত গ্রহ থেকে 


মানুষকে ঘুরিয়ে আনবে এই যান। 


এরোপ্রেনগুলি হবে ছু” ইঞ্জিন বিশিষ্ট 'মনোগ্রেন* 
এদের 'প্রপেলারও টায়্বাইন দ্বার। চালিত হবে। মঙ্গল- 
গ্রহের আবহাওয়ায় যে সকল বস্ত রয়েছে তাঁদের ঘনত্বর 
বা ডেন্সিটির পরিমাণ অতি অল্প বলে 'প্রপেলার/গুলি 
হবে খুব বড় রকমের । 

পৃথিবী থেকে ৫৫১,০৪০ ফিট উর্দের আবহাওয়ার মতই 


৩২১ 


5২২, 


আবহাওয়া রয়েছে মঙললগ্র্ে । যে বিমানগুলি পাঠান হবে 
তার গতি হবে ঘণ্টায় ২০০ মাইল এবং উড়বার সময় 
'রান্ওয়ের দৈর্ঘ্য হবে ১৮০০ ফিট। হিলিকপ্টারগুলির 
গতি হবে ঘণ্টায় ১৩০ মাঁইল। বিমান এবং হেলিকপ্টারের 
ওজন হবে আঁড়াই হাজার পাঁউণড। ছুজন বিমান চালক 
ছাঁড়! ১০০ পাঁউণ্ড ওজনের মালবহনের ক্ষমতা এদের 
থাকবে। 

মিঃ কার্টাইনো৷ এই প্রসঙ্গে মন্তব্য করেন, মঙ্গলগ্রহে 
অবতরণই হল সবচেয়ে বড় সমস্তা। সেখানে কোন বস্থ 
নামাতে গেলে প্রতি পাউণ্ডের জন্য ৮০০ থেকে ১০০০ 
পাউণ্ড ওজনের সাঁজদরগ্ামের প্রয্বোজন হতে পাঁরে। 
সেজন্ত প্রথম ধিনি এই গ্রহে অবতরণ করবেন তার 
সঙ্গে বেণী কিছু নিয়ে যাওয়া সম্ভব হয়তো হবে না, পদ- 
ত্রজেই তথ্যানুসন্ধান করতে হবে। এরপর পরবর্তী অভি- 
যানে যানবাহন নিয়ে যাওয়া সম্ভব হতে পাঁরে। 


চস চিন্কিৎসাক্স ভিন অন্তর 

যেসকল চোখের চিকিৎসার ব্য।পাঁরে শল্যচিকিৎপাঁয় 
বিপদের সম্ভাবনা আছে এরশ চোখের চিকিৎসার জন্য 
একপ্রকার অভিনব যন্ত্র আবিদ্ধত হয়েছে। এই যস্ত্রটর 
ন।ম “লাইট কো-রেগুলেটার”। 

যে সকল ছেলেমেয়ে চোখের রেটিনার উপর টিউমার 
হওয়ার ফলে কষ্ট পেয়ে থাকে তাপের এ টিউমারের উপর 
প্র যন্ত্র থেকে তীব্র আলোক নিক্ষেপ করে প্র টিউমার 
নষ্ট করে দেওয়। হয়। রেটিনার উপর এর ফলে যে গর্ 
সষ্টি হয় তাও এই প্রক্রিয়ায় তন্তি কর! সম্ভবপর হয়েছে 
এবং যে ঘকল কোমল বিল্লী বা! “মেম্র্রেন্‌? দৃষ্টিশক্তির পথে 
বাঁধ! প্রদান করে তাদেরও এইভাবে নট করে ফেলা হয়। 

অতি-বেগুনী রশ্মির মধ্যে থে সকল ক্ষতিকারক বস্ত 
রয়েছে তা ফিল্টারের সাহাধ্যে নিক্ষেপ করার জন্য চক্ষুর 
কোন ক্ষতি হয় না। ওহায়ে। বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ডাঃ 
উইলিয়াম এইচ-হাত নাঁর ইহার উদ্ভাবক। 


ছশ্ সংল্লক্ষশেল্ নুভন্ন ভপাক্স_ 
উইসকনপিন বিশ্ববিষ্ঠালয়ের গব্যশালা-বিভাগীয় জনৈক 

বিজ্ঞানী কয়েকমাস পর্ধান্ত ছুধ টাটকা রাখার একটি 

অভিনব পন্থ। উদ্ভাবন করেছেন। এই পন্থীয় প্রথমতঃ কাচ। 


আ্চাব্রত্ত 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


দুধকে যান্ত্রিক উপায়ে বী্জীণুমুক্ত করে মাথনের সঙ্গে ভাল 
করে মেশানে| হয়। ছুধের উপকরণের শতকর! ৩ঙভাগ 
যাঁতে বজায় থাঁকে সেইভাবে জাল দিয়ে ছুধ ঘন করা হয় 
এবং টিনের কোটায় ভর্তি করে পুনরায় গরম করা হয়, 
তারপর হিমায়িত করা হয়। এই দুধ অন্ততঃ তিনমাঁদ 
থেকে সাড়ে তিনমাস পর্যন্ত টাটক৷ থাঁকে, দুধের গন্ধটুকুও 
নষ্ট হয় না। 


হালাল মুল্য নির্রালক অভ্র 

জনুরী তো জহর চেনেই--কিন্ধু সাধারণ লৌকেও যাতে 
হীরা, চুনি, পান্নার ভাল-মন্দ বিচার করতে পারেন এবং 
তাদের যথার্থ মূল্য নির্ধারণ করতে পারেন আযাল্বার্ট 
স্যামুয়েল নামে জনৈক আমেরিকান তাঁর একটি উপায় 
উদ্ভাবন করেছেন। তার আবিস্কৃত বন্ত্রটির সাহায্যে হীরা, 
চুনি, পান্ন। ইত্যাদির ছবি বৃহদাকারে পর্দার উপর গ্রতি- 
ফলিত করা হয়। পদার্থটির উপর রেখায় চার হাজার 
সমচতুতু্জ বা স্কোয়ার অঙ্কিত থাকে । এই সব মণি- 
মাণিক্যে কোন ত্রুটি থাকলে তা এ চিত্রে ধর পড়ে। 
কারণ যে সকল মণিতে ক্রুট আছে তাঁদের ক্ষেত্রে সকল 
সমচতুভূ্জের মধ্যে কোন কোনটিতে তেমন আলোকপাত 
হয় না, অন্ধকারাচ্ছম থাকে | এই বিষয়টি বিচার করেই 
সেই মণিটির মূল্য নিধারণ কর! হয়। এই প্রক্রিয়ায় দেড় 
ক্যারেট ওঞ্জনের একটি মণিকে প্রকৃত আরুতির ৩৯১০ গুণ 
করে দেখান হয়। 
সুম্বাব্রসাভেল্প সব্যেন্ গ্াছপালাক্েে 

শবীলান্পোল জ্যনবহ্থা 

তুষারপাতের জন্ত গাঁছপালাকে, বিশেষ করে লেবু 
জাতীয় গ|ছকে বীচানো খুব কঠিন ইয়। বিজ্ঞানীরা 
পরীক্ষা করে দেখেছেন, এ সময গাছপালার বুদ্ধি ও 
বিকাশ সাময়িকভাবে বন্ধ রাখতে পারলে এর। বেঁচে 
থাকে। বিজ্ঞানীরা এ জন্য এম্-এইচ. ৩০ নামে এক- 
প্রকার ভেষজ আবিফার করেছেন। এই ওষুধ প্রয়োগের 
ফলে এই ধরণের গাছের বৃদ্ধি কিছু দিনের জন্য বন্ধ হয়ে 
যায় এবং এই প্রক্রিয়ার তাঁদের সাময়িকভাবে ঘুম পাড়িচে 


রাখ| সম্ভব । এই ভাবে বৃদ্ধি নিয়ন্ত্রণের ফলে তুষারপাতে? 
পরে এদের আর মৃত্যু ঘটে না। 





বঙ্গজননী স্ততিঃ 


ডক্টর শ্রীবতীব্দ্রবিমল চত্ুর্ধরীণ-বিরচিত। 


বঙ্গজননি মঙ্গলখনি সর্বধরণিবন্দ্যে শেফালিশো তত-শারদ প্রভাত-নৃত্যৎকাশকুলশোভিনীম্‌ । 


957 পরম-ন্থকান্ত-ন্থশীন্তহ্মন্ত-লসদ্ধান্তমধুহিল্লোলিনীম্‌॥ 
জগম্মোহিনীং মাতরংত্বাং বন্দে বঙ্গজননীং স্ভাষিণীং বন্দে ॥ 
ষড়তুবিলীপিনীং সুহীপিনীং বন্দে ॥ ং 


আতপবিরসে নিদাঘদ্িবসে সান্ক্যসমীরণম্থসেবিনীম্‌। . সংহতশোণিত-হিমবাতশীত-বিদলনারুণ করপীমুষিণীম্‌। 
নবঘনমালে বর্ষণকালে নদীকরাংলাল্লাসিনীম্া অশোঁকচম্পক-কেসরকুরুবক-শোভিতবাসন্ত হিল্লোলিনীম্‌ ॥ 


স্থর ও স্বরলিপি £ শীতবিশারদ শ্রীগৌরীকেদার ভট্টাচার্য 
1 পার্সাস্পসা £ নিনিধাপা ছু পান্মধাপ। পাপা ছু পান্মগাম্ম গাগ। [ 


ব -ঙ্গ জ ন-_- নি -- ম 7 ঙ্গল খ__ _- নি - 
1 সারেরে রে [| রেগামাপা | গা পামা গাগা ছু গা গা গাগা ছু 
সু ব ধ র -- ণী -_- ব  -_- ন্দ্যে _- _-2 শি 
1 সাসানি ধা ছু নিরেরেরে ছু নি রে গামা ॥ গারেগা রে সা ॥ 
ইস ত্ি এতি কা -_স্তি - জ _- নি ত শীতে ভি 
£ সাপাপা পা ছ পানিধাধা ছু পা নম্স গাগা ॥ না পাধা ধা ॥ 
তন য় -- হরর য় -_- নন - ন্দ্যে _- --2 7 এ 
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নোহফ বুয়া তেখখলে 
জ্ব্রভন্ততও দেখালে । 


সত্যিই, লাইফবয় মেখে ক্লান করতে কি আরাম ! শরীরটা তাজা আর. 
ঝরঝারে রাখতে লাইফবয় সাবানের তুলনা নেই। ঘরে বাই 


রে ধূলে! ময়লা লাগবেই" 
লাগবে। লাইফবয় সাবানের চমৎকার ফেনা ধূলো ময়লা রোগ বীজাণু 
ধুয়ে দেয় ও স্বাস্থ্যকে রক্ষা করে। 


পরিবারের সবার স্বাস্্ের যত্ব লাইফবয়ে। 
০ 20-25থ ১৪ 


কিন্দুস্থান লিভারের তৈরী 


ধম্মপদ ও ধন্মলিপি 


॥১॥ 


পাল বৌদ্ধধর্নশাস্ত্রের - প্রথমভাগ সুঙ্পিটকের অন্তর্গত “ধম্মপদ* 
বুদ্ধের উপদেশ ও শিক্ষার সার-সংকলন। ধর্নপথের পথিক যিনি তার 
পক্ষে এট একখানি অমূল্য গ্রস্থ। শুধু বৌদ্ধধর্মগ্রস্থ বলে অভিহিত 
কোরলে এর প্রতি অবিচার কর! হবে। বললে অত্যুক্তি হবে না যে, 
ধন্মপদ মানবধর্মগ্রন্থ_মনুত্তত্বলাভের চিরস্ভন পথপ্রদর্শক। ভারত- 
বর্ণের মর্দ কোঁধ থেকে চয়ন করা ভাবকুইমগুলি যেন একটি মাল্যরূপ 
নিয়ে বিশ্বমানবের কাছে অগিত হয়েছে। যেসব হুভাষিত মুক্তাবলী 
ইতস্তত বিক্ষিপ্ত রয়েছেমনুষ্ব হিতায়, জৈন ধর্মগ্রন্থে, পঞ্চত্ত্রে। হিতোপ- 
দেশকথায় মহাভারগে ও ্রীমন্তগবদগীতায়-__সেইগুলি তথাগতের দৈবী- 
স্পর্শ :'আকধিত হয়ে এক সংহত রাপ ধারণ করেছে । তাই প্রাচীন 
ভারতীয় সংস্কৃতির মূল স্বর এখানে কান পাঁতলে শোনা যাঁর সহঞ্জেই। 

ধল্মপদ” কণাটির অর্থ ব্যাখা! কোরতে গিয়ে নাঁন। জনে নানামত 
প্রকাশ কোরেছেন। সাধারণতঃ যে অর্থ সর্বপ্গনগ্রাহা, তাই আমর| 
এস্থলে গ্রহণ কোরেছি। 'ধন্ম' শব্দের অর্থ ধর্ম; আর “পদ” শব্দের 
অর্থ পথ। কিন্তু 'ধর্ম' কথাটির প্রকৃত অর্থ সথম্পষ্টভাবে বোধগম্য হবার 
প্রয়োজন আছে। ধর্দ বলতে এখানে বৌদ্ধ বা হিন্দুধর্ণ বোঝায় না। ধর্স 
বললে বুঝতে হবে “নীতি” । এই নীতি কোনও এক বিশেষ দেশও 
কালের গণ্ডীতে সীমাবদ্ধ নয়। সর্বদেশের সর্বকালের মানুষের সার্বিক 
কল্যাণ সাধনের নিমিত্তই এই নীতির প্রয়োজন। ব্যক্তিগত জীবনের, 
পারিবারিক ও নামক জীবনের সকল সমস্যার সমাধান এই নীতি- 
ধনের উদ্দেষ্ত। রোগ-শোক জর-মৃত্]ক্রিঃট মানুষ চার দুঃখ থেকে 
মুক্তির পর চিরস্থায়া আনন | এ হল তার শ্রেয়ের কথা । আবার, মানুষ চায় 
পারিবারিক শাস্তি, চায় সামাজিক শৃঙ্খলা, সহযোগিত। ও সখ। এ হল 
তার প্রেয়ের সমস্ত! | শ্রেয় ও প্রেয়ের মধ্যে কোনটিকে বাদ দিলে চলবে 
না। তবেই হবে হুলমঞ্জদ জীবন পরিকপ্পন| | ধন্মপদের নীতি-ধর্মশ এই 
শান্ত সরল সহজ ছন্দে জীবনের সমস্ত গরমিলের মিলন সাধতে শিঙ্ষ! 
দেয়। 

ধন্মপদ ধর্মগ্রন্থ সন্দেহ নেই। কিন্তু এতে রহস্ত বা তত্ববিচারের 
কোনও স্থান নেই। উপনিষদ্‌ বা গীতার অধ্যাত্মস্তত্ব ঝা জীবাত্মা ও 
পরমাত্ম।র তত্বানুদন্ব।ন ধন্মপদ্দের বিষয়বস্ত নর়। কে, জে, সগ্ডান .ঠিকই 
বলেছেন, “তন্ববিচারের পরিবর্তে এটিতে পাই নিছক সাধারণ বুদ্ধির 
অব্যাহত প্রয়োগ যা আব্মপ্রত্যয় এবং জীবনের সর্ববিধ বাস্তবতার দৃঢ়. 
ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত।” অধ্যাপক প্রবোধচন্ত্র দেন মহাশয় বলেন, 
“তত্ববিদষ্তা নিরপেক্ষভাবে শুধু আচরণদাধ্য জীবননীতির আদর্শে সর্ব- 


৫ 


অধ্যাপক ভাঙ্কর চট্টোপাধ্যায় 


মানবকে সার্থকতার পথে গ্রাবর্তিত করাই এর লক্ষ্য।“ তাই সর্বমান- 
বীয় হৃদয়ের কাছে ধম্মপদের আবেদন স্বাভাবিক। 

ধনম্মপদ্দের “বুদ্ধবগেগর* ত্রয়োদশ প্লেকে বল! হয়েছে £ জেনে রাখ, 
পৃথিবীতে ছুঃখ সবচেয়ে বড় সত্য ঃ দুঃ.খর কারণ আবিষ্কার কর, নিশ্চভ 
জেনো, ছুঃখ থেকে মুক্তি পাওয়! যায় £ ভাল কোরে জেনে রাখ, অষ্টাঙ্গিক 
মার্গ অবলম্বন কোরলে দুঃখ থেকে মুক্তিলাভ করা যায়, ব্রাহ্মণ বগেগর 
প্রথম ফ্লোকে বল! হয়েছে £ আত্ম-সক্কে।চকাপী পাঁচটি কারণ ( পকস্বন্ধ) 
অতিক্রম কর, বাহাক সৌশর্যো (রূপ) আকৃষ্ট হয়ে! না, ইন্দরিয়-ভোগে 
(বেদন) আসক্ত হয়ে! না, ইন্ত্রিয়ভোগ্য বস্তর সংম্পর্শে (সঙ্গ ) যে আত্মার 
অধীনতা জন্মে তা" থেকে নিজেকে মুস্ত কর। ইন্্রিয়ভোগ্য বস্তর 
সংস্পর্শে হ্ব-শক্তির সীম! সম্বন্ধে যে ত্রান্ত ধারণ। (নংস্ক'র) উপস্থিত হয় 
তা থেকে নিজেকে মুক্ত কর। নিজেকে ইন্দরিয়াধীন জীব মনে করা 
মিথ্যা জন (বিজ্ঞান)। অতএব, তা থেকে নিজেকে মুক্ত কর। মার্গ- 
বর্গের প্রথম প্লেকে বল! হয়েছে ঃ পথের মধ্যে অষ্টার্জিক মার্গ ( অরিয়ে! 
অথক্জকো মজ্জে|) শ্রেষ্ঠ । সত্যের মধ্যে চারটি আর্ধ্যত্য (চতুঃরা 
সচনম ) শ্রেষ্ঠ । ধর্সের মধ্যে ত্যাগ শ্রেষ্ঠ ধর্ম। 

বস্ততঃ ত্যাগের আদর্শই ধম্মপদের মারমর্। সকল রকম কামনা 
বাসনা, পাধিব ভোগ-লালদা, ইন্্রিয়ানক্তি হতে যুক্ত হতে না পারলে 
প্রকৃত নত্যের দন্ধান লাভ কর! যায় না। প্রকৃত জ্ঞানী ব্যক্তি এই নশ্বর 
বস্ত-জগতের হথ-ছুঃখের উর্ধে নিঙ্গের চেতনাকে প্রত্িষ্টিত করেন। যিনি 
নির্বাণ বা চিরস্থায়ী শান্তিপাঁভ কোরতে চান তিনি সর্বদ। সর্ব বিষয়ে 
অনানক্তি অবলম্বন কোরে থাকেন। কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, 
অহঙ্কার এবং বিদ্বেষ থেকে নিঞ্জেকে মুক্ত করবার একমাত্র উপায় 
অনাসক্তি বা বৈরাগ্য। যড় রিপু যাকে ধন্মপদে বল! হয়েছে “মার” 
তার অত্যাচার সব চাইতে বেশী সহা কোরতে হয় আপদক্ত লালসাপরায়ণ 
ব্যক্তিকে । 

অত্যধিক লালসা ব! ভোগাকাজ্ষ। যে শুধু ব্যক্তিমনের শা 
বিগ্রিত করে তা'নয়। ব্যক্তিকে পরিবার ও সমাজের কলহ্ক স্বর" 
কোরে তোলে। একের ভোগাকা্ষ। অপরকে নিত্যপ্রয়োজনী। 
বন্ত থেকেও বঞ্চিত করে। ভোগাকাজ্ষ। স্থার্থপরতার জন্মদাত!; 
স্বার্থপর ব)ক্তির পক্ষে সম্ভব নয় সহযোগিতার ভিত্তিতে পরিবঃ? 
ও সমাজের কুখও সমৃদ্ধ প্রতিত্িত করা । তাই পরস্পরের শ্রীঠিঃ 
সম্পর্কই একমাত্র বাঞ্নীয় বস্ত। ধন্মপদের নীতি-ধর্ম বিশ্লেষণ করা” 
মনে হয় যে, এ নীতি গ্রীতির নিয়ম। 

॥২॥ 

প্ধন্মপঞ্ের বলিষ্ঠ নীতিপরায়ণতার একমাত্র তুলমাস্থল হ'চ্ছে ভার: 

৩২৬ 


ভাদ্র-১৩৬৭ ] 


বর্ষের সর্বত্রব্যাপ্ত প্রিয়দর্শী অশোকের অনুশাসনসমূহ__অধ্য।পক 
প্রবোধচন্দ্র সেনের এই মন্তব্য ধম্মপদপাঠকালে প্রণিধান যোগ্য । 

তথাগত বুদ্ধ মানুষের প্রতি মৈত্রী ও করুণায় অনুপ্রাণিত হয়েছিলেন । 
শাত' গীড়িত মানুষের জন্য তার প্রাণ কেঁদেচিল। তাই তিনি তার 
কঠোর তপন্তালন্ধ বোধির আলোকে মানুষকে দেখিয়েছিলেন দুঃখ 
মুক্তির পথ । সেই আলোকের ইশার| বহন করে ধন্মপদ। 

দেবপ্রিয় প্রিয়দর্শা রাজা অশোক ছিলেন আদর্শ নরপতি। প্রজা 
চার কাছে সন্তান 'তুল্য (সবে মনুসা মে পজ1)। প্রজার এ্রহিক ও 
পারজ্রিক হুখই ছিল ভার একমাত্র কাম্যবস্ত্। কলিঙ্গের সংগ্রাম আর 
মানুষের হাহাকার অশোকের চেতনাকে অন্ুতাপানলে বিদদ্ধী কোরে যে 
সদ্ধর্নের আলোকে উদ্ভামিত কোরেছিল, ত1 দিয়ে তিনি শুধু ম্বীয় 
কল্যাণ সাধন কোরেই ক্ষান্ত হ'ন নি, সমগ্র মানবজাতির কল্যাণ সাধনে 
ব্রহী হয়েছিলেন সমস্ত ভারতবর্ষের পর্ববতগাত্রে, গিরি-গুহ।য়, স্ত্ত- 
গাত্রে ছড়িয়ে দিয়েছিলেন সরল সহজ প্রাকৃত ভাষায় সত্য,ধর্স, কল্যাণের 
পথের সন্ধান। এই সব সংপথের দিক্দর্শনকারী অশোকের অনু- 
শাদন সমুহই হ'ল ধম্মলিপি। 

অশোক ভিক্ষু সম্ত্যাসীকে ধর্মোপদেশ দেননি। তিনি ধর্মশিক্ষা 
দিয়েছেন গহগ্াশ্রমী পরিবারের ও সমাজের মানুষকে । তিনি মানুষের 
লক্ষ্স্থল নির্বাণকে মনে করেন নি। তার মতে পরলোকে হব্গস্থধ 
এবং ইহলোকে পারিবারিক ও সামাজিক শান্তিই লক্ষ্যস্থল। অশোকের 
ধমেরম্বরূপকি? তিনি তার দ্বিতীয় স্তম্তলিপিতে-_-এ প্রশ্মের উত্তর 
দিয়েছেন। ধর্মের স্বরূপ হ'ল কল্যাণ (সাধবে অথবা বহ-কয়ানে) 
এবং অকল্যাণ বা পাপ য'তে মুক্তি। কল্যাণ হয় কয়েকটি গুণের 
অনুশীলনে | যেমন, দয়া, দা, সত্যবাদিতা (সচে), পবিভ্রতা 
(মোচরে ), বিসয় ( মোদবে )। এই সব শীল ব| চারিত্রিক আচরণকে 
কেমন কোরে কার্যে রূপদান কোরতে হবে তাও অশোক বলেছেন তার 
বিভিন্ন ধম্মলিপিতে | পিয়ার" অর্থ প্রাণীদের প্রতি অহিংস! আচরণ 
(অনারস্তো প্রাণানাম্‌ অবিহিসা ভূক্তানাং ) ধন্মপদের “দওবর্গে* বারবার 
বল! হয়েছে--“অহিংস|। পরমধর্স ।” “দান” অর্থ ব্রাঙ্গণ ও শ্রমণদের 
প্রতি উদার ব্যবহার (লমন--ভাভন্যু সম্পটিপতি ), আত্মীয় স্বজন ও 
বন্ধুদের প্রতি সতব্যবহার (মিত-সংমুত সহায়-নাতিকেযু ঘস্তাপটিপতি ) 
দাস ও ভূতাদের প্রতি সৎ-আচরণ ( দাস-ভতকমহি-_সম্পটি পতি ), 
প্রচার প্রতি বাৎদল্য ও রাজার প্রতি পিতৃভাব ইত্যাদি । ধম্মপদের 
“পকিন্নক বগেগর” চতুর্থ গ্লোকে এই সৎআচরণের শিক্ষ। দেয়। মাদবে 
ধা 'বিনয়' প্রকাশিত হয়ে মাতাপিতার প্রতি ভক্তি (মাতরি পিতরি 
এহদা)১ শিক্ষক ও আচার্ধ্যদের প্রতি শ্রদ্ধা এবং বয়োবৃদ্ধও জ্ঞানীদের 
পতি শদ্ধায় (হৈর স্থছছসা বধু হুম্থস1)। ধম্মপদের “নগবগেগর” 
হয়োদশ গ্লেরকে-মাতাপিতার প্রতি ভক্তির কথ। আছে। 

অশোক “সাধবে* বা “ছু কয়ান” বলতে বোধহয় বুঝিয়েছেন 
সই মব কাজের কথা, সেবার কথা যা £বহুজজন হিতায়' উৎসর্গাকৃত 
"| তাই তিনি নিজে যেদব জনকল্যাপকর কাজ কোরেছেন তাঁর 


প্রশ্যস্পদ্ ও প্রশ্যক্পিন্সি 


২০২, 


উল্লেখ কোরেছেন সপ্তম গিরিলিপিতে | নেখানে বল! হয়েছে; 
ধ্রাস্তায় আমি বটবৃক্ষ রোপণ কোরেছি যাতে পশুও মানুষকে ছায়া! 
দান করে। 'আমি' আত্রকুঞ্জ গড়ে তুলেছি। পথে পথে কুপ খনন 
কোরে দিয়েছি ।” শুধু তাই নয়, দ্বিতীয় শিলালিপিতে উলিগিত হয়েছে 
যে, অশোঁক মনুষ্য ও পশুচিকিৎনার জন্য ব্যবস্থা! কোরেছিলেন ভারতে 
এবং ভারতের বাইরে । এই সব জনহিতকর কাঙ্জগের উল্লেখ ছার! 
অশোক গ্রজাসাঁধারণকে অনুপ্রাণিত কোরতে চেয়েছিলেন। 
অশোকের ধরনের মধ্যে “অপাসিনব” বলে একটি কথ আছে। 
“অপাসিনব* শব্দের অর্থ 'আসিনব' বা 'পাপে'র থেকে অব্যাহতি । 
'আসিনব' বা পাপের স্ষ্টি হয় কোন সব অপগুণের দ্বারা? এ প্রশ্নের 
উত্তর আছে তৃতীয় স্তস্তলিপিতে | বল! হয়েছে-হিংসা, নিষ্ঠুরতা, ক্রোধ, 
দন্ত, দ্বেষ__এগুলিই হ'ল পাপের আকর। (ইমাসি আ/দিনব গামিনি 
নাম অথ--চত্বিয়ে নিধুলিয়ে ক্রোধে মানে ইন্তা)। অতএব, পাপমুক্ত 
হতে হবে যাঁতে এই নীচ প্রবৃত্তিগুলি অচিরেই মন থেকে দূরে সরিয়ে 
দিতে হবে। এই প্রলঙ্গে ধন্মপদের “ক্রোধ বগেগর হঠৃঠীয় প্লোকটি 
শ্বভাবতঃই স্মরণ হয় ঃ 
“অককোধেন জিনে কোধম অদাঁধুম্‌ সাধুন! জিনে, 
জিনে কদরিফম্‌ দালেন, সচ্চে নালীক বাদিনম্‌ ॥” 
--ক্রোধকে অক্রোধ, অসাধুভাকে সাধূতা, কৃপণহাকে দান এবং 
মিথ্া।বাদীকে সত্য নিয়ে জয় কোরবে। 
অশোকের ধর্মনিহিত 'শীল' বা চারিত্রিক আচরণের অ'লোচনা 
কোরতে গেলে ধম্মপদের “বগেএর অষ্টাদণ হ্লোকে উল্লিখিত” পঞ্চনীলের 
কথা মনে পড়া স্বাভাবিক। “পঞ্চশীল” হল গৃহস্থের অবশ্য আচরণীয় 
পাঁচটি কর্তব্য--কোন প্রাণীকে হিংসা! ন! করা,-অদত্ত দ্রব্য গ্রহণ না! করা 
মিথ্যা কথ! ন!| বলা, পরস্ত্রীংসর্গ ন| করা, সাদকদ্রবা গ্রহণ না কর! । 
“শীগ্”ই ধমে'র ভিত্তি স্বরূপ। অশোকের চতুর্থ গিরিলিপিতে বল! 
হয়েছে ; প্ধম্মচরণে পিন ভবতি অদীলদ”-_চরিত্রধান্‌ না হলে ধমণনু- 
শীলন কর! যায় না। ঘন্মপদের “বম্মথ বগেঞ” ও বল! হয়েছে ষে 
কৃচ্ছ সাধনা, বিদ্যা, বুদ্ধি বা গৈরিকধারণ__-এ সবের দ্বার ধর্মপধ লাত 
করা যায় না। চারিত্রিক দৃঢ়ত। দ্বার মন নির্মল হলে তবেই ধর্ম পথে 
চল! যায়। "ব্রাঙ্গণ বগগে”ও বল! হয়েছে যে, ব্রাহ্গণ বংশে জন্ম গ্রহণ 
কোরলেই ব্রাঙ্মণ হওয়া যায় না। আচরণের দ্বারা চারিত্রিক বল অর্জন 
কোরলেই ব্রাঙ্গণ হওয়। যাঁয়। স্তর “নীগকে ধম্মপদে কত 
উচ্চে স্থান দেওয়া হয়েছে ত| সহজেই অন্ুমেন্ । অশোকের ধন্মলিপির 
ধমেণপদেশের সার মমও “শীল-চর্ধয”। 
॥৩। 
ধমে র নীতি পালন কোরতে গিয়ে মানুষ কোনও দিন তার ম্বাধীনত। 
হারায় নি। নীতি অনুনারে চলতে গিয়ে হয়ত সে উচ্ছত্খল হয়ে উঠতে 
পারে নি, আবার যে শৃঙ্থল! সে লাভ কোরেছে ত1' কখনই শৃদ্ঘল হয়ে 
দেখ দেয় নি। ধর্মনীতি পালন কোরতে গিয়ে তার মনুস্ততকে উপগন্ধি 
কোরেছে। 


২১২৬৮ 


ধন্মপদ্ ধর্মের পথে চলতে গিয়ে জন্মগত স্বাধীনতাকে বিদর্জন দিয়ে 
“নর্বধমণন, পরিতাজ)" কোনও এক অনু ঈশ্বরের শরণাগতি গ্রহণ 
কোরতে বলে নি। আশ্মপ্রতায়ের কথাই বল! হয়েছে । “শরণাগতি”র 
চেয়ে আচর্ণীয় ধমকেই শ্রেষ্ঠ মন করা! হয়েছে । তাই ভিক্ষু বগগে 
ধলা হয়ছে “অত্তনা চোদয়ত্তানং পঠিমানে অন্ত সন্ত না”__নিজেই 
নিজেকে প্রেরণা দাও, নিজেই নিজের বিচার কর। “অত্বা হি অন্তনে! 
নাথে! অত্ত। হি অত্তনে। গঠি”--নিজেই নিজের প্রভু, নিজেই নিজের 
গতি। সৎকর্য কোরলে উন্নতি হবেই, অসৎ কর্ণ কোরলে অবনতি 
অবশ্তই হবে। এ নিয়মের অন্তথ! কর! কোনও অলৌকিক শক্তির পক্ষেই 
সম্ভব নয়। মানুষ নিজেই নিজের ভাগানিরনাতা। “ত্র! হি অশ্তনো 
নাথো কো! হি নাখো পরে। নিয়া। অন্থনা হি ্দন্তেন নাথং লভতি 
ছুল্লভং “( আম্মবর্গ )-- নিজেই নিজের আশ্রয়--অন্য আশ্রয় আর কে 
থাকতে পারে? নিজেকে সুসংযত কোরলে ছুর্নভ আশ্রন্ন পাওয়! 
যায়। 

এই আসম্মনির্ভরশীলতাই মানুষকে “মপ্রমাদ” বা কর্তব্যে অধিচলিত 
নিষ্ঠায় উদ্বৎদ্ধ করে। এই অধগ্রমাদ্দের জন্য চাই সদাজাগ্রত উদ্ভম ও 
পুরুষকার। ধন্মপদের “অপ্লনাদ বগগে” বলা হয়েছেঃ “অপ্লমাদে! 
অমতপদং পমাদে! মচ্চ্‌নে। পদং। অপ্পামত্ত। মিযন্তি যে পমত্ত ষথ| 
মতা ৪” অগ্রমাদ অম্ুতের পথ, প্রমাদ মৃত্যুর পথ, যার! গ্রন্ত তার! 
মৃতব। 

অশোকের ধম্মলিপি থেকে জানা যাঁয় যে তিনিও মানুষের আত্ম- 
শক্তিতে বিশ্বাসী হয়ে দৎকর্ে উৎসাহিত কোরেছেন। ধষ্ঠ গিরিলিপিতে 
তিনি উান নীতির গ্রশংস| কোরেছেন এবং আলশ্তের নিন্দা! কোরে- 
ছেন। 

“কতয়ব মতে হি মে সর্বলোকহিতং ; তস চ পুন এস মুল্যে, উস্‌- 
টানং চ অথ সংতীর ন| ৮৮--সর্বলোকহিতই আমি কর্তব্য মনে করি এবং 
তারও মুলে হচ্ছে উখান এবং দ্রুতকর্ণ সম্পাদন। আবার, প্রথম ক্ষুদ্র 
গিরিলিপিতে বলা হয়েছে “খুদক! চ মহাৎ্পা চ ইমং পকমেঘু”্__দুর 
মহৎ সকলেই পরারুম সহকারে কাঞ্জ করুক। এইভাবে, অশোক 
তার লেখমালায় উৎসাহ ও পরাক্র:মর উপযোগিতা বর্ণনা কোরেছেন। 
কারণ, তিনি জানেন, ঝর্ননাধন বড় ছুধধর। তাতে প্রয়োজন অমিত 
মামমিক বল ও পরাক্রম। তাই পঞ্চন গিরিলিপিতে অশোক বলেছেন 
“কলানং ছুকরং। স্থুকরং হিপাপং। ধম্মপদের আত্মবর্গে বল! হল ঃ 
“হৃকরানি অপাধুশি অভনে। অহিতানি চ। যং যে হিতং চ সামুং চ তং 
বে পরম মুকরং ॥”--অপাধু কম এবং নিজের অহিত স্থ কর--য| হিত এবং 


ভ্ডাল্রভন্বশ্র 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


সাধু পরম দুর্ষর। পরাক্রম ও উদ্ভম চাই-ই চাই, কেনন! সে পথ যে 
শাণিত ক্ষুরধার-_প্উত্তিষ্ঠত জাগ্রত প্রাপ্য বরান, নিবোধত। ক্ষুরস্ত 
ধারা নিশিত! ছুরত্যর! হুর্গং পথন্তৎ কবয়ে। বদস্তি।” এই প্রসঙ্গে ডাঃ 
বেণীমাধব বড়,য়ার একটি মন্তব্য লক্ষ্যণীয়-_-"ঘড1৮) 13710010%, 
20021070019 079 9110819 6901) 105 17101) 009 0০019 ০: 
115 25920101775 0711)6 19080101179 01১" অর্থাৎ বুদ্ধের মতে 
এই অগ্রমাদ কথাটির মধ্যে তার সমস্ত উপদেশের সারঃর্শ নিহিত 
রয়েছে। (45089 200. 1)19 117307110610105, 2১, 200) 

ধম্মপদ ও অশোকের ধম্মলিপিতে যেমন ভাবের মিল রয়েছে তেমন 
স্থানে স্থানে কথারও মিল আছে । ধন্মপদের “তৃষণ1 বর্গেশ বলা হ'চ্ছে-_ 

"্ঠাববদ|নং ধন্মদানং জিলাতি মব্বরনং ধল্মরণো জিনাতি। সব্ব. 
রতিং ধন্মততী জিনাতি; তন্হক্খয়ো সব্বছুকৃখং জিনাতি”- ধর্মদান 
মবদানকে জয় করে, ধর্নরস সব রলকে জয় করে, ধর্মরতি নব রতিকে 
জয় করে, সার তৃষক্ষয় সব ছুঃথকে জয় করে। 

অশোকের নবম গিরিলিপিতেও আছে--“নতু,এতারিপম্‌ খস্তি দানং 
ব, অন্ুগহে! বয়ারিলং ধম্মদানং ব, ধন্মানুগহো। ব-ধমর্ধানের মতদান 
নেই। ধর্মে যে উপকার হয় তেমন আর কিছুতে হয় না--আবার, ত্রয়োদশ 
গিরিলিপিতে ধমে র শ্রেষ্ট! প্রতিপাদন কোরে বলছেন : “য়োন লধে 
এতকেন ভোতি সর্বত্র বিজয়ে! সবত্র পুন বিজয় প্রীতি-রসে! সে। লধ 
ভোতি প্রীতিধম-বিজয়স্পি*--ধর্ের দ্বার! সর্বত্র যে বিজ্য়লাভ হর তা” 
গ্রীতিরদময়। ধর্নবিজয়ে সেই শ্রীতি লব্ধ হয়। ধম্মপদের “তন্হা- 
বগেগর” প্রতিধ্বনি কোরে ধর্নরদও ধর্গরতির কধা এখানে পাওয়। 
যায়। 

প্রাচীন ভারতের সংস্কৃতির জয়যাত্র। একদিন দিকে দিগন্তরে বের 
হ'য়েছিল। দেদিনকার নে যাত্র। “ধর্মযাত্রা,” সেদিনকার'দে জয় ৭্ধর্ন 
বিজয় ।” সমস্ত পৃথিবীর মানুষের অন্তরলে|কে চিরপ্রতিষ্ঠিত হয়েছিল 
ভারতবর্ষের আদন। বিশ্বের মানবজাতি মুগ্ধ হ'য়ে শ্রবণ কোরেছিল 
প্ধম্মপদ" আর “ধম্মলিপির” সতাধর্ের কথ! । *শাল” আচরণের মন্ত্রে 
দীক্ষা! নিয়েছিল সমুদ্রমেধলা পৃথবীর সকল মানুষ । ধম্মপদদ বৌদ্ধধর্মের 
গীতা । অশোকের ধন্মলপি প্রজাদাধারণের জীবনবেদ। ধম্মপদ 
শ্রুতি, ধম্মলিপি স্মৃতি। ধম্মপদ একটি জীবন-পরিকল্পন! দিয়েছে। 


ধম্মলিপি সেই পরিকল্পন| বাস্তবে রূপদানে সহায়ত কোরেছে। একের 
তিপন্তা অপরের ফললাভ। একের অনুভূতি, অপরের প্রচার। সব 
মিলে-মিশে একই উদ্দেগ্যদাখিত হ'য়েছে সে হল ভারতের চিত্ত দিয়ে 
পৃথিবীর চিত জয়_সতি)কারের ধর্মবিজয়। 
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দুর্দিনে তোমাদের কর্তব্য 
উপানন্দ 


ভাট স্বাধীনতা-সংগ্রামের পরিসমাপ্তি পর বাঙ্গালী জাতির আর 
বাংল! ভাষার অস্তিহলোপের সম্ভাবনা দেখ! দিয়েছে, আর এটা দেশের 
পক্ষে প্রতিহাদিক কলঙ্ক হোলেও তা প্রতাহার কর! হয়নি, বরং য.থবদ্ধ 
ষড়যন্ত্রের অপরাজেয় তেজন্বিতায় চতুদ্দিক ব্যাপ্ত । আজ তোমরা লক্ষ্য 
কণ্ছ ভারতে বর্ধধর যুগের আবির্ভাব। 

এই প্রতীকারহীন ছুর্দশাও বিড়ম্বন। এই, রক্তাক্ত বেদনা, ভারতীর 
সত্যতার মহাসগ্তাবনাকে নিজ্ি্ করে দ্রিল। আল ইংরাজ নেই, পূর্বে 
যে কোন ঘটনাই ঘটুক না কেন ইংরাজের দোহাই দেওয়! হয়েছে, আর 


মাজ? অথচ আশ্চর্য এই ষে, অন্ত জাতির প্রতি বাঙ্গালীর কোন 
বিদ্বেষ নেই। 
আশা করি অদূর ভবিষ্ততে এমন একদিন আসবে যেদিন 


বাঙালী আজকের রাজনৈতিকতার অভিশাপ থেকে মুক্ত হয়ে নব 
আলোকে জেগে উঠবে। তোমাদের ওপরই নির্ভরশীল হয়েছে বাঙ্গালীর 
ভবিষ্তৎ, জাতিগঠন ও উন্ন্নে তোমর। আত্মনিয়োগ করে। | 

বিশ্বাম করি এমন এক অপরাজেয় দৈবীশক্তি আছে, যার কাছে এক- 
দিন আকাশ-চদ্বী দন্তের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত মানুষকে নত হোতেই হবে। 
একক মানুষ হিসাবে ও প্রত্যেক মানুষেরই কর্তব্য আছে। শক্তিশালী 
গরমন্ত যুখবদ্ধহার বিরদ্ধে নিঃলস্কেচে নিভাঁকভাবে দাড়াতে হবে একক 
মানুষকে, তার মধ্যেই আছে সেই পর্ববিচুর্ণকারী মহাশক্তি। 

তোমর। প্রত্যেকে সেই মহাশক্তির, ধারক ও বাহক। পুথির পাতা 
থেকে সুরু করে প্রত্যক্ষ জীবনের অভিজ্ঞতায় জন্মলাহ করুক তোমাদের 
মধ্যে অপুর্ল বীরত্ব। শপখগ্রহণ করে! নিজেদের কষুদ্বস্বার্থ বিসর্জন দিয়ে 
জাতীয় জীবনকে উন্নত কর্বার জন্যে আত্মোৎসর্গ করতে হবে। তোমাদের 
শৌদ্যবীরধা, প্রতিভা, চরিত্র ও জ্ঞান বুদ্ধি সম্তই বঙ্গ-জননীর সেবা 
উৎমর্গ কর! আগ প্রয়োজন। অতীত বাংলার গৌরবোদ্র চিত্র, ভগ্ন 


বাংলার বর্তমান সমস্ত! ও ভবিষৎ সন্তাবন! সম্বন্ধে চোমাদের সচেতন 
হওয়া আবশ্যক । 

যে আদর্শের ওপর সভ্যতার ভিন্বি স্থাপিত হয়েছিল, পে সভ্যতার 
আদর্শ নিঃশেব হয়ে গেছে । তোমর! বোধ হয় জানো, যথার্থ রাষ্ট্রচেতন! 
তির বর্তমানে কোন শিক্ষাই সম্পূর্ণ হয় না। মানসিক, চারিত্রিক ও 
আত্মিক শক্তির উৎকর্ণ দ্বার! দেশকে উন্নততর কর্বার ভার তোমাদের 
ওপর । আঙ্গকের দিনে রাজনীতি সমাজনীতিয় সঙ্গে অঙ্গাঙ্গীভাবে 
জড়িত। যথার্থ শিক্ষা লাভ করে ভবিক্কতে দেখের সমুদয় কর্তবযতার 
তোমাদের নিত হবে আর তোমাদের অনুগামীদিশকে ও শিক্ষিত করে 
তুল্বে, দেশ এই আকাঙ্ষ। করে। এজন্ঠে তোমাদের প্রস্তুতি কোথায়? 

বাঙ্গালীর পৌর্ধ্য-বীর্যের সাক্ষ্য ইতিহাস দিয়ে আস্ছে। এই বাঙ্গালীর 
পূর্ব পুরুষ একদা রঘুর সঙ্গে বীর বিব্রমে যুদ্ধ করেছিল। সিংহল, শ্থাম। 
কাম্ছোক্জ, মালর প্রভৃতি দেশে বাঙ্গালী উপনিবেশ স্থাপন করেছিল। 
বাংলার পালবংশ ভারতের নানাদেশ জগ্ন করেছিল, মধ্যযুগকে স্তস্তিত 
করেছিল বাংলার বারে ভূ'ইয়ারা । ইংরাজের প্রথম আমলে বাঙালী 
পণ্টন ও ছিল, স্বাধীনত| সংগ্রামে বাঙ্গালী সর্ববন্ধ দান করেছে, শৌর্ধা- 
বীর্ধ্য দেখিয়েছে, সংগ্রামের পুরোভাগে এনে জাতীয় রথের সারা হয়েছে। 
নেতাজী হুভাষচত্ত্রের নেতৃত্বে গঠিত আজাদ হিন্দবাহিশী পৃথিবীকে সতত্তিত 
করেছে। ইংরাঙ্জ কুট চক্রাপ্ত করে বাঙ্গানীকে শক্তিহীন কর্বার চেষ্টা 
করেছে, বাঙালী মরেনি, এখনও মরবে নাহার নিদারুণ অস্তিত্বের সঙ্কট 
একদিন দূর হবে এরপ বিশ্বাস আমাদের আছে। এদক্কটের ত্রাণ অন্ত 
তোমর]। 

তোমর! বোধহয় জানো--রাজনৈঠিক ভাগ্য অন্বেষণকারীর! কিভাবেই 
না মজলিসে ঘুরে বেড়াচ্ছে শীকার ধরবার জন্যে। একটি কলেজের 
ছেলের ছুটি রিভলবারের আওয়াজের জগ্কে মপেক্ষ। কর্ছল প্রথম বিশ্ব- 
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যুদ্ধ। ইতিহাসের ছাত্রমারেই জানে! উনিশ শে। চোদ্দ সালের আটাশে 
জুনের কথা--মে সময়ে অস্রিয়ার রাজ-প্রতিনিধি আর্কডিউক ফ্রান্সিস 
চলেছেন গ|ড়ীতে চড়ে । এম্সিভাবেই জমে খাকে এক একটি স্থানে এক 
একটি জাতির মধ্যে বাঁরুদের স্ত,প শুধু মগ্রি সংযোগের অপেক্ষায়। তার- 
পর হর হয় রক্তক্ষয়ী সংগ্রামম। হুর হয় প্রলয়কাণ্ড। আজ জাতীয় প্রগতি 
পদে পদে বিদ্রিত হচ্ছে, এসেছে আমাদের জীবন-মরণ সমস্ত1। দেশের 
শিক্ষাব্যবস্থা ও বিপর্ধযন্ত, এ সময়ে দেশের যৌবনশক্তি ব প্রাণণক্তি তোমর! 
নীরব হয়ে থাকৃতে পারে! না । মানদিক, নৈতিক, আত্মিক আর 
শারীরিক সর্বপ্রকার শক্তি চচ্চা সুর করে দাও-_শুধু নিছক আড্ড। 
দিছে, পথের ধারে ধাড়িয়ে জটল। করে, রেস্তেরর1 ও কফ্ষি-হাউনে গরম 
গরম বক্তৃতা করে কোনদিন জাতীয় শক্তির পুনরুজ্জীবন কর্তে পাব্বে 
না। এদন্যে সাধন! ও অনুগালন প্রয়োজন। জেনে রেখো মনুষ্বত্ব- 
লাভের পন্থা অতি ছুরাহ। ভারতবর্ষের অন্তান্য দেশের চুলনায় তোসরা 
ক্রমেই সংখ্যা-লঘিষ্ঠ হয়ে পড়ছ--এট| ভুঙ্‌লে চল্বে না। 

শক্তি অর্জিত হয় জ্ঞানের পথে। এই জ্ঞানের পথকে অবলম্বন 
করে চলতে হবে। চিন্তায়, বাক্যে, কাধ্যে, সব্বপ্রকার অনুষ্ঠানে ও 
আত্মশক্তির স্বরণে আমাদের প্রত্যেকের শ্বাধান সতত! ও স্বতন্ত্র অধিকার 
স্বীকৃত। তোমর! কয সত্রে আবদ্ধ হয়ে স্বাভাবিক নির্দিষ্ট কর্তবা- 
সাধনে তৎপরতা দেপাও-_তোমাদের সংহতি শক্তি সুদৃঢ় হোক্‌। 
গীতার বাণী হোক তোমাদের অবলম্বন, এই গীতাই দানবীয় হিংআতা। ও 
অর্তবিরোধ ক্ষেত্রে তোমাদের রক্ষা করবে-তোমাঁদের বিজয়রথের 
অগ্রগতিকে আসন্ন করে তুল্বে। তোমরা বিবেকানন্দ, বিপিন পাল 
সুরেজ্জনাথ, দেশবন্ধু, নেতাজী স্থভাষচন্ত্রের আদর্শ গ্রহণ করে, তাহোলে 
আখ! কর! যায় বাঙ্গালীর হতশক্তির পুনরুদ্ধার হবে। আঙ্গ থেকে 
গ্রতিজ্ঞ। করে! বাঙালীঞ্জাতিকে সকল রকমে সুদৃঢ় ও বলিষ্ঠ করে 
তুল্বে বিশ্বের মানে, আর বাতে অন্থ কোন ভাঁতির চক্রান্ত তোমাদের 
দৃষ্টিতে চূর্ণ হয়ে যায় তার জগ্ে প্রস্তুত হবে । 


দুই স্পঞক্ভভ্ভ 
জ্রীজয়দেব রায় 


ইংরেজ শীপকরা৷ কেবল মামাপদের গায়ের জোরেই শাসন 
করেন নি, তাদের অনেকে আমাদের সঙ্গে প্রেম ও মৈত্রীর 
বাধনে বদ্ধ হয়েছিলেন। শাসকদের অধিকাঁংশই ছিল 
বাপে-থেধানো, মায়ে-ভাড়ানে। ছুরন্ত ছেলে। স্বদেশে 
কোন দিকে কিছু করতে না পেরে সাগর পারের উপনি- 
বেশে ভারতীয়দের ওপর প্রতৃত্ব করতে এসেছিল । আবার 
বহু সী পণ্ডিতও এসেছিলেন, এদেশে তারা শিক্ষা- 
দীক্ষার প্রচার ও প্রসারে আত্মনিয়োগ করেছিলেন, জ্ঞান 


ভ্ঞাব্রতন্ব্য 
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ধর্মের মৈত্রীসেতু বেধেছেন । তাদের মধ্যে ছিলেন-ডেভিড 
হেয়ার, উইলিয়াম কেরী, উইলিয়াম জোন্ন গ্রভৃতি। 

উইলিয়াম জোন্স সাহেব ১৭৮৩ সালে কলকাতায় 
আসেন স্ুপ্রীমকোর্টের জজরূপে। তিনি একজন অস- 
ধারণ পণ্ডিত ছিলেন? ফরাসী, লাতিন, গ্রীক, জার্সান 
প্রভৃতি বহু ভাষা! তিনি জানতেন। এদেশে এসে তিনি 
আবার সংস্কৃত, আরবী ও ফার্সী ভাঁষা শিখবাঁর জন্য উদ্গ্রাব 
হলেন। আরদী ও ফাঁসী ভাষ। শিক্ষার জন্ত তার মৌলবার 
অভাব হ'ল না-কিন্তকোন পণ্ডিতই তাঁকে সংস্কৃত 
শেখাতে রা্ী হলেন ন|। তাঁরা বললেন-শ্লেচ্ছকে 
সংস্কৃত ভাবা শেখালে জাতিধর্ম নষ্ট হবে। 

শেষে একজনের পরামর্শে তিনি সালকিয়ার বৈদ্য 
কবিরাঁজ রামলে|চন বিদ্যাভূষ্ষণের কাছে গিয়ে প্রার্থন! 
জাঁনালেন। রামলোঁচন সাহেবকে বললেন-_-দেশে এত 
বড় বড় পণ্ডিত থাকতে সাহেব আমার কাছে এসেছ 
কেন? 

জোন্স বললেন--মাঁমি কঞ্চনগরের মহারাজ কৃষ্চচন্দ্রের 
পুত্র শিবচন্দ্রের কাছে গিয়েছিলাম। তিনি এ অঞ্চলের 
রক্ষণ পণ্ডিতদের সমাজপতি । তিনি নবদ্বীপ ও ভাটপাড়ার 
প্রত্যেক পণ্তিতকে অনুরোধ করলেন, কেউই আমাকে 
পড়ীতে রাজী হলেন ন।। 

রামলোচন একটু চিন্ত। ক'রে বললেন_-বোধহয় বেণী 
টাকার লোভ দেখালে অনেক গরীব পণ্ডিত রাঁজী হত। 

জোন্স বিরক্ত হয়ে বললেন--মশাঁই, আমি ৫০০ টাঁকা 
পর্যন্ত মাইনে দিতে চেয়েছিলাম । কিন্তু শুনলাম আমাঁকে 
দেবভাষা শেখালে মহাপাপ হবে। 

রামলোচন বিস্মিত হয়ে বললেন-_-বলেন কি? ভাব! 


শেখালে মহাপাপ হয়। চমতকার ব্যাপার। আপনি 
বৈদ্য পণ্ডিহবের কাছে গিয়েছিলেন ? 
গৌন্স বললেন- যা, তা-ও গিদেছিলাম । উত্তর 


কলিকাতার এক ৈছ্য-পণ্ডিত রাঁজী হয়েছিলেন, কিন্ত 
তাঁর প্রতিবেণীরা তাকে শাসাতে লাগল- তুমি যি 
শ্নেচ্ছকে দেব চাঁষা শেখাঁও তাঁছলে তোমাকে একঘরে করব, 
তোমার কবিরাজী পলার পধ্যন্ত নই ক'রে দেবে! । 
রামলোচন উত্তেজিত হয়ে রূললেন-_-জজ সাহেব, 
শুুন। আপনি জঙ্গসাহেব বলে নয়, ভালে! মাইনে 
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দেবেন বলেও নয়, আপনর মতো পণ্ডিতলোককে সংস্কৃত 
ভাঁষ! শেখালে সংস্কৃত ভাষারই গৌরব বৃদ্ধি হবে, দেশের 
কাজ হবে, জাতির মর্জল হবে_-তাই আমি শেখাবো। 
আমি সমাঁজের ধার ধারি ন।, যে সমাজ জ্ঞানার9ীকে জ্ঞান 
দেওয়। পাপ মনে করে নে সমাজকে আমি পরোবা করি 
না। জ্ঞানার্া যে জাতিরই হোক, যে ধর্সেরই হোক তাকে 
জ্ঞান দান না করা শিক্ষিত লোকের পক্ষে পাপ মনে করি । 
আমি আপনাকে ভাষা শেখাবে 

স্ার উইলিয়াম জোন্স এতদিনে নিশ্চিন্ত হয়ে বাঁড়ী 
চলে গেলেন। 


অক্ভঁভ €ঙগব্র ২০২০৯ 


স্পা না থপ সপ যি পপ স্থা ব স্হান ন্যাপ পথচলা স্া খা ব্হচা পা স্হালে গাব সথচশা স্গ ব -ব্াচ ব্ালপ স্হা্রস্হ 


জলের ট্যাঙ্কের সেরা হলো 
কলিকাতার “টালা»” 
দশটা পুকুর মধ্যে যেন 
রাবণ রাজার জাল।। 





“ওকল্যগ্ড, ব্রীজ” বড় সেতু 
“ব্রড ওয়ে” রাজপথ, 
ছটিই কিন্কু আমেরিকায় 
বলিহ1রি হিন্মত ! 
«এম্পায়ার স্টেটু বিল্চিং” হলো 
সব চে? বড় বাড়ী, 
তি সবচে” বড় ফর্দথাঁনা 


পা এই খাঁনেতেই সাবি । 
গব চে' বঢ় 





শীলুধীরকুমার রায় 
“মস্কোর ঘণ্ট।” সব চে? বড় অদ্ডত চোর 
ওজন ছুশো! টন, ৯ 
ঘণ্ট। দেখে ধ্বনি শুনে শ্রীশিশিরকুমার মজুমধাঁর 


সবাই অবাক হন। 
উজ্জয়নী নগরের কাছাকাছি কোন এক গ্রমে এক নাম- 


“গোল গম্বুজ” বড় খিলান 
ডা করা চোর বাদ করত। চোরটির চুরি করার একট! 


বড় প্ড়বং মঠ” 
রি বিশেষত্ব ছিল। সে বছরে মাত্র একদিন চুরি করতে|। 
লগ্ন” সহর সব চে? বড় 
চোরের তো চুরি করবার দ্রিন এল এক অমাবস্ত। 
সেথায় বড় শঠ। 


তিথিতে । চোঁর চুরি করবার জন্য বের হল। গ্রামের 


সবচে” বড় সিনেমা হল পথ দিয়ে ইাটুতে হাটুতে তাঁর জলতৃষ্ পেল। সে দূরে 


নিউইয়র্কের “রবিস” 
ছ"হাজার লোক বসতে পারে 

সাহেব থেকে বকিস। 
“জুম্মা” হলো বড় মসজিদ 

পোপের গ্রাসাদ বড়, 
নামটি হলো “ত্যাটিকান্‌” 

বেজার রকম দড়। 
গির্জার বড় “সেপ্ট পিটার” 

এঞ্জেলসের “বাইবেল” 
বইয়ের ওজন চব্বিশ মণ 

পড়ার নামেই হার্টফেল্‌। 


একটা নদী দেখতে পেল। তখন পশ্চিম আকাশে সৃর্ঘয 
প্রায় ডুবু ডুবু। তাই চোর তাড়াতাড়ি জলতুষ্ণ। মিটাবার 
জন্ত নদীর দিকে অগ্রনর হোল। চোঁরটিতো। নদীতে নেমে 
আজল! ভরে জল থেতে গেল, ইতিমধ্যে বাদিকে ঘড় 
ফিরিয়ে দেখে এক শেঠজী | গায়ের এক মস্ত ধী। শেঠজীও 
তাকে দেখেছে, আর দেখ! মাত্র ঘাটের দিকে ঘাড় ফিরি- 
য়েছে। হৃঠাঁৎ চোঁর বলে উঠল, “মা আইয়ে শেঠজী |” 
এর ভয়ই করছিল শেঠজী। শেঠজী ভয়ে কাঠ হয়ে 
ওখানেই দাড়িয়ে পড়ল। এক্ষুণি হয়তে। কিছু কেড়ে 
নেবে। হঠাৎ ঘাঁড়ে একটা! চাপড় পড়ল, চমকে উঠল 
শেঠজী। কিন্তু একট কথায় একটু আশার আলোও 


২5১2২, 


দেখলে! । “ডরো মাৎ। আইয়ে পাঁণি গীজিয়ে।” ভয়ে 
ভয়ে তার ছড়িটাকে বগলে চেপে কোনরকমে জঙ্গ পান 
করতে লাগলো । বুদ্ধিমান চোর একটা জিনিস লক্ষ্য 
কর ।, চোর বল্ল, “শেঠজী, আপনার প্র ছড়িট! আমাকে 
দিনতো, দেখবে! । বাঃ কি স্বন্দর--এরকম ছড়ি পেলে 
কিনে নিতাম” শেঠভী মাথা নেড়ে ঘোরতর আপত্তি 
করলো। চোরের দেহ দৃঢ় হ'ল। সে হঠাৎ ছড়িটা 
কেড়ে নিল। এবং ছড়ির মাঁঝখানট। পটু করে 
ভেঙ্গে ফেল্ল, সাথে সাঁথে চোরের হাতে চারটি মূল্যবান বত 
ছড়ির ভিতর থেকে এসে পড়ল ।” কি শেঠজী, এত ভয় 
মনে নেই আমি বলেছিলাম, “ডরো মা । আপনিতো 
জানিয়ে দিলেন ছড়ির ভিতর করে রত নিয়ে যাঁচ্ছেন। 
এবার ষদি আমি এগুলো নিয়ে যাই--চোঁর বলপ। এবার 
শেঠজীর মুখ ভয়ে সাদা ব্লটং পেপারের মত হয়ে গেল। 
প্ভয় নেই । আঁমি যাঁকে আশ্বাস দেই তাঁর জিনিষ 
কেড়ে নেই না । ষাঁক্‌, আপনি কোথায় যাচ্ছেন ?” চোর 
বল্প। ভয়ে ভয়ে শেঠ, বল্ল, “উজ্জয়িনীতে |” 

“বেশ, আমার একটা উপকার করে দেবেন। উজ্জয়ি- 

নীর রাজা বিক্রমজিৎকে বলুবেন বে আমি তার নগরে চুরি 
করতে যাঁব।৮ “আঁচ্ছ। |” বলেই ওখান থেকে শেঠজী 
তাড়াতাড়ি উজ্জয়িনীর পথের দিকে অগ্রসর হোল। 
* সন্ধ্যার মধ্যে শেঠজী মহারাঁজার সাথে দেখা করে 
'বল্প, মহারাজ, পথে একট। চোর বল্ল ষে আপনার নগরে 
আজ রাতে চুরি করতে আসবে 1” বলেই শেঠজী নিজ 
কাকে চলে গেল। 

রাজা মনে ভাবছেন, "আশ্চর্য তে! এই চোঁর! যে 
চুরি করতে মাসবে, আগে থেকেই জানায়, এ কিরকম। 
আচ্ছ। একবার পরীক্ষ। করতে হবে।” 

পেদিন গভীর রাত হওয়ার আগেই ঢোল পিটিয়ে 
দেওয়া ছোল, “মহারাজ বিক্রমজিতের আঁদেশে সমস্ত 
নগর-গ্রহরীদের আজ রাতের জন্য নিজ নিজ ঘরে যেতে 
বল! হচ্ছে। নগরবাপীরা যেন নিশ্চিন্তে নিদ্রা যেতে 
পারেন; ঘদ্দি কায়ে। ক্ষয় ক্ষতি হয়, তার সম্পূর্ণ দায়িত্ব 
মহারাজ বিক্রমজিতের। তাক্‌ ডূম্‌ ডূম্‌-ডুম।৮ 

চে ক ক ক 
নিকষ কালে অন্ধকীর রাঁত। গভীর। মহারাজার 


জআ্ান্রত্তঞ্রঞ্ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


প্রাসাদের উপর দিযে একট! প্যাচ1 ্ট্যা, ট্, কর্কশ শব্ধ 
করে গভীর রাতের নিস্তন্ধতাঁকে ছিন্ন করে দিল। মহ1- 
রাজ! বার হলেন ছদ্মবেশে । সাজলেন একটি পাক চোর। 

চোরের মত নগরের মধ্যে ঘুরতে আরন্ত করলেন। 
ঘুরতে ঘুরতে হঠাৎ একটা যায়গায় হঠাৎ দড়ালেন। 
“এ দূরে কি একট! নড়তে দেখ! গেল না?” মনে 
মনে বল্লেন_চোররূপী প্রজা। হ্যা, মনে হচ্ছে 
একটা লোক খালটাঁয় দাড়িয়ে আছে। আমি 
একটু এগোই |” রাজ! গিয়ে শুধালেন লোকটার 
কাছে_“এত রাতে কে তুমি ভাই।?” “আগে তোমার 
পরিচয় দাঁও” লোকটি বল্প। “আমি এ নগরের 
চোঁর।”৮ চোর বেশীরাজা! বল্লেন । তখন লোকটি বল্ল, 
আমি এ নগরে চুরি করবে! বলে এসেছি। কিন্তু তুমিই 
তো বাঁদ সাধলে। “তোমার কিচু ভয় নেই। আমিও 
তোমাকে সাহাধ্য করবো। তোমাকে সাহাষ্য করবো। 
তোমাকে এ নগরের বড় বড় ধনীর ঘরে নিয়ে যাঁব।” 
চোর ছন্বেশী রাঁজ। আশ্বাস দ্রিলেন। প্রথমে তারা এক 
সাউ বণিকের বাড়ীতে গেল । ফটকের কাছে চৌররূপী 
রাজ। দাঁড়িয়ে রইলেন, আর চোরটি ভিতরে ঢুকলো। 
চোর ভিতরে ঢুকে দেখে সাউ আর তার বৌ আরামে 
নিশ্চিন্তে ঘুমোচ্ছে আর নাক ডাকছে । এখন মঞ্জা হোল 
কি, সাউ বৌ এর ঘুমের মধ্যে কথা বলার অভ্যাস 
আছে। যেই মাত্র চোর ঘরে ঢুকেছে-সাউ বৌ বলে 
উঠল, “ভাই এসেছ । এস। এস।” সঙ্গে সঙ্গে চোর 
বেরিয়ে এল। রাঁজা বল্লেন, “কি ভাই, বেরিয়ে এলে 
যে?” চোর বল্ল, “না তাই, চুরি করব না।” কেন? 
চোর রূপী রাঁজ। জিজ্ঞাসা করলেন । চোর বল্ল, সাঁউ বউ 
আমাকে “ভাই” বলে সগ্ধোধন করেছেন। “ভাই” হয়ে কি 
বোনের বাড়ী চুরি করতে পারি? রাজ! বুঝলেন, চোর 
শান্ত্রবিশ্বাসী। এবার রাজা এক লবণ ব্যবসায়ী 
শেঠের বাড়ী নিয়ে গেলেন। অন্ধকারে চোর হাতড়াতে 
হাঁতড়াতে কতকগুলে! সুন ভত্তি বস্তা! দেখ লো) হুন গুলো 
সব চাকা চাকা। চোর ভাবলে মিষ্টির চাকা বুঝি। 
সাথে সাথে এক টুক্রে! মুখে পুরে দিল। এঃ মুন। 
সুন থাই যার, গুণ গাই তার। “মা নিমক হাঁরামি নেহী 
করেংগে ।” মনে মনে বল্ল চোর এবং শেঠের ঘর থেকে 
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বেরিয়ে এল। রাজা! জিজ্ঞাসা করলেন, “কী হে ভাইয়া, 
চুরি করলেন?” চোর লবণ খাওয়ায় কথা বল্ল। রাজা! 
মনে বল্লেন, “অদ্ভুত ।৮ এবার আকাশের দিকে চেয়ে 


দেখলেন জল জঙ্গ করছে শুকতারাটি। তাড়াতাড়ি 
বললেনঃ ণ“চলেো! ভাই রাজপ্রাসাদে |” চোর রাঁজ- 
প্রাসাদের সিংহঘার দিয়ে টুকৃতে ঢুকৃতে ভাবলো 


এত “অদ্ভুত ।৮ একটাও প্রহরী নেই । চোরকে ছন্স বেণী 
রাজ! নিয়ে গেলেন নিজের ধনভাগুারে। ছুটে। মোহর 
ভত্তি কলমী দেখিয়ে বল্েন__“নাও ভাই, তাড়াতাড়ি এই 
দুটো, রাত্রি আর বেণী নেই” চোর আপত্তি করল। 
রাজা অস্ফ,ট স্বরে বলে ফেল্লেন “অদ্ুত।” চোর বল্ল, 
তুমি একট। নাঁও ভাই আমি একট! নেই, তুমিতে। 
আমার পথ-প্রদর্শক। চোরের উদারতা, পাতিত্য, শান্তর- 
বিশ্বাস দেখে এবার আবার বলে ফেললেন, “অদুত।” 
চোর বল্ল “অদুত কি ভাই।” চেরন্ধপী রাঁজ! তাড়াভাড়ি 
বপ্পেন, “এককলসীর ছুটোরং |” হঠাৎ অদূরে একটা টিয়া 
পাখী ডেকে উঠল । রাজা বিক্রমজিৎ ভাব লেন, ভোর 


ইয়েছে তাই বোধ হয় ডাক্ছে। একী । চোর যেতার 
পায়ে হাঁত দিয়ে প্রণাম করছে। চোর বল্ল, “মহারাজ, 
শুভ প্রভাতে আমার প্রণাম গ্রহণ করুন।” রাজ! বিশ্মিত 


তিনি বিস্মত হয়ে জিজ্ঞাস! 
করলেন, “তুমি বুঝলে কি করে আমি রাজা” আপনায় 
এঁ পাবীটা বলে দিল, আমি পাখীর ভাঁষা সামান্য আয়ত্তে 
এনেছি_চোর উত্তর দ্িল। চোরের বিনয় দেখে রাজা 


হলেন চোরের ভদ্র ব্যবহারে। 


আরো মুগ্ধ হোলেন। প্রভাতকালীন দরবারে রাজ! তার 
সভাঁসদ্‌ মণ্ডলীর একজন করে নিলেন এই অদ্ভুত চোরকে । 





ছুিল্ল স্বণ্টান্স 
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চিত্রগপ্ত বিরচিত 


অন্তান্ত বারের মতো এবারেও আরো কটি মজার 
খেলার কথা বলছ । এগুলি নিছক নয়" 
বিজ্ঞানের বহু বিচিত্র রহস্তেরও পরিচয় 7.7 তোমরা 
এই সব মজার থেলার চচ্চা-অনুণালনের ফলে। 


খেল! 


গল্লষ্ম ভ্ুুলেল্র েজ্জে 1 শুও। ভজন ভ্ডাল্লী & 


গোড়াতেই বলি, গরম জল আর ঠাঁণ্ড জল ওজনের 
মজার খেলাটির কথা । এ খেলার ভন্ত প্রয়োজন কয়েকটি 
ঘরোয়া জিনিষ__ছুধ, মধু কিন্বা জ্যামের ছু;টি বড় মুখওয়াল! 
বোঁতিল, এক শিশি লাল কিন্ব। নীল রঙের কালি, এক- 
খানা মোম-ঘষ! কাগজ (7১:০৭ 1১21)07) কিম্বা পাতলা 
কার্ড, একপাত্র গরম জল, আর একপাত্র ঠাণ্ডা জল। এ 
সব সামগ্রী সংগ্রহ করার পর একট বোতলে খানিকট! লাল 
কিনব! নীল কাঁপি ঢালে! । তারপর গরম জল ঢেলে বোঁতলটি 
কাণায় কাণীয় পূর্ণ করো। এবারে, আর একটি বোতল 
নাও'**.এ বোতলে ঠাণ্ডা জল ভরো। তারপর দ্ধিশীয় 
বৌতলটির মাথায় এ মোম-ঘযা কাগজের টুকরে! কিন্বা 
পাতলা কাঞ্খানি বেশ মজবুত করে চেপে ধরো--যাতে 
বোতলের মুখটি ঢাকৃনী-আটার মতো৷ বেমালুম এঁটে বন্ধ 
হয়ে থাকে । এবারে, এই বোঁতলটিকে হু'শিয়ারভাবে উল্টে 
ধরো'**বোতলের জল যেন একটুও না বাইরে পড়েঘায়। তার 
পর এই উপ্টোনো-বৌতলটিকে সেটে ধরে! এ রভীণ (কাঁলি- 
ভর! ) গরম-জলের বোঁতলটির মাঁথায়। এখন, এই ছুটি 
বোতলকে মাথায় মাথায় ভালোভাঁবে সেটে ধরে, ঠাণ্ডা 
জলভরা বোতলের মুখে যে মোঁম-ঘষ। কাগজ বা পাতল! 
কার্খানি রেখেছে, সেটিকে খুব ধীরে ধীরে সরিয়ে 


২০ ৩৪ 


নাও। দেখবে, নীচেতে-রাখ! গরম-জলের বোতল থেকে 


ভ্ঞাল্ভন্বশ্ 


[৪৮ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ৩য় সংখ্য| 


বাতাসে বেশ থট্থটে করে শুকিয়ে নাঁও। কাপড় আর 


রুভীণ গরম-জল ঢুকবে উপ্টো-করে-ধর! ঠাগ্ডা-জলের স্থতো! আগাগোড়। ভালোভাবে শুকিয়ে বাবার পর, 


ঠান্তা-জল ত্তরা 
বোতল 


০০ 


লোঘ,পাখানো 





উ্তীন কালি-ভুরা 
বোতল 


বোতলের মধ্যে । মনে রেখো» এ খেল! দেখানোর সময় 
ঠাণ্ডা২জলের বোতলটিকে কিন্তু বরাবরই উপ্টোভাঁবে ধরে 
থাকতে হবে রডীণ গরম-জলভরা বোতলটির মাথায়_- 
উপরের ছবিতে যেমন দেখানে| হয়েছে ঠিক তেমনি ধরণে ! 

উপুড়-করে-ধর! ঠাণ্ডা-জলের বোতলের মধ্যে নীচে- 
রাখা রভীণ গরম-জল কেন উঠলো! জানে ?1'"'ঠাণ্ডা- 
জলের চেয়ে গরম-জল হাঁলকা-_তাই ! 


স্মুভে। আনে পোড়ে লা £ 


এবারে থে খেলার কথা বলবৌ--সেটিও ভারী মজার। 
এ খেলাটির জন্য সরঞ্জাম প্রয়োজন--এক-ট্ুকরো 
মিহি মস্লিন-ধরণের পাঁতলা কাপড় বা রুমাল, এক 
বাণ্ডিল সুতো, একট। খালি-ডিমের খোলা, একপাত্র 
গরম জল' আর থানিকট! গুঁড়ো ঈন। এ সব জিনিষ 
জোগাড় করে নিয়ে, প্রথমেই গরম-জলের পাত্রে বেশ 
খানিকটা স্থুন ফেলে ভালো করে গুলে মিশিয়ে নাঁও''' 
জল যেন খুব বেণী লৌন! হয়__সেদ্দিকে বিশেষ নজর 
রাখা চাই । এবারে প্র জন-গোলা গরম-জরলে খানিকটা 
স্থতো৷ এবং মিহি কাপড়ের টুকরোটিকে বেশ খানিকক্ষণ 
ডুবিয়ে রাখো । তারপর, শী কাপড়ের..টুকরো আর 


সেগুলিকে আবার এ লোন|-জলে বেশ চুবিয়ে নাও এবং 
রোঁদে-বাঁতীসে মেলে দিয়ে ঝরঝরে শুকৃনো করে নাও । 
এমনি ভাবে এ কাপড়ের টুকরে! আর স্থতোটুকুকে বার 
কয়েক বেশ ভালো৷ করে লোনা-জলে চুবিয়ে আর রোদে- 
বাতাসে শুকিয়ে নেবার পর, শুক্নো-ঝরঝরে কাপড়ের 
চার কৌণে মজবুত ভাঁবে এর সুতোর চাঁরটি “ফালি” বেঁধে 
ঝোলাঁর মতো ধরণে ধরে, পুরো-জিনিষটিকে আঁরে! বাঁর 
কয়েক প্র লোনা-জলে চুবিয়ে এবং রোঁদে-বাতাপে মেলে 
শুকিয়ে নিতে হবে। তারপর, প্র শুকনো-ঝরঝরে 
হতোবাধা কাঁপড়ের টুকরোটিকে দোলনা, মশারি বা 
ঝৌলার মতো ধরণে মজবুত করে কোনো সুবিধা- 
মত উচু জায়গায় পাকাভাবে টাঙিয়ে রেখে তার 
ভিতরে খালি-ডিমের খোলাঁটিকে বসিয়ে দিতে হবে। 


এবারে প্র ঝোলার মতো ভঙ্গীতে স্থতো-বেদে-টাঙানো 
ডিমের-খোলা-রাখা কাপড়ের নীচে একটি জলন্ত 
দেশলাইয়ের কাঠি কিন্বা মোমবাতি ধরো--উপরের ছবিতে 
যেমন দেখানো! হয়েছে-- তেমনি ভঙ্গীতে । দেখবে, জলন্ত 
আগুনের ছোঁয়ায় এ কাপড় আর স্থতো যাবে পুে 
নিমেষের মধ্যে-__কিন্ত পড়লেও, লোনা-জলে ভেজানে! 
প্র কাপড় আঁর সুতো এতটুকু ছি'ড়বে না এবং ঝোঁলাঁর 
ভিতরকাঁর হাল্কা ডিমের খোঁলাটিও মাটিতে পড়বে ন! 
সংজে। 

কেন এমন হয়--জানে1?"* বারবার হুন-জলে ডুবো" 


ভাদ্র--১৩৬৭ ] 


গুলা থা 


আর স্থতো আগুনে পুড়ে ছাই হলেও, সে ছাই এমন 
মজবুত হয়ে ওঠে যে ঝোলার মধ্যকাঁর ডিমের খোলা টি ও 
হতো-বাঁধা কাঁপড়ে বেমালুম অটুট ঝুলতে থাকে'**স্থতো বা 
কাঁপড় পুড়ে ছাই হলেও থশে ঝরে পড়ে ন|! 


ধধা আর হেঁয়ালি 
ঘিজপতি মুখোপাধ্যায় 


টার গাঞ্সে ছুল্লি লাত্শানেনো। £ 


শের ছবিতে দেখছো--মাঁকাঁশের 
বুকে এককালি টাদ। ধরো, তোমাদের 
হাতে বদি প্রকাণ্ড একটা ছুরি দিয়ে 
আকাশের এ ফালি-টাদ্কে কেটে টুকরো- 
টুকরো করতে বল! হয়, তাঁহলে চাদের 
গায়ে পাঁচবার লম্বালঘ্িভাবে ছুরি 
চালিয়ে এ একফালি টাকে কেটে ক" 
টুকরো করতে পারো? মনে রেখো-- 
মাধ পাঁচবার ছুরি চালাতে পাঁবে-_তাঁর 
বেশী নয়! 


হু,হান্নি পের ৫্আজাহিল £ 


রেল-পথ.*পাশাপাশি ছুটি লাইন... 
দু'লাইনেই পশ্চিম দিক থেকে পুর্বর্দিকে 
কলিকাতা-অভিমুখে ছু”খানি ট্রেণ 
চলেছে। প্রথম ট্রেণখাঁনি লোকাল প্যাসেঞ্জার__ প্রত্যেক 
ষ্টেশনে থাঁমতে থামতে চলেছে । দ্বিতীয় ট্রেণখানি হলো 
এক্সপ্রেস। প্যাসেঞ্জার ট্রেণ ছেড়েছে ২-১২ মিনিটে-*'শেষ 
ছেশন অর্থাৎ কালিকাতীয় এ ট্রেণ পৌছুচ্ছে ৩-২৪ মিনিটে ; 
এক্সপ্রেস ট্রেণখাঁনি ছাড়ছে ২-২৬ মিনিটে-_-এ ট্রেণ শেষ 
দন অর্থাৎ কলিকাতায় পৌছুচ্ছে ৩-১৭ মিনিটে । বলো! 


এ্বাশ্া আল্র হহক্সাজিল 


১০০০ 





দেখি, কখন এক্সপ্রেস ট্রেণথানি ই লোকাল প্যাসেপ্্রারকে 
পার হয়ে এগিয়ে যাবে? 
সা 
শ্রাবণ সাসেল্র শ্রান্া আক্র তুমার 
উ-্তল £ 


১। চতুক্ষোণের হেঁয়ালীর উত্তর 


টিসি ডিল 
| হরে রি যদি তুমি ২ আর ১৫ সং- 
পা খ্যার বদলে, ৭ আর ১০ 


সংখ্য। ছুটিকে দুবার বসিয়ে 


১৩1 ১০1 ৫ 





৮1৩ ১৬ 
15 


থ ছক সাঁজাও, তাহলে ছকের 
সাঁজানো-সংখ্যাগুলি হবে-- 


শু এ পাশের চত়ুদোণটির ধরণের 
এমনিভাবে যে-কোনো! ফোলোটি সংখ্যাকে দাজিয়ে চতুষ্ষোণ 


বানাতে পারো--তবে, সে সংখ্যাগুলির প্রত্যেকটিকে এমন 








১২] ১১ ৪ 





ধরণে সাঁজাতে হবে যে আড়াঁআড়ি এবং লম্বালখি সারিতে রঃ 
পাশাপাশি সংখ্যার পার্থক্য যেন বরাবর সমান থাঁকে। ২. 
এই ধরণে সাজানো নীচের চতুষ্ষোণটি দেখলেই বুঝতে 
পারবে--লগ্থালদিভাবে পর-পর সাজানো ২. নম্বর এবং 
আড়াআড়িভাবে পর-পর সাজানো সংখ্যাগুলির মধ্যে. 
২০ নম্বরের পার্থক্য বজ্জায় রয়েছে--. 





২০১৩ ৬ 
ব্যপার সা. হা পাস হস 
(ক ৃ 
১ ৪1৭ ১০ 
] 

৩ ৬] ৯ ] ১২ 
৫ ৮ ূ ৯১ ১৪ 
| | ১০ ১৩ [ ১৬ 





বার! নিভুপ উত্তর পাঠিয়েছে ভাদের নাম ৪ 


১। দেবকী কুমার নন্দী (হুগলী) 
২। নীত', পালোয়ান, রুম ও চিন্ময় গুপ্ত (দিল্লি) 
৩। বাগ্র। সেন ও গম্প। সেন ( কলিকাতা ) 
৪। স্থব্রত কুমার পাকড়াশী (কানপুর ) 
৫| স্থভময় মজুমদার ( জামতাঁড়া ) 
৬) মোহনদাস চক্রবন্তী (জামসেদপুর ) 
ণ। পুতুল, সুমা, হাঁবলু ও টাঁবলু ( মোগলসরাই ) 
৮। অনীতা, অন্তরাঁধা, অরূপ ও অগ্রন সেন 

| (আগড়পাড়া ) 
৯। প্রশান্ত ঘোষ ও নির্মীল মুখোপাধ্যায় (খড় ) 


২। নদী পার হওর। পণধার উত্তয় 2 


ধরো, তিনজন সাধুর নাম দেওয়া হলো 5 শু আর 
পি এবং তিনজন রাক্ষসের নাম দেওয়! হলো--৮১ জছ 
আর ভুক। এদের মধ্যে শুধু সক আর চু নৌক! বাইতে 
জানে। প্রথম দকায় চ আর ভ্ছ নৌকায় চড়ে নদীর 


জ্ঞান্সত্ন্ব 


, [৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 





ওপারে গেল। ভ্ছকে সেখানে রেখে চু আবাঁর নৌকা 
নিয়ে এপারে ফিরে এলো । এপারে এসে ভকে নিয়ে 
চ আবার নৌক1 বেয়ে গেল ওপারে ; সেখানে ভককে 
নামিয়ে রেখে চু নৌক। নিয়ে ফিরে এলো! এপারে । 
এবারে ক্ষ আর নৌকাঁয় চড়ে নদী পার হয়ে গেল 
ওপারে। ২ রইলে! ওপারে."'এবং নৌক। নিয়ে কু 
আর ছু ফিরলে! এপারে । এর পরের বার ্ক আর চু 
গেল ওপারে । সেখানে থেকে নৌকাধ চড়ে ক্ষ আর 
ভর ফিরলে! এপারে । তারপর ন্চ আর গে গেল 
ওপাঁরে। তারা ছুজনেই রয়ে গেল ওপারে_নৌক1 নিয়ে 
চ্ ফিরে এলো এপারে । এবার চ আর ক্র গেল 
ওপারে। কজ্ককে ওপারে রেখে, চু নৌক নিয়ে ফিরলো 
'এপারে। অতঃপর ৮ আর চু গেল ওপারে । এমনি 
ভাবেই তিনজন সাঁধু আর তিনজন রাক্ষসদের প্রত্যেকেই 
শেষ পধ্যন্ত সব কিছু সর্ভ বজায় রেখে দিব্যি বুদ্ধি খাটিয়ে 
অনায়াসে নৌকায় চড়ে ন্দীর এপার থেকে ওপারে 
নাতায়াত করতে পারলো । 


বার নির্ভুল উত্তর পাঠিয়েছে ভাদের নাম £__ 


১। অমিয় কুমার মল্লিক (হুগলি) 

২। বাগপ। দেন ও পম্প। সেন ( কলিকাতা) 

৩। বরেন্দ্র, সুরেন্দ্র, চন্দন! ও বাপি বন্দ্যোপাধ্যায় 
(বোস্বাই) 

৪। বাপি ও পিষ্ট গঙ্গোপাধ্যায় (শ্যামনগর) 

৫। মালতী পুরক্কায়স্থ (বিলাসপুর ) 
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ভ্ীবক্ডন্তর কথা 


গাগা £ রেকুন বংশের জীব... ভান্গুকদেরই গো 

সস” তিকরত,চীন,জাপান এার ভারতবর্ষের 

ঘর নেপাল ওঞ্জলের প্রাহাড়ী জঙ্গলে বাস । ভানুকদের 

মতো এরাও মাংসাশী -" ফালছুল, পোকামাকড়ও খায় 

গাছে চড়তে,লাফালাফিতেও পটু । এদের দেহ 
লাল»হলদে খার কালো বডু-বড় তীন লোমে ঢাকা 


রলালায় সু্কারের 
বাসা বানিঘরে থাক । 





শীত 





( পুর্বপ্রকাশিতের পর ) 


৩ 


বীড়ি আদার সঙ্গে সঙ্গে বউদ্দির অভ্যর্থনা--সারাদিন 
কোথায় ছিলে উৎপল? সেই যে খেয়ে বেরিয়েছ 
আর এই ফিরলে। 

উৎপল বলল, কাঁজেই গিয়েছিলীম বউদ্দি। 

নীলিমা বল্ল “তোমার কাজ! ঘুরে বেড়ানো! বন্ধ" 
বান্ধবদের সঙ্গে বসে আড্ড|। দেওয়া এসবও তো তোমার- 
কাজের মধ্যে ।? 

একদিন উৎপল কথায় কথায় নীলিমাকে বলেছিল, 
“বউদ্দি, তোমাদের কাজের ধারা আর আমাদের কাঁজের 
ধারা একেবারে আলাদা । তোমরা যখন হাত মুখ চালিয়ে 
কাজ কর, তখনই শুধু কাজ কর। আর আমরা যখন 
কলম চাঁলাই তখনও কাজ করি, যখন কলম বন্ধ করি 
তখনও আমাদের কাঁজ বন্ধ হয়না। বসেই থাকি- আর 
খুরেই বেড়াই-বন্ধুবান্ধবদদের সঙ্গে আড্ডাই দিই--আর 
শাস্তভাবে চুপচাপ কাটাই, আমাদের কাজ চলতেই থাকে ।, 

নীলিম! হেসে বলেছিল, .'ওই মুখখানা আছে বলেই 
আছ। আরো কতকগুলি*কাজের নাম বাদ দিলে কেন। 
নাওয়। খাওয়। থুখু ফেলা নাক ঝাড়া--এসবও তো৷ 


তোমাদের শিল্পকর্ম। 
এসব কাজেরই তে। খুব সমাদর !, 

উৎপল বউদির সঙ্গে তর্কনা করে তাঁর অভিযে!গ 
হেসে উড়িয়ে দিয়েছিল। সমসাময়িক কয়েকজন লেখকের 
লেখায় এই সব প্রাকৃতিক ক্রিয়ার ব্যবহার সেও লক্ষ্য 


তোমাদের আজকালকার সাহিত্যে 


করে ছেসেছে। 

নিজের ঘরের দিকে এগোতে এগোতে উৎপল বলল, 
“বউদি, দাদা ফেরেনি?” 

নীলিমা! বগল, “অফিসের পর আন্ধ নাটকের মহড়! 
আছে না তাদের? এখনই কি ফিরবেন। বেশ আছ 
তোমরা । একজনের থিয়েটার আর একজনের সাহিত্য । 
দুজনে ছুই নেশা নিয়ে মশগুল হয়ে আছ। আমারই 
শুধু কিছু নেই। আমিই শুধু ধাসী বাদীর মত সংসারে 
খাটতে এসেছি । থেটে থেটেই যাব ।, 

উৎপল স্তৰ হয়ে বউদির মুখের দিকে তাকিয়ে 
দাড়িয়ে পড়ল। রোগাটে চেহাঁরা। বয়ম আর কও 
হবে। বড়জোর বত্রিশ তেত্রিশ। কিন্তু এরই মধ্যে গাল' 
টাল ভেঙে চোয়ালের হাড় বেরিয়ে পড়েছে। অনে* 
দিন ধরে ফিমেল ডিজি ভূগছে বউদ্ি। দ্বাদা! কথনে! 
কখনো! চিকিৎসায় খুব উৎসাহী হয়ে ওঠে! ডাক্তার 
আসে, ওষুধ পথ্য আসে। তারপর ছুচারধিন যেতে দা 


ভাত্র--১৩৬৭ | 


যেতেই সেই উদ্দীপনায় ভাটার টান লাগে। রোগ তার 
অধিকাঁর ছাড়েন! । হয়তো ভূগেতুগেই বউদ্দির মেজাজ 
এমন খিটখিটে হয়ে গেছে। উৎপলের মনে সহানুভূতির 
স্পর্শ লাগে। 

“বউদ্দি, চল কাল আমর! কোন জায়গ! থেকে বেড়িছ্ধে 
আসি।” নীলিমা! অবাক হয়ে বলে, কোথায় আবার 
যাব !” 

উৎপল জবাব দিল, “আর কোন জায়গা না জুটলে 
সিনেমা তে! আছেই |” 

নীলিমা বলল, «না ভাই অত স্থুথে কাজ নেই। 
মাসের শেষ। ওছুটে। টাকা থাকলে সংসারের কাজে 
লাগবে দি 

উৎপল বলল, “ভয় নেই । তোমার সংসারের ফাণ্ডে 
হাঁত দেবনা । আমার হাতখরচ থেকেই টাক1ট| দেব।» 

নীলিম। তাতেও প্রসন্ন হোলোন!, বলল, “যেখান 
থেকেই দাও-_সে টাকা সংসারে দিলেই একটু সাশ্রয় 
হবে। মাসের শেষ কট! দিন যে কীতাঁবে কাটাই ত৷ 
আমিই জানি ।, 

সম্ত! টেবিল ঘড়িটার মত বউদ্দির মেজাজ একে- 
বারেই বিগড়ে গেছে। দাঁদ। না ফের! পর্যন্ত তা আর 
তালো হবার আশা নেই। 

ছই ভাইবি মিণ্ট, নিপ্ট, টেবিলের ছুদিকে দুখানি 
চেয়ার পেতে নিয়ে পড়ছে আর ঘুমের আবেশে ঢুলছে। 
উৎপল সেদিকে তাকিয়ে একটু হাঁসল-_তারপর নিজের ঘরের 
দিকে এগিয়ে গেল। 

নীলিমা! একবার পিছন থেকে জিজ্ঞাস! করল, “তুমি 
কি চা-ট। এখন কিছু খাবে?» 

উৎপল বলল, “ন| বউদি আমি খেয়ে এসেছি |, 

নীলিমা যদি জিজ্ঞ।স। করত, “কোথেকে থেয়ে এলে ?, 

উৎপল তাহলে সবই খুলে বলত। আজকের সান্ধ্য 
'অভিযান সবিস্তারে বর্ণনা! করবার তার বেশ ইচ্ছা করছিল। 
কিন্তু বউদির মনে উৎসাহের অভাব দেখে সেচুপ করে 
গেল। 

“আমার কোন চিঠিপত্র আছে নাকি 1 


নিত্যক।র এই প্রশ্নটি তার মুখ থেকে আপনিই বেরিয়ে 
এল। 





জন্মে শুখ্খাব্দে 





২2২2১৯ 





নীলিমা! নিজের ঘরের ভিতর থেকেই জবাব দিল, 
“থাকলে তো৷ বলতামই ।” 

উৎপল ঘরে এসে আলো! আালল। আগোছানে। ছোট 
টেবিলটার ওপর একবার চোখ বুলিয়ে দেখল-_তুল ভ্রাস্তিতে 
কোন একখান! অভাবিত, অপ্রত্যাশিত চিঠি যদি সত্যি 
কোথাও লুকিয়ে থাকে । না, নেই। কে লিখবে চিঠি? 
কদাচিৎ কোন অখ্যাত কাগজের তরুণ সম্পাদক একটি 
গল্প ভিক্ষা করে চিঠি দিয়ে থাকেন। বিনা দক্ষিণায় কি 
সামান্ত দক্ষিণায় একটি লেখা যদি উৎপল তাঁকে পাঠায় 
তিনি কৃতজ্ঞ থাকবেন। বড় জোর মফংম্বল সহর থেকে 
ছুএকজন প্রফেপার বন্ধু উৎপলের খোঁজখবর আর লেখার 
অগ্রগতির কথা জিজ্ঞাসা ক'রে পোষ্টকার্ড ছাড়ে । কোন 
অভাবনীয় কিছু ঘটবার সম্ভাবনা নেই। তবু উৎপল 
মাঝে মাঝে উন্মুখ উৎন্থক হয়ে থাকে যদ্দি কিছু ঘটে, 
যদি কিছু ঘটে। 

টেবিলের ওপর একটি সাদা পাতায় একটি গল্পের 
অনুচ্ছেদ। আক সকালে শুরু করেছিল। একটি প্যারার 
বেশি এগোয়নি । একটি বাক্যকে অসমাপ্ত অবস্থায় রেখে 


উঠে পড়েছিল। সেই ভাবেই পড়ে আছে। এ গল্প হয়তো 
আর শেষ হবে না। বাঁক্যটি ইচ্ছা করলে এই মুহর্তে সে 
শেষ করতে পারে। কিন্তু গল্পের পরিণাম সম্বন্ধে অত 


নিশ্চিত ভবিষ্যদ্বাণী করবার জো! নেই। এ গল্পের তে। সবে 
গুরু। কত গল্প অনেক দূর পর্ষস্ত এগিয়েও যাত্রা! শেষ 
করতে পারেনি । পা! ভেঙে মুখ থুবড়ে পথের মধ্যে পড়ে 
আছে। মরে গেছে--মুছে গেছে । একটি অসম্পূর্ণ গল্প 
যেন একটি অসম্পূর্ণ জীবনের প্রতীক। কত আশাডঙগ 
স্বপ্নভঙ্গ ব্যর্থতা বিফলগতার কাহিনীতে ভর! কত অসমাপিকা 
ক্রিয়াপদের সমষ্টি একটি সম্পূর্ণ জীবন। সতীশঙ্কর রায়ের 
জীবনও কি তাই নয়? তার সব সাধ কি পূর্ণ হয়েছে, সব 
ইচ্ছা কি মিটেছে? সংসারে কারোরই কি তা মেটে? 
শতায়ু হলেও কি শত সাধ নিয়ে বেঁচে থাকা যায়,সাধ নয়-- 
কাজ করতে করতে বেচে থাক! চাই। ককুর্বন্নোবহ 
কর্মাণি জিজীবেষেচ্ছতং সমা: | যে মানুষ শত বছর বেঁচে 
থাকতে চায় সে কাজ করতে করতে বেঁচে থাকতে চাইবে । 
মতীশঙ্কর পঞ্চাশ থেকে পঞ্চান্ন বছরের মধ্যে মারা গেছেন। 
কর্মী পুরুষ অনেক কাজ করেছেন। উৎপল যদি অতদিন 
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বাঁচে কি তার চেয়েও আর এক দশক বেশি পরমাঁয়ু পায়, 
সেকোন কাজ করতে করতে বাঁচবে? লিখতে লিখতে? 
লেখাকে কাঁঞ্জ ভাবতে বড় কষ্ট লাগে। কর্ম বললেও তাঁর 
কাঁঠগোট্র। স্বভাব যাঁয় না । না লেখ! তার কাছে কাজ 
না__থেলা। লেখা লেখ! লেখা । এই দুটি শব্দের মধ্যে 
যে ধ্বনির সাদৃশ্য আছে ত!কি শুধু শব্গগত? অর্থগতও 
নয়? আর কোন খেল! জানে না__-উৎপল শুধু লেখা নিয়ে 
খেলতে জানে। নিঞ্জের লেখার বেলায় সে পূর্ণ স্বাধীন! 
স্বাধীন না বলে যথেচ্ছাচারী বলাই ভালো । যখন্‌ খুশি সে 
লিখতে বসে, যখন অনিচ্ছায় পেয়ে বসে উঠোড়ায়--ছুটে 
পালায়। কোন নিয়মকানুর্মের ধার ধারে না। বিষয় 
সম্বন্ধেও তাই । য। মনে আসে তাঁকেই কলমের মুখে 
নামিয়ে দেয়। খুঁজে-পেতে ভেবে-চিস্তে পরিশ্রম করতে 
সে রাজী নয়। তাহলে লেখার আনন্দ থাকে না, তাহলে 
তা কাজের সামিল হয়ে দীড়ায়। এ কথা শুনে একজন 
প্রবীণ সাহিত্যিক তাকে সাবধান করে দিয়েছিলেন, 
“খবরদার খবরদার এমন কাজ ও কোরো না। লেখকের 
পক্ষে লেখা নিয়ে থেল৷ মাঁনে আগুন নিয়ে খেলা। সাপ 
নিয়ে খেল! । খেলতে না জ্বানলে আগুন তোমাঁকে পুড়িয়ে 
মারবে । একদিনে পোড়াঁবে না সারাজীবন তুষানল হয়ে 
পুড়িয়ে মারবে । সাপ তোমাকে পাকে পাকে জড়িয়ে 
বিষ দীত বসিয়ে দেবে। একদিনে মরবে না_দিনে দিনে 
মরবে । লেখাকে ধার খেলার বস্ত বলে ভাবে, তার! 
নিজেরাই কালের হাঁতের পুতুল । অদৃশ্য-ভবিস্বৎ কালের 
নয়, নিজেদেরই জীবনকাঁলের যৌবনকালের। ছোট মেয়ে 
কতটুকু লময়ের জন্যে তার পুতুলকে আদর করে? আধ 
ঘণ্টা কি এক ঘণ্ট।| তারপর ছুড়ে ফেলে দেয় কলতলায়, 
সিঁড়ির পাশে-_কি রাস্তার ধারে। তুমি যদি সারাজীবন 
আযামেচার হয়ে থাকতে চাঁও থাকতে পারো । কিন্ত 
সত্যিই যদি লিখতে চাও তোমাকে শক্ত হয়ে কাজ করতে 
হবে। 

এ সব কথা! উৎপল নিজেও কি ভাবে না? এ সব 
উপদেশ বাণী সেকি আরো! পড়েনি শোনেনি? তবু কাঁজ 
তার মেজাজের মধ্যে নেই । কেউ কেউ পৃথিবীতে কাঁজ 
করতে আসে, কেউ কেউ খেল! করতে । কেউ কেউ 
খেলাকেই কাজ বলে. মনে করে। তারা প্রফেসনাঁল 
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প্রেয়ার । কেউ কেউ কাজ নিয়ে কর্তব্য নিয়ে আজীবন 
থেলে যায়, তারা উৎপলের মত আযমেচারিষ্ট লেখক । 

চেয়ারে চেপে কলম খুলে বসল উৎপল । সকালের 
গল্প শুরু কর! উল্টে একটি নতুন সাঁদাপাঁতায় শিরোনাম! 
লিখল সতীশঙ্কর রায়। কিছুদিনের জন্যে উৎপল সেনের 
আর কোন কাঁজ নেই। এই মুত খ্যাতিমান পুরুষ্টির 
পিছনে পিছনে প্রেতলোকের অলিতে গলিতে ঘুরে বেড়াতে 
হবে। যারা কাজের মানুষ তার কাঁজ করে, আর যাঁর! 
কথার মানুষ তারা কলম নিয়ে তাদ্দের পিছনে পিছনে 
ছেটে। কিন্তু এই' ছুটো-ছুটি কোন জীবন্ত মানুষের 
পিছনে নয়-_যাঁর জীবন অন্ত হয়েছে তাঁর জীবনীর জন্যই 
কিছুদিন প্রাণপাঁত করতে হবে উৎপলকে । কিন্তু কলমের 
মুখে তুলে ধরতে পারলে মৃত আর জীবিতের মধ্যে কি 
কোন তফাৎ থাকে? অথচ লেখক তাঁর সমসামক্সিক 
জীবিত চরিত্রগুলিকে মুতের সামিল করে তোঁলে--.আর 
ক্ষমতাবান লেখক কশ্চিৎ বহুকাল পূর্বে মৃত বিশ্বৃত মানুষকে 
প্রাণবন্ত করে। বর্তমান আর অতীত-_জাবিত আর মূর্ত 
ছুইই তার হাতে উপাদান। তাই একজন কল্পিত কি অল্প- 
পরিচিত ব্যক্তিকে নিয়ে উৎপল যদি গল্প লিখতে পারে 
একজন মুত আঁর অপরিচিত কিন্তু বহুজনের পরিচিত 
ব্যক্তিকে নিয়ে লিখতে তাঁর কোন সংকোচ হওয়া উচিত 
নয়। একটিমাত্র অস্থৃবিধা এখানে তাঁর স্বাধীনতা সংকুচিত। 
পা টিপে টিপে সতীশঙ্গরের বাস্তব জীবনের অন্গসরণ করে 
তাঁকে চলতে হবে। এক চুল এদিক ওপিক হবার জো 
নেই। কিন্তুতাই কি? না তাও নয়। উৎপল নিজের 
মনেই হাঁসল। তার কল্পনাকে-__লেখনীকে সতীশঙ্করের 
সহধমিণীর ইচ্ছার অনুবত্তিনী করতে হবে । সে পথ যে সব 
সময় ধর্মপথ হবে তার কোন মাঁনে নেই । কিন্তু অর্থের জন্যে 
পথ থেকে মাঁঝে মাঝে কেইকা না নেমে দীড়ায়? কেনা 
সিধে পথ ছেড়ে চোরা গলি দিয়ে হাঁটে, যাঁর! হাঁটে ন! তার! 
লাথে ছু'একজন। আর জীবনী মানেই তো এই। 
গ্রশতন্তি। দেশে বিদেশের রাষ্ট্র-নেতাণের'জীবনীই হোক, 
আর আত্ম-জীবনীই হো'ক--বেশির ভাগই হোয়াইটওয়াস 
কর! দেয়াল। তাই সতীশক্করের সাধবী স্টার অন্থরোে 
যদি তাকে এক আধটু অসাধু হতে হয় সংসারে এমন কিছু 
অষ্টম আশ্চর্য ঘটবে না। 
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(খোকা আত্ত আর থোকা নেই । আজ সে বড় 
হয়েছে । ছ'দিন পরে বাবার মতো! ওকেও অনেক দায়িত নিয়ে 
এগিয়ে আসতে হবে সংসারের মরাপীচীর সংগ্রামে 1*.*-০* 
বুদ্ধ বাবা আজ ক্রান্ত। কপালের ভাজে তাজে তার বাদ্ধকোর ছাপ। 
জীবনের সব 'অবিজ্ঞতা, সব সঞ্চয় দিষে খোকাকে সে বড় করে 

তুলেছে | তার বুকণ্াল। শ্লেহের ছায়াষ দিনে দিনে ছোট্ট চীরাটির 
মতো বেড়ে উঠেছে খোকা, আর দ্েনেছে জীবনের 

কঠিন সত্যকে-বেচে থাকার কঠিন সংগ্রাম | 

এ শুধু আগামীরই প্রস্তুতি । আজকের এই মহান 

সংগ্রামই যে একদিন শ্রাস্তিনষ, ক্রান্তিমষ পৃথিবীকে আনন্দ সুখের 
উদ্্বীসে হাসি গানের উৎস করে গড়বে । 


আজ সম্জির ক্লৌরনে আমাদের পণ্যদ্রন্য এ দেশের সমগ্র 
পারিবারিক পরিবেশকে পরিচ্ছন্ন, সুস্থ ও সুখী করে রেখেছে । 
তবুও আমাদের প্রচেষ্টা এখ্িয়ে চলেছে 

ভাগামীর পথে_স্ুন্দরতর জীবন মানের প্রয়েজনে 

মানুষের চেষ্টার সখে সাথে চাহিদাও বেড়ে যাবে । ৫স দিনের 
সে বিরাট চাহিদা মেটাতে আমরাও সদাই প্রস্তুত রয়েছি, আমাদৈর 
নতুন মত, নতুন পথ আর নতুন পণ্য নিয়ে-, 





ক, 4555 99 








গভ্ 


এই কারচুপি কি কল্পিত গল্প-উপন্তাসেও চলেনা? 
'তি আর গুচিত্যবোধের দোহাই দিয়ে অমন্যণ রুক্ষ-স্থুল 
বুক্তিহীন সামগ্রশ্তহীন বাস্তবকে রাযওদ| দিয়ে ঘষে ঘষে 
ব তাঁকে সাহিত্যে আনতে হয়, তবে বস্ত রসবস্ত হয়ে 
ঠ। কাল্পনিক সাহিত্যের বেলায় যা চলে কাল্পনিক ইতি- 
জের বেলায় তা চলবে না কেন? কাল্পনিক ইতিহাস বই 

? মিসেস রায়ের সাঁধের ইতিহাস। বৈজ্ঞানিকদের 
উহ্হাসিকদের সাধনার ওপর ধনীদের ক্ষমতাশীল রাজ- 
তিক দলের দলীয় নেতাদের সাঁধের প্রলেপ পড়ে। এই 
1 নিয়ম। তাঁর ভিন্তর দিয়ে সত্য যেটুকু উকি-ঝু"কি 
তাই দেখে তাকে চিনতে হুয়। 

কিন্তু মিসেস রায়ের বলবার ভঙ্গি বড় মধুর, ব্যবহার 
মনোরম । তিনি জোর করেন নি। বলেছেন লোকে 
বন শ্বেত পাথর দিয়ে স্থতি-মন্দির গড়ে তেমনি তিনি 
বীর জন্ত সুন্দর ভাষার পবিত্র ভাবের একটি ছুগ্ধ-ধবল 
উসৌধ গড়ে তুলতে চান। তার স্থপতি হবে উৎপল 
ন্ন। শব্ের শ্বেত-্পাঁথরে সে মন্দিরের চূড়া তৈরী করবে। 
[ৎ তার খেয়াল হল কী করেছে সে। কলমের আড় 
টতে কাটতে একটি নারী মুখের রেখা-চিত্র সে একে 
লেছে। এই মুখের সঙ্গে মিল আছে অন্রাধ রায়ের। 
বচ মাথার ওপরে নাম লেখ! তার স্বামীর । ছবির সঙ্গে 
বর পরিচয়ের অসঙ্গতি দূর করবার জন্তে উৎপল সতীশঙ্কর 
ইয়র আগে একটি মিসেস বসিয়ে দিয়ে নিজের মনে 
তে লাগল। কত সহজে সমাধান হয়ে গেল জটিল 
ম্তার। তাতেও তৃথ্থি নেই। উৎপল আতন্তে আস্তে 
সম বুলিয়ে বুলিয়ে শঙ্কর শব্দটিকে অস্পষ্ট দুর্বোধ্য এবং 
ধ পর্যস্ত একটি কালির গোলক করে তুলল। সতী । হ্যা 
ই ভাজা । তৃজজগ্রয়াতে কহে ভারতী ঘে। সতীদে 
হ্বীদেসতীদেসতীদে। সতীশঙ্করের জীবনে নিশ্চয়ই 
হান বিশেষ ভূমিকা আছে তীর স্ত্রীর। স্বামীর তুলনায় 
₹সে অনেক তরুণী রূপবত্তী বুদ্ধিমতী নারী তাঁর থ্যাতিমান 
্ীক্রাস্ত ত্বামীকে কি ভয় করতেন-_শ্রদ্ধ। ক্রতেন--ন! 
(লোবাসতেন? মৃতের প্রতি বে শ্রদ্ধা আর মমত। 
রাধা রাঞ্জের এখন দেখা যাচ্ছে জীবিত স্বামীর ওপরও 
ক সেই শ্রদ্ধ-গ্রীতির ধারা অনুক্ষণ এমন শোতম্বতী ছিল? 
পল সে কথ ধীরে ধীরে জানতে পারবেধ। বদিও লিখতে 
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পারবে কিনা জানে না। কেমন ছিল গুদের দাম্পত্য- 
জীবন। একজনের উপর আঁর একজনেয় প্রভাব বিস্তারের 
ধরণট| কেমন ছিল? খানিকক্ষণের আলাপেই উৎপল 
বুঝতে পেরেছে অনুরাধা আর যাই হন--সরল! কোমলা 
অবগুষ্ঠিত। অস্তঃপুরচারিণী নন। তিনিও ব্যক্তিত্বময়ী । 
স্বামীর ব্যক্তিত্বের সঙ্গে তার ব্যক্তিত্বের সংঘাত সম্মেলনের 
ইতিবুন্ত কি জানতে পারবেন! উৎপল? সব সময়কি 
অন্রাধা স্বমীর মনের সঙ্গে মত মিলিয়ে তার অন্থগমন 
করেছেন-স্না। কখনো কথনে। বাধা দিয়েছেন, প্রতিরোধ 
করেছেন? সব সময় কি হেরেছেন--সন্ধি করেছেন, ন! 
বিজয়িনীও হয়েছেন কোন কোন দিন? সতীশঙ্করের 
লাইব্রেরী ধরে নান। চিঠি-পত্র আর সাঁময়িক-পত্রে ছড়ানে। 
তার কর্ম-জীবনের হাজার রকমের তথ্যের সঙ্গে তাদের অন্ত- 
জীবনের গোপন ইতিহাসেরও কি উপাদান পাঁবে না 
উৎপল? কল্পনা করে সে ভারি উৎসাহ আর উল্লাস বোধ 
করল। তার ভুমিকা এখন যেন আর কল্পনা-নির্ভর 
উপন্তাস-লেখকের নয়। এতিহাসিক পুরাতাত্বিক অদ্বেষক 
আর গবেষকের । সতীশঙ্করের জীবন তো নয়, ষেন এক 
দুরফষালের প্রাগৈতিহাসিক পুরী। এতদিন মাঁটির তলায় 
প্রোথিত ছিল। খুড়ে খু'ড়ে তার সন্ধান মিলেছে। কি 
ননের কাজ এখনে! চলেছে । আর সেই মৃত মৃক স্তব্ধ পুরীর 
অলিতে-গলিতে একক উৎপল ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে । এই 
বৃহৎ পুরীর ভাঙ! দেয়ালে, ধবসে-পড়া স্তস্ত গুলিতে, আসবাঁব- 
পত্রের টুকরোয় প্রস্তর ফলকে দীর্ঘ যুগের জীবনধার! মৌন 
হয়ে রয়েছে । কিন্তু উৎপল ভাষ! জানে না, দুরূহ ছুর্বোধ্য 
লিপির পাঠোদ্ধার জানে না। কিন্তু উৎপলকে জানতেই 
হবে। যত পরিশ্রমই হোক, যত দীর্ঘ সময়ই লাগুক তাকে 
এই পুরীর মর্মেদ্যাটনের সঞ্ষেত খুণঞ্জে বার করতে হবে। 
নইলে এই গোলক ধাঁধা থেকে সে বেরোতেই পারবে না। 
বেরোবার পথ সে তুলে গেছে। নির্গমনের দ্বার তাকে 
নিজেই খুজে নিতে হবে। 

কল্পনাটা উৎপলের নিজেরই খুব ভালো লাগল । এই- 
বার জীবনী লেখার কাজটাকে তত বিরক্তিকর বলে আঁর 
মনে হচ্ছে না। তার মধ্যে রহস্য আর রোমাঞ্চের শ্বাদ 
পেয়েছে উৎপল । যে কোন কাজের মধ্যেই কি তাই 
মেলে? যে কোন কর্মের ষে কোন বস্তর যে কোন ব্যক্তির 
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গভীরে প্রবেশ করতে পারলে তার আনন্দের উৎসের সন্ধা 
পাওয়া যায়? কুকধপা অশিক্ষিত নিগুণ। নারীর মধ্যেও 
যেমন তার অনুরাগী হৃদয় রসের স্বাদ পায়। 

অতীত জীবনের সঙ্গে বিস্বত পরিত্যক্ত প্রোথিত পুরীর 
তুলন। স্থুসঙ্গত বলে মনে হল উৎপলের। শুধু সতীশঙ্করের 
জীবন কেন যে কোন মানুষের অতীত জীবনই তো তাই। 
বিশ্বত মৌন ভর্নন্তপে ভরা পরিত্যক্ত এক পুরী । 

প্রত্যেকের ম্বতিলোক সেই ছেড়ে-আস পুরী জাতিম্মর 
না হলে যার সব রহশ্য উদঘাটন করা যায়না । কিন্ত 
স্থতিকি অবিকল সেই বস্ত সেই ভাব সেই অন্ভব সখ- 
ছঃখ আনন্দ বেদনার তীব্রতা ফিরিয়ে আনতে পারে? 
আসবার পথে সে ভাংতে ভাংতে গড়তে গড়তে নতুন 
নতুন ব্ূপ নিতে নিতে আসে। ষে পুম্পক-রথে চড়ে 
অতীত দীর্ঘপথ দীর্ঘকাল অতিক্রম করে বর্তমানের দ্বারে 
এসে পৌছায় সে রথের একখান! পাখা স্বৃতি দিয়ে গড়া 
আর একথান!। পাখা কল্পনায় মোড়া। 

উৎপল ইচ্ছা করলেই নিজের অতীতের বাল্যের 
কৈশোরের এমন কি প্রথম যৌবনের সুখ ছুঃথকে ঠিক 
সমান তীত্রতায় অনুভব করতে পারেনা । উৎপল জাতিম্মর 
মানে অভীতম্মর হতে পারে-কিন্তু যে উৎপলকে সে 
ফেলে এসেছে সেই উৎপল হওয়ার সাধ্য আর তার 
নেই। 

“বাঃরে, তুইও কি মিণ্ট, নিপ্টর মতহলি নাকি? 
বসে বসেই খুমোচ্ছিন 1?” 

উৎপলের দাদা নির্মল এসে ঘরের সামনে দাড়ায়। 
বয়সে সাত আট বছরের বড়। স্থাস্থ্যবান, দীর্ঘাঙ্গ ! স্থপুরুষ 
বলে গর্ব আছে মনে। দলে যতবার ষত রকমের নাটক 
অভিনীত হয় তার প্রধান ভূমিকাটি নির্মল শুধু পদাধিকার 
বলেই দখল করেন! অভিনয় দক্ষত। আর নটোচিত রূপের 
দাবি ও তার আছে। লুঙ্গি পরে খোলা গায়ে তোয়ালে 
কীধে নির্ল বাথরুমের দিকে যাচ্ছিল_ হাওয়ার পথে 
ছোট ভাইয়ের খোঁজ নিতে এল। 

উৎপল মুখ ফিরিয়ে একটু হেসে প্রতিবাদ করল, “বাঃ 
ঘুমোব কেন? 

নির্ল বললঃ “তবে কি ধ্যান? 


হচ্ছিল? 


সাহিত্য-সাধন! 


তার গল৷ পরিহাসে তরল। দুথানি হাতে ধ্যানী মুনীহ 
মুদ্রা । 

“দেখি সারাদিনে কিরকম প্রোগ্রেস হয়েছে। 

ক্লিপ লিখেছিস দেখি ।” 

উৎপল তাড়াতাড়ি মিসেস রায়ের মুখ আক কাগঞ্জ' 
থানি লুকিয়ে ফেলে বলল, “একপাতাঁও লিখতে পারিি 
দাদা ।” 

নির্ণল চোখ কপালে তুলবার ভঙ্গি করে বলল। বঙ্গিস 
কি-সারাদিনের মধ্যে একপাঁতাও হয়নি। আজকাচ 
অনেক লেখকই তো শুনি একদিনে আধখানা উপন্তাদ 
লিখে ফেলে। এই জেট-প্লেনের যুগে তুই একেবারে গরু 
গাড়িতে উঠে বসে আছিদ। উহু তোমার দ্বারা তে 
তাছলে এ লাইনে স্থবিধে হবেনা । তুমি আমাদের 
থিয়েটারের ক্লাবে চলে এসো । আমি গড়ে পিটে ঠিক 
করে নেব। ৰ 

নীলিমা প্রম্পটারের মত পিছনে এসে দাড়াল । তারপর 
স্বামীর কাছে নালিশের ভঙ্গিতে বলল “স।রাদিন বাড়ি ছিচ 
নাকি যেলিখবে? কোথায় কোথায় টো টো কে 
ঘুরেছে। তোমার আসবার একটু আগে বাড়ি ফিরল! 
যেমন দাদা তেমনি ভাই । বাড়ি বলে তো কোন ভাবনা- 
চিন্তা নেই তোমাদের । 

'ষাও ভাত বাড়ো! গিয়ে। বডড ক্ষিদে পেয়েছে 
স্ত্রীকে এক কথার সরিয়ে দিয়ে নির্মল অন্তরঙ্গ স্থুছে 
উৎপলকে জিজ্ঞাস! করল, “আড্ডা দিতে কোথায় গিয়েছেছি 
বলতো? কফি-হাউসে নাকি একেবারে দাক্ষিণাত্যে? 

দক্ষিণ কলিকাতাকে নির্মল আদর করে মাঝে মাহে 
দ্াক্ষিণাত্য বলে--কখনো বা! বলে দক্ষিণ মেরু । 

খোঁচা থেয়ে টলে উঠল উৎপল । তার মন্ত্রগুপ্রি? 
সংকল্প আর রইল না। 

উৎপল বলল। আই্দা দিতে যাঁইনি দাঁদা। কাছেই 
বেরিয়ে ছিলাম । বিজনবাঁবুর চিঠি নিপ্ধে বেগবাগাল 
গিয়েছিলাম সতীশঙ্কর রায়ের বাঁড়িতে। তার স্ত্রীর স্ধে 
কথাবার্তা ঠিক করে এসেছি। সতীশঙ্করের একখালি 
বায়োগ্রাফি লিখে দিতে হবে।” 

একটু চুপ করে থেকে নির্দল হঠাৎ হো৷ হো করে হেছে 
উঠে বলল, 'বায়োগ্রাফি ! তাও আবার সতীশঙ্কর রায়ের | 
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বেছে বেছে এক প্রাত:স্মরণীয় মাপুরুষকে ঠিক করেছিস 
বটে।” 

উৎপল বিস্মিত এমন কি একটু আহত হয়ে বলল, 
'তার মানে?” 

নির্মল বলল, “তার মানে সমাজ নাঁট্যে তার রোল 
গরকটি পাক্কা ভিলেইনের? আমাদের ক্লাবের তৃপেন দাঁস 
কয়েকবছর ওই পাঁড়াতেই ছিল। একদিন যাঁস আমাদের 
ক্লাবে। অনেক খবর সে তোকে দিতে পারবে । আযামেচাঁর 
ছ'একজন অভিনেত্রীও তাঁকে বিশেষভাঁবে চিনত। তাঁদের 
জবানবন্দীও তোর কাঁজে লাগবে ? 

নীলিমা! এসে ভাড়া দ্িল। “ভাত বাড়তে বলে তুমি যে 
দিব্যি গাল-গল্প জুড়ে দিয়েছে। এখনো! দেখি তোমার গ! 
ধোয়াই হয়নি। কত রাত হল বলো তো। মানুষেরই তো 
শরীর নাকি । €োমাদের কি গণ্ডীথানেক ঝি-চাঁকর আছে? 

তোঁয়ালেখানা কাধেই ছিল। নির্মল একটু নতজানু 
হয়ে দুখাঁনি হাত জোড় করে বলল-_- 

“দেবি, নতুন চাকরে আর কিবা! প্রয়োজন 
চির পুরাতন ভৃত্য আদেশ প্রত্যাশী ।, 

নীলিমার কোন মন্তব্যের অপেক্ষা না করে এক ছুটে 

গিয়ে বাথরুমে ঢুকল। 


নীলিমা বলল, 'আঁমার তো মরণ নেই । রাঁত-দিন এই 
ঢঙ দেখতে দেখতেই আমি গেলাম |, 

বাথরুম থেকে জল-প্রপাতের শব্দ শোন! যেতে লাগল। 

খেতে বসে কেউ আর সতীশঙ্কর রায়ের প্রসঙ্গ তুলল 
না। নীলিমার মুখের ভার মোটেই উৎসাহ-ব্যপ্তক 
নয়। 

দাদাকে মানভঞ্জনের স্থযোগ দ্রেবার জন্তে পাঁচ 
মিনিটের মধ্যে খাওয়। শেষ করে উৎপল উঠে এল। ফের 
এসে ঢুকল নিজের ছোট্ট ঘরে। 

না, দাদাঁদের ক্লাবে প্রথম দিকে যাওয়ার ইচ্ছা নেই 
উৎ্পলের। হয় তো কোন দিনই যাবে না। এই উপ্টো- 
পাণ্ট। জনশ্রতি তাঁর কাঁজে ব্যাঘাতই করবে! তা ছাড়া 
এ নব জানবার শুনবার হয় তো প্রয়োজনই হবে না 
উৎ্পলের। মিসেস রায় এসব চাঁন না। তিনি তার 
স্বামীকে আদর্শ পুরুষ হিসাবে দেখতে চান, দেখাতে চাঁন। 
তার মানসভূমিতে সতীশঙ্কর রায় নতুন করে জন্মগ্রহণ 
করবেন। দিব্যকীন্তি রাম অবতার। 

বৌদি এক ফাঁকে বিছান! পেতে দিয়ে গেছে। আলো 
নিভিয়ে উৎপল এবার শুয়ে পড়ল। 


ক্রমশঃ 


আমরা হুরন 
শ্রীঅপূর্ববকৃষণ ভট্টাচার্য্য 


যৌবনের দেবতার অকুপণ দানে তুমি পেয়ে পূর্ণনূপ, 

মনোহরণের তরে মস্থণ সৌন্দধ্যরেথ! দেহেতে ফুটালে। 

কবিতার আলিপনা রচিতেছ জালাইয়! হর্দিগন্ধধূপ 

দুর্বার ভাবের শ্রোতে যে তরী ছুলিছে, তাতে আমারে 
উঠালে। 

তোমার সখলিতকঠে কি কথা শোনাতে চাঁও ক্ষণ অবসরে ! 

যেথায় মিলেছি এসে মধুময় অবকাশে মোর! পরম্পরে। 


যৌবন-উন্মুখ কুঁড়ি ফুটেছে নিভৃতে বুঝি নিণীথ-প্রচ্ছাঁয়ে, 


সৌরভ তাহারি যেন মদ্দির বাঁতাঁসে বহে। মর্ঘ-ন্থখোচ্ছ্বাসে 


চীৎকার ধ্বনিতে মন ভরে ওঠে মধুরিমা আবেশে বিলায়ে, 
অধরে মধুর হাসি, পেলব পরশ লাগি চাদ নেমে আসে। 
এ রাতে যেওনা৷ ফিরে আরক্তিম সমারোহে আমরা দুজন» 
বনবীধিকায় বসে কোঁথ! যেন বিহগের! করিছে কৃজন। 


স্বপ্রে-মনে-পড়া সেই মাঁলবিকা তুমি ! অনাবৃত অন্ত তব 
অতি অপরূপ। ন্ুনীল নয়ন হোঁতে বিলোল কটাঁক্ষহানি 
প্রীতিরসধার! বহি এসেছ সহস1॥ তোমারে যে বক্ষে ল'ব 
অভিনব রূপান্তরে ভাবিনিক আমি, একা-থাকা-ঘরে আনি 
অস্পষ্ট অস্ফুউবাণী কানে কাঁনে অনুরাগে 

শুনাতে তোমাকে, 
তশ্বীতনুলত। যেন অতন্ুপরশে মোর অবলগ্ন থাকে । 


এ বলিষ্ঠ আলিঙ্গনে বক্ষের আঁচলে ঢাক। বসস্তকু সম 
দলিত মথিত হয়ে সন্তোগ-বিধবস্ত দেহে ব্যথ! দিতে পারে; 
জলে তব সারাক্ষণ কম্পিত কামন! শিখা, তিল বিদ্দু ঘুম 
নাহিক নয়নে বুঝি! আনন্দ মুহূর্তগুলি প্রেমের সম্ভারে 
অজাত পুলকে জাগে । টুটে যাঁক্‌ অভিসাঁরে নৈশনীরবতা, 
মিলনের ক্লান্তি হীন আলাপনে রাঁখিষে কি অর্থহীন কথ ? 


॥ আধুতির শিক্ষার ধার ॥ 





শিতা--রোজ তে। একগাদ! বই ব্যাগে ঝুলিয়ে ইস্কুলে যাচ্ছিস-*'পড়া- 
শোন! কি রকম হচ্ছে'**আয় তো একবার দেখি !'"" 
পৃত্র -বারে-*ইস্ষুলে বুঝি পড়া হয় !-"*সেথানে রোজ কত খেলা, 
কত সব “মিটিং,...আরে! কত কি !."" 
পিতা -ৰটে ! টিচার! তবে কি কবেন লাশে 7". 
পৃত্র_টিাররা বলেন_-বই-টই ও সব বাড়ীতে পড়ে নিও-..আমর! 
শুধু পরীক্ষা নেবো ! 


সপ নি সপ 


শিললী_-পৃথন দেবশর্মা 


বৈদেশিকী 


অধ্যাপক শ্যামলকুমার চট্টোপাধ্যায় 





বতমান বিখে আন্তর্জাতিক ঘটনাবলী এত দ্রুত পট পরিবর্তন করছে 
যে, দীর্ঘকালের মধ্যে ইতিহাসে তেমন দেখা যায়নি । রুশ-মাকিন 
প্রতিদ্বন্মিতার পরিবেষ্টনে অনেক ছোট দেশও হঠাৎ গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা 


লাত করছে,য| সাধারণত বড় দেশের ভাগোও অনেক সময় দেখ| যায় না| 


উত্তর আমেরিক! মহাদেশে আটলান্টিক মহাপাগরের বুকে পশ্চিম 
ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের মধ্যে অবস্থিত কুব! ব| কিউ? এমন একটি দেশ। 

কুবা রাজ্যের আয়তন মাত্র ৪৪২০৬ বর্গমাইল, আর লোকনংখা। 
* মাত্র ৬৫ লক্ষ। এমন একটি রাজ্য আজ নিজের পায়ে ভর দিয়ে 
ধরাড়াতে পারে এবং আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের মতো! বৃহৎ একটি রা্্যকে 
শাদিয়ে কথা বলতে পারে, এট! অধও ভারতের সুদৃঢ় নিরাপত্তায় 
বিশ্বাসীরা কল্পন! করতে পারেন ন| | বিরাট মাকারের রাজ্য ন| হলে 
আজকের বিশ্বে শ্বাধীনত। রক্ষা! করা যা না, এ-ধারণা সম্পূর্ণ ভুল; 
আগের আন্তর্জাতিক ওুদানীন্যের বুগে ব্যাপারট। কতকটা| তা থাকলেও 
এখনকার অবস্থা এমনই যে, কোন ক্ষুদ্র রাষ্ট্রের স্বাধীনতা তার 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে সহজে বিপন্ন হতে পারে ন।। কোন বৃহৎ শক্তিশালী 
রাষ্ট্র কোন ক্ষুন্্ রাষ্ট্রক গ্রাস করতে উ্ভত হলেই) কন্্ রাষ্ট্র বৃহৎ রাষ্ট্রের 
প্রতিপক্ষ দেশের শরণাপন্ন হলে নাহাধা পাবে, এটা! প্রায় নিশ্চিত। তা 
ছাড়। জাতিসজ্ঘের হন্তক্ষেপের আশ! তে! আছেই। 

সাম্প্রতিক কালে কিউবা আর কঙ্গো দেশের ব্যাপারে এই 
আশাব্যঞগ্ক অবস্থার হুনিশ্চিত প্রমাণ পাওয়া গেছে। এখন আর 
বিশ্বে ছোট রাজের নিতান্ত অপতর্ক না| হলে সহনা ম্বাধীনত! হারাবার 
ভয় নেই। লেবাননে মাকিন সেনা অবতরণ করলেও ষে কারণে সেখানে 
আধিপত্য স্থাপন করতে পারে নি, ব্রিটেন-ফ্রান্স-ইন্ত্রলে একযোগে 
মিশর আক্রমণ করেও পিছিয়ে যেতে বাধ্য হয়, ঠিক সেই কারণে ১৯৫৪ 
সালের জুলাই মাসের পর থেকে কমিউনিস্ট শক্তিরাও আর এক পাও 
অগ্রদর হতে পারেনি এবং সেই কারণেই যেকোন ক্ষুদ্র কিন্ত দূঢদহর 
স্বাধীনতাগ্রিয় চতুর জাতি স্বাধীনতালাভ করতে আর তা রক্ষা করতে 
পারে। কারণট! হল, আন্তর্জাতিক শক্তিদমুহের পারস্পরিক রেষারেধির 
সন্ধ্যবহার বা বিশ্বশক্তির নুগ্রয়োগ । 

আন্তর্জীতিক .পরিস্থিতির এই হুযোগ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাবে। 
প্রাচীন কালে যানবাহন এবং সংযোগরক্ষ1 ব্যবস্থ(র উন্নতি হয়নি) 
বিশ্বের একগ্রান্তে কি ঘট্‌ছে অন্ঠপ্রান্ত তার কোন খবর সহজে পেত ন! 
বা রাখত ন। কিন্তু এখন গ্রভীরতম জঙ্গলের মধে!ও সহজে কোনজাতিকে 


হতা। কর! চলে না, সমস্ত পৃথিবী ছুটে আমে তার প্রতিবিধানের জন্যে । 
এর ফলে উনিশ শত্তকে বেলজীয়র। লক্ষ লক্ষ কঙ্গোবাদীর হাঁত-প| কেটে 
নৃশংসভাবে ছত্যার হুযোগ পেলেও এখন তা৷ করা অকল্পনীয় হয়ে উঠেছে। 
রুশের, বাধাদানের ভয়ে মাফিণর। ১৭ আর ৩” উত্তর অক্ষরেগ! 
অতিক্রম করে কোরিয়। আর ভিএতআাম অখণ্ড করে তুলতে পারছে 
নাবা ক্ষুদ্র আলবানিয়! রাগ্য অধিকার করতে পারে না| আবার, 
চীনার! ভারতে অবাধে অগ্রনর হতে পারে ন| এই আশঙ্কায় যে, ভারত 
তাহলে সোজাহ্জি ইঙ্গমাকিণ শক্তিগোষ্টীতে যোগ দেবে। এই অবস্থার 
পরিপ্রেক্ষিতে ডি-ভ্যালেরার আইরিশ রাজ্য দ্বিতীয় মহাধুদ্ধে শুধু যে 
নিরপেক্ষ থেকেছে তাই নয়, হিটলার আর মুসোলিনির মৃহ্যাতে ও 
পরাজয়ে ক্ষোভ প্রকাশ করেছে, চার্চিল রাগে তর্জন করলেও কাঙ্জে কিছু 
করতে পারেন নি, পতুগাঁল মুমোলিনির মৃত্যুতে রাষ্থ্ীয় শোক প্রকাশ 
করেছে, কারে! ভয়ে পশ্চাৎ্পদ হয় নি। এখন নিরাপত্তার দ্রিক 
থেকে ভারতের অবস্থাও য। সিংহল, আফগানিস্থান, আয়ার, স্থইডেন 
প্রভৃতি দেশের অবস্থাও তাই £ আকার-আয়তন ব| জনসংখ্যার 
তারতম্যে স্বাধীনত!র দিক থেকে কিছু আসে যায় না। বরং ভারতের 
তুলনায় কোন কোন ক্ষুদ্র রাষ্ট্রের স্বাধীনতা, সম্মান আর আত্মনির্ভরশীলতা 
ঢের বেশি। কোন শক্তিঞগজোটে যোগ না দিলেই যদি আন্তর্জাতিক 
সম্মান খুব বেশি হবার কথা হয়, তাহলে দেদিক থেকেও বিশালকায় 
ভারতের মতোই ক্ষুদ্রকায় কাম্থোডিয়া, লিংহল, আয়ার, ইউগরোস্রাভিয়া, 
মিশর প্রত্তুতি দেশ নিরপেক্ষ এবং অপক্ষপাতী রাজ্য। এ সব দেশের 
জনদাধারণ ভারতবালীদের তুলনায় পরাধীন বঝ| বৈদেশিক প্রভাবের 
অধীন তে। নই, বরং অনেক ক্ষেত্রে বেশি স্বাধীন। তার কারণ, 
তার! বিশ্বশক্তির সত্বাবহর করতে পেরেছে, আন্তর্জাতিক পরিস্থিতির 
পূর্ণ সুযোগ গ্রহণ করে ছ। 

সতরাং আন পৃথিবীতে সাআঙ্াবাদ ব। বহুভাবী বৃহৎ রাষ্ট্রথুলির 
দিন ক্রমশ, চলে যাচ্ছে। এশিয়া, আফ্রিক| আর আমেরিকায় পরাধীন ব! 
প্রা়-পরাধীন এল্লাকাগুলি দেই জন্যে ক্রমশ মুন্তুর দিকে বেশি পরিমাণে 
অগ্রসর হচ্ছে। এই অগ্রগতি অঞ্ষু্র থাকবে এবং রুশ-মার্কিন প্রতিদ্ন্দিত। 
তার পথ প্রশস্ত করছে। কঙ্গে! থেকে যে বেলজীয় সৈম্ঘরা অপদািত 
হল এবং কিউবায় মাত্র ভেত্রিণ বছর বয়স্ক নেত। ফিদেল কাস্ত্রোর 
তাড়নায় মার্কিন কর্তৃত্ব আঙ্গ অপদস্থ, তার কারণ এ প্রতিদ্বন্দিত। 
শীর্ঘ সম্মেলন ব্যর্থ ন! হয়ে রুশ-মার্কিণ বন্ধুত্ব কায়েম হলে সারা জগতের 
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পরাধীন জাতিগুলির পক্ষে মহা ছুর্দিন ঘনিয়ে আদত। শক্তিশালী 
রাঙ্গ-সাআ্রাজ্যগুলির পারিম্পরিক ঈর্ষা, শত্রুতা ও প্রতিযোগিতাই ক্ষুদ্র 
ও দুর্বল জাতিগুলির শ্বাধীনতা লাভের প্রকৃত ভরসাস্থল, একথা বহু 
মনীষী বারবার বলেছেন। নেতাজি এ কর্ণ যেভাবে উপলব্ধি করে 
বিশ্বশক্তির স্ুপ্রয়োগ করতে পেরেছিলেন, আজ পর্যন্ত আর কোন 
ভারতীয় নেতাই তা পারেন নি। নান! দাহেব, আজিম উল্ল1, মহেক্জ 
প্রতাপ, রাদবিহারী বহু, মোহন সিং প্রভৃতি অনেক নেতাই যুগে যুগে 
ভারতকে স্বাধীন করার আগ্রহে আন্তর্জাতিক শক্তিনমূহের সাহায্য 
নিয়েছেন, কিন্তু নেতাজির মতে। সাফলোর সঙ্গে বৈদেশিক শক্তিগুলির 
গনিযন্ত্রণের দ্বার! দেশকে স্বাধীনতার মুক্ত অঙ্গনে আর কেউ উপস্থিত 
করতে পারেন নি। বর্তমান ভারতীয় নেতৃবৃন্দ ভিক্ষাপাত্র হাতে নিয়ে 
বারে দ্বারে ঘুরলেও বিশ্বব্যাপারে তারা সুনিপুণ প্রয়োগশিল্পী হতে 
পারেন নি যেট। পুমুশ্বা আর কাস্ত্রো কিন্ব। কয়েক বছর আগে 
নাসের আর ছে। চি মিন পেরেছেন। 

আফ্রিকার তরুণ জাতি আর সদ্য স্বাধীনতা প্রাপ্ত দেশগুলোর সম্বদ্ধে 
ইউরামেরিকার আগ্রহের অন্ত মেই; ভারত সম্পর্কে আঙ্গ আর 
ইউরোপ-আমেরিকার মনে বিশেষ কোন আগ্রহ বা উৎ্কণা! নেই; 
এই প্রাণীন জনগেঠীর প্রতি ভারতীয় নেতৃবৃন্দের দোষে পাশ্চ/তো 
অনেকেই বীতশ্রদ্ধ ; কিন্ত আফ্রিকার অনুন্নত অথচ উৎসাহী কালো 
মানুবদের সম্বন্ধে রুশ-মার্কিন ছ পক্ষই আশাবাদী । কঙ্গোর নেতার 
আহ্বানে জাতিপুগ্র এবং রুণ মহল্লা! একযোগে সাড়া দেওয়ায় জাতিপুঞ্ডের 
উদ্ধোগে রুশরা বাঁধ! দেয় নি; ভারত চীনের দ্বারা গাক্রান্ত হরে 
বিশ্ব কৌতুক আর উপহাসের পাত্র হয়েছে, প্রকৃত সহানুভূতি 
ব| সাহায্যের কারধকরী প্রতিঞ্ত কেউই জানায় নি। ভারতের 
তুলনায় আফ্রিকার সম্ভাবন! অনেক বেশি এবং আগামী শতকে আফ্রিক। 
ঘদি ভাগতকে পিছনে ফেলে এগিয়ে ষায়, তাহলে বিস্ময়ের কিছু থাকবে 
না। ভারত যেকে এখন শতকর. যত জন ছাত্র ইউরোপে আমেরিকায় 
পড়ছে যায়, তার শতকরা প্রায় দুগ্তণ ছাত্র আফ্রিক! থেকে পাশ্চাত্য 
জগতে বিভিন্ন বিষ্ক। শিখতে যায় । অবশ্ত আফ্রিক থেকে পাশ্চাত্য 
দ্গৎ্ৎ নিকটতর এবং ছাত্রদের সুবিধ! দেওয়ার ব্যাপারে ভারতের 
চেয়ে আফ্রিকার উপরেই পাশ্চাত্যজগৎ বেশি কৃপাশীল--বিশেষত ব্রিটেন 
বাদে অবশিষ্ট দ্বেশগুলি। কারণ বাই হোক, কার্ধত পাশ্চাত্য সত্যতা 
আফ্রিকায় দ্রুত প্রনার গা করছে। এখন আর আফ্রিকাকে অন্ধকার 
মহাদেশ বলা ঠিক হবে না। আফ্রিকার উত্তর অংশ আরব- 
আফ্রিক! এবং সেমিটিক-হামিটিক সভ্যতাগুলির প্রাচীন ও বতমান 
সীলাভূমি। মিশরীয়, কার্থেজীয় আর আরব সভ্যতার সঙ্গেগ্রীক, রোমক 
আর আধুদিক ইউরোপীয় সভ্যতা এই অঞ্চলে বারবার মিশেছে। 
এই অঞ্চলের বহু অংশ বিশেষত নগরগুলি ভারতের তুলনায় অনেক 
-্বত্রে উন্নততর ॥ আরব-আফ্রিকার দক্ষিণস্থ কালে! আফ্রিকাও আজ 
আার বৈজ্ঞামিক জীবনচেতনাপরিশূষ্য বর্দরদের দেশ নয়; সেখানকার 
১৪ কোটি কালে! মানুষর! সকলে যেমন কালে! জংলি নয়, তাদের 
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মধ্যে তেমনি সুশিক্ষিত এবং হী নরনারীর অভাবও নেই। আস্তর্জাতিক 
অবস্থার অনুকূলতার সুযোগে এরা এখন একের পর এক রাষ্ট্রে স্বাধীনত| 
লাভ করছে। 

এই নব স্বাধীন আফ্রিকীন্প রাষ্রগুলি এখনও ভাষ! তথ। জ!তির 
ভিত্তিতে হুলীম ভাবে এবং পরিচ্ছিন্নরপে গড়ে ওঠে নি। সচ্ঠুর ফরাদি 
নেত! শার্ল দেগল এদের স্বাধীনত| দিয়ে বিশ্বে অনেকগুলি নতুন ক্ষুদ্র 
শক্তির অভ্যুদয় ঘটাচ্ছেন ধটে, কিন্তু পরে দীর্ঘকাল ধরে এদের নিজেদের 
মধ্যে নীমানাদংক্রান্ত বিরাধ গেগে থাকবে। 

আফিকার রাষ্্রগুলির হ্বাধীনভালাতে ভারতীয়র! অনেকেই সাআজ্য- 
বাদের অবসানে হ্ধ প্রকাশ করছেন বটে, সে-হর্য অসঙ্গতও নয়, কিন্ত 
একটা ব্যাপারে ভারতীয়দের সচেতন থাকলে ভালে হয়। আফ্রিকার 
নবজাগ্রত অধিবাসীর! শ্বেতকায় সাতআাজাবাদীদের অপছন্দ করে বটে, 
কিন্তু ভারতীয়দেরও তার! সুচক্ষে দেখে না। আফ্রিক! এশীয় মহাসম্মে 
লনের সব চেষ্টা ব্যর্থ করে এখন আর এ-সত্য গোপন নেই যে, আফ্রিকার 
নব'উদ্ব,দ্ধ জাতিগুলি ভারতীয়দের ঈর্ধা আর বিদ্বেষের চোখেই দেখে, 
তাঁর কারণও 'সুম্পষ্ট । ভারতীয়রা আফ্রিকায় শাসন আর শোষণের 
ব্যাপারে শ্বেত-মায্াজ্যের নহযোগীর কাঞ্জই করে গেছে। আফ্রিকার 
যে-সব ভারতীয় এখনও নিরাপদে বাদ বরে, তার! 
শ্বেহচ্ছায়াতেই বপবাঁদ করে । আফ্রিকা থেকে ইউরোপীয় সাম্রাজ্যবাদী 
উপনিবেশিকরা বিদগ্ধ নেবার সঙ্গে সঙ্গে ভারতীয়দেরও পাততাড়ি 
গুটোতে হবে। কয়েক বছর আগে স্মাট্স্‌মালান-ফের্তুর্টের দক্ষিণ 
আফ্রিকায় আফ্রিকার কালে! মানুষের অসংখ্য ভারতীয় নরনারীর 
ধন-প্রাপ-মান পুন করে, পে-কথা হয় তে! এখনও অনেকের মনে 
আছে। তার জন্তে কেবল শ্বেতকায়দের প্ররোচনাদানকে দায়ী করলে 
নিতান্ত অর্ধাচীনের কার্জ হবে। সেদিন দক্ষিণ আক্রিকার ফেব্তুর্ট 
প্রভৃতির বর্ণবিদ্বেষী সরকার ন| থাকলে একজন ভারতীয়ও বেচে থাকত 
না, কালো! আফিকার সমব্যথী সমনিধাতিত ত্রতৃবৃন্দের হাতেই তাদের 
নিঃশেষ হতে হত। গান্ধি ও গাদ্দিপুত্রদের শত প্রয়াস সত্বেও দক্ষিণ 
আফ্রিকার এই অবস্থা । অন্তর অবস্থ! শোচনীয়তর । সম্প্রতি বেলজীয় 
কঙ্গে থেকে মমণ্ত ভারভীয় নরনারীকে মহা বিপন্ন অবস্থায় পলায়ন 
করতে হয়েছে। অমৃতবাঁজার পত্রিকায় উদ্ধাস্ত ভারতীয় নারী ও 
শিশুদের ছবি নিশ্চয় অনেকেই দেখেছেন। তাদের হাতে যে ছু একটি 
জিনিস ছিল, তা ছাড়া তাদের সর্ব পুত হয়েছে। আরব আফ্রিকার 
ছ কোটি অধিবাপীর কথ| ছেড়েই দিচ্ছি, তার! ভারতীয়দের মানুষ 
বলেই মনে করে না, কালো আফ্রিকার লোকদের মনোভাব সম্বন্ধে 
প্রতুলচন্ত্র সরকারের মতে। বিশ্ববিধ্যাত জাছুকর, ধিনি নিতান্ত অরাজ* 
নৈতিক লোক, তিনি কি বলেন, শোনা যাক 

“তারা আক্রিকার ভূখণ্ড থেকে শ্বেতাঙ্গ এবং এশিয়াবাদীদের সকলকে 
উচ্ছেদ্র করে প্রকৃত হ্বরাজ আনতে চাযর়। মুখে এর! ভারতকে ষতই 
ভালে! বলুক, বিশ্বাস করুক, ওর! একথ| ভালে! ভাবেই বুঝে নিয়েছে 
যে, আফ্রিকার বড় বড় ব্যবদার, শিল্প-বাণিজ্য প্রস্তুতিতে ভারতীয়রাই 


শ্বেতকায়দের 


২১০৬ 


বর্ময় কর্তৃত্ব নিয়ে আছে। শ্বেতাঙ্দের একবার উচ্ছেদ করতে পারলে 
ঢাদের পরবর্তী লক্ষ/ই হবে এশিয়াবাসিগণ। ওদের বর্তমান শ্লোগান হচ্ছে 
801৩8 10৮ 00৩ 4১0016808--মাফ্রি ক শুধু মাত্র আক্রিকাবানীদের 
যতই ওরা আফ্রিকাপ্রবাদী ভারতীয়দিগকে ঠিক মতে! বিশ্বাস করতে 
বারছে লা, সর্বদাই সন্দেহের চোখে দেখছে ।” 

আলজেরিয়ার স্বাধীনতালাতের জন্তে অনেক ভারতীয় বামপন্থী দল 
সান্দোলন করে বটে, কিন্তু আলজেরিয়ার স্বাধীনত| পাওয়ার অর্থ, 
'সথানকার বারো লক্ষ ফরাণির অস্তিত্বের অবনান। বিশ্বেকোন একটি 
জাতির হ্বাধীনতা লাভ ব্যাপারটিকে সব সমগ্র সকলের উপচোগ্য অবিমিশ্র 
অমৃত-ফল মনে কর যার না। আল যদি আদাম ভারত থেকে বিচ্ছিন্ন 
হয়ে একটি শ্বাধীন রাষ্ট্র গঠন করে তাহলে সেখানে যেমন কোন বাঙালির 
পক্ষে বাস কর! সম্ভবপর হবে না, তেমনি বিশ্বের সব রাষ্ট্র স্বাধীন হবার 
পর বহু লোককে অবশ্ই উদ্বাপ্ত হতে হবে। পাকিস্থানের স্বাধীন! 
লাভের অর্থ যে পশ্চিম পাগ্তাব হন্দুশূগ্ঠ হওয়া, একথা উনিশ শতকে 
ফরাদি পর্যটক বলে গিয়েছিলেন ; ১৯৪৭ সালের অগন্ঠ মাসের আগে 
তারের হিন্টু নেতার! নাকি তা বুঝতে পারেননি । তেমনি একথাও 
জেনে রাখা ভালে! যে, দক্ষিণ আফ্রিকার দুর্দান্ত ফেব্তুর্ট সরকার তবু 
*ঘেটো।” ঝ! *এ্যাপার্টহাইড” নীতির আশ্রয়ে কিছুনংখ্যক ভারতীয়কে 
থাকতে দিলেও দিতে পারে, কিন্তু বুর উপনিবেশিক শাদনের অবসানে 
জুলুদের রাজত্বে একঞনও ভারতীয় বাদ করতে পারবে না। 

অবন্ ঘেমন পাকিস্থান হয়েছে তেমনি এ সবও হবে, কেউ আটকাতে 
পারবে না। তবুকিসে কি হতে পারে, এচে রাখঙলে আখেরে 
কাজ দেবে। 

অনেকগুলি রাজাকে হঠাৎ শ্বাধীনতা! দেবার ফলে এখন আফ্রিকা 
মোট কটি রাঙ্জা ্বাধীন, ত| জানার কৌতুহল পাঠকদের থাকতে পারে। 
দেজন্যে তাদের সম্পূর্ণ তালিকা, আয়তন আর লোকসংখ্যানমেত দেওয়া 
হচ্ছে। মনে রাখতে হবে যে, আফ্রিকার বিপুল অংশ জঙ্গলে ঢাকা 
আর মরুভূমি বলে তার লোকনংখ্য। ভারতের প্রায় অর্ধেক; কিন্তু তার 
জন্যেই নবগঠিত রাঙ্গযগুলির প্রায় প্রত্যেকটি প্রচুর প্রাকৃতিক সম্পদ আর 
বিপুল শিল্প-সন্তাবনাগ পরিপূর্ণ। যেখানে যেখানে লোকবপতি আগে, 
সে-সব জায়গায় সভ্যতার আধুনক উপকরণও কম-বেশি পাওয়া যায়। 
স্ৃতরাং আফ্রিকার পুরোনে! ছবি তুলে যাওয়াই ভালে।। 

আরব-আফ্রিকায় আলঙ্জেরিয়! ছাড়। আর সব এলাকাই শ্বাধীন 
এখানে জামাল নাদের, আবহুল করিম আর হবিব বুর্গিবার মতো শক্কি- 
শালী নেতাদের আবির্ভাবও হয়েছে; এশিয়ার আরব ভূখণ্ডে আছেন 
কালেমের মতে| জবরদন্ত নেতা; কিন্তু তবু আরব একা এধনও দুর 
পরাহত ; পারন্ত উপদাগর থেকে আটলা ন্ট মহাসাগর পর্ধন্ত বিস্তৃত 
সমস্ত আফ্রিকা-এশীয় আরবভূমি একত্র হলে তার আরতন হবে ৩৬ লক্ষ 
বর্গমাইল আর লোকসংখ্| ৭ কোটি ৬, লক্ষ। কিন্তু মেদিন এখনও 
জুরবতী । কালে! আফ্রিকায় প্রা কোন রাষ্ট্রেই রোকদংখ্যা বেশি নয়। 
কিন্ত কঙ্গোর মতে! বিরাট আকারের রাজ্য সেখানে আছে। নিগ্রো 


শুগল্লভবর্থব 


[ ৪৮শ বধ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


অর্থাৎ দানি এবং বাস্ত ভাষাগুলির পরস্পরের মধ্যে গ্োঠীগত মিল 
থাকলে কি হবে, যানবাহন ও চঙগাচল ব্যবস্থার ক্রুটি এবং ভৌগোলিক 
বাধাবিপত্তির জন্তে জনগোঠী ছোট ছোট ভাধাভাবী সম্প্রদায়গুলিতে 
বিভক্ত । নিচে ধে তালিকা দেওয়া হল, তার প্রায় কোন রাজ্যই এক- 
ভাষী ব ভাষাতিত্তিক নয়, আরব দেশগুলি বাদে । কিন্তু শিক্ষাবিস্তারের 
সঙ্গে নঙ্গে এর! একভাষী রাষ্ট্র গঠনে উৎসাহী হবেই। নাইজেরিয়া রাজ্যে 
ইবো, ইওরুব। আর কানে। নামে তিনটি একভাবী জাতির সম্মিগন 
ঘটানো হয়েছে, যা রাজনৈতিক আর অর্থনৈতিক অবস্থার কয়েকটি 
পরিবর্তন হলেই তিনটি শ্বতস্ত্ স্বাধীন রাজ্যে পরিণত হবে। 

(১ মিশর--তিন লক্ষ হিয়াশি হাজার বর্গমাইল-_ছুকোটি চল্লিশ 
লক্ষ লোক (২) লিবিয়া-হ*্লক্ষ আশি হাজার বরমাইল_এগারে! 
লক্ষ লোক (৩) তুনিদিয়__আটচলিশ হাজার বর্গমাইল -_-আটত্রিশ লক্ষ 
লোক (8) মরকে।_-এক লক্ষ বাহান্তর হাজার বঃ ম:-এক কোটি ছু" 
লক্ষ লোক--এই চারটি আরব দেশ এবং ইউরোপীয় ও বর্ধর জাতির 
লোক বাদে মোটামুটি একভাষী। (৫) লাইবেরিয়।-_তেতারিশ হাজার 
বর্গমাইল-_সাড়ে সাতাশ লাখ অধিবাদী (৬) নুদান--নয় লক্ষ সাড়ে 
মাতধট্টি হাজার বঃ মঃ_-এক কোটি বাসিন্দা (৭) ইখিওপিয! ঝ 
আবিদিনিয়! - চার লাখ বর্গনাইল--দ্ুকোটি লোক (৮) সোমালিয়া-_ 
ছু লাখ বাধট্রি হাজার বর্গমাইল--বিশ লক্ষ অধিবাদী (৯) গানা--৯১৮৪৩ 
বর্গমাইল-__৪৮ লক্ষ লোক (১*) শিনি__দাঁতানব্বই হাজার বর্গমাইল 
__পঁচিশ লক্ষ লোক--(১১) মালি ফেডারেশন-পাচ লক্ষ একভত্রিশ 
হাঞ্জার বর্গমাইল-_-৬ মিলিঅন বাসিন্দা] (১২) তোগোল্যাও-_২১৮৯৩ 
ব্গমাইল-_-এগারে! লাখ লৌক (১৩) কামেরোন-_-এক লাখ হেয় 
হাজার বর্গনাইল-_বন্রিশ লাখ অধিবাদী (১৪) মাগাগাসি বা মাদাগাক্কার 
-__ছুলক্ষ একচলিশ হাজার বর্গমাইল-_$ মিলিনন লোক (১৫) কঙে।-- 
নয় লক্ষ চার হাল্সার সাতশ! সাতান্ন বঃ মঃ-এক কোটি ছত্রিশ লক্ষ 
লোক (১৬) নাইজেরিয়। ফেডারেশন--তিন লক্ষ চিপ হাজার বঃ মঃ-- 
৩৪ মিলিঅন বাসিন্দ1; এ ছাড়া, (১৭) আইভরি কোস্ট (১৯) 
ভোল্ত| (১৯) দাওমে এবং (২*) নাইঞ্জার--এই চারটি রাষ্ট্র একত্র 
হরে একটি ফেডারেশন গঠন করবে, আয়তন হবে নাত লাখ সত্তর 
হাজার বর্গনাইল আর লোকসংখা! এক কোটি। (২১) “চাদ (২২) মধ্য 
আফ্রিক। (২৩) ফঠাপি কঙ্গে। এবং (২৪) গাবন রাষ্ট্র চারটি ও এই 
বছর ম্বাধীনত। লাত কর্ছে। এরা ফেডারেশন গঠন ন| করতেও পারে। 
এদের আয়তন যথাক্রমে চার লাখ ছিয়ানব্বই হাজার, ছু'লাথ আটক্রিশ 
হাজার, এক লাখ বত্রিশ হাজার এবং এক লক্ষ তিন হাজার বঃ মং; 
লোকসংখ্য। যথাক্রমে ছাবি্বিশ, এগারো, আট ও চার লাথ। মোমালিয়! 
রাজ্যটি ত্রিটশ ও ইতালীয় সোমালিল্যাণ্ডের সম্মিলন। ও দুটিকে ধরে 
১৯৬* সালেই সতেরোটি আক্রিকান রাষ্ট্র ব্বাধীনত! লাভ করছে! ইতি- 
হাসে এর কোনে! তুগন! নেই। রুমাদ্দ, উরুন্দি, কাতাঙ্গা, টাঙ্গানিক! 
রাজ্যগুলিও ষে কোন সময় স্বাধীনত। অর্জন করতে গপারে। কাতাঙ। 
এখন বেলজীয় কঙ্গোর অন্তর্ভুক হলেও এখানে স্াধীনত| লান্তের যে 


ভাঁঙ--১৩৬৭ ] 





জপ. 


আন্দোলন চলেছে, তাকে বিদেশি-প্ররোচিত বলে উপেক্ষা কর! উচিত 
নয়। স্থানীয় লোকদের সমর্থন না! থাকলে বিদেশি-প্ররোচিত আন্দোলন 
ধোপে টেকে না। আশা কর! যায় বে, জাতিপুঞ্রের দৈম্বাহিনীর হস্ত" 
ক্ষেপে কঙ্গো শাস্তি গ্রতিত্তিত হলে তখন কাতাঙ্গার স্বাধীনতার দাবি 
কতটা অকৃত্রিম, তা বোঝ। যাবে। 

বর্তমান জগতে আফ্রিকার পর কিউবা তার অর্থনৈতিক স্বধীনতা- 
প্রিয়ত ও মান কর্ৃত্বিমুক্তির জগ্চে সকলের দৃষ্টি গাকর্ণ করেছে। 
মাকিনের হস্তক্ষেপে কাস্ত্রোর পতন হতে পারত কিন্তু তিনি ক্ষিগ্রতার 
নঙ্গে রশ সমর্থন আরত্ত করে জগৎকে ৮মকে দিয়ে আজ্মরক্ষ। করেছেন। 
কে নিধিবাদে খাকতে দিলে তিনি রুপের দিকে ঝু'কে পড়তেন নাঃ 





৬৪৯ 





নত্ছেম্পিলী 
এটা বুঝে মিন দরকার এখন ঠাকে মেনে নেম কিনব! ছলে-বলে- 


কৌপলে তার পতন ঘটায়, সেট! দেখার বিষয় । হাঙ্গেরিতে ইম্রে নে 
এবং তিব্ব:ত দলাই লামার! এমন ক্ষিগ্র হলে রণ ও চীন মে-ছুই দেশে 
জাতি-হত্যার সুযোগ পেত না। হাঙ্গেরি আর তিব্তের পূর্ণ স্বাধীনতা 
যেনন জগব্াদীর কাম্য, কিউবার অবস্থ। মা্চিনি হস্তক্ষেপে গুমাতেমালা 
বা! হাঙ্গেরির মতো ন! হয়, সেটাও লকলের বাঞ্থনীয়। কিন্ত কিউবাকে 
কার্ধকরী কোন সাহাধ! দেওস রুশের পক্ষে অসপ্তব। লাতিন আমেরিকা 
ক্যবদ্ধ স্পেনীয় রাষ্ট্র গড়তে ন| পারলে মান অর্থনৈতিক সাস্রাঞয- 
বাদের অবসান অনম্তব। তার জগ্তে আমেরিকার আঠারোটি ম্পেনীয়- 


ভাষী রাজ্যকে এখনও দীর্ঘকাল সংগ্রথম করতে হবে। ২৯৭,৩৬৪ 


নেচার ওটি 


নিয়মিত কুমারেশ সেবনে লিভার 
সুস্থ থাকে, অজীর্ণ, অক্ষুধা, পেটফণপা 
প্রসতি রোগে ভূগতে হয় না, খিটখিটে 


মেজাজ, সহজে ক্লান্তি প্রভৃতি 
উপসর্গও দেখা দেয় না। 


ও, আর, সি, এল, ঢল? 
ক্ুমাক্রেশ হাত্ডস 
সালিশ, হাওড়। 
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( পূর্বপ্রকাঁশিতের পর) 

অক্ষম বিধাত।। ৃষ্টির জালে হাত-পা! জড়িয়ে পঙ্গু 
মাড়ঝসার মত চেয়ে আছে মানুষের মুখপানে । আজও 
পারেনি ওদের হাঁত থেকে ভাগ্যের মানদণ্ড ছিনিয়ে 
নিতে। অন্ধ গুলো ভিকিরীগুলো পথে পথে গড়িয়ে 
বেড়ায় । রোশনাই জাল! সারি সারি দালানের আনাঁচে- 
কানাচে এঁদে। গলির মোড়ে, পথের বাঁকে ডাস্টবিন- 
গুলো ঘিরে আজও ওদের ভিড়। এ'টে! পাতা, ভাঙ্গা 
মাটির গেলাস, কপটে-সড়া-কটোরা! নিয়ে কাঁড়ীকাড়ি 
করে। হুমড়ি খেয়ে পড়ে ছাই-এর গাদায়। ছড়ানো 
একমুঠো ভাত, উচ্ছিষ্ট রুটির ছুটো। টুকরো) না-হয় কতক- 
গুলো মাছের কাট। আর মাংসের হাড় টেনে টেনে জড়ো! 
করে। কোটরের ভিতর থেকে চোখের তারাগুলো জল 
জ্বল করে রকমারি বাদি-খাবারের গন্ধে। ভোজ! ভোজ 
ছিল কাঁল ও-পাঁশের লাল বাঁড়ীটায়। 

রিক্ত মানুষের করুণ কান্না ক্রুতগামী রথের চাকায় 
মিলিয়ে যায়। ওদের বিষাক্ত নিংশ্বাস চাপা পড়ে পেট্রলের 
গন্ধে। তবুও কীদে ওরা । পথে পথে ককিয়ে কেদে মরে 
অন্ধ শকুনির ছানার মত। 

একটা পয়স। দেবে বাবা? মেয়েটা! দুদিন ধরে খায়নি 
কিছু। ভোক ছাঁদিতে ঢলে পড়েছে । 

অতসী থমকে দীড়ায়। পা দুটো চলে না। তবুও 
এগিয়ে যাঁয় ওদের কাছে। 

অন্ধ! বুড়ো লোকট! অন্ধ !.*"মেয়েটার হাত ধরে 
ভিক্ষে করে বেড়ীয়। উপোসে উপোঁসে মেয়েটা ঘায়েল 
হয়ে পড়েছে। ও 

এক ঝলক স্ৃতি উলে ওঠে অতমীর বুকের পাজর! 
ছাঁপিয়ে : ওর বাবা এমনি অঞ্ধ ছিল ওর বাবা। অন্ধ 





হীর্রন্্ পারায়িন মুহ্াপার্যায় 


বাপের হাত ধরে পাড়ায় পাড়ায় ভিক মেগে বেড়াতো 
অতশী। কতদিন খায় নি ওরা। সারাদিন পথে পথে 
ঘুরে যেদিন যা জুটতে!, আগে বাবাকে দিয়ে পরে সে 
থেতো!। তাও কি সোজা ছিল! চোখ না থাকলেও 
উপেনের দৃষ্টি ছিল। অদ্ভুত সেনদষ্টি! সে-দৃষ্টিকে অতপী 
ফাকি দিতে পারেনি কোন দিন। 

খাবারের গর|স্‌ যখন অতপী ধরে দিত উপেনের 
সামনে, উপেন হাঁতখানা বাড়িয়ে কাছে ডাকতে। 
অতসীকে ং কই দেখিমা! খেয়েছিস্‌ তুই? 

ই1, বাব]। 

বিশ্বান হতে! ন। উপেনের কোলের কাছে টেনে নিয়ে, 
ওর চোখেমুখে হাতি বুলিখ্চে, শুকনো! ঠোট ছুটো আঙুল 
দিয়ে অঞ্গভব করে বলতো ২ না রে, না। খাস্নি তুই । 
থেয়ে নে মা, তুই আগে খেয়ে নে। 

কতটুকুনই বা বয়েস ছিল তখন অতসীর !...মাজ সে- 
টুকু ধুয়ে মুছে গিয়েছে । আজ আর কেউ নাই ওর 
পৃথিবীতে তেমনি করে কাছে টেনে নিতে। 

আচল থেকে পয়স। খুলতে খুলতে অতপী কখন থে 
জড় পদাঁথের মত নিথর হয়ে গিয়েছিল, ত| নিজেও বুঝতে 
পারে নি। 

খবরদার ! 

অতসী চমকে উঠে । হঠাৎ মালের বোঝ! মাথায় নিয়ে 
ঝণকা-মুটেটা হাপাতে হাঁপাতে প্রায় ওর গায়ের ওপ৭ 
এসে পড়েছে! 

খবরদার, মায়ি। 

অতপী। গাবাচিষধে পিছুহটে দীড়ায়। 

মুটেটা হনহন করে পাশ কাটিয়ে বেরিয়ে গেল, ভার 
বোঝার ঝোঁক সামলে । ঝীকার ভারে কাধছটে! সু 


৫০ 


ভাদ্র--১৩৬৭ ] 
স্পা স্থনপাত্গা্লা ব্যচানপা ্্গা্চপা স্ান্লা স্পা আআ নপা স্হঙবগ 


পড়েছে । চাঁল-ডাল-সজি-মাছ--রকমারি ক্িনিসে ঝণাকাটা 
বোঝাই ।.."ধনীর বাজার! 

মুটেট। যেন তুকি ঘোড়া! ঘনঘন পা ফেলে গ! 
দুলিয়ে ছুটে চলে । দীড়াবার অবসর নাই। ভার বয়ে 
বয়ে কীধছুটো! চওড়া হয়েছে। কিন্তু পেটটা কুঁকড়ে 
পিছিয়ে গিয়েছে শিরাড়ার কাছাকাছি। ঘাড়ের চিম্ডে 
পেশিগুলে! দড়ির মত ফুলে উঠেছে। কপালের কোল 
বয়ে মাথার ঘাম টসউস্‌ করে ঝরে পড়ছে বুকে! পরণের 
তেলচিটে কাঁপড়খান! ভিজে উঠেছে ঘামে। 

অতুসী আবার এগিয়ে গিয়ে দাড়ায় অন্ধ ভিকিরীটার 
মুখোমুখি । আচল থেকে ছু-মান! পয়লা! খুলে মেয়েটার 
হাতে দিয়ে বলে: চিড়ে মুড়ি, না-হয় ছাঁতু কিনে 
খেয়ো ।"*তোমার বাবাকেও দিও কেমন? 

বাবা লয় দাদু । বাব! মরেছে ওলাউঠোয় ৷ তাঁরপর 
মরেছে মা। 

মেক্েটার কণ্ঠম্বর থমথমে হয়ে আসে। চোখছুটো 
ছলছল করে। কেমন একটা! অসহায় দৃষ্টি ভেসে ওঠে ওর 
উপোসী কচি মুখখানায়।...কতই বা হবে বয়েস! নয় 
না-হয় দশ । বড় জোর এগারো । 

ও! তোমার দাছু? 

হ্যাঃ মেয়েটি সতৃষ্ণ দৃষ্টিতে একবার দেখে নিষ়্ে ছু" 
'আনিট। আচলে বাধে। 

অতসী আর দী।ড়ায় না । অস্বস্তিতে মনট। তোলপাড় 
করে। বিশ্বৃত-প্রায় অতীত এসে ভিড় করেছে মনের 
দরজায়। অতদী আরর্দাড়াতে পারে না। মনে হয়, বুঝি 
কান্নায় ভেটে পড়বে । ভ্রুত পায়ে এগিক্ে গেল আপন 
পথে। 


গায়ে থেকে যারা এসেছিল, তাঁরা কেউ কেউ মরেছে 
রাস্তায় পড়ে । কেউ কেউ আবার ফিরে গিয়েছে গীয়ে। 
কেউবা অদৃষ্টের ছুধিপাকে ছিটকে পড়েছে সুন্দরবনের বাদায়, 
না-হয় আবাদের হিজলে। রাজধানীর জলুন-রোঁশনাই দেখে 
*তভাগার দল দেওয়ালি পোকার মত ঝণাকে ঝাকে উড়ে 
এসেছিল শহরের রাজপথে । ভাত--ভাত করে হালাক 
য়েছে পথে পথে কেঁদে । তারপর দিশেহারা হয়ে, কেউ 
*৭ গু'জড়ে পড়েছে ডাস্টবিনে, কেউ বা যম-মন্ত্রণার হাত 


বলীলশাক্ডুমি 
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থেকে রেহাই পেয়েছে গাড়ীর চাকায় হুমড়ি খেয়ে। 
বেঁচেছে। ভাত-ভাত করে কেদে মরার হাত থেকে মুক্তি 
পেয়েছে মৃত্যুর কোলে আশ্রয় নিয়ে। একমুঠো ভাতের 
জন্টে মানুষের পেটে কি জাঙ্লা, কে বুঝবে সে কথা! ওই 
হা-ঘরের দল, হাত-পা আছে, নাক মুখ-চোখ স্থথ-ছুঃথ 
হাপিকান্না_-সবই আছে ওদের, তবুও নাই বাঁচবার 
অধিকাঁর। মানুষ হয়ে জন্মেও ওরা আগাছার মত পথের 
কাট! হয়ে আছে মানুষের পৃথিবীতে । ওদের আত্মা কেঁদে 
মরে সর্বহূক্‌ উন্ধ'সুখা প্রোতের মত। জঠরের আগুন ক£- 
নালী ছাপিয়ে ওঠে £ দেবে মা, একটুকু ফেন?:-'একথানা 
বাসি রুটি !...ক*দিন ধরে খাইনি কিছু । থিদের জালায় 
কল্জেট! জলে-পুড়ে গেল । 

চোখের কোটরে শুকনো! তার! দুটে| £মিট মিট করে। 
শরীরের লবণাক্ত অংশ নিঃশেষে শুকিয়ে গিয়েছে । চি 
নাই, মাংস নাই, আছে শুধু চামড়ার ওপর ভেদে-ওঠ রুঠে। 
শিরাগুলো। কপালের পাশে ফুলে উঠেছে আ্বাকা- 
বাকা শিরা উপশিরার গোছ।। চোয়ালের হাড় ছুটো৷ মেঠো- 
পথের কালভার্টের মত উচু হয়ে উঠেছে । তেল পুড়ে শেষ 
হয়েছে । এখন শুধু সলতে পুড়ছে । তাই প্রদীপ আজে! 
নেবেনি। আলো! নাই, তবুও আগুনটুকু মিটমিট করে 
চোখের তারায়। হাতে-পায়ে যে গতিবেগ, সে গতিবেগ 
জীবনের নয়, মৃত্যুর। মৃত্যুর তাড়! খেয়ে থেপা-কুকুরের 
মত পথে পথে ছুটে বেড়ায় ওরা । কাঠের পা-গুলোয় যেন 
চলন্ত কল লাগানো আছে। চলে, কিন্ত লাফিয়ে পড়তে 
জানে ন।॥ নইলে, দোকানে দেকানে ওই সব থাঁলা- 
ভর! খাবার! প্রাসাদে প্রাসাৰে উৎসবের আয়োজন! 
ওর! পারে না হিংস্র জানোয়ারের মত ঝাপিয়ে পড়তে? 
পারে না কেড়ে নিয়ে মুঠো-মুঠে। করে পেটে গু'জে দিতে? 
নানা, পারে না ওরা । ভোজের সভায় ঝাপিয়ে পড়ে, 
পৈশাচিক তাগুবে পারে না ওরা দক্ষষজ্ঞ লণ্ডভণ্ড করতে! 
মজ্জায় মজ্জায় ঘৃণ ধরেছে দিনের পর দিন গোটা-গোটা 
উপোম দিয়ে। মরণ যত এগিয়ে আসে, মৃত্যু ভয়ের 
বিভীষিকাঁয় তত ওর! কুঁকড়ে যায়। 

ভাবতে ভাবতে অতসী পথ তৃলেযায়। মগজে ঝড় 
ওঠে । ওর বিশ্বতপ্রযয় অতীত, অন্ধকার ভবিষ্যৎ আর 
আবছা-বর্তমীন যেন এক সঙ্গে তালগোল পাকিয়ে যায়। 





২০৫ 


ওতৃলতে পারেনি ওর অন্ধ বাপের সেই রোগ শয্যার 
দিনগুলে।। ওর নিঃসম্বল অদহায় আর্তনাদ শোনে নি 
নির্ঘয় কালা ভগবান। সারাট। দিন ঘুরেও পারেনি 
উপেনের সাবু-বাপির পয়সা জোগাড় করতে ।-.'সন্ধযা 
উৎরে গিয়েছে। রাতের অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছে। 
এদে] বন্তির কান! গলিটায় কালো বাতাস থমথম করছিল। 
সারাদিনের জমাট বাঁধা ভাপস! গন্ধ ছড়িয়ে পড়েছে বস্তির 
ঘরে ঘবরে। ছু'চো আর ধাড়ি ইহ্রগুলো। পেয়েছে রাতের 
স্বাধীনতা । গলির একপ্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত পর্যন্ত 
চলেছে ওদের উৎসব-_দাম্পত্য-কলহ, প্রেম, অভিযান । 

আজ কি থাবে বাবা? 

কিছু না।:"'উপেন পাশ ফিরে শুয়েছিল। 

কপালে হাতথান! রেখে অতসী অনুভব করেছিল তার 
জ্বরের উত্তাপ । বা-হাঁতের পিঠে চৌখের জল মুছে বলেছিল £ 
সারাদিন খাওনি কিছু । তাই মাথার যন্ত্রণা কমছে না । 

তুই! তুই কিছু খেয়েছিস মা? 

হা, বাবা ।-"*একটুখানি সাবু পেলে__ 

উপেন হেসেছিল। ওই রোগ যন্ত্রণার ভিতরেও শুকনে। 
হাসিতে কুঁচকে উঠেছিল তাঁর শীণ থুতনিউ1।-.' চোঁথ নাই, 
তবুও চোখের যন্ত্রণ। গেল ন। ম। | 

খানিকক্ষণ অতসী বন্ধ ধরে বসেছিল ওর শিয়রের 
কাছে। চোখে জঙলগ ছিল না। মুখে কথ! ছিল ন1। 
স্থির দৃষ্টিতে চেয়ে ছিল উপেনের মুখপানে। 

আচগ্বিতে কখন বিদ্যুৎ চমকে উঠেছিল অতমীর মসী- 
লিপ্ত অন্ধকার আকাশে ।..*ছাঁতীওয়াল। গলির মোড়ের 
সেই ছাতাওয়ালাটা কতদিন দেখিয়েছে ওকে সিকি- 
ছু,আনি-আধুলি। লোভ দেখিয়েছে পাইনাফুলি শাঁড়ির।... 
পয়স। ! পয়স| দেবে লোৌকট!। 

অত্তসী আর অপেক্ষা করেনি। ঝড়ের বেগে বেরিয়ে 
গিয়েছিল ঘর থেকে । ইছুরগুলে! ওর পায়ের শবে ছড়- 
বড় করে এদিক-ওদিকে ছুটে গিয়েছিল। একটুও ভয় 
করেনি ওর। মাথায় যেন খুন চেপেছিল। আত্মহত্যার 
নেশা ।'"'পয়সা! পয়সা যেমন করে হোক আনবে সে। 

ছাতাওয়াল৷ মিন্সেটা! চৌকির ওপর পা গুটিয়ে বসে 
তহবিল মিলাচ্ছিল। এক কাড়ি টাকা, সিকি-ছ,আনি 
আধুলি। পাশে হাত-বাক্সটা খোল!। 


ভ্ঞাল্রভন্ব্য 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


গলিতে তখন লোক চলাচল ছিল ন1। ছাঁতাওয়াল৷ 
মিন্সে একল! ঘরে বলে টাকা-পয়স। গুণছিল। ঘরের 
দরজ| বন্ধ। পাশের জানালাঁট। দিয়ে স্পষ্ট দেখা যাচ্ছিল 
থাক-থাক ক/রে সাঙ্গানো দিকি-ছু,আনি-মাধুলিগুলো। 

ভাববার অবকাশ ছিল না অতসীর।'**বাঁজীরের 
দোকান হয়তে| এখনো খোলা আছে। সাবু-বালি-মিছরী, 
না-হয় বাতাসাঃ খৈ-য1 হোক কিছু মিলবেই। 

ওর অন্ধ বাপ বিছানায় পড়ে জরে কৌকাচ্ছে। 
ছু”দিন ধরে পারেনি তাকে কোন পথ্যি দ্রিতে। উপোঁসে 
উপোমে চোখের যন্ত্রণা আরও বেড়েছে। কপালের 
রগগুলো ফুলে উঠেছে । টনটন করছে জরের 
ধমকে । 

এদিক-ওদিক জ্ঞান ছিল না অতসীর। 
গিয়ে দরজাটায় ধাক| দিলে। 

কে? 

আ-মি। 

তুমি !'*'জানাল! দিয়ে এক নজর দেখে, মিন্সে ছুটে 
গিয়ে দরজাটা খুলে দিয়েছিল : সেঙাঁৎ! তুমি? 

কী-দে বীভৎস উল্লান লোকটার চোকে মুখে! 
আনন্দ যেন উপচে উঠেছিল। মিন্সে যেন ফেটে পড়ছিল 
আহলাদে আটখান! হয়ে। 

অতঙী ঘরে ঢুকতেই দরজাঁটায় সশব্দে খিল লাগিষে 
দিয়ে, আলোট। নিবিয়ে দিয়েছিল : সেঙাৎ! তুমি? 
তুমি !'*হা-হা, হাহ।। 

কদাকার কুচ্ছিত লৌকটা যেন শিকারী নেকড়ের মণ্ড 
জড়িয়ে ধরেছিল অতমীকে ।'*"তারপর? 

তারপর কি ঘটেছিল, তা অতদী জানে না। আহ 
সে ভাবতেও পারে না । ভাবতে গেলে মাথাটা গুলিখে 
যাঁয়। কোনে স্বতি নাই। আছে শুধু জালা । বিষ- 
দাতের তীব্র জালা লেগে আছে ওর ঠোটে-মুখে। মনে 
হয়, সেই কু'দে। লোকটার গায়ের ঘাম যেন আঁজো চট5” 
করে ওর সার! গাধে। বিন্ধিন্‌ ক'রে ওর সর্বশরার। 


পাগলের মত 


পথে পথে ঘুরে অতনী খন বস্তিতে ফিরলো তথ 
পুঁটি খাওয়া-দাওয়া! সেরে শুয়েছে । পদ্ম বক বকৃ কে 
নিবারণের পাশে বসে। নিবারণ সাড়। দিচ্ছে না। . 


ভাঙ--১৩৬। রর | ব্বিভতাঞ্পত্ম ২০৫২০ 


বুবে সো 
বিশেষ প্যাকেটে 
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এরাসূমিক লগুনের পক্ষে ভারতে হিল্ুস্থান লিভার লিমিটেডের তৈনী রি চি 
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নতুন কারথানাট| বাসা থেকে অনেক দুর। ছুবেল! 
পায়ে ছেটে অতথাঁনি পথ যাতায়াত করতে অতদী আকাস্ত 
হয়ে পড়ে। বাড়ী ফিরবাঁর সময় পা দুটো যেন ওর চলে 
না। সারাদিনের ক্লান্তি জমে পা-ছুটোয়। দেহটা অবশ 
হয়ে আসে । তাই মন থাকলেও, সে আর পারে না 
কারখানার স্কুলে যেতে। কুনে।-বেড়ীলের মত হাত-পা 
গুটিয়ে পড়ে থাকে ঘরে । কোনদিন ঘুমে ভেঙে পড়ে। 
কোনদিন বা মগজট। তেতে ওঠে নান! হুশ্চিন্তায়। কার 
জন্তেই বা ভাবনা! ওর! তবুও যেন ভাবনার অন্ত থাকে 
না।**দীন্থ! দীম্ু হয়তো বেঁচে নাই আর। নইলে, 
এতদিনের ভিতর একটি বারও কি উকি মারতো না। 
এত নির্মাফ়িক তো ছিল ন! সে। 

্রযাষ্টিক কারখানার কাজ সে ছেড়েছে অনেকদিন। 
কিন্তু কাঁতিক আজে! ছাড়েনি আসা-যাওয়া । সময়ে- 
অসময়ে যখন-তখন এসে হাঁন! দেয় অতসীর দরজায়। 
ভালে আছো অতশী? 

হ্যা ।..হুড়মুড় করে অতী বিছান। ছেড়ে বেরিয়ে 
আসে বাইরে, পাছে কাতিক ঢুকে পড়ে ওর ঘরে। 

দরজার মুখে পথ রোধ করে দাড়িয়ে অতসী বলেঃ 
আমাদের ভালোমন? দবই সমান কাঁতিকবাঁধু। আপনি 
কেন মিছেমিছি কষ্ট করে আসেন এতদূর? 

কাঁতিক হাসে। বেকুবের মত হেসে বলে £ তোমার 
খবর নিতে। 

না-না অমন করে যখন-তখন আসবেন না আপনি। 
আমরা গরীব মানুষ । নানা জনে নানা কথা বলে। যদি 
দরকার হয় কোন দিন, আমিই বাবো। 

ইচ্ছ। থাকলেও কাতিক আর দাড়াতে পারে ন|। 
দরজাট। সশব্দে বন্ধ করে অতপী আবার বিছানায় গিয়ে পড়ে । 

পু'টি কিছু না বললেও, পন্ম ছাঁড়ে না। সমানে রাত 
নটাপর্য্স্ত টাকা-টিপ্লনি কাটে । মুখে কিছু আটকায় ন। তার। 


অতপী শুনেও শোনে না। মুখ বুজে পড়ে থাকে 
ঘরের কোণে। 


নিজের সঙ্গে অনেক বোঝাপড়া করে অতসী উঠে 
গেল বস্তি ছেড়ে। 'কেরাণী-বাগানে মাসিক দশ টাকার 
একখান! ঘর ভাড়া নিলে ক্ষান্তমণির মাট-কোঠীয়। 


শ্ডাল্রভবশ্ব 


[৪৮৭ বধ, ১ম খণ্ড, এ সংখ্যা 


রবিবার সকালে একথান! রিকসা ডেকে, অতশী 
যখন তার কীথা-ক্পসী বেঁধে নিযে উঠলে! গাড়ীতে, মন্ট। 
তার হাহাকার করে ভেঙে পড়ছিল কান্নায়। রিক্সা 
থেকে নেমে, পু'টির হাত-ছু”থান৷ ধরে বললে ; পু'টিদিদি 
তোদের খণ শুধতে পারবে! না কোনদিন। সময় পেলে 
যাঁস। বেশীদুর তে নয়। 

যাবো ।"*পু'টির চোখদুটোও ভিজে উঠেছিল । 

একটু থেমে, অতসী অস্থুনয় করে বললে £ যদি কেউ 
কোনদিন এসে আমার খোঁজ করে, ঠিকানাট! বলে দিস। 
শুধু বলে নয়, তুই সঙ্গে করে নিয়ে য|স্‌। নইলে, হয়তে। 
সেযাবে না। আবার পালাবে। 

তাজানি। 

জানিস্‌ তো। দুনিয়ায় আর কেউ নাই আমার |... 
লম্বা! ফর্স চেহারা । জলে ভিজে, রোদে গুড়ে হয় তো 
তামাটে হয়েছে। চুল দাঁড়িতে হয়তো! ময়ল| জমে জটা! 
বেধেছে । তবুও চিনতে পারবি পু'টিদিদি। ভদ্রলোকের 
ছেলে, চোখমুখ দেখেই চিনতে পারবি তাকে ।'*থোকাকে 
তে দেখিস্নি। দেখলে চিনতে তোর ভুল হতো ন|। 
অবিকল তেমনি চোখ:'.'নাক-মুখ। 

কি ভেবে, অতঙী এগিয়ে গেল পন্মর ঘরের সামনে। 
একবার থমকে দীড়িয়ে, ডাকলে পদ্মদিদি ! 

কি?..'পল্ম বেরিয়ে এলে! ঘর থেকে। মুখে কিছু 
না বলে, তির্ধক দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল অতপীর মুখপানে। 

অতসী চোখের জল মুছে বললে : যর্দি কিছু দোষ 
করে থাকি, মাপ করিস। আর-''নিবারণবাঁবুকে 
দেখিন্। তুইও যেন নন্দার মন ছেড়ে পালাস্‌ ন|। 
ভালম।হৃষের ছেলে, অনেক উপকার করেছে। ঠিক বড় 
ভাই-এর মতন দেথেছে আমার বিপদের সমধ্ক। আমার 
কপাল মন্দ তাই__ 


তাই পিরিত জমেনি। এই তো! 

অতসী আর কোন জবাব দিল না। মাথাটা নী? 
করে বেরিয়ে গেল। 

নিবারণ তখন বসায় ছিল ন|। 

পু'টি নিশ্চগ দাড়িয়ে রইল গলির মুখে । রিকৃস: 
ঘণ্টাট। ঠুং ঠুং করে মিলিয়ে গেল বড় রাস্তার মোড়ে। 


ক্রমশঃ 


হাঁদের রুটি আছে. 


গেই সব মহাত্মাদদের প্রতি আমার এই ছোট্র ডাইরীটি 
উৎসগিত হলো! কে আমি প্রশ্ন নয়'*'তবে আজ আমি 
তাদেরই একজন ধাঁরা স্প্রে ক্সাগরণে কেবলই ভাবেন আলু 
কফির ডালনার কথা, মটর ডাঁলের কথা, ইলিশ মাছ, রুইয়ের 
মাথা, মুরগী মাংস আর পায়েস রসগোল্লার কথা । ভাবছেন 
পেটুক আমি? মোটেই নয়। 

কয়েদী মাত্র । কয়েদ খানায় আটক নই। আটক আমি 
হাসপাতালে । জেলা হাসপাতালের কোন এক অজীনা বেও 
থেকে লিখছি । আমার পরিচয় দিয়ে কি প্রয়োজন? শুধু 
শুনে রাখুন পেটের রোগের সাজায় এখানে আমি বন্দী। 
ভাল মন্দের আস্বাদ আমি পাইনা । রুচি আছে, তবু ইচ্ছে 
মতো খাবার আমায় দেওয়া হয়না...এইতে। আমার বড় 
সাজ1!.""না, থেতে আমাঁকে-এরা দেয় বৈকি ! ডাবের জল, 
ছানা আর ঘোঁল.*'মাঁঝে মাঁঝে লবণ ছাড়া মুরগী স্থপেরও 
স্বাদ পাই.*"শ্বাদ পাই দুবেলা! সে্তিগ্রড থার্মমিটারের ! 
কোন এক অজান! দিনের আশায় আছি। যেদিন নিষ্ঠুর 
ডাক্তার বলবে তুমি স্থস্থ, তুমি মুক্ত, আজ থেকে খুশী মতো» 
ইচ্ছে মতো তুমি থেতে পারো। সেদিনের স্বপ্নে বিভোর 
আমি." 


১ল! আগষ্ট 


এ তো পাশের বেডের ছেলেট! কি যেন গিল্ছে। মুরগী 
মাস! আহা কতদিন খায়নি! আমাদের বাড়ীর সবাই 
দুরগী খাঁয়। কেবল হেবলুটা খায় না। ছোট ভাই, ওকে 
কত বলেছি ওরে খারে খা। মুরগীর মতো! মাংস হয় না, 
তবুও থেতো না ।** 


৬ই আগষ্ট 
হাসপাতালে আজ তেরে! দিন হলো! । মা, হেবলু 
রোজকার মতে। আজ বিকেলেও এসেছে। তবে সঙ্গে 


খাবার কিছু আনেনি । পাশের বেডের ছেলেট! ই! করে 

তাকিয়ে আছে আমাদেরই দিকে । কেন জানিন! 
ছেলেটাকে আমি কিছুতেই সহ করতে পারি না। হাংলার 

মতো তাকানোট1 অবশ্ত ওর স্বভাব, আমাদের নার্পটার 

দিকেও ও অমন করেই তাঁকায়। সে যাক্‌গে। ওকে দেখে 
আমার ঈর্ষা হয়! পা! ভেঙে হাসপাতালে পড়ে আছে। 
01, 25 80 


অথচ ছুবেল! মুরগী, মাংস ঠিক গিল্ছে। আমিও তে! ওর 
মতোই রুগী। অথচ আমাকে ইচ্ছে মতো কিছতেই খেতে 
দেওয়া হয় না।.** 


১৬ই আগষ্ট 


আজ আমাকে যারা দেখতে এসেছে, তাদের ভেতর 
একজন হচ্ছে নবাগতা । আমাদের হেবলুর 'বৌ। হাঁস- 
পাঁতালে পড়ে আছি এরই মধ্যে হেবলুর বিয়ে হয়েছে। 
কিরণ চাকরী নিয়ে দিল্লী গেছে। নতুন মাষ্টার মশাই 
এসেছেন। আরও কত কি! অনেক পরিবর্তন হয়েছে। 
হেবলুটা বরাবরই বিয়ের বিপক্ষে ছিল। আমি ভাবছিলাম 
শেষটায় কেলেঙ্কারী ন! হয়। মা"র মুখে গুনলাঁম, না হেবলুটা 
ভাল ছেলের মতে! সবকিছু মেনে নিয়েছে ।-** 


১৮ই আগষ্ট 


আজও মা'র সাথে বৌ-মা! এসেছে । মাঁলতীর (আমার 
স্ত্রী) মুখে কিন্তু একট। মজার কথ! শুনলাম। হেবলুটা 
মুরগী খায় না। কিন্তু কাঁল নাকি বৌ-মাঁর হাঁতের রান্না 
ফেলতে পারেনি । বৌ-ম ওকে শুধু চাকৃতে দিয়েছিল। 
এক বাটি মাংসের সবটুক খেয়েছে । বাহবা! বৌ-মাঁর 
রাক্নার তবে বাহাছুরী আছে। “আচ্ছা বৌ-মা, কি এমন 
যাছ দিয়ে রাধলে যে হেবলু ও মুরগী খেলো ? 

“যাছু দিয়ে নয়, 'ডাল্ড।” দিয়ে ।? 

“ডাল্ডা দিয়ে? “ডাল্ডাঁয় খাবারের এত ভাল স্বাদ 
হয়?” হ্যা, 'ডাল্ডাণর নিজন্ব কোন স্বাদ বা গন্ধ নেই। 
তবে খাবারের আসল স্বাদটি ফুটিয়ে তুলতে এর জুড়ী হয়না, 
“তাই নাকি? কিন্ত এর কি কোন উপকার আছে? 
“আছে বৈকি! প্রতি আউন্ন “ডাল্ডাঁতেই ৭০০ ইন্টার 
স্তাশনাল ইউনিট ভিটামিন “এ” ৫৬ ইন্টার ন্াশনাল 
ইউনিট ভিটামিন “ডি? মেশানো হয়|, 

ভাল, ভাল, খাটি জিনিষে রাধাতেও আনন্দ আছে। 
তা বৌমা আজ একটু বেশী করে “ডাল্ডা, আনিয়ে 4 
রেখো । আমি আবার ছুদ্দিন পর বাড়ী ফিরছিকিনা! ? 
দেখা যাক তোমার “ডালডা+য় রান্না! কেমন হয়।”**' 


“হবে গে! হবে ! আগে বাড়ীতে তো এসেো1।” মালতী 
সাত্বন৷ দিল।.''সবাই চলে গেল। একটা মাত্র দিন। 
তারপর আমিও বৌমার হাঁতের রান্না খাবো ।.**হাসপাতাল 
ডাইরীর এইখানেই শেষ। আর নয়।.** 

হিন্দুস্থান লিভারের তৈরী 


রাহ 


৩৫৫ 








আত্মবিশ্নেষণ 


মহামায়া দেবী 


আঙ আমি একটী অতি সাধারণ ব্যাপার নিয়ে কিছু আলোচনা 
করতে বসেছি ষেট| নিত্য নৈমিত্তিক ঘটে আমাদের সকলেরই জীবনে । 
মাতৃত্বই নারীর শ্রেষ্ঠ বিকাশ এ সম্বন্ধে স্ত্রী পুরুষ সকলেরই বোধহয় 
একমত। অভি-আধুনিকাও একটা শিশু সন্তানকে বুকে চেপে মাতৃত্বের 
আস্বাদ না! পেলে জীবনটাকে নীরদ মনে করেন_যদ্দিও অনেক সময় 
হুয়তে। ফ্যাসনের খাতিরে মুখে তা শ্বীকার করেন ন!। 
তরুণী মা! তার শিশু যে মুহূর্ত থেকে গর্ভে আসে কত কি কল্পনার 
প্রাসাদ রচন! করে চলেন, ভূমিষ্ঠ হওয়! মাত্র ভূলে ধান_ত!তে পেতে কি 
অসহ্য যশ্বণ। তাকে ভোগ করতে হয়েছে । অনীম মমতায় শিশুকে বুকে 
চেপে ভার সমস্ত স্ব! দিয়ে অনুভব করেন ভার নাড়ী ছে'ড়া ধনকে। 
শিশুর নিরাপহা, তার হৃখ শ্বাচ্ছন্ন,-বিধানই তার সমন্ত কাজের লক্ষ্য 
হয়ে ওঠে । শিশু ক বন্দর ভাবে গড়ে তোলার জন্ক মা যে কোন ত্যাগ 
ও কষ্ট স্বীকার করতে এতটুকু দ্বিধ করেন না--এ কথা নতুন করে 
বঙাটাই আমার পক্ষে হাম্তকর। কারণ মায়ের মও নিঃস্বার্থ স্নেহ আর 
কে দিতে পারে? 
কিন্ত আমার আলোচনার কেন্দ্র হল শিশুটা, মাকে ঘিরে মায়ের 
অনেক আশা, অনেক সাধ। মেয়ে হলে মা প্রতিমুহর্তকে তাকে সযত্ে 
শিক্ষা দিতে থাকেন-_-ঘাঠে পরের ঘরে গিয়ে সে সখী হতে পারে। 
আধুনিক যুগের সবরকম শিক্ষ দীক্ষায় তাকে শিক্ষিত করেঃ তার নাচ- 
গান পড়াশুনা বাবদ একটী ছেলে মানুষ করে তোল।র মত খরচ করেও 
পণপ্রথার হাত থেকে রেহাই পান বোধহয় খুব কমনংখাক মা-বাপ। 
বিয়ে দেবার সময় অসঙ্গত বুঝেও ভার! যথাসাধা বা সাধ্যাতিরিস্ত পণ 
দেন যাতে মেয়েটা বিবাহিত জীবনে হুখী হয়। মেয়ে-জামাইয়ের কাছে 
বিনিময়ে প্রত্যাশ! কিছু থাকেনা, থাকে শুধু একাস্ত শুভেচ্ছ। যেন তারা 
নিজেদের আনন্দনীড় গড়ে তুলতে পারে। 
এখানে একটা কথ! সতত আমাদের মনে আসে, মাবাপ না হয় 
মেয়েজামাইয়ের কাছে কোন কর্তব্য আশ! করেন ন--কেবল তারা সখী 
হলেই তারা স্থখী, কিন্তু বর্তমান যুগে নান! সামাজিক প্রথ| বদলের সঙ্গে 
সঙ্গে আইনতঃ আমর! মেয়ের! ছেলেদের মতই সমান ভাবে পিতৃধনের 
দাবীদ/র-_হয়েছি এক্ষেত্রে কেমন করে নহজে মেলে নিতে পারবে! যে 
বিবাহিতা কন্ঠ বলেই আমর! পর হয়ে গেলাম? ( ষেট। এতকাল ম্বতঃ- 
দিদ্ধ বলে ধরা হয়েছে) । যত কর্তব্য কেবল ম্বামী ও তার পরিবারবর্গের 
গ্রতি,বাপের বাড়ীর গ্রতি কোনদারিত্ব আমাদের নেই--কিস্ত এখনও আছে 


কেবল রোগে ভোগে, প্রনবের.সময় দের কাছে সব রকম হুবিধ! আদায় 
কর1। হয়তো কয়েকটা ক্ষেত্রে এর ব্যতিক্রম আছে-_কিন্তু বেশীর ভাগ 
বাঙ্গালী মেয়েদের যে এই অবস্থা তাতে কোন সন্দেহ নেই। ভাইদের 
সঙ্গে সম্মানভাবে মা বাপের প্রতি কোন কর্তব্য আমর! করতে পাবে না। 
তাতে অসন্তুষ্ট হয়ে উঠবেন স্বামী ও শ্বশুর বাড়ীর সকলে__-অথচ কোন 
লজ্জায় মোট! টাক! শিক্ষা ও বিবাহ বাবদ খরচ করিয়েও হাত বাড়াবো_ 
বাপের য| সামান্য হয়তো সম্পত্তি আছে তার দিকে ভাইদের সঙ্গে 
চুলচের! ভাগের দাবী নিয়ে! এখানে ম্মরণ রাখ! ভাল এখানে মন্তধনী 
লাখপতির কন্ঠাদের সম্বন্ধে আলোচন! হচ্ছেনা, অসংখ্য মধ্যবিত্ত সংদারের 
কথা যেখানে পুন্রকন্তার শিক্ষ। ও বিবাহ বাবদ খরচ করে একট! মাথা- 
গৌজার বাড়ী ঝ সামাগ্ত কয়েক হাজার টাক। হয়তে। ধ অবশিষ্ট থাকে, 
ধনী পিতা! কন্তাকে পুত্রর সঙ্গে সমান করে লাখ টাকা ব| বাড়ী গাড়ী দিয়ে 
গেলেও বিশেধ কিছু এসে যান না-_কিন্তু মধ্যবিত্তর এ একটা মাত্র ভদ্রামঘন 
নিয়ে মেয়েছেলের মধ্যে ভাগের কথাই এখানে প্রধান আলোচ্য | মেয়েদের 
এ নিয়ে গভীর চিন্ত! কর! দরকার,নবচেয়ে বেশী দরকার,তাদের স্বামীদের । 
স্ত্রীর মা-বাপকেও সমান কর্তব্য করার দায়িত্ব যদি নিতে পারেন তিনি, 
তবেই শ্বশুরের সম্পত্তি বা অর্থ গ্রহণ করতে কুষ্ঠা বোধ তার হওয়! উচিত 
নয়, নয়তো! ওদিকে নজর না: দেওয়াতেই তিনি মনুষ্যত্বের পরিচয় দেবেন। 
কারণ স্ত্রী মানেই যে তিনি এ কথা জানে কে? মেয়েদের নিজেদেরও 
এ বিষয়ে মচেতন হওয়। দরকার, স্বামীকে কর্তব্যে প্রণোদিত করবার 
বুদ্ধি তার থাক! দরকার, নয়তো মেয়েদের উচিত পৈতৃক সম্পত্তিতে 
ভাইয়ের সঙ্গে কোনরকম দাবী ন| করে স্বেচ্ছায় তা ছেড়ে দেওয়! | 

এবার আসে সেই মায়ের কথা--যিনি একটা পুত্র সন্তান প্রসব করে 
আত্ম প্রসাদে, গবের্ধ ফুলে ওঠেন, পরিবারের কাছেও তার মর্ধ্যাদা বেড়ে 
যায়--কেননা এ হলে ছেলেঃ এ পরের বাড়ীতে কিছু নিয়ে যাবেন 
উপরস্ত ঘরে আনবে অনেক কিছু, দেই সঙ্গে একটী বৌ-_যার উপর 
মংসার অনেক কিছু দাঁবী করে, অনেক কিছু আশ। করে। সেই শিশু- 
পুত্রকে অবলম্বন করে মায়ের কল্পন! প্রায় আকাশচুম্বী হয়ে ওঠে । ছেলে 
মোট। টাক! রোজগার করবে, সংারের সমস্ত দায়িত্ব নিজের কাধে 
তুলে নিয়ে তাদের বুড়ো! বয়দে দেবে ছুটী। ছেলের বিয়ে দিয়ে ফুট 
ফুটে নুন্দরী বৌ আনার স্খ-্থপ দেখেন না-এমন মা বিরল কিও 
এখানেই আত্ম-বিপ্লেধণের প্রয়োজন আমাদের । 

ষে গভীর মমতার, অদীম স্বেহ দিয়ে আমরা ছেলেকে গড়ে তুলি 
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কেবল তার সুখটারই প্রাধাগ্ত দিই, কি করে ছেলে আমার ভবিষ্যতে 
সখী হবে, নির্বিিঘ্বে জীবন যাত্র। করবে আমাদের অবর্তমানেও তারজস্ত 
সাধ্যমতচেষ্টার ক্রুটী করিন| | সেজন্য আমাদের প্রাণপণ চেষ্ট! থাকে যাতে 
সে একটা সুযোগ্য সঙ্গিনী পায়-__তাই আমর! খুজি সুন্দরী বিত্শালিনী 
বধু। 

ছেলের বিয়ে দেবার সময় কি প্রবল উৎদাহ মায়ের-_.ষন বৌ বাড়ীতে 
এলেই হাতে টাদ পান। কিন্তু সেই একান্ত কল্যাণী মূর্তি মা কেমন করে 
যেন ধীরে ধীরে ছেলের বিয়ের কিছুদিন পর থেকেই বদলাতে থাকেন। 
একটা! বিরাট অদস্ঞোধের বোঝায় যেন তিনি ক্লান্ত, কোন কিছুতেই 
ঠাকে তুষ্ট কর! বধূর পক্ষে সম্ভব হুচ্ছন। দেই মা কুটুন্ধর দোষ 
অনুদগ্ধানে তৎপর হয়ে বৌকে বাপ মায়ের কুশিক্ষা! দেওয়ার নজীর 
দেখান। ছেলের কাছে, ছেলের বাবায় কাছে ও প্রতিবাসীদের কাছে 
বধূনিন্দায় পঞ্চমুগ হয়ে ওঠেন। অনেক সময় ছেলে ভারসাম্য রাগতে 
পারেনা। মায়ের প্রতি শ্রদ্ধা ও ভালবাদা আর তরুণী বধূর প্রতি 
আকর্ষণ, এই ছুইয়ের মধ্যে পড়ে দে বেচারার অবস্থা হয়ে ওঠে সঙ্গীণ। 
মাতৃতুক্তি প্রবল হলে বধূর কপালে অসীম ছুর্গতি ও নির্যাতন অবশ্থস্তাবী 
আবার বধূ প্রীতি মাতৃতক্তিকে ছাপিয়ে গেলে ছেলে অনায়াসে বধূর পক্ষ 
নিয়ে মা বাপকে অপমান করতে কুটিত হয়না । যে মা ছেলেকে এত 
কে এত মমতায় তাকে এহ বড় করে তুললেন সেই মা হতেই তার 
দাম্পত্য জীবনের আনন্দ লোপ হবার উপক্রম হয়, সংসারে ঘনিয়ে আসে 
অশাপ্তির কালোছায়। 

এই ব্যাপার প্রায় প্রতি মধ্যবন্ত পরিবারে ঘটে, বিত্ীবানের ঘরে 
কিছু কম--কারণ তার! ছেলের উপার্জনের উপর বিশেষ নির্ভরশীল হন 
ন1। সেজন্য ছেলের নব-বিবাহিতা| বধূর প্রতি শ্বাভাবিক আসক্তি দেখে 
ভীত হননা। প্রতি মুহূর্তে ছেলে পর হয়ে যাবে বা বধূর বণীভূত হয়ে 
চাদের ফ।কি দেবে এ মর্দান্তিক চিন্তার স্বাল! তাহার থাকে না। বধু 
ঘরে তাদের অনেকট। সৌখীন অলঙ্কারের মত, তাদের উচ্চ ঘরের মধ্যাদ| 
যাতে বধু পূর্ণভাবে পালন করে সে দিকে রাখেন প্রখর দৃষ্টি। কিন্তু মধ্য- 
বিস্ত ঘরে ধার! বাড়ীর কর্তার মৃত্যু বাঁ পেন্সনের সাথে সাথে সম্পূর্ণরূপে 
পুত্রের উপার্জনের উপর ভর! করে থাকেন াদের “ছেলেকে বধু হাত 
করে নিল' এ আশসঙ্ক! থেকে রক্ষ। পাওয়! খুব মুস্কিল, থুব উদার না 
হলে বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে শাশুট়ী বৌয়ে যে সংঘাত বাঁধে তার পরিণামে 
কত সংসারে যে অশান্তির আগুন বলে তার সংখ) নেই। বধুর মোহ 
থেকে পুত্রকে সরাবার অপরিসীম কৌশল রচনা! করা হয় এমন দৃষ্টান্ত 
ও বিরল নয়। কিন্তু মায়ের যদি দেই কৌশল বধুকে বশীভূত করবার 
রচশান্ লাগাতেন, তাহলে আজ মধ্যবন্ত ঘরের অন্য ইতিহাস রচন| 
হতে। 

নিজের ছেলেকে পরের মেণের একান্ত অন্ুত হতে দেখলে মায়ের 
নন হতাবতঃ ক্ষুদ্ধ হয়েই ও.ঠ--কন্ত আমাদের প্রয়োক্সন এই ছূর্্বলত। 
কাটিরে ওঠা । মেয়ের বিয়ে দেওয়ার চাইতে ছেলের বিয়ে দেওয় 
এক হিনাবে অনেক বেশী শক্ত। মনকে অত্যন্ত উদার ও পরিষ্কার 


রাখ! চাই, ভিন্ন পরিবারে, ভিন্ন আবহাওয়ায় ও শিক্ষাদীক্ষার প্রতি" 
পালিত একটি মেয়েকে, বধু করে এনে তার তুলক্রটা অত্যন্ত 
উদারতার সঙ্গে আমাদের সহা করতে হবে, নিষ্টবথায় তাকে দিতে 
হবে পথ নির্দেশ, তার মা! বাপের দোধক্রুটার উল্লেখ করে কা তাদের 
দেওয়! তত্ব-তাবাসের তুচ্ছত| নিয়ে বধুকে কথা শোনাবার প্রবল ইচ্ছা 
দমন করতে হবে। এ বিষয়ে আমাদের প্রত্যেক মাকে অনুশীগন 
করতে হবে ধাতে এই বদভ্যাপট। আমর! কাটিয়ে উঠতে পারি, 
একটু নংযম ও চেষ্টায় ত। নিশ্চ্র করা সম্ভব কারণ যে মুহুর্তে আমি 
বধূর মা-বাপের প্রতি অশ্রদ্ধাহ্চক কথা বলব সেই মুহুর্তে তার 
কাছে শামার আনন এত নীচে নেমে যাবে যা সারা জীবনেও আর 
পুনরুদ্ধার কর! যাবেনা-_ এটা ভুললে আমাদের কিছুতেই চলবে না থে, 
স্রেহ-মমত। অদ্ধা-ভালবাস। ছেলের কাছে আমর! পাই বা আশা 
করি ঠিক সেই জিনিষটা মেয়ের মনেও তার মা বাপের জন্ত আছে। 
বরং আমার মনে হয় মেয়েদের মনে ছেলের চেয়েও থেশী টান থাকে 
বাপ মায়ের প্রতি, কারণ তাদের ছেড়ে তপ্প বলেই তাকে পরের 
ঘর করতে চলে আমতে হয় এবং সারাজীবন মেয়েরা বাপ মায়ের 
কাছ থেকে কেবল নিতেই থাকে। কিন্তু প্রতিদানে কোন কর্তব্য 
করতে পায়না । সেজন্য তাদ্দের মনের এই অতি ছূর্ধল স্থানে যদি না 
ভেবে চিপ্তে আঘাত কণা হয় তাহোলে তারা হয়ে ওঠে ছুবিনত ও 
উদ্ধত। আমাকে মুখের উপর যদি শুনিয়ে দেয় পাচকথা, তাহোলে 
আমার সম্মান তে। কিছু রইল না-উপরজ্ত বধূ মুখের ওপর জবাৰ 
করছে দেখে মাথা গরম করে হিতাহিত জ্ঞান হারিয়ে একট! 
কেলেস্ক!রী ঘটিয়ে ফেল। কিছুমাত্র আশ্চর্য নয়। আর এরাপ ঘটনার 
সংযাদ প্রায়ই পাওয়। যায়। ৯1১০ বছরের বালিকা বধু আর আমর! 
পাইন, যারা সাতচড়েও “রা” না করে নতাঁশরে কেবল হুকুম 
তামিল করবে, আজকালকার আধুনিকা শিক্ষিত মেয়ের! নিজেদেরও 
তাদের বাপ মায়ের মধ্যাদা বোধের দিকে অতিমাত্রায় সচেতন। 
ছেলের বাপ-মায়ের চাইতে মেয়ের মা বাপের মধ্যাদ। কোন অংশে 
কম এ তার আর কোনমতেই মানতে প্রস্থত নয়। কাজেই তাদের 
বাপম! তুলে, কথা শুনিয়ে গায়ের ঝাল মেটানর অপার স্বখ এক- 
কালে যা শাশুড়ীর দল ভোগ করে গেছেন আমাদের কপালে তা 
নেই। এট অত্যন্ত হঃখের কথ! হলেও বর্তমান যুগের নানা পরি- 
বর্তনের সঙ্গে এটাও মেনে নিতে আমর! বাধ্য, নচেৎ প্রলয় বেধে 
গেলে কাকে দোব দেওয়। যাবে? 

তাই বলি ছেলের বিয়ে দেবার মুহুর্ত থেকে মা নিজেকে শক্ত 
করবেন। ছেলে বৌ সুখী হলেই আমরা সখী, মনের মধ্যে এ চিন্তাটারই 
প্রাধান্য দিতে হবে। ফলে বধু বা কুটুমের দোষ অনুসন্ধান করবার 
ন্গহা আপনা থেকেই কমে যাবে-দেখা যাবে স্বামী ও শ্বশুরবাড়ীর 
কলের কাছ থেকে ভাল ব্যবহার পেয়ে বধুও বাপের বাড়ীর বিচ্ছেদ 
হুঃখও অনেক তুলেছে, স্বশুরবাড়ীর সকলকে সে আপন ভাবতে 
পারছে, তাদের সৃখহুবিধার জঙ্ তারও চিন্তা আপন! থেকেই 
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আসবে । স্বামীর প্রেমে খরশ্বর্্যশালিনী মেয়েটোর হাসি আনন্দ সংসারে 
স্বর্গের কৃষ্টি করবে, তুচ্ছতী, ক্ষুদ্র! প্রকাশ করবার মত মন তৈরী 
করবার অবকাশ পাবে না মে, আপন মনের মাধুরী মিশিয়ে সে হয়ে 
উঠবে অপরাপা ! 

কিন্তু ছেলে বৌ নিয়ে এইরকম একটা সুখের সংদার গড়ে তোলবার 
নেক আশ| নিয়ে মা যখন ছেলের বিয়ে দেনস-মথ5 সে আশ! ভার 
ভেঙে পড়ে বধূর জ্ব/ল|ময়ী, বাক্যে বা অশিষ্ট আচরণে, আর গার 
প্রতি শ্রদ্ধার বদলে যখন উৎক্ষিপ্ড হয় বধুর ঘৃণা তপন আমাদের কি 
প্রয়োজন নেই আস্মচিন্তার? আমরা মায়েরা কি কিছুভুল করিন|? 
কথায় বলে “স্নেহ নিষ্নগামী? অর্থাৎ স্নেহ ঝরণার মত ঝরে পড়ে 
স্রেছের পাত্রের উপর, আগে আমি স্বেহ করবো আমার কনিষ্ঠ পাত্রকে 
তবে বিনিময়ে পাবো শ্রদ্ধ। | মায়ের স্সেহই ' সন্তানের মনে শ্রদ্ধার স্থাষটি 
করে। কিন্তু যেমন করে নিজের সন্তানের দোষক্রটি উপেক্ষা! করি, 
তেমন করে কি পারি বধূর সামান্য দোষকেও উপেক্ষা করতে ? 

আমরা কি লোভীর মত কুটুমের পয়গার দিকে চোখ ফেলে বসে 
থাকিনা? মনোমত তত্ব-তাবাস না হলে বধূর সামনেই গজরে উঠতে 
কিছিধা করি? আর একট! সবচেয়ে বড় অন্যায় করি, সেটা হচ্ছে 
নব্দম্পতির ঘনিষ্ঠভাবে মেলামেশায় প্রতিবদ্ধকত| সৃষ্টি করে ফেলি 
অনেক সয়; কিন্ত একটু চিন্তা করে ভাবতে হবে নিজের ঠিক এ 
বসের কথা, আমার স্বামী আমায় নিয়ে জগত-সংসার ভূলে ছিপ কি 
না, কিছুকাল পরে এ তত্ময়ত। কিছুটা! কাটবেই ততক্ষণ একটু ধৈর্ধয 
ধরলে অসীম সুখের সন্ধান পাবেন মায়েরা । বয়সের ধর্মকে কিঞ্চিৎ 
স্বীকার করে নেওয়া ভাল। 

আমাদের সবচেয়ে মজার মনত্তত্ব হলে! এই যে আমার মেয়েটিকে 
নিয়ে যখন জামাই আমাদের লামনেই হাপি গল্প করে বা তাকে নিয়ে 
সিনেমা যায়, তগন আমরা খুশীতে আনন্দে গদগদ হয়ে উঠি, কিন্তু ঠিক 
এর বিপরীত মনোভাবের স্থটি হয় ষখন ছেলে-বৌ এই কাজগুলি 
করে। 

জামাই মেয়েকে খুব গহন! শাড়ী দিলে আমাদের আত্ম-প্রনাদের সীম! 
থাকে না, আত্মীয় স্বজন প্রতিবাপীকে ডেকে ডেকে দেখাতে গর্ব অনুভব 
করি, কিন্তু ছেলে বৌকে দিলে আমাদের মুখ মন ভারী হয়ে ওঠে_এ 
বড় মুস্কিল । এই যুক্ষিলের হাত থেকে রেহাই পেতে হলেনআ|মাদের হতে 
হবে সমদশী। আর এট! মনে রাখতে হবে দাবী তে। করেও কম নয়, 
মায়ের ছেলের উপর দাবী ও স্ত্রীর স্বামীর উপর দাবী শাশ্বত ও চিরন্তন-- 
কোনট1 কম, কোনটা বেশী তার বিচার করতে বোধহঙ্গ স্বয়ং বিধাতা- 
পুরুষও হিমদিম থাবেন। তবে পুত্রের বিয়ে দিয়ে বৌ নিয়ে এসে ম! বদি 
একটু পেছিয়ে ঠার দাবীট। থাট।তে থাকেন তাহলে বোধহয় এ সমন্তার 
সমাধান হয়, কিন্তু তিল তিল করে গড়ে ওঠা ছেলেকে পরের মেয়ের হাতে 
স'পে দিয়ে সরে ধাড়াবার মত উদার মনোবৃত্তি ও সহাশীলত। কি আমাদের 
আছে? বার! পারেন, যে শাশুড়ী বধূর মধুর সম্পর্ক সংসারের সৌন্দধ্য 
ও স্বাচ্ছন্দ্য বাড়িয়ে তোলে। গাদের অনুকরণ করাটাই আমাদের সব 
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মায়েদের একমাত্র লক্ষ্য হোক। কেন আমরা একটু চেষ্টা করে নিজেদের 
ংসারের শাস্তি বজায় রাখতে পারবে! না? 

বধুকে ও প্রতি মূহুর্তে মনে রাখঠে হবে আঙ্জ নে বধূ কিন্ত সেও এক- 
দিন ম| হবে, কত ছুঃখে কষ্টে ছেলেকে মানুষ করে তুলতে হবে, তার 
আবার আচরণ থেকেই শিশু শিক্ষ! নেবে ক্রমশঃ | বধূধদি গুরুজনদের 
শ্রদ্ধ। না করতে পারে, ভবিষ্বত তাকেও একদিন ঠিক এ অবস্থার সক্ষুখীন 
হতেই হবে, তারও ছেলে বৌয়ের কাছে কিছু প্রাপ্য আশ! করা চলবেন! । 
কাজেই বিপরীত অবস্থার মধো পড় কোন সময় অসহ্য বোধ হলেও 
সংসার ও স্বামী সম্তানের মুখ চেয়ে সংযত আচরণ করতে হবে, মেয়েরাই 
তে! সংপারে শাস্তি ও লশ্দীকে প্রতিষ্ঠা করতে পারে। স্থষ্টি ও ধ্বংস 
ছুইই মেয়েদের হাতে। 


গ্লালার কারু-শি্প 
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গাঁলার কারু-শিল্পে যে সব সাজ-সরঞ্জামের প্রয়োজন 
লাগেগতবারে তার মোটামুটি আভাস দিষেছি। সে 
সব সরঞ্রমের সাহাধ্যে, রভীণ গালা-কাঠি (১০21175 
০ 90০5) দিয়ে নানা ধরণের জিনিবপত্রের উপরে 
কি ভাবে বিচিত্র আলঙ্কারিক অক্ষর-লেখা ( ৫০০০1৪11%6 
1০067110020, ফুল-লতাপাতার ছবি-আকা আর 
স্বন্বর-শ্রন্বর নঝ্ম। র5না করা চলে--এবারে তার কিছু 
হদিশ জানাচ্ছি। 

[লার কারু-শিল্পে হাত পাকানোর সময়, গোড়ার 
দিকে শিক্ষার্থীদের পক্ষে কোনে দামী বা সৌখিন 
সামগ্রীর উপরে নঝ্মা-রচনার চেষ্ট। না করাই ভালো। 
কারণ, প্রথম দিকে তেমন যথেষ্ট অভিজ্ঞতা না-থাকার 
দরুণ তীদের কাঁজে নানা রকম তুল-ত্রণট ঘটবাঁর সম্ভীবন! 
বেণী এবং সে সব ক্রটি-বিচ্যুতির ফলে, অনেক ক্ষেত্রেই 
বহু দ্রামী আর সৌখিন জিনিষপত্রের বিশেষ লোকসান 
ঘটে। তাই, গালার কাজ করবার সময়) গোড়ার দিকে 
শিক্ষার্থীদের পক্ষে মজবুত কার্ডবোর্ড, পাঁতল! কাঠ কিছ; 
'ম্যাসোনাইট-বোর্ডের? (11550770 30910.) টুকরোর 
উপরে গলিত গালা-কাঠির রঙ-বেরঙের ফোটা ফেলে 
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হাঁত-পাঁকাঁনো উচিত । এভাবে কাঙ্জ করলে দামী সৌখিন 
জিনিষপত্র লোকসানের ভয় থাকে ন! এবং শিল্প-চচ্চাতেও 
পারদশিতা জন্মায় খুব অল্পদিনের মধ্যে! খাঁমের উপর 
শীলমোহর আটবার সময় যেভাবে গলিত-গঁলার ফোটা! 
ফেলেন, দেইভাবে ফ্রোট। ফেলবেন। তবে হু*শিয়াঁর, 
ফোটাগুলি যেন খুব খেঁধাঘেষি না পড়ে । খুব ধেঁধা- 
ঘেষি অনেকগুলি গলিত-গালার ফোট! পড়লে নক্সার 
সুগম কাজ চালানোর পক্ষে রীতিমত অস্থবিধা ঘটে এবং 
শিল্প-কাঁজও শ্রীহীন আর ধ্যাধড়। ধরণের হয়। কাঁজেই 
ফোটাগুলি যেন সুুভাবে পড়ে সেদিকে নজর রাখা 
দরকার। যাই হোক, কার্ডবোর্ডে কি্ব। কাঁঠের যে পাত্রে 
নক্মার কাজ করবেন--তার-উপর রভীণ গাঁলা-কাঠির 
গলিত-ফোটা পড়বামাত্র সে ফট! গরম থাকতে থাকতেই 
পেন্সিল, তুলি ব। কলম দিয়ে ছবি-অ।ক| ব! লেখার 
ভঙ্গীতে সরু, মোট। কিছ! মাঝারি ধরণের ইস্পাতের তৈরী 
বোনবার কাঠি (3০০০1 71:578 [০৩৭15) স্প্যাটুলা? 
(১9৪91018 ) অথবা! “মডেলার” (11০911৩1) যন্ত্র চালিয়ে 
সেই গাঁলার গরম ফৌঁটা থেকে ফুল-পাতা, অক্ষর প্রভৃতির 
বিচিত্র আলঙ্কারিক নক্স। (1)৩০০:৪৮৮৩ ০৫০1১) 
রচন। করতে হবে । 
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কিভাবে গলিত-গাঁলার ফোঁটাকে বোনবাঁর কাঠি, 
নডেলার কিন্ব। স্প্যাচুল।” অর্থাৎ “প্রলেপন” যন্ত্র চালিয়ে 
বিচিত্র নঝ্ময় রূপান্তরিত করা যাঁবে_-উপরের ছবি দুটিতে 
তার হ্ুম্পষ্ট পরিচয় দেওয়। হলো! । এ কাজে রণ হতে হলে 
বীতিমত অভ্যাস প্রয়োজন। প্রথম প্রথম আশানুরূপ ফল 


ন। পেলেও শিক্ষার্থীদের হতাঁশ হবার কোঁনো কারণ 
নেই'**ছু'চারদিন ধৈর্ধ্য ধরে এ-কৌশলটি অভ্যাস করলেই 
অচিরে তারা নাঁনা বিচিত্র নক্সাদার শিল্প-রচনার কাঁজে 
পারদর্শী হয়ে উঠবেন। প্রনঙ্গক্রমে কয়েকটি দরকারী 
কথ৷ জানিয়ে রাখি--এগুলি জানা থাকলে শিক্ষার্থীদের 
কাজের অনেক স্ুবিধ! হবে। গালার শিল্প-কাজের সময় 
যখন কার্ডবোর্ড বা কোনে। পাত্রের উপরে এক-একটি ফৌট! 
ফেলবেন এবং সে ফট! গরম থাকতে-থাকতে বোনবার 
কাঠি, মডেলার বা 'ম্প্যাচুলা” যন্ত্রের সাহায্যে প্রয্লোজনা- 
নরূপ নঝ্সর ছাদে গলিত-গাল[কে রূপদ্ান করবেন, তখন 
সাবধানে এ কাঞ্জ করবেন এবং বিশেষ নজর রেখে নক 
ফুটিয়ে তুলবেন। মনে রাখবেন, নঝ্ম। যহ মিহি আর 
সুক্ম ছাদের হবে, শিল্প-কাজের শ্রী-সৌষ্টবও তত বাড়বে। 
গলিত-গালার ফোটা ফেলার সময় নজর রাঁথবেন-- 
প্রত্যেকটি ফোটা যেন নিথু"তভাঁবে পড়ে_-খুব বেশী বড় ব। 
ছোট ধরণের কিন্ব! ধ্যাবড়া-ছাদের না হয়! 

সুগ্ম-ছাদের নঝ্স!-রচনার কাজে প্রয়োজনামূসারে সরু, 
মোট! কিন্ব। মাঝারি সাইঞ্জের বোনবার কাঠি ব্যবহার 
করবেন। তবে বড়-ধরণের কাজে অর্থাৎ ফুলের পাপড়ি, 
গাছের ডাল-পাঁতা, ঘান, বাড়ী-্ঘর প্রভৃতি নম্র রচনার 
জন্য নস্প্যাচুলা” (9৪812 ) বা “প্রলেপ দেবার যন্ত্রটি 
ব্যবহার করাই উচিত। আগুনের আচে গলানে। গালাটুকু, 





ন্প্যাচুগা” চালিয়ে কার্ডবোর্ড বা কোনো জিনিষের 
উপরে রঙের তুলি-বোলানোর ভঙ্গীতে পাতলাভাবে 
প্রলেপ দেওয়া প্রয়োজন ৷ রাজমিল্ত্রীরা খেভাবে “কণিক” 
যন্ত্র চালিয়ে দেয়ালের গাঁয়ে সমান এবং মৌলায়েমভাবে 
বালি-সিমে্টের প্রলেপ দেয়, তেমনিভাবে 'ম্প্যাচুলা” 
যন্ত্র দিয়ে গলানো-গাঁল। প্রলেপনের কান করারও রীতি 


২৩৬০ 


আছে। তবে, মনে রাথবেন- গলিত-গাল। ঝড় শী 
জুড়িয়ে ঠাগা-জমাট হয়ে যায়*.*তথন প্র বোনবার কাঠি 
বা 'ম্প্যাচুলা+ চালিয়ে সুষ্ঠুভাবে নক্সার কাঁজ করা চলে না। 
সুতরাং গালা গরম এবং গলিত থাকতে থাকতেই নক্স! 
রচনা করবেন। অনেকের অভ্যান-_-মাগুনের আচে 
অনেকক্ষণ ধরে রেখে গালা গলান। এভাবে বেশীক্ষণ 
আগুনের তাপে ধরে রাখার দরুণ শুধু যে অনেকখানি 
গালার অপচয় হয় তাই নয়, গরম আঁচে গালা-কাঠিরও 
মুখের দিকে পেন্সিল ব! তুলির সক্ক ভগাঁর মতে! আকার 
যায় বিগড়ে এবং পরে এ ভোত মুখওয়াল! গাঁলা-কাঁটি 
দিয়ে হুক নঝ্স|-রচনার সময় কাজের বিশেষ অস্থবিধার স্ব 
হয়। কাজেই আগুনের আচে গাঁলাকে বেশীক্ষণ ধরে 
গলানে! উচিত নয়। 

বোনবার কাঠি, “মডেলার, আর *্প্য।টুলা” ছাড়াও, 
গালীরনকঝ্মা-রচনার কীঁজে অনেকখানি জাঁয়গ! জুড়ে কোনে 
কারুকার্ধোর বিরাট বাইরের “সীমারেখা? বা 4090]70, 
আকার জন্ত গলিত-গাল! রাখবার পাত্র অর্থাৎ "৭৯ 
€5০2091705£ যন্ত্রটি ব্যবহার করতে হয়। এই যন্ত্রটর ছবি 
গতমাসের পত্রিকাঁয় প্রকাঁশিত হয়েছে। এ সরঞ্জামটিকে 
বিচিত্র এক ধরণের ক্ষুদে।হাঁড়ি বা 570001981) বল! চলে" 
ছোট্ট এই পাত্রটির সামনের দিকে বসাঁনো থাকে গলিত- 
গাল! ঢালবার একটি ফাঁপা নল এবং পিছনের দিকে থাঁকে 
হাঁতে ধরবাঁর জন্য লক্ব। একট! হাঁতল। এই পাত্রের মধ্যকার 
াড়িতে গালারছু'চারটি মাত্র টুকরো আগুনে গলিয়ে নেবার 
পর, সামনের এ ফাঁপা নলের ভিতর দিয়ে সেটিকে প্রয়ো- 
জনামুরূপ নঝ্সার ছাদে কার্ডবোর্ডে কিম্বা কোনে! জিনিষের 
উপরে জুঠুভীবে ঢেলে রেখা টেনে বড় বড় ধরণের 
“সীমারেখা” বা 299]17৩ রচন। করা যাঁয়। পাশের 
ছবিটি দেখলেই ব্যাপারটি আরে! পরিফা'রভাঁবে বুঝতে 
পারবেন। তবেঃ এ কাঁজ করবাঁর সময় বিশেষ হু"শিয্পার 
থাঁকতে হবে-স্ঢালবাঁর সময় গলিত-গাল। যেন প্রয়োজনমত 
স্রোতে (21০৮) সমানভাবে পড়ে_-খুব বেশী,কিন্ব! নিতান্ত 
অল্প ধরণে না পড়ে। তাছাড়া এ পাত্রে রেখে আগুনের 
আচে গলানোর সময় গাল! যেন টগবগ করে খুব বেশীক্ষণ 
না ফোটে, কিন্বা পাত্রে যেন অনেক টুকরে! গালা একে- 
বারে গলানো ন। হয়। এ ছুটি বিষয়ে নজর না রাখলে 


ভ্ডাল্রভবখ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


ঢালবার সময় পাত্রের ফাঁপা-নলের ভিতর দিয়ে গলিত- 
গাল! সমানভাবে পড়বার পক্ষে সবিশেষ অন্তরায় ঘটবে। 





গলিত-গালা দিয়ে বিভিন্ন ধরণের শিল্প-কাঁজ করবার 
এই হলে। মোটামুটি পদ্ধতি। এ পদ্ধতিতে নান! ধরণের 
নক্সাদার গালার কারুকার্য্য কর! চলবে । আগামী সংখ্যাক্ 
বিশদভাবে সেই সব বিভিন্ন কাঁরুকার্য্ের কিছু হদিশ 
জানাবাঁর বাসন! রইলে!। 


উলের তৈরী মেয়েদের হাঁত-ব্যাগ 
শ্রেয়সী গু 


এখনকার দিনে মেয়েদের নিত্য হাঁটে-বাজারে এবং নাঁন। 
কাজে বাহিরে বেরুতে হয়'**সে সময় পয়সা-কড়ি আর 
টুকিটাকি জিনিষ রাখবার জন্ত মেয়েরা “ভ্যানিটি কেম? ব। 
ছোট হাত-ব্যাগ ব্যবহার করেন। বাঁজারে মোটা .কাপড়ের, 
চামড়ার, প্রাষ্টিকের তৈরী নানা-সাইজের হাত-ব্যাগ পাওয়া 
যায়__দ্ম বেণী নয়...তাছাড়া বাঁদের টাকার জোর আছে, 
তার! দামী-দামী ত্যানিটি-কেদ্‌ বা হাঁত-ব্যাগ ব্যবহার 
করেন। মেয়েদের পক্ষে এই ভ্যানিটি-কেস্‌ ব। হাত-ব্যাগ 
এখন অত্যন্ত প্রয়োজনীয় জিনিষ । 

কম খরচে অথচ বেশ হদৃশ্ত হাত-ব্যাগ ঘরে অনায়াসে 
তৈরী করে নিতে পারেন। সেই ধরণের হাঁত-ব্যাগ তৈরীর 
কথ। বলি। এ সব হাঁত-ব্যাগ ময়ল। হলে কেচে নিতে 
পারবেন। 
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গ্রথম ছবিতে যে হাঁত-ব্যাগের নমুন! দেখছেন, সে ব্যাগ 
তৈরী করতে হলে চাই ১৪॥ ইঞ্চি লম্বা আর ৬ ইঞ্চি চওড়া] 
“লিনেন” ( 14061.) কাপড়। এ কাপড় কিনে ব্যাগের 
ভিতরকার 'লাইনিং (11109) বা অন্তরের জন্য এ 
একই মাপের পাতলা যে-কোনে। কাপড় বা কাপড়ের চওড়। 
পাড় নেবেন। তা ছাড়া ব্যাঁগের কাপড়ের রঙের সঙ্গে 
রঙ মিলিয়ে অন্ত আর এক টুকরো কাপড় নেবেন_-এ 
কাপড়ের মাপ হবে ১০ ইঞ্চি লম্বা আর ৮ ইঞ্চি চওড়া । 

ছবিতে হাঁত-ব্যাগের উপরে ফুল-পাতার নঝ্মার যে কাজ 
দেখতে পাচ্ছেন, সেটি কর! হয়েছে মোট! ট্যাপেষ্টি-উলেরঃ 
(1815505 ৯০০1) সাহায্যে । এ ধরণের হাত-ব্যাগ 
তৈরী করতে হলে-_গাঁ় সবুজ রঙের উল নেবেন__ছুই 
হালি; ফিকে-সবুজ রঙের উল নেবেন-_ছুই হালি ; হলদে 
রঙের উল-_-এক হালি ? নীলা'ত-গোলাপী রঙের উল-__-এক 
হালি; আর বেগুনী-গে।লাপী রঙের উল-_-এক হাঁলি। 
এই সঙ্গে চাই নীল আর হলদে রঙের ছুই হালি এমব্রয়ডাঁরির 
রেশমী স্থতো-_ব্যাগের “ধারি, দেবার জন্ত। এছাড়া 
গোট। কয়েক কাঠের ব1 হাড়ের তৈরী ণবিড$ (735৪৫) 
“কাঠি* চাই ব্যাগের চারিধারের কিনারা রচনার জন্ত। এই 
'বিডগুলি পেলে হাঁত-ব্যাগটকে আরো! মজবুত, সুন্দর 
মার স্ব্যবহাধ্য করে তোল! যাঁবে। 





উদলের ইভল্লী 2সম্মেল্চেল্র হাভ-্ব্যাঙ্গ 


২০৬১ 
হিস্যা 


উপরের ছবিতে হাত-ব্যাগের বাইরের দিকে রভীণ উল 
দিয়ে ফুল-লতা-পাঁতার যে বিচিত্র নক্সার কাজ তরী করতে 
হবে, তাঁর নমুনা! দেওয়া হলে| | এই নমুনাটি কিন্বা নিজের 
পছন্দমতো! অন্ত কোনে! ধরণের নঝ্স। গোঁড়।তে একখানি 
কাগজের উপর পরিপাটি ছাদে একে নিয়ে, পরে সেটিকে 
হাত-ব্যাগের কাপড়ের বুকে অুষ্ট ভাবে ছকে? অর্থাৎ ট্েস্‌ 
(1190108 ) করে নিতে হবে। “ট্রেসিংএর কাপড়টি 
ভাজ করে নিয়ে, এক দিকে নক্মাটিকে ছকে নেবেন। 
তারপর উপরের নক্মার এ ফুলগুলিকে রভীণ ্ট]া পেস্ট 
পশমের সাহায্যে পাশের ছবিটিতে সেলাই বা “ষ্টিচের যে- 


“লে্জি-ডেজি- 
বীচ রা 
চুলা 


পদ্ধতি দেখানে! হয়েছে, সেই পদ্ধতিতে তৈরী করবেন। এ 
ধরণের সেলাইয়ের পদ্ধতিকে ইংরাঁজীতে বলে-_-“লেজি- 
ডেগ্জি িচ ([.4% 49159 50091১)। সেলাইয়ের সময় 
নজর রাখবেন--ফুলের ফাকে-্কাকে কাপড়ের অংশ যেন 

এতটুকু না দেখা যাঁয় ব্যাগের বাইরের দ্রিক থেকে। 
ফুলগুলি তৈরী করতে হবে--+গলা'পী রঙের যে ছুই 
রঙের পশম ররেছে-__তাই দ্িয়ে। তবে পাশাপাশি ছু'টি 
ফুল যেন একই রঙের নাহয়। পাশাপাশি একই রঙের 
ছুটি ফুল থাকলে নক্মার বাহার খুলবে না--তাই এদিকে 
বিশেষ নজর রাখ! দরকার। ফুলের মাঝখানে রেণুখডলি 
হবে হলদে রঙের পশমে-_বিলাতী “ফ্রেঞ্চ-নট” সেলাইয়ের 
গদ্ধত্তিতে। ফুলের পাশে পাতাগুলি সেলাই হবে 
উপরোক্ত গলেজি-ডেঞ্জি ট্রিচে-কোৌনোটা গাঢ় 
সবুজ, কোনোট1 ফিকে সবুগ্ধ রঙের পশমে | পাতার 


সি 


৩উট-লাইন  কিটচের 
নসুনা 


ড1টি সেলাই হবে পাশের ছবিতে দ্বেখানে। “আউট- 


২১৬২, 


লাইন হিচ (08170 50100) পদ্ধতিতে । এছাঁড়। 
ব্যাগের কিনারাঁও মুড়বেন এ “আউট-লাইন ষ্টিচ* সেলাই 
পদ্ধতিতে নীল রঙের পশমে এবং হলদে রঙের সুতো দিয়ে 
এই নীল “ধারির উপর “হেঘিং, (11010101175 ) সেলাই 
দেবেন। 

এমব্রয়ডারির কাঁজ শেষ হলে, কাঁপড়টিকে উপ্টো করে 
পেতে তার উপর ঈষং-ভিজে আর একথানি কাপড় চাপ। 
দিয়ে সাবধানে ইন্ত্রী করে নিতে হবে। এ্রভিদ্গে কাপড়ের 
উপর ইস্ত্রী চালানোর সময় খেয়াল রাখতে হবে__চাঁপ ধেন 
বেশী না পড়ে.*.কাপড়ের উপর ইন্ত্রীর বেণী চাঁপ পড়লে, 
পশমটি চেপে-দেবে ক্ষতিগ্রস্ত হবার সম্ভাবনা! এ কাজের 
পর, “লাইনিংঃ বা অন্তর” বপানোর জন্য কাপড়ের যে 
টুকরোটি রয়েছে, সেটিকেও পারিপাঁটিভাবে এমব্রয়ডারি 
কর কাঁপড়টির উপর মাপে মাপে পেতে ইন্ত্রী করে নেবেন। 

হাত ব্যাগের জন্য ৮ ইঞ্চি লঙ্গা ছুটি হাঁড়ের কীট বা 
কাঠের কাঠি অর্থাৎ “বিডও (13৩)এর কথা আগে 
বলেছি; সেগুলিকে ব্যাগের ছুই প্রান্তে "লাইনিংঃ বা 
“অন্তরের” ভিতর দিয়ে চালিয়ে ব্যাগের কিনারা মুড়ে নিন 
উপরোক্ত “আউট-লাইন ্টিচের। সেলাই করে। পশনের 
কাজ শেষ করে এ নীল ধারি-দেওদা অংশের উপরে হলদে 
নুতোর 'হেম্ঃ (11৩17) দেলাই দিতে হবে **একেবারে 
খেষ!ঘেষি ধরণে হলদে,স্থতোর সেলাই দেবেন--একটু ফাক- 
ফাক ভাবে সেলাইয়ের কারঞ্জ করবেন। নঞ্জর রাঁখবেন-__ 
এ সেলাই যেন বরাবর সোজা-ম্থজ্িভাবে এবং উচু দিকে 


ভ্ডাব্রভব্ 


[৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


থাকে! এবারে, কাপড়ের আরো যে একটি ১£ ইঞ্চি 
৮ ইঞ্চি টুকরো রয়েছে__সেটিকে পরিপাটি ভ'বে পকেট, 
বা খোপের মতো ধরণের ছু'পাঁটে ভাজ করে হাত ব্যাগটির 
ভিতরে সেলাই করে দিতে হবে। সাধারণতঃ ব্যাগে যেমন 
ছুটি বা তিনটি 'খোপ' করা গাকে-_-৫সই ভাবে জুদ্ববেন। 
জোড়! দেব!র সময়, এই ছু'ভাগ কাপড়ের মাঝখানে বদি 
একটি মজবুত-গোছের “পেষ্ট-বোর্ডের (450 0০৪1৫) 
টুকরো লাগিয়ে নেন, তাহলে ব্যাগটি আরে! বেশী কার্যকরী 
ও টে'কদই হবে। তবে, ময়ল। হলে, এ ব্যাগটিকে 
কাচবাঁর সময় এ “পেষ্ট-বোর্ডের, টুকরোটিকে বার করে 
শিখে তারপর পশমী-কাঁপড়-কাঁচার পদ্ধতিতে ধোঁল|ই করতে 
হবে। ব্যাগের ভিতরের দিকে “খোপ” তৈরী হয়ে যাবার 
পর, নক্মা্দার বাইরের অংশ ছুটিকে পরম্পরের মুখোমুখি- 
ভাবে সাজিয়ে দুই প্রান্তে ছুটি “সেফটি-হুক্ (১80 
1190) বা ণটিব-কল” লাগিয়ে নেবেন। 

তারপর, হাত ব্যাগের ভাঁতল তৈরী করবার জন্ঘ, 
মানান-সই আট-দশটি রঙের “তিন-ফেরতা” (3-1) 
পশমের সমান আকারের লম্বা লম্বা টুকরো নিয়ে, 
সেগুলিকে পরিপাটি ভাবে দডির মতে! ছাঁচে পাকিয়ে 
নিন। এবারে এ রঙীণ পশমের দড়ির মুখে হাড়ের ব 
কাঠের কাঠি (13৩2৭5) ছুটি লাগিয়ে দিয়ে, কাঠির মুখ 
ছুটি দুধারে সেলাই করে এঁটে দিন। 

তা হলেই দেখবেন--শ্ন্দর একটি নক্সাদার পশমের 
হাত-ব্যাগ তৈরী হয়েছে। 


গ্রেম ভবে এ্রব্চনা ? 


£বৈভবঃ 


প্রেম তবে প্রবঞ্ধন। ? 
-_প্রেম নহে আরাধন। ? 


রঙ ক 
নিতি নিতি কলগীতি 
মিলনের মধু 
. তুমি আমি, আমি তুমি, 


-_ছুটি কথ! প্রাণে চুমি। 


তারপর ভুলে যাওয়।-- 
বিরহের গান গাওয়া । 
০ সঃ 
প্রেম নহে প্রবঞ্চনা। 
প্রেম-_জীবনের উন্মাদন। | 
মরণের আরাধন! ! 
গ্রেম_-একাকীর উপাসন।। 





আনাতে ক্ষাল-খেদ_ 

আমর! গত মাসের ভারতবর্ষে আসামে বাঁজালী বিতা- 
ডন ব্যবস্থা সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছি । তখনও সকল 
সংবাদ ঠিক ভাঁবে আমাদের হস্তগত হয় নাই। তাঁহার পর 
আসাঁম হইতে যে সংবাদ আসিয়াছে,তাহাতে শুধু বাঙ্গালী 
জাতি ক্ষুব্ধ ও বিচলিত হয় নাই--সমগ্র ভারতবর্ষের লোক 
প্রাদেশিকতাঁর তাগুব লীলায় বিশ্মিত হইয়াছে। প্রথমে 
ভাঁষা-সমস্য| লইয়া আসামে বাঙ্গালীদের বিরুদ্ধে প্রচার 
আরস্ত হয়। আসামে অসমীয়া ভাঁষা-ভাঁষী অধিবাঁসীর 
সংখ্যা অধিক নহে । একাংশে নাগা জাতীয় লোৌক বাস 
করে, তাহাদের সংখ্য| প্রায় এক তৃতীয়াংশ । সম্প্রতি 
নাগাদের আন্দোলনের ফলে আসামের একাংশ লইয়! 
নাগা-রাঁজ্য গঠনের সিদ্ধান্ত গৃহীত হইয়াছে-_কাঁজেই 
নাগারা নিজেদের রাজ্যে নিজেদের ভাষ1 লইয়া থাকিবে-_- 
আমর! পরে এ বিষয়ে বিস্তৃত আলোচনা করিব । বাকী 
অংশে বাংল! ভাঁষা-ভাষী লোকের সংখ্য। কম নহে। নান! 
কারণে বহু বৎসর ধরিয়া (শতাধিক বৎসর ত বটেই, ত- 
পেক্গ৷ অধিক হইবে ) বাংলাদেশ হইতে বাঙ্গালী যাইয়! 
'আসামে বাঁস করিতেছে । যে কারণেই হউক, বাঙ্গালীরা 
শিক্ষ-দীক্ষায় অধিক অগ্রসর বলিয়া আদাঁমের অধিকাংশ 
স্থানে বাঙ্গ।লীর প্রভাব প্রতিপত্তি ও আধিপত্য অধিক। 
একদল 'অনমীয়! বাঙ্গালীদিগকে ও অসমীয়া-ভ।য।-ভাষী 
বলিয়া ঘোষণা করার পক্ষপাতী । 

১৯৬১ সালে আদম সথমারী বা .লাকগণন! 'আসিতেছে 
যদি আসামবাঁপী সকল লোককে বা অধিকাংশ লোককে 
'অসমীয়! ভাষা-ভাঁষী বলিয়া গণ্য করা ন! যায়, তবে পরবর্তী 
নির্বাচনে বঙ্গ-ভাঁষাঁভাষীদের জন্ত স্বতন্ত্র প্রতিনিধিত্ব দাঁনের 
ব্যবস্থা করিতে হইবে । চাকরী প্রভৃতির ক্ষেত্রে ও অ- 
অসমীয়াদের জন্য উপযুক্ত স্থান প্রদান করিতে হইবে । এই 
সব ব্যবস্থা! বন্ধ করার জন্য গত জুলাই মাসের প্রথম হইতে 
আপামে বাঙ্গালী-বিভাড়ন আন্দোলন আরম্ত হয়। খঙ্গ- 


ভাষ!-ভাষী সকল আসাঁমবাঁসী যাহাতে আসাম ত্যাগ 
করিতে বাধ্য হয় সেনন্য আসামের মন্ত্রিসভা ও আদাম 
গ্রদ্েশ কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দের সমর্থনে হঠাৎ একদিন রাজ্যের 
সর্বত্র বাঙ্গ|লীদিগকে প্রহার আরম্ভ হয়--শুধু প্রহার নহে 
_-প্রহারের মাত্র! এত অধিক হয় ঘে বহু লোক তাহার 
ফলে নিহত হয়। আসামের সকল সহরে বাঙ্গালীর গৃহে 
আগুন ধরাইয়া বাড়ী পোঁড়াইয়া দেওয়া হয়। বাঙ্গালী 
গৃহস্থগণ স্ত্রী পুলাদি লইয়! বনে জঙ্গলে আশ্রয় গ্রহণ করিতে 
বাধ্য হয়__কিন্ত তাহাতে ও ফল হয় না। প্রক।শ্তভাবে 
বাঙ্গালী মহিল।দের উপর অমানুধিক ও বর্বরোচিত 
নির্যাতন হয়__পথে ঘাটে মাত! পিতার সম্মুখে শিশু হত্যা 
কর! হয় এবং বাঙ্গালী মাত্রেরই দোকান পাট, ধন-সম্পত্তি 
সকলই লুন্ঠিত হয়। এই ঘটনার প্রথম ২ দিন আঁসাগ 
গভর্ণমেণ্ট তথা আস।মের পুলিণ নিক্ষিত্ন থাকে । আসামের 
রাজ্যপাল প্রাক্তন সাঁমরিক-নেত! শীশ্লীনাগেশ তৃতীর় দিনে 
পথে ঘাটে দৈন্য মোতায়েন করিয়া বাঙ্গীলীকে রক্ষা করার 
ব্যবস্থায় অগ্রদর হন। কিন্ক আসামের মন্ধ্বিনভ। প্রথম 
হইতে প্রকাঁ্ভাঁবে ছুদ্ধতকারীদের সমর্থন করায় অবস্থা 
আয়ত্তে আনতে বহু বিলম্ব__প্রায় ১: দিন চলিয়া যাঁয়। 
আনামের প্রপান মন্ত্রী শ্রীচালিহ! বাঙ্গালী ধিদ্বেষীছিলেন ন! 
_-সেঞ্ন্ত তাহাকে অন্বস্থ বলিয়া বোবণ! করিয়! ঘরে আটক 
থাঁকতে বাধ্য করা হয় এনং অর্থসচিব শ্রী করুদীনের 
হাতে দেশ-পরিগালনার ভার দেওয়া হয়। তিনি প্রথম 
হইঠেই বাঙ্গালী বিদ্বেণী ছিলেন এবং বাঙ্গালীদের উপর 
অত্যাচার দমন ব্যাস্থায় আদৌ মনোধোগী হন নাই। দিল্লীতে 
খবর পৌছিলে কেন্দ্রের প্রধান মন্ত্রী প্রীহরলাল নেহরু, কন্ত। 
শ্রীঘতী ইন্দিরা গান্ধীকে সঙ্গে লইয়া আসাম পরিদর্শনে 
গধন করেন এবং আসাম সরকার তথা মধ্রিসভ। কৌশলে 
নেহরুকে বুঝাইয়া দেন যে আসামের ঘটনা তত উল্লেখ- 
যোগ্য নহে। এমন কি--এ সময়ে দিল্লীতে যে কংগ্রেস 
ওমাকিং কমিটীর সভা! হয়, তাহাঁতে পশ্চিম বঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী 
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ডাক্তার শ্রীবিধানচন্ত্র রাঁয় যোগদান করিয়। আসামে বাঙ্গালী 
নির্যাতনের সকল ঘটন। উপস্থিত কর! সত্বেও সেখাঁনে 
আসাম সরকার তথ! আসাম কংগ্রেসের কর্তৃপক্ষের কাধ্যের 
নিন্দা রুরিয়া কোন প্রস্তাব গৃহীত হয় নাই। এমন কি 
অন্তান্ত রাঁঙ্গোের প্রতিনিধিরা এ বিষয়ে কোন কথা বলিতে 
অগ্রসর হন নাই । বিহার, উড়িস্া, উত্তর প্রদেশ, মধ্য প্রদেশ, 
দিল্লী প্রভৃতি স্থানে ও বাঙ্গালী বিদ্বেষ প্রবল থাকায় এবং 
সকল স্থানে বাঁন্ালীর আধিপত্য ইদানীং ওঁ সকল 
রাঁজ্যের নেতাঁদের চক্ষু-শুল হওয়াঁয়--কেহই বাঙ্গালীর এই 
বিপদে সহাঁমভৃতি প্রদর্শন করিতে অগ্রসর হন নাই । এমন 
কি,ওয়াফিং কমিটীর সভায় শ্ীনেহরুর উক্তি পর্য্যন্ত বাঙ্গীলী- 
বিংদ্রষী বলিয়া মনে হইয়াছে । আঁসাঁমে বাঙ্গালী নির্যাতন 
কিরূপ মর্মস্থদ ও শোঁকাঁবহ হইয়াছে, তাহা, পাঠকগণ 
প্রতিদিন দৈনিক সংবাদপত্র সমূহে পাঠ করিয়! স্তম্ভিত 
হ্ইয়াছেন--আদহ] মে সকল ঘটনার পুনরুক্তি করিতে 
খিরত থাঁকিলাম। শুধু ত সকল সংবাদ পাঠ করিয়া বাঁর 
বার মনে হইয়াছে যে আসাঁমে বাঙ্গালী নির্ধ্যাতন-_ 
পাকিস্তানে হিন্দু নির্যতনকেও হাঁর মাঁনাইয়াছে-_নারী 
ধর্ষণ, শিশু হত্যা, সম্পত্তি লুন প্রভৃতি ব্যাপার পাকিস্তানে 
ও হয়ত এমন কঠোরভাবে অনুষ্ঠিত হয় নাই । শত শত নহে, 
হাজার হাজার বাঙালী পরিবার আসামের বাস ত্যাগ 
করিয়া নিঃসহায় অবস্থায় বাঙগালায় চলিয়া আসিতেছে 
পূর্ববঙ্গ হইতে ২ কোঁটি হিন্দু পশ্চিমবঙ্গে আসায় পশ্চিমবঙ্গে 
তাহাঁদের বাসস্থান দন করা অসম্ভব হইয়াছে। তাহার 
উপর আসাম হইতে যদি ২০1৩০ হাঁজার বাঙ্গালী পশ্চিম- 
বঙ্গে আিয়া বাঁস করিতে চীয়, তবে তাহাদের লইয়! 
বাংল। সরকার কি করিবেন? কেন্দ্রীয় সরকার ও কংগ্রেন 
ওয়াকিং কমিটা গৃহহীন ও আশ্রয়হীন বাঙ্গালী পরিবাঁর- 
গুলির আসামে পুনর্বসতির জন্ত প্রস্তাব গ্রহণ করিয়া সে 
বিষয়ে চেষ্টা আরম্ভ করিয়াছেন বটে, কিন্তু অসমীয়াদের 
মনোভাব পরিবঠিত না! হইলে তাহা! কিরূপে সম্ভব, তাহ! 
বাঙ্গালীর! বুঝিতে পাঁরিতেছে না। 

দিল্লী হইতে ফিরিয়া আসিয়া মুখ্যমন্ত্রী ডাক্তার 
বিধানচন্ত্র রায় ও প্রদেশ কংগ্রেস নেতা শ্রীমতুল্য ঘোঁষ শুধু 
আসাম সরকাঁর তথা আসাম কংগ্রেস-নেতাদের বাঙ্গালী 
নিধন ব্যবস্থার নিন্দা ক্ষরেন নাই। এ বিষয়ে কেন্ত্রীয 
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সরকার তথা প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহরুর নিক্ষিম়তারও নিন্দ! 
করিয়াছেন। ফলে কংগ্রেস কর্মী সম্মিলনে স্থির হইয়াছে 
যে-আগাশী ১৫ই আগষ্ট স্বাধীনত-দিবসে কোন উৎসব 
পালন কর! হইবে না এবং অনেক স্থলে কেন্দ্রীয় সরকারের 
কাধ্যের প্রতিবাদে জাতীয় পতাঁকাও উত্তেলন কর! 
হইবে না। পশ্চিমবঙ্গে সর্বত্র অধিবাঁসীর। সেদিন নীরবে 
প্রার্থনা করিয়। বাঙ্গালার প্রতি এই অন্যায় আচরণের 
প্রতিবাদ জ্ঞাপন করিবে । অনেক স্থানে এদিন মৌন- 
মিছিল বাহির করিয়া সকলকে বিষয়টির গুরুত্ব বুঝাইয়া 
দেওয়া হইবে । আসামে বাঙ্গালী নির্যাতনের সংবাদ 
আসার পর জলপাঁইগুড়ী ও কুচবিহারে বাঙ্গালীরা কিছু 
বিক্ষোভ প্রদর্শন করিয়াছিল বটে, কিন্তু সরকারী হস্ত- 
ক্ষেপের ত্বরাদ্বিত কার্যের ফলে তাহ! অধিক বিস্তৃতি 
লাঁভ করে নাই। এ সময়ে কলিকাতায় কেন্দ্রীয় সরকারী 
কর্মচারী ধর্মঘটের পঞ্চম দিবলে ( ১২ই জুলাই ধর্মঘট আন্ত 
হয়) অর্থাৎ ১৬ই জুলাই শনিবার আঁদাম দিবস পালিত 
হয বটে, কিন্তু সেদিন অবাঙগালীদের বিরুদ্ধে আন্দোলনের 
কথা শুনা গেলেও কাঁ্যতঃ পশ্চিমবঙ্গের কোথাও কোন 
অনাচার ঘটে নাই-_সেদদিন ডাক্তার রায়ের সরকার এমন 
নিবারক-ব্যবস্থ। অবলম্বন করিয়াছিলেন এবং পূর্ব হইতে 
দুষ্ট লোৌকদ্িগকে গ্রেপ্তার করিয়া তাহাদের কাধ্যে বাধ! 
দিয়াছিলেন যে কোথাও কেহ অনাচার করিতে সাহসী 
হয় নাই। 

বাঙ্গালীর আজ সতাই ছুর্দিন উপস্থিত হইয়াছে! 
পশ্চিমবঙ্গে বলিষ্ঠ নেতৃত্বের অভাব । যাহারা নেতার 
আসনে অধিষ্ঠিত, তাহাদের উপর নানাকারণে দেশবাসীর 
যথোচিত বিশ্বাস ও শ্রদ্ধ! নাই। দেশে বহু রাজনীতিক 
দল গঠিত হওয়ায় একদিকে যেমন কংগ্রেসের শক্তি 
কমিয়াছে, অন্যদিকে তেমনই এ সকল দলের নেতাদের 
উপর--পি-এস-পি, জনসংঘ, কমুযনিই দল প্রভৃতি_ 
কাহারও বিশ্বাস নাই। ফলে আজ দেশবাসীকে সঠিব 
কর্তব্যপথ প্রদর্শনের লোকের অভাব। এই ছুর্দিণে 
পশ্চিমবঙ্গবাসীদিগকে উত্তেজিত হুইয়। সহলা কিছু করিতে 
সকলেই নিষেধ করিবেন। বিপর্দে ধৈর্য অবলম্বণ 
করিয়া! ধীরভাবে ভবিষ্বৎ কর্মপন্থা স্থির করা একান্ত 
প্রয়োজন । আজ যদি আমরা কোন কারণে--আপামে 
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বাঙ্গালীর প্রতি অনাচারের প্রতিবাদে বাংল! হইতে আঁনমী 
ব! যে কোন অবাঙ্গীলীকে তাঁড়াইতে অগ্রসর হই, তাহা 
হইলে বিহার, উড়িগ্, উত্তরপ্রদেশ, মধ্য প্রদেণ, রাজস্থ'ন 
গ্রভৃতি স্থানে যে লক্ষ লক্ষ বাঙ্গালী পরিবার বাস করিয়! 
জীবিকার্জন ও*শাস্তিতে জীবনযাপন করিতেছে, তাহাদের 
কি হইবে তাহ! সর্বাগ্রে চিন্তা কর! প্রয়োজন । বরং কংগ্রেম 
হইতে শান্তিসেনার দল গঠন করিয়া! তাহাদিগকে বিভিন্ন 
রাজ্যে প্রেরণ করিয়৷ সে সকল স্থানের বাঙ্গালী অধিবাসী- 
দের কাছে পাঠাইতে হইবে ও বুঝাইতে হইবে__আজ পূর্ব- 
বঙ্গের উদ্বাস্বদেরআগমনে পশ্চিমবঙ্গ সমস্য সম্কুল-__কাঁজেই 
যত অধিক সংখ্যার বাঙ্গালী পশ্চিমবঙ্গের বাহিরে বাস 
করিবে, ততই তাহা পরোক্ষভীবে পশ্চিমবঙ্গ বাসী 
'বাঙ্গালীদিগকে সাহাঁধা করা হইবে । সেক্জন্ই আজ 
ভাঁক্তাঁর বিধানচন্দ্র রায়ের সরকাঁর দগ্ডকারণ্যে কয়েক লক্ষ 
উদ্বাস্ত বাঙ্গালীকে পাঠাইবাঁর জন্য এত ব্যস্ত হইয়াছেন 
ও সেজন্য চেষ্টার ক্রটি করিতেছেন না। 

আসামের অনাচার আমাদের নৃতন শিক্ষার্দীন 
করিয়াছে । কেন্দ্রের নিকট ধর্ণ দিয়াও এই উপক্রুত 
আসামে রা্পতির শাসন প্রবর্তন করা সম্ভব হইল ন। 
আসামের অত্যাচার সম্বন্ধে তদন্তের জন্য কেন্দ্রীয় সরকার 
এখনও কোন নিরপেক্ষ স্প্রীমকোট-বিচাঁরক দ্বারা তদস্তের 
ব্যবস্থায় সম্মত হইল না। এ বিষয়ে শ্রীনেহরু যে 
কৈফিয়ংই দান করুন না কেন, পশ্চিমবঙ্গের অধি- 
বাঁসীদের এই ছুইটি দাঁবী উপেক্ষিত হইলে তাহার! নিজেদের 
সত্যই অসহায় বলিয়! মনে করিবেন। কেন্দ্রের কর্তৃত্ব" 
ধীনে এগুলি রাজ্য গঠিত হইয়া! পরম্পর সহযোগিতা দ্বার! 
ও কেন্দ্রের সমর্থন লাভ করিয়! রাঁজ্যপরিচালন! করিতেছে। 
আসামে বাঙ্গালীদের উপর এই অন্টাঁচারের প্রতীকারে 
কেন্দ্রীয় সরকার যদি উদ্যোগী না হয়, তবে রাঁজ্যসরকার 
কাহার উপর ভরসা করিয়া কাজ করিবে। আমর! 
জানি, বর্তমান অবস্থায় পশ্চিমবঙ্গের পক্ষে শ্বতন্বভাবে 
দেশরক্ষা ও শাঁসন করা সম্ভব নহে। সেজন্যই এখন 
পর্য্যন্ত ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায়ের মত তেজন্বী ব্যক্তিও 
কোন কঠোর পথ অবলম্বনের কথা ব্যক্ত করেন নাই। 
কেন্দ্র হইতে শ্রীযুক্ত ইন্দিরা গান্ধী, স্থচেতা কপালানী, 
আভ। মাইতি প্রভৃতির নেতৃত্বে যে প্রতিনিধিদল আঁদাম 


ভ্ডাল্রভ-্বশ্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


যাইতেছে, তাহাদের উপর বাঙ্গালী তাহার এই বিপদে 
অনেকট! নির্ভর করিবে এবং আঁশা আছে, তাহারা 
আনামের প্রকৃত তথ্য প্রকাশ করিয়া অপরাধীদের শান্তি 
বিধানের ব্যবস্থ। করিবেন । 

আজ আমাদের আসামবাপী আত্মীক্স্বজনঃ বন্ধু- 
বান্ধব সকলেই বিশেষ বিপন্ন__কাজেই বাঙ্গালীর পক্ষে 
আজ বিচলিত ও উত্তেজিত হওয়া! শ্বাভাবিক-_কিস্ত এই 
অবস্থতেও আর যাহাতে আপামব!সী বাঙ্গালীরা আসাম 
ত্যাগ না করে ও যাহারা আসাম হইতে চলিয়া আপিয়াছে, 
তাহারা উপযুক্ত রক্ষা-ব্যবস্থা ও পুনর্দদতি লাভ করিয়া 
আসামে ফিরিয়। যায়, সে বিষয়ে আমাদের কর্তব্য 
সম্পাদন করিতে হইবে । শুধু অর্থ সাহায্য দান করিয়। 
নহে, মানুষের মধ্যে মনের বল ফিরাইয়া আনিয়া এ 
কাধ্য সম্পাদন কর! প্রয়োজন । 

আসামের একাঁংশ স্বাধীনতা লীভের সময় পূর্বব- 
পাকিস্তানের অন্তর্গত হইয়াছে । ত্রিপুরা ও মণিপুর 
কেন্দ্রীয় সরকারের শাঁদনাধীন-_নাগারা পৃথক রাজ্যগঠন 
করিয়া! লইল, তাহাঁও কেন্দ্রীয় শাসনের অদীন থাকিবে। 
এ অবস্থায় ছোট আসাম রাজ্য হইতে সকল বাঙ্গালী যদি 
চলিয়া! আসে, তবে আপাঁমীদের কি অবস্থ। হইবে--কি 
করিয়া আসামের অর্থনীতি-ব্যবস্থা। চলিবে -অনমীয়ারা 
ও কি তাহ! চিন্তা করিয়। দ্রেখিবেন না? একদল রাজ- 
নীতিকের প্রদত্ত উত্তেগ্গনার বশবর্তী হইয়। যাহাদের মধ্যে 
পশু-প্রবৃন্তি জাগ্রত হইয়াছিল, তাহার! কি পশুই থাকিয়৷ 
বাইবে, ন। পুনরায় মনুয্যত্ব লাঁভ করিয়া সভ্য জগতে 
বাস করিবে? আঁপামের নেতারা আজ অপমীয়দিগকে 
এ কথা বুঝাইবার চেষ্টা] করুন-_বাঙ্গালীদের সাহায্য ও 
সহধোগিত! লাভ করিয়৷ আসামের পার্বত্য আদিবাঁসীর! 
আজ জাগরণ লাভ করিয়াছে_-তাহারা কি এইভাবে 
উপকারী বাঙ্গালী-বন্ধুদের প্রত্যুপকার করিবেন_ন! 
মান্গষের মত ব্যবহার দ্বারা বন্ধু বাঙ্গালী- অধিবাসীদের 
নিজন্ব করিয়া লইয়! দেশের উন্নতি বিধানে সচেষ্ট হইবেন! 
এই ঘটনার ফলে আসামের গঠনমূলক কা্ধ্যসমূহও 
অবশ্যই বিলম্বিত হইবে এবং তাহার ফল সকল দেশবাসীকে 
ভোগ করিতে হইবে । আমরা দেশের অধিবাসীকে আঁ 
অবিচলিত থাকিয়। কর্তব্য পালনে আহ্বান জানাই। 


ভার্--১৩৬৭ ] 
আনাতে লুভন্ সাগাাভক্য- 


গত ১লা আগষ্ট দিল্লীতে পার্লামেণ্টের প্রথম দিনের 
অধিবেশনে প্রধান মন্ত্রী শ্রীক্সহরলাল নেহরু এক বিবৃতি পাঠ 
করিয়া জানান যে নাগা-নেতাদের প্রস্তাব অন্ুপাঁরে 
আসামে “নাগাল্যাণ্ড নামে এক নূতন রাজ্য গঠন করা 
হইল। তথায় নৃতন বিধানসহা ও মন্ত্রিসভা গঠন করা 
হইবে । আপাতত আস।মের রাজাপাল নাগাল্যাণ্ডের 
রাজ্যপাল হইবেন। যেমন কেন্দ্রীয় পররাষ্ট্র বিভাগ কর্তৃক 
নাগা অঞ্চল শাসিত হইতেছিল, তেমনই এ বিভাগই 
আপাততঃ নাগাল্যাণ্ড শাসন করিবেন, নাগা রাজ্যের 
মধ্যেই টুয়েন-সাং জেলার_ শাসনের জন্য পৃথক ব্যবস্থা! 
থাকিবে। ভারতে বর্তমানে ১৫টি রাজ্য ছিল-__নাঁগা- 
ল্যাণ্ড ষোড়শ রাজ্য হইল। ত্র অঞ্চল ভারতের 
উত্তর-পূর্ব-সীমান্তে অবস্থিতসে জন্য ত্র অঞ্চল 
শাসনের ব্যবস্থা প্র অঞ্চলের অধিবাসীদের অভিপ্রায় 
অন্ুপারে করা হইয়াছে । এ বিষয়ে দিল্লীতে কদ্দদিন 
ধরিয়া নাগা-প্রতিনিধিদের সহিত শ্রীনেহেরুর আলোচনার 
ফলে এই নূতন ব্যবস্থার প্রবর্তন হইয়াছে । আমাদের 
বিশ্বাস_এই নবরাজ্য গঠনের ফলে ভারতের শর অঞ্চল 
স্থক্ষিত হইবে। নূতন রাজ্যের উত্তরে শিবসাগর ভেলা, 
পূর্বে ব্ষদেশ, পশ্চিমে মিকির ও উত্তর কাঁছাড় ও দক্ষিণে 
মণিপুর রাজ্য অবস্থিত । ডিমাপুর, কোহিমা প্রভৃতি 
সহর নাঁগাপাহাড় জেলার মধ্যে অবস্থিত । 


কর্পাউক-০কমস্ণলী এদস্পশাণ্ডে- 


স্বাধীনতা সংগ্রামের বিশিষ্ট নেতা কর্ণাটক-কেশরী 
গঙ্গাধর রাও দেশপাঁণ্ডে গত ৩০ শে জুলাই বেলগাঁও সহরে 
৮৯ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি 
বাল গঙ্গীধর তিলক ও মহাত্মা গান্ধীর শিদ্য ছিলেন এবং 
বহু বৎসর কারাদণ্ড ভোগ করিয়াছিলেন । ১৯০৫ সাল 
হইতে গত ৫৫ বৎসর তিনি সক্রিয় রাজনীতির সহিত 
সংশ্লিষ্ট ছিলেন। 


উড়্িচ্ান্ল াক্শ__ 


পশ্চিম-বঙ্গের থান্ছমন্ত্রী শ্রীগ্রফুললচন্ত্র সেন গত জুলাই 
মাসের শেষে উড়িস্তা যাইয়। সেখান হইতে অধিক চাল আনার 


সাসম্সিকী 


১০৬ 


ব্যবস্থা করিয়াছেন, তথায় মুখ্যমন্ত্রী শ্রী£রেকৃষ্ণ মহাঁতাব ও 
সরবরাহ-মন্ত্রী নীলমণি রাউত রায়ের সহিত তাহার 
আলোচন। হইয়াছিল। উড়িগ্তার কৌন কোন অঞ্চলে 
চালের মণ_-২১।২২ টাকা । তবে কাঁলাহান্দি ও কোঁবা- 
পুট জেলায় ১৮1১৯ টাকা মণ দরে বাংলার জন্ত ১৫ হাঁজার 
টন চাল কিনিয়! সংগ্রহ করা হইয়াছে । মালগাড়ী পাওয়! 
গেলেই এ চাল পশ্চিমবঙে আনা হইবে। এ বৎসর 
বর্তমানে পশ্চিমবঙ্গে চালের মণ ১৯৫৯ সালের এই 
সময়ের দাম অপেক্ষা মণকর! ২ টাকা কম। তবে 
বাঙ্গালীর পক্ষে উড়িগ্ব(র চাল খাওয়! কষ্টকর ব্যাপার। 


ল্রলীজক্র নিশ্রনিচ্ঞ/।লজ্র 


কলিকাতায় কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের পৈতৃক বাস- 
গৃহের একাংশে বর্তমানে “রবীন্দ্র ভারতী, প্রতিষ্ঠান 
অবস্থিত। এ গৃহের অন্ঠান্ত অংশ ক্রন্ন করিয়া আগামী 
বৎসর তথায় রবীন্দ্র বিশ্ববিদ্যাল্লয় প্রতিষ্ঠা করার জন্ত পশ্চিম- 
বঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী ড'ক্তার বিধানচন্দ্র রায় চেষ্টা আরম্ভ 
করিয়াছেন। এখন রবীন্দ্র ভারতীতে গান, নাটক ও 
সঙ্গীত আলোচনার ব্যবস্থা আছে। রবীন্দ্রনাথের ন্বৃতি- 
রক্ষার জন্য তাহার নামে তাহার গৃহে খিশ্ববিগ্ঠালয় প্রতিষ্ঠা 
করাই-_সর্বোৎকৃ্ট উপায় হইবে। বর্ধান্ত দেশবাদী এ 
বিষয়ে উপযুক্ত অর্থসাহাধ্য দান করিলে সত্বর ইহা! সম্পাদন 
সম্ভব হইবে। 


টালীপগু৪ এলাক্ষান্র ভল্সভ্ভি-_ 


টালীগঞ্জ এলাকার ১২ বর্গ মাইল পরিমিত স্থান উন্নত 
করিয়৷ সেখানকার অধিবাসীদের সকল অন্ুবিধ! দূর 
করার জন্ত একটি নৃষ্ন স্বায়ত্তশীসন-মুলক প্রতিষ্ঠান 
গঠনের ব্যবস্থা হইয়াছে । ১২ বর্গ মাইলের মধ্যে ৭ বর্গ 
মাইল কলিকাতা কর্পোরেশন এলাকার মধ্যে ও৫ বর্গ 
মাইল তাহার বাহিরে অবস্থিত। হাওড়া ইমপ্রুভমেণ্ট 
ট্রা্টের পর টালীগঞ্জ ইমপ্রুভমেন্ট ট্রাষ্ট গঠিত হইলে ধ অঞ্চলে 
নৃতন নৃতন পল্লীর অধিবাসীরা অবশ্যই উপকৃত হইবে৷ 
কসবা, ঢাকুরিযা, যাদবপুর, গড়িয়া, নাকতলা, টালীগঞ্জ 
প্রভৃতি অঞ্চলে যে পরিমাণে লোকের বসতি বাঁড়িয়।ছে, 
সে পরিমাণে পথ, ড্রেণ। জল» আলো, বাজার, যানবাহন 


২১৬৬ 





প্রভৃতির বাবস্থা হয় নাই । নূতন সংস্থার কাঁধ্য যত সত্বর 
আঁরন্ত হইবে, ততই দেশবাসীর পক্ষে আনন্দের কথা। 


ল্বাক্ষাল্ীল্র ₹ওকাব্রণ্য হারা 


গত ২৭শে জুলাই কোরাপুটে দণ্ডকারণ্য উন্নয়ন 
কর্তৃপক্ষের সভায় স্থির হইয়াছে, আগমী অক্টোবর মাস 
হইতে প্রতিমাসে ১২ শত করিয়া বাঙ্গালী উদ্বান্তকে দ্ওড- 
কারণো লইয়া যাওয়। হইবে। বিভিন্ন শিবিরের লোকই 
প্রথম যাইবে। প্রথমে পারলিকোট ও উমেরকোটের 
গ্রামাঞ্চলে বাঁসগৃহ নির্মাণ ও চাঁষের জমীর কাঁজ আন্ত 
হইবে। পুজার পূর্বেই আরও ৫ শত উদ্বাস্তকে পারাল- 
ফোটে- স্থাকী বাসস্থান দান করা হইবে। এ পর্যন্ত ১৮ 


[৪৮শ বধ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 





শত বাঙ্গালী-উদ্বান্ত পরিবার দণ্ডকারণ্যে গিয়াছে__২ শত 
পরিবার পুনর্বাসন লাভ করিয়াছে_-৪ শত পরিবারকে 
পুনর্বাসন স্থানে পাঠান হইয়াছে । বাকী ১২ শত পরিবার 
অক্টোবর মানে উমেরকোঁটে পুনর্বাসন লাভ করিবে। 
তথায় ছুতাঁরঃ রাঁজমিস্ত্রী ও শিক্ষকের অভাব অধিক। এ 
শ্রেণীর লোক অধিক সংখ্যায় লইয়! ধাওয়া হইবে। গৃহ- 
নির্মাণ, জলাশয় খনন প্রভৃতি কাঁজ তাহাদের দেওয়া হইবে। 
৪০ জন উদ্বাস্ত মোটর চালক ও তাহাদের সহকারীকে 
তথায় লইয়া যাইয়! পুনর্বাসন দেওয়। হুইয়াছে। শেষ 
পর্যন্ত প্র সকল লোঁক যাহাতে টিকিয়৷ থাকিতে পারে, 
এখন হইতে সে জন্য প্রয়োজনীয় রক্ষা-ব্যবস্থা! আরম্ত 
করিতে হইবে । 











ভূঙ্গল শুধু যে 





। এ 

, & আউন্স শিশি কার্টন সমেত ও 
১* আউন্স শিশি কার্টন ছাড়া 
পাওয়া যায়। 


০৭ 





কেশের পক্ষেই বিশেষ উপকারী 
তাহা নহে ইহা মস্তি সুস্থ ও 
শীতল রাখে এবং সুনিদ্রার সহায়তা করে। 


তিতেন্ন, হুগী সহতগ্াঙ্ছ ₹+ল 


দি ক্যালকাটা কেমিক্যাল কোৎ লিঃ, কলিকাভা-২৯. 







সন নাস ভ্রাডভ 


রেদের কেষ্রবাঁবু হঠাৎ হাঁজির সেদিন সকালে। খরোট্ি 
লিপি উদ্ধারেচ্ছু গ্রিন্সেপের মতে| জিজ্ঞান্ দৃষ্টি মেললাম 
ধর পিকে । বললেন-_-“কি আর বলবে! দাদা, বউ 
একেবারে বৌঁম্পেলাট্‌”। শেষে ভাল করে বোঝালেন 
ব্যাপারটা । স্ত্রীর ওজন হয়েছে একশে। পগান্তর পাউও 
এবং কে্টবাবু নিজে সেই ছিয়ানব্বই পাউণ্ডেই নট-নড়ন- 





একেবারে বোম্পেলাট্‌ 


১ডন রয়েছেন। এখন উপার? পাঁশাপাশি হাট! দায় 
হয়ে উঠেছে। 
আমাদের দেশে শতকরা পঁচান্তরজনের অবস্থা! কেষ্ট 
বাবুদের মতোই । অফিস করতে বের হন কেউ টিং-টিং 
রতে করতে_-আর কেউব! গর্দাই-লগ্করীতে থপ-থপিয়ে। 
&ক চেহারায় সাম্য রেখেছেন আর কজন। আর 
সাধ্য ন। হলেই গোঁলবাঁধার উপক্রম-_-তখনই আর্ত হবে 
বনের কোঁনটিকি যাত্র॥ঠ একবার এ ঢেউয়ে কাৎ আর 
একবার ও ঢেউয়ে কাৎ। 
ধারা মোটা, অর্থাৎ কেষ্টবাবুর ভাষায় বৌম্‌পেলাট_ 
* দের কথাই ভাবুন। কি অবস্থাথানা। বাসের ভেতর 
একটু এদিক ওদিক হেলার উপায় নেই, হেললেই চতু- 
দিক তে উঃ--আং--গেলুম_গুনতে হবে, বাস থেকে 
.শার সময়ও তাই--ঢেউএর মতে! দুপাঁশের ভীড় যাবে 
“৫, কিন্তু তারপরই সামলাতে না! পেরে তীড়টি যদি 


মলয় রায়চৌধুরী 


একবার এদিক আর একবার ওদিক হয় তাহলেই হয়েছে। 
কিছ্ব। সেই কনেটির মনের কথাই একবার ভাবুন। শুভ- 
দৃষ্টির সময় যদ্দি সামনে একখানি বপুকে এবং মুতিমান 


মাংসকে গিটপিটিয়ে “মালাখানি+ বাঁড়াতে দেখে-. তখন? 


তারও ইচ্ছে সেই মেয়েটির মতো! হবে, যে টাক-মাথা- 
বর দেখে শুভদৃষ্টির সময় কোন্নগর থেকে পেনিটির দিকে 





শুভদৃষ্টির সময় যদি** 


দৌড়ে ছিল। ব্যবসার মতো! মোটা হওয়ার ওপরে 
আমাদের মাড়োয়ারী ভাইদের একচেটিয়া অধিকার-- 
গুদের যেন মাংস-চবিরও মনৌপলি। একবার এক শেঠ* 
জীকে দেখেছিলাম “অংরেজীখেল দেখতে গিয়েছিলেন, 
বোধহয় চ্যারিটিফাণ্ডের টিকিটখান! কেটেছিলেন বলেই 


ওউনে 


২6০০ 


তাঁর আগমন সম্ভব হয়েছিল। হলটিতে সেদিন ভীড় 
হয়েছিল প্রচণ্ড, নিজের মাংসল অস্তিত্ব স্মরণ করে মুখ 
শুকিয়ে গেল শেঠজীর । বললেন-_“হায় রাঁম, একদম হাউল 
ফুস”। মানে হাউস ফুলটা আর বের হলন! মুখ দিয়ে । 
অবশ্য এককালে এমন ছিল যখন গায়ে-গত্তি-লাগ। 





একদম হাউলফুদ-** 


ন। হলে মেয়েদের স্থন্দরী বলা চলত না, প্যরাগণ অব 
বিউটি, শুধু তাদেরই বলা হত ধীদের মাংস-চধির পরিমাণ 
হাড়ের চেয়ে বেশী। আর পুরুষদের তো৷ কথাই নেই, 
একটু বাঁলাইষাট-বলতে-পাঁওয়! চেহার! না হলে তাঁদের 
ব্যক্তিত্বই খুলত ন1 তেমন। 

কিন্তু দ্রিনকাল গেছে বদলে, সকলেই এখন একটু- 
*গ্লিম” হতে চাঁয়। মেয়েদের কেক গেছে “এইট শেপ, 
চেহারার দিকে, সকলেরই আদর্শ ক্রিজিট্ বার্ডোটু কিন্ব! 
মারলীন্‌ মনরোর তথাকথিত “বিউটি”। অনেক মহিলার 
মতে প্রিম্‌ না হলে নাঁকি নাইলন খাপ খায় না আর হৃদয়- 
খোলা-ওয়েস্ট কাঁটু ইত্যাদি নানারকম নতুন ভিজাইনও 
গ্রহণ করা ষায়ন!। 

স্লিম মানে রোগা নয়, স্লিম মানে তহী। বিয়ের 
বাজারে তাই তথ্ী না হলে পার করা ভার। পূর্বস্রীদের 
ছিল স্বাস্থ্যবতী, এখন তীদের উত্তরস্রীদের হয়েছে ততথ্বী। 
তন্বী হবার জন্ে বাঁজারে ক্যালোরি চার্ট, ভায়েটু কন্ট্রোল 
ইত্যাদি বহু কিছু পাওয়া যায়। পুরুষেরাও অনেকে চেহার! 
ঠিক করার জদ্ত ক্লৌরোফিল্‌-ভিটামিন্‌ থেকে লমতুল 


ভার্ন 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৬য় সংখ্যা 


ভোজন অবধি সব পরীক্ষা আরস্ত করেছেন। সাত সকালে 
উঠেই চলেছে নান! প্যাটার্নের ডিগবাঁজী আর কসরৎ। 

স্লিম হলেই কেবল হল না-_মীপে মাপে জীম! কাঁপড়ও 
প্রয়োজন। এ প্রসঙ্গে একটা গল্প মনে পড়ল। এক 
ভদ্রলোক বিদেশে বেড়াতে গিয়েছিলেন, স্ত্রীর জন্যে তাঁর 
একট! কোট্‌ কেনার ইচ্ছে হল। কিন্তু এখন দাইজ বলেন 
কিকরে। তাই স্ত্রীর উচ্চতা জাঁনালেন। দোকানদার 
আরও সমস্ত মাঁপ জিজ্ঞাসা করলে বললেন £ “শী ইজ গ্লিম্‌ 
ইন দি হিপ.» বাট, ক্যারীজ লারজার পোরশান্‌ অব হাঁর 
কারগো৷ অন হার আপার ডেকু !” 

তাহলেই অবস্থ। বুঝুন! তন্বী হবার ইচ্ছে হলেই হল 
না, তাকে আবার সামলাতেও হবে। আমেরিকায় আজ- 
কাল তম্বী হবার দিকে সকলেরই ঝেণীক। স্থুযৌগ বুঝে 
ব্যবসাদাররাও বাজারে নানীরকম আকর্ষক মাল 
ছেড়েছেন। 





আজকাল আবার তন্বী না হলে,' 


আমাদের দেশে আবার তিরিশোত্তরে ভুড়ি হবে 
যাওয়। আর এক গুণ। এদিকে হয়ত উনত্রিশ ইঞ্চি বু 


ভাত্র-”১৩৬৭) 
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কিন্তু ভূ'ড়িটি ঠিক চক্লিশে পৌচেছে, আর তাই নিয়ে রাত্তির 
দিন ইাস-ফাস। অনেকে বলেন যে ভূড়ি হচ্ছে কিনা সে 
খবর প্রথম থেকেই রাখ উচিত এবং বনস্পতি, ধী ইত্যাদি 
থাওয়া বন্ধ কর! উচিত। ভুড়ি গিয়েছে কিনা তা 
দেখবার জন্তে সটান শুয়ে পড়ুন চিৎ হয়ে, আর দেখুন বুড়ো 
আঙুল দেখা যাঁয় কিনা ছু'পায়ের। পেটের এভারেষ্টে 
দৃষ্টি আটকালেই বুঝবেন যে হ্যা আপনিও এবার গণ্যমানঠ 
হচ্ছেন। মেয়েদের ভূডিটি তত বাঁড়েনা, কারণ তাদের 
আগাপাঁশতল। চবি বাঁড়তে থাকে জাহাঁজেরশ্ঠাওলার মতো । 
কিন্ত ভারতে রোগাই বোধ হয় বেশী। সেজ মাইমাদের 
মতে! দুমণ পয়ত্রিশ সের আর কজনেরই বা হয়? তাই 
বেঁণকটা বেণী মোটা হওয়ার দিকেই । 
মোটা! হওয়ার জন্টে ডাক্তারমশাই হয়তো! বলবেন যে, 
আপনার ছো'ট ছেলেটি ঘা খায় সেই স।ই খান আপনি। 
অবশ্ঠ তাঁর মানে এ নয় যে আপনার ছোট ছেলের মতে! 
আপনিও ঝুমঝুমি, পুতুল, ইট্পাট্কেল, জুতো» জামা সব 
চেবাঁতে আরভ্ত করবেন! দিনে খাওয়া থেকে সবশুদ্ধ 
তিন হাজার ক্যালরী গ্রহণ না করলে চেহারাটি ফিরবে না। 
বাঁডালী তার দৈনিক খাওয়া! থেকে ঠিক মত প্রয়োজনীয় 
দধ্যা্দি পায়। ভাত, রুটি, আলুর তরবারী থেকে পায় 
কর্বোহাইড্েটু, আর মাছ থেকে এবং শাক থেকে বাকী 
জিনিসগুলো পায়। আরেকটা জিনিস য! গ্রাযোজন তা 
ইচ্ছে বসরান্তে একবার চেঞ্জে যাওয়া । এর অনেক গুণ। 
এ গুণে রাচীর লোক কলকাতা গিয়ে এবং কলকাতার 
লোক কাা গিয়ে মোট! হয়ে ফেরেন। আরেক নিস 
॥ প্রয়োজন তাহল মন। ডানলোপিলোয় বসে মনকে 
অস্থস্থতার বাশবাদাড়ে পাঠালে চেহার। সামলানে। কোনো 
কালেই সম্ভব নয়। 
কে্টবাবু এককালে বলতেন যে, “মশাই টাকা না৷ হলে 
চেহারা ঠিক রাখা কাঁরুর কম্মে। নয়।” উনি নজির 
“খাতেন--সিনেমার অমুক-কুমার, তমুক-কুমারের কিনব! 
ণেঠ বিঠলভাই ঢনঢনগোপ।লদের। পাঞ্জির আকারের, 
পিনেমা পত্রিকাগুলো৷ জোগাড় করে প্রমাণ করতে 
ৃ ১'ইতেন যে মোটা হওয়ার অন্পাত টাকার অঙ্ক অস্থ্যায়ী। 
| কিন্ত গুর স্ত্রীও যখন একটু গারে-গতরে বাড়লেন তখন 
তুলট। একটু ভাঙল। সম্পূর্ণ তুল ভাঙেনি কারণ গুর 


সাহস এনাম হাড় 


২০৭২১ 





সন্দেহ হয় যে এ নিশ্চয়ই গুরস্ত্রীর নামে একশো পর়ত্রিশ 
টাকার ন্তাশনাল সেতিং সার্টিফিকেট থাকার গুণ! 

আমার এক বয়লকালের বন্ধু ছুঃখ করত যে--সে 
মোটা বলেই নাঁকি প্রেমে পড়লনা। আমর! সাত্বন! 





শি শপ 


সপ 


আমার এক বন্ধু একবার প্রেমে পড়েছিল*** 


দিতাম যে প্রেমে পড়। অত সোজা নয়, তাঁর জন্যে চাই 
হরেক রকম ডুয়েটুগানের কলি মুখস্থ, চাঁই ঘোড়ায় চড়তে 
জানা, সোর্ড ফাইটিং আর একথান। পেল্প্র টাইপ, সব- 
থেকে-বেচেশ্বাওয়া গুণ । কিন্তু শেষে বন্ধুটিও পড়ল প্রেমে 
এবং তারপর বিবাহীদ্দি করে যখন রোগা হয়েছে তখন 
আবাঁর একদিন দেখা । বলল প্রেমে পড়েই রোগ! হয়েছে। 
এখন বুঝুন ঠ্যল, এ যেন মাছের কাটা! গেলা! মোট! 
হওয়াও বিপদ, আবার রোগা হওয়াও বিপদ । তাই 
প্রয়োজন একখানি গোলগাল না-মোটা না-রোগা 
চেহারার । 

কিন্তু মোৌট। বা রোগ! হলেই হলনা। সহন শক্তি 
থাক! চাই। চেহারার ভয়ে তিনতলার ঘর তাড়া! নেন ন। 


চি 


অনেকে--কারণ কষ্ট সইবে কে? এই কষ্টদুর করার 
জন্তে আমেরিকার ওয়াপ্টার রীড আরমি ইন্সটিটিউট-এর 
ডাঃ রবার্ট গালাম্বস এবং ডাঃ গ্যাত্রীয়েল্‌ নাহাঁস্‌ এক 
রকম ওষুধ বের করেছেন। এর পর আপনার নিউ সেক্রে- 
টারিয়েটু বিল্ডিংএর ওপরতলায় একটা ঘর পেলেও ক্ষতি 
নেই। এক ঢৌীক-ওই শুষুধ খেয়ে সিড়ি দিয়ে উঠবেন! 
রোগা ধার! তাঁরা একট! জিনিস পাঁন, সে হল বেণী 
বছর বাঁচতে-_একে আপনি লাভই বলুন আর ক্ষতিই 
বলুন। মাংসল পাঁকা-চুলে-দাদু খুব কম দেখবেন। বেশীর 
ভাগ দাছুই ধারা নাতজামাই-নাতবউএর যুগ পর্যন্ত বেচে 
থাকেন-তারা মোট! নন-__অবশ্ঠ খুব রোগাও নন। 


ভ্ান্সভন্ব্ 


[ ৪৮শ বর্ধঃ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখা 


যাই হোঁক, মোটা বন!ম রোগা! বা মাংস বনাম হাড়ের 
ঝগড়া আমাদের দেশে বহুকাল চলেছে। তৃতীয় পরি- 
কল্পনায় সরকারের উচিত জমি বণ্টনের সঙ্গে এগুলো 
বণ্টনের দিকে একটু লক্ষ্য দেওয়া । যদিও জমির মভোই 
এগুলোকেও এদিক থেকে ওদিক করা যাঁয় না, তবু ইন- 
টেন্পিভ আর এক্সটেন্সিভ, কালটিভেশনের ফলে ফল 
যেমন বাড়ান যায়, তেমনি করেই একটু চেহাঁরা ঠিক 
রাখার প্রতি নজর রাখলেই মাংস এবং হাড়ের রাশিয়ান- 
আমেরিকান ঝগড়াট! শেষ কর! যাঁয়! 
এবং তাঁহলেই হয়ত একদিন দেখব কেন্টবাবু এসে 
বলছেন-__“দাদ।, আমিও বোম্পেলাট্‌ না! হয়ে পারলুম না!” 





আত্ম-প্রতারণা 
প্রীরাসবিহারী ভট্টাচার্য্য 





সংসারে প্রতারকের অভাব নাই। বাহিরের লোকের দ্বার! 
কথন প্রতারিত না হয়ে থাকলেও একজন লোক আপনাকে প্রায়ই 
$কায় এবং তার কাছে আপনার অজ্ঞাতসারেই আপনি বাঁর বার 
হার মেনে আসছেন। সে লোকটি কে জানেন1."'মাপনি নিজে। 
মনোবিদ্যার অগ্রগত্তির ফলে মন সন্বদ্ধেও আমাদের জ্ঞান অনেক 
বেড়েছে এবং মানসিক কার্যাবলী ভালভাবে বোঝবার এবং ব্যাখ্য। 
ফরবার সুত্র ধরে অগ্রসর হয়েই দেখেছি যে, আমর! নিজেদের কত- 
ভাবে কি রকম করে ঠকাই। 

আজ রবিবার। হঠাৎ আপনার মনে পড়ে গেল যে শনিবার 
আপনার কামাখ্যাবাবুর সঙ্গে দেখু করার কথ! ছিল, যাঁওয়! হয়নি 
ত! ভেবে দেখলেন, কাল নান। কাজে আপনি সমস্ত দিন ব্যস্ত ছিলেন। 
সেই জমতে ওখানে যাঁবার কথ! আপনার মনে হয়নি। হুতরাং 
না যাওয়ার যথেষ্ট উপযুক্ত কারণ ছিল। মন আপনার শান্ত হল-_কথ৷ 
না! রাখার অঙ্গস্তি থেকে নিষ্কৃতি গেলেন। ব্যাপারটার ওইখানেই 
কি সত্যি শেষ? বাস্তবিকই কি কাজের ভিড় আপনার যাওয়ার কথ! 
ভুলে যাওয়ার একমাত্র কারণ? কি কাজে যাবার কথা ছিল, কামাধ্যা- 
বাবু লোকটিকে কি রকম বলে আপনি মনে করেন, ভার প্রতি 
আপনার মনের ভাব ক্লিরকম, তিনি ইতিপূর্বে আপনার সঙ্গে কি রকম 
ব্যবহার করেছিলেন, কি রকম ব্যাপারে তার সঙ্গে জাপনার আগে 


যোগাযোগ হয়েছিল, এসব যদ্দি যথাযথভাবে মনে করবার চে?। 
করেন, তা হলে হত একটু ইঙ্গিত পাবেন যে, ঠার কাছে যাবার 
গ্রতিশ্রতিটা ভূলে যাওয়ার অন্ত কারণ মন্তবত ছিল। হয়ত লোকটিকে 
আপনি পছন্দ করেন নল!) হয়ত ব| যে কাজের জন্যে যাবার কথা-_সে 
কাজটি আপনার গ্ট্রীতিকর নয়। এই রকম অনেক 'হয়ত'র সদ্ধান 
পাবেন। এই সব “হয়ত'র জন্যে তার কাছে না যাওয়ার একট। ইচ্ছা 
আপনার আগে থেকেই ছিল। এই ষাওয়! না যাওয়ার ইচ্ছার হনে 
ফলেই ভুলটা হয়েছে। এক্ষেত্রে ন৷ যাওয়!র ইচ্ছেট। জয়ী হয়েছে। 
আপনি শ্বীকার করতে চাইবেন না নিশ্চয়; বলবেন কই, না-যাওয়ার 
ইচ্ছে ত আমার একবারও হয়নি--বরং যাওয় হয়নি বলে এখন আ.:- 
শোধ হচ্ছে। 
ঠিক কথ।। আমিও মেনে নেবে। যে না-যাওয়র ইচ্ছে আপ-র 
মনে একবারও হয়নি এবং আপনার সাম্প্রতিক অনুতাপ কৃত্রিম নয় 
বাস্তব। কিন্তু এখানে মন বলতে আপনি য| বুঝছেন--এবং সাধারণ? 
আমর! দকলেই ষ| বুঝি--:সট। মনের অতি নামান্ত অংশমাত্র । আধুি ক 
মনোবিদ্যার এইটে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ আবিষ্কার ষে বরফ+গ 
(1901১67% ) বলতে যেমন-_যে অংশটা জলের ওপরে ভাসে শুধু! ই 
ংশটা! বোঝার না, জলের নীচে যে অংশটা! থাকে সেটাও বোঝা; - 
তেমনি যে-টুকুর বিষয়ে আমরা দচেতন শুধু সেইটুকুই আমাদের মন দঃ 


ভান্র--১৩৬৭ ] 


আত্ঞ-ও্রত্ভালপা। 


২৩৭ 


০০১ 


যে অংশ সচেতন অর্থাৎ সঙ্ঞান (60315801008 ) শ্তরের নীচে থাকে 
সেটাও মনের অংশ। আবার ঠিক বরফ-ন্তপের মত মনের বেশীর 
ভাগটাই (প্রায় ১ ভাগের ৯ ভগ) সজ্জা স্তরের নীচে থাকে । এই 
নীচের অংশকে আবার দুভাগে ভাগ কর! যায়। যে সব চিন্ত!, ইচ্ছা, 
ঘটনার ম্ুতি প্রভৃতির কথ! ঠিক এই মুহূর্তে সঙ্ঞানে নেই, অথচ 
একটু চেষ্টা করলেই সঙ্জানে আনা যায়__অর্থাৎ যাদের বিষয় সচেতন 
হতে পারি সেগুলো মনের অসজ্ঞান (260071901009) স্তরে 
আছে বলে কল্পনা করি। আপনার না যাওয়ার ইচ্ছে যদি আসঙ্ঞান 
স্তরে থাকে, ত| হলে আপনি সহজেই শ্বীকাঁর করে নিতে পারবেন 
যে, কাজের ভীড় আপনার প্রতিশ্রুতি ন! রাখবার যথার্থ কারণ ছিল 
না। অনেক চিন্তা, বাসন, আসক্তি প্রভৃতি কিন্ত মনের আরও নিম্প- 
স্তরে থাকে, যেগুলোকে তাদের আগ্িমরপে সঙ্ঞানে আন! যায় না। 
মনোবিদর1 বলেন_সেগুলো মনের নিজ্ঞান (0217007)901089 ) 
স্তরে থাকে । সেখান থেকে তারা তাদের প্রভাব বিস্তার করে। নিঞ্জ- 
রূপে সজ্ঞান সুরে আমে না বলে তারা ষে আমার মনের অংশ ত৷ 
আমর! মহজভাবে উপলব্ধি করতে পারি ন!। কিন্তু দৈনন্দিন জীবনের 
ভুল-ত্রান্তি, স্বপ্ন এবং মানপিক রোগসমুহের নিদানগুলি বিশ্লেষণ করে 
দেখলে নিজ্ঞানম্তরের অস্তিত্ব সম্বপ্ধে সন্দেহ করবার আর অবকাশ থাকে 
না। 

আমর! সঙ্ঞান মনকেই মন বলে ভাবি। আম্মগ্রতারণা কথাট! 
তাই ব্যবহার কর! যায়। আমাদের সজ্জান অনেক ক্ষেত্রে কৌতুকপ্রদ ) 
ব্যাপার হচ্ছে এই, আপনি অন্তের আত্মপ্রতারণা যত সহজে বুঝতে 
পারেন নিজের প্রতারণ| কিন্তু তত সহজে ধরতে পারেন না। 

শিশু থেকে আমর! বড় হয়েছি, আদিম-কাঁল থেকে আমরা সভ্যতার 
যুগ্নে এসেছি। শিশু-মনের এবং আদিম-যুগের মানুষের সব প্রবৃত্তিই 
আমাদের মনে আছে। 

সেগুলিকে অবদমন করে আমর! সভ্য মানুষ হয়েছি। সে গ্রবৃত্তি- 
গুলি চলে গেছে নির্জন স্তরে। সেখানে কিন্তু তারা জড় অবস্থায় থাকে 
না। অনবরতই চেষ্টা করে সজ্জানে আসবার এবং আমে। বিকৃতরূপ 
ধরে আমে বলে আমর! তাদের চিনতে পারি না, ঠকে যাই। 

তিনকড়ি বড় নিন্দনীয় কাঞ্জ করে, তাই আপনি তাকে পছন্দ করেন 
না। ব্যাপারট। কি সত্যি তাই, না তিনকড়িকে পছন্দ করেন না বলেই 
আর নিন্দনীয় কাজগুলির থবরই শুধু আপনি রাখেন; তার ভাল কাজ- 
গুলি আপনার দৃষ্টি আকর্ষণ করে না। তিনকড়ির চলন ঝাকা তাই 
শাকে দেখতে পারেন ন? ভাল করে ভেবে দেখুন নিজেকে ঠকাচ্ছেন 


কিনা । ফণীবাবুকে কটাক্ষ করে সেদিন ক্লাবে রমেশ ষে ঠ!ট।টা করে- 
ডি সেট! নন্দ অত উপভোগ করেছিল কেন বলুন ত? শুধু কৌতুক 
'ইসেবে দেখলে ঠাটাটা ত এমন কিছু উপ্চুদরের নয় ষে অত হাদি পাবে, 
খার ত কেউ অত হাসেনি। অনেকে হয়ত ভুলেই গেছে..****নন্দ কিন্তু 
এখনও মাঝে মাঝে মনে করে, আর হাসে ; এটাকে নন্দ আপনার 
খসিকত! উপভোগ করবার ক্ষমতার পরিচয় বলেই মনে করে। এখানেও 


নন্দ হয়ত আত্ম প্রবঞ্চনাই করছে। ফশিবাবুর বিরুদ্ধে একটা! আক্রমণাত্মক 
ভাব নন্দর মনে কোথাও লুকান ছিল। ফণিবাবু কিন্তু নন্দর গুরুস্থানীয় 
লোক, ঙার বিরুদ্ধে প্রকান্তে দে কিছু করতে পারে না-কিন্তু রমেশ 
তকে আক্রমণ করতে পারে ও কখ|র ছলে করেও ছিল সের্দিন। তাই 
রমেশের সঙ্গে নিজেকে মিলিয়ে নন্দ তার আক্রমণের ইচ্ছা কতকাংশে 
চরিতার্থ করেছিল। তার বানন! চরিতার্থ হতে পারল বলেই তার অত 
আনন্দ। 

বৌম! বল্লেন, থোকা খেলনাট। ভেঙ্গে ফেলছ্িল বলে তার রাগ হয়ে- 
ছিল-_-সেই জন্তে তিনি খোকাকে অত প্রহার করেছিলেন। এটা কিন্তু 
তিনি নিজেকে গ্রতারণ| করেছেন । সামান্য একট! খেলন! ভেঙ্গে ফেল! 
এমন কিছু গুরুতর অপরাধ নয় মে অত শাসন তাঁকে করতে হবে। 
অনুসন্ধানে জানা গেল তিনি শাশুড়ীর কাছে কিছু পূর্বে তিরস্কৃত হয়ে- 
ছিলেন, রাগের উৎপত্তিট। মেইখানে। শাশুড়ীর বিরুদ্ধে কিছু করা যায় 
না। এমন সময় খোক1 খেলনাট। ভেঙ্গে ফেললে) রাগ গ্রকাশের একটা 
স্থযোগ হয়ে গেল। 

কোন একটি লোককে *সকালে সম্মোহিত (17510106156) করে 
যদি বলে দেওয়! যায় যে, দে বিকালে টার সময় কাশীবাবুর হাতে 
একখান! বাজে কাগজ দিয়ে বলবে যে, হরিবাবু তাকে এই চিঠিখান! 
দ্বিয়েছেন। তা'হলে সে ঠিক বেলা ৪ট|র সময়ে এসে নির্দেশ মত কাজ 
করবে। তখন যদি তাকে জিজ্জেদ করেন কেন সে এই রকম করলে-- 
দে অনেক রকম কারণ দেখাবে, কিন্ত আনল কারণটা সে জানে না। 
আমাদের ব্যবহারও অনেক সময় এ রকমই হয়। কোন একটা কাজ 
করি কেন কারণ জানি না। কাজের আদল কারণ কিন্তু আমাদের 
অজ্ঞাতই থেকে যায়। শুচিবাইগ্রস্ত গৃহণী নিঞ্জেকে বোঝাল যে শাশুড়ী 
আমলের শুচিত। বজায় রাখবার জন্যেই অথবা নোংরা জিনিষ ব্যবহার 
করে ছেলে মেয়েদের স্বাস্থ্যহানি যাতে না| হয়, সেই জন্যে একটা বাসন 
তিনবার করে মাজতে হয়। একট! জায়গ! পাঁচবার মুছে ফেল! দরকার 
হয়। কিন্তু তার! বুঝতে পারেন না যে মনের ময়ল| থেকে অব্যাহতি 
পাবার চেষ্টা! থেকেই বাইরের ময়লা দূর করবার তাদের এত প্রবল 
আবেগ আসে । এই ভাবেই তিনি নিজেকে ঠকয়ে যাচ্ছেন। লেডি 
ম্যাকবেখের হাত সমস্ত সমুদ্রের জলেও পরিষ্কার হল না, আরব দেশের 
সমন্ত সথগন্ধেও স্নিগ্ধ হল না। 

নিজেদের মন সম্বন্ধে আমর! সবাই জানি, এই ধারণ। ত্রমাত্মক। 
মনের কিরদংশের সঙ্গে শুধু আমাদের সাক্ষাৎ পরিচয় আছে। মৃতরাং 
এই প্রতারণার হাত থেকে অব্যাহতি পাবার-_-এই প্রতারকটিকে এড়িয়ে 


যাবার একমাত্র উপায় মন সম্বন্ধে জ্ঞ/ন-বৃদ্ধি করা, অন্তর্দৃষ্টি লাভ করা, 
সম্পূর্ণ নিরপেক্ষভাবে নিজেদের মনের গতি ও কার্ধ্যাবলী উপলব্ধি করবার 
অভ্যান কর1। জ্ঞ/নীর] সেই পথের নির্দেশ দিয়ে গেছেন, তার! 
বলেছেন-_-'আত্মানং বিদ্বি+-[000ঘ 0১599] আধুনিক মনো- 
বিদ্রা বলে দিচ্ছেন, এই "৪০11" শুধু সঙ্ঞান নয়--5০1£এর কল্পনার 
নিজ্ঞনেরও স্থান দিতেহবে। 





বিবাহে যোটক বিচার 
উপাধ্যায় ' 


দ্গতীর *জীবনের মিল হবে কিনা তা নিয়ে যোটক বিচারের যে 
বিশিষ্ট পদ্ধ'ত আছে, তা অনেক সময়ে সম্যকৃভাবে অনুস্থত হয়না, 
তন্বের মধ্যে প্রবেশ না করতে পারলে, জ্যোতিষশান্ত্র অধ্যয়ন করে 
কতকগুলি মামুলি বচনের ওপর নির্ভরশীল হোলে অনেক সময়ে বার্থতায 
পর্যাবসিত হয়, শেষে হযতে। ভালো ভালো পাত্রপাত্রী হাতছাড়া হয়ে 
যাঁয় বিচারের নির্বব,দ্ধিতার দোষে। এজন্যে এই প্রসঙ্গের অবতারণা, 
এবং কোথায় গলদ আছে, তা! দেখিয়ে আলোচনার অবকাশ আনাই 
আনার বক্তব্যের আনল উদ্দেশ্ঠ । 

প্রাচা “দেশের জ্যোতিষীর! পাত্র-পাত্রীর একজনের রাশি-নক্ষত্রের 
সঙ্গে অপরের রাশি-নক্ষত্রের মিপ দেখে থাকেন আর পাশ্চাত্য- 
দেশের জ্যোতিষীর দেখে থাকেন এবজ.নর জন্মমাসের সঙ্গে 
অপরের জন্মমাসের মিল আছে কিনা । আর্ধাজে]াতিমীর! যোটক- 
বিচারে জন্কুগুলীতে দেখানে চন্দ্র আছেন সেখানকার রাশি ও নক্ষত্র 
নিয়ে আটটি স্তরে যোটক বিচার করেন। একে বলা হয় অষ্টকুট। 
এক একটি কুটের ভিন্ন ভিন্ন নাম দেওয়া হয়েছে। যখ| (১) ব্ণ 
(২) বশ্য (৩ তারা (৪) যোনি (৫) গ্রহ মৈত্রী (৬) গণ (৭) রাশি 
(৮) নাড়ী। এর মধ্যে বর্ণ, বগ্, গ্রহমৈতী ও রাশিকুট চন্দ্রের রাশি 
ধরে বিচার কর! হয়্্গার তারা। যোনি, গণ ও নাড়ীকুট চন্দ্রের 
নক্ষত্র ধরে বিচার কর! হয়। 

পাত্র ও পাত্রীর পরস্পরের বর্ণের মিত্রত! ব| একতা থাকলে একগুণ, 
বশ্ঠকুটে দুইগুণঃ তার|কুটে সাতগ্ুণ আর ত্রিনাড়ীকুটে আটগুণ। 
এই অষ্টগ্রকার কুটফল ছত্রিশগুপ। মুহূর্চিন্তামণি মতে গুণাধিকা 
হোলে বিবাহ দেওয়৷ যায়। ফড়ষ্টকাদি দোষের প্রতিপ্রদব আছ্ছে, নব- 
পঞ্চকাদি দোষেরও প্রতিপ্রনৰব আছে। সেগুলি জান ন| থাকলে 
বাহতঃ বিচারের দ্বারা বিবাহ 'খগ্ুন কর! অযৌক্তিক ও ভ্রমাজ্মক। 
সে সম্বন্ধে রাশিকুট বিচারে অবতারণ! কর! যাচ্ছে। 

নবর্শুউ 
বর্ণ চারটি-_বিগ্র, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ত ও পুগ্। পাত্র-পাত্রীর জন্মরাশি 


ধরে এগুলি ঠিক করে নিতে হয়। বর্ণ সম্বন্ধে ভিন্ন ভিন্ন গ্রস্থকারের 
মধ্যে কিছু কিছু মতভেদ আছে -কিন্তু যা যুক্তিসঙ্গত, তা এখানে দেওয়। 
গেল। বিচার ভিড়ে। থৈ গোবিন্দায় নমঃ, এরূপভাবে করা অযৌক্তিক, 
তন্ব ও তথ্যের দ্বারা অনুশ্থত হয়ে যখন সত্যে উপনীত হওয়! যায় 
তখনই প্রকৃত বিচার হয়। অগ্রাসঙ্গিক শুকউত্তাপের স্থ্টি করে, 
মানুষের মনে আনে বিত্রাপ্তি, ফলে বড় বড় শুভ স্থযোগ অকারণে 
সরে যায়। বিবাহ বিলম্বিত হয়। 

রাশির কারকতায় দেখ! যাঁয় যে__মেষ, সিংহ ও ধনু। অগ্রিতত্ব- 
ংজ্কক। এই হিনাবে অগ্রিগাশিগুলি বা যেগুলি তেজ বা বীযোর 
হুচক, সেই রাশিগুলি ক্ষত্রঃ। এপন্য মেধ সিংহ ও ধনু ক্ষত্রিয়বর্ণ। 
বৃষ কন্তা ও মকর পৃথীওর দংজ্ঞক। পৃধণীরাশিগুলি দাসত্ব ও গতানু- 
গৃতিকতার কারক, এজগ্ঠ এগ। শুদ্রবর্ণ। মিথুন, তুল ও]কুস্ত 


বাধুশতবপংজ্ক। এই হিসাবে এরা বারুরাশি। বায়ুরাশিগুলি 
বিনিময় ও সঙ্ববদ্ধতানুচক। এজন্য বৈশ্বর্ণ বলে অভিহিত 
হয়েছে। 


কর্কট, বৃশ্চিক ও মীন জলরাশিদংজ্ঞক, এজন্য এর! ত্যাগ ও 
বৈরাখের স্বচক। বিপ্রবর্ণ রূপে কখিত। বর্ণবিচারের সাধারণ নিয়ম 
এই যে, পাত্রের বর্ণ ষদি পাত্রীর বর্ণের চেয়ে উচু ঝা তাঁর সমান 
হয়, তাহোলে উত্তম মিল হবে কিন্তু পাত্রী বর্ণশরেষ্ঠ। হোলে মিল হবে 
না। বলা বাহুল্য যে, শুদ্র সবচেরে নিকৃষ্ট বর্ণ, বৈশ্ঠ তার চেয়ে শ্রেষ্ঠ 
ক্ষত্রিয় বৈশ্ঠের চেয়ে শ্রেষ্ঠ, আর বিপ্র,সব চেয়ে শ্রেষ্ঠ । বর্ণশ্রে্ঠ। কন্তার 
সঙ্গে বিবাহ হোলে শ্বামীর ন্ধিনাশঙ্কা' অথবা অন্থবিধ অণু হয়ে 
থাকে। পরস্ত দেই কণ্া অতি মহতৎ্কুল সম্ভবা হোলেও পতিপরায়ণ! 
হয়না । বল! হয়েছে--বর্ণ জে্ঠ।চ যা নারী বর্ণহীনশ্চ যঃ পুমান্‌। 
বিবাহং যদি কুব্বাঁত॥চস্তা ভর্ত। বিনশ্ঠতি।' বর্ণের মাত্র একগুণ ফল। 
গুণাধিক্য হোলে এটী উপেক্ষণীয় হওয়া উচিত, অথচ এরপ বচন 
0070৮010101 হেচ্ছে। যোটক বিচারের বাহাৃষ্টিতে এইসব গলদ- 
গুলি ধর! পড়ে। 


৩৭৪ 


ভার্--১৩৬৭ ] 


গ্রহ তকগ, 


১৭৫ 


ভা তাখপান্জান্পাস্াপা স্ান্তপাস্দাপা বালা ব্গানপা ব্থঙাগা স্যচালা স্পা ব্যাশ সা বাস চাপ স্পা বগা স্পা স্পা বালা সালা সাপ স্পা বাপ 


স্যুট 


রাশির সাধারণ রূপ যা দেওয়! হয়েছে ত1 ধরে বচ্ঠাবস্টের বিচার 
হান্তকর ব্যাপার। প্রকৃতপক্ষে রাশির নামগুলি দেওয়! হয়েছে এদের 
প্রকৃতির সঙ্গে জীবের প্রকৃতির এক একটি বিশেষ সাদৃষ্ঠ লক্ষ্য করে। 
মেমন মেষরাশির নাম দেওয়া হয়েছে ভেড়ার প্রকৃতিকে লক্ষা করে। 
ভেড়া অল্লেই উত্তেজিত হয়। বৃষ নাম দেওয়! হয়েছে ষাঁড়ের গো” 
ব। একগুযয়েমি লক্ষা করে। সিংহের গন্তার তেজন্বিত। লক্ষ্য করে 
পিংহরাশির নাম দেওয়া! হয়েছে। যেছেতু পশু হিসাবে দিংহের কাছে 
মেষ বা বুষের জোর কম। অতএব মেষ-বৃষ দিংহের বন্য হবে। এ 
রকম জল্পনা-কল্পনা কতদুর অদঙ্গত তা সহজেই অনুমেয় । 

জ্যোতিবাচম্পতি বর্ণ ও বশ্তকুটের আলোচন| প্রসঙ্গে বলেছেন__ 
পর্ণ ও বশ্যের বিচারের ঘষে হ্ুত্র-দেওয়! হয়েছে, তা থেকে বুঝতে 
পারা কঠিন নয়, সেকালে লোক কী রকম স্ত্রী চাইতেন এবং স্ত্রীলোক 
সম্বন্ধে সাধারণ ধারণ। কী ছিল। স্ত্রীর প্রকৃতি ও শক্তি স্বামীর চেয়ে 
নিকৃষ্ট হওয়াই অর্থাৎ স্ত্রীকে সবরকনে পায়ের তলে রাখাই তখনকার 
দাম্পত্য জীবনের আদর্শ ছিল। এট। স্যায়সঙ্গত কিন সে তর্ক থাক্‌, 
কিন্তু এযুগে এরকম আদর্শ চল্বে কি?" 

বগের ব্যাপারে একটি নিম শাপ্পে আছে যে, সিংহ ছাড়। আর 
সব চতুপ্পদ, দ্বিপদ রাশিমাত্রেরই বশ্য--আর জলচরগুলি দ্বিপদরাশির 
ভঙ্গয। মিথুন, তুলা॥ কুন্ত, কন্তা ও ধনুরাশির পূরববাদ্দ্াগ দ্বিপদ, আর 
মকরের আগ্যাদ্ধীছাগ, মেষ, বৃষ, সিংহ ও ধনুর শেষার্ভাগ চতুষ্পদ হয়ে 
খাকে। কর্কট, বৃশ্চিক, মীন ও মকররাশির শেষাদ্দভাগ কীট নামে 
প্রদিদ্ধ। বৃশ্চিক রাশি কীট মধ্যে গণ্য না হয়ে সরীস্থপ নামে কথিত 
হয়েছে। সিংহরাশি কণ্ঠ! পনির পূর্ণবশীতৃত হয় না, তার কাছে পতিকেই 
প্রায় পরান্ত হোতে হয়। এজন্তে গ্োতিষের। দিংহ রাশির কন্তা গ্রহণ 
করতে মাপত্তি করেন। 


ভাল্লানুুউ 

পাত্রের জন্ম নক্ষত্র থেকে কণ্তার নক্ষত্র পর্যন্ত গণনায় যদি ১ম, ২য়, 
স্ব, ৬, অষ্টম বা নবম এর অগ্তম হয় তবে বিবাহে বরের তার! 
শব্ধ হবে। ৯এর অপ * হোলে ৯ বাদ দিয়ে উক্ত নিয়মে তার! শুদ্ধ 
নিরূপিত কর্তে হয়। এইরপে কগ্গার জন্মনক্ষত্র থেকে বরের নক্ষত্র 
প্যান্ত গণনায় কন্ায় তারাশুদ্ধি নিরূপিত হয়। পাত্রের জন্মনক্ষত্রটা 
'% পাত্রীর জন, সম্পদ, ক্ষেম, সাধক, মিত্র বা অভিমিত্র হয় তাহোলে 
“হম মিল নতুবা অমিল বলে ধরতে হবে। এ প্রনঙ্গে জ্যেতি 
'ম্পতি বলেছেন-_-£এখানেও একটু মজা] আছে__পাত্রের নক্ষত্র যদি 
''্রীর জন্ম, সম্পদ ব অতিমিত্র তার! ন| হয়, তাহোলে যেখানে পাত্রের 
“বকে গণনায় পাত্রীর নক্ষত্র শুভ হবে, পাত্রী থেকে গণন! কর্লে 
-খানে অশুভ হয়ে ধাড়াবে। হুতরাং এ গণনার যে কী সার্থকতা 
শাচ্ছে। ত। বোঝ ছু্ষর ।? 


€মান্নিকুউি 


যোনি বিচার পাত্র-পাত্রীর জন্মনক্ষত্র থেকে কর্তে হয়। শত- 
ভিষ। ও অশ্বিণীর ঘোটক-যোনি। স্বাতী ও হস্তার মহিদ-যোনি। 
কৃত্তিক! ও পুষ্(র মেষযোনি। পূর্ববাধাঢ। ও শ্রবণার বানর যোনি। 
অভিজিৎ ও উত্তরাধাঢ়ার নকুলযোনি। রোহিণী ও স্গশিরার সর্প- 
যোনি। জোট্ঠা ও মনুরাধার হরিণ যোনি। আরা ও মুলার কুকুর 
যোনি, উত্তরযন্ধনী ও উত্তরভান্তরপদের গো যোনি। চিত্র ও বিশাখার 
ব্যাত্বযোনি। অগ্লেষ! ও পুনর্র্বনর বিড়ালযোনি এবং মঘ! ও পূর্ব্তুনীর 
ইন্দুরযোনি। অশ্বনহিব, হস্তীদিংহ, সর্পনকুল, ইন্দুর-বিডাল ইত্যাদি 
পরম্প্রের ঘোর শঞ্রঠা, এদব ক্ষেত্রে অত্যন্ত অমিল মন্নেকরতে হবে। 
একযোনি বা একশ্রেণীর যোনি হোলেই উত্তম মিল হুয়। যেমন এক- 
শ্রেণীর ষোনি--বাঘ-সিংহ, হস্তী-অঙ্খ ইত্যাদি। 


গ্রহচমআীলুউ 


গ্রহমৈত্রীর মিল ঠিক করতে হয় জন্মরাশির অধিপতি গ্রহ থেকে 
পাত্রের জন্মরাশির অধিপতি গ্রহ যদ্দি পাত্রীর জন্মরাশির অণ্ধপতি, 
(যেমন পান্্রের রাশি মেঃ পাত্রীর রাশি বৃশ্চিক, এই দুইটা 
রাশির অধিপতি একই গ্রহ-_সঙ্গল ছঅধবা পাত্রের রাশি বু, পাত্রী 
রাশি তুল! উহয়েরই রাশির অধিপতি একইঃগ্রহ গুভ্র) গ্রহের অতিমিত্র 
বা মিত্র হয় তাহোলেই মিল হবে, নইলে অমিল।। 


গুশইমজী লুউ 

পাত্র ও পাত্রীর উভয়ের এছ গণ হোলে তবে দল্পতীর 
দাম্পত্য হুগ উত্তষ হয়। দেবগণ ও নরগণে মধাম সখ, দেবগণ ও 
রাক্ষলগণে বৈরতা (কোনমতে অল্প সখ) অর্থাৎ কলহাদি আর" 
নরগণ ও রাক্ষলগ:ণ উভয়ের মধ একের মৃত্যু হয়ে থাকে। 
জোতিস্তত্ব বল! হয়েছে ।যে, বরের নরগণ ও কন্ঠার রাক্ষদগণ হোলে 
বরের মৃত্যু মথব নির্ধনতা হয়ে থাকে। এ বিষয়ে গর্গমুনি বলেন 
পাত্রের রাক্ষ ও পাত্রীর নরগণ হোলেও সম্ভকূট মেলক হোলে আর 
পরম্পরের বাগ্ঠাবিপতির মিত্রা, যোনি মিত্রতা, রাশিবশ্ত| হয় তবে 
নে বিবাহে কোন দোধ ন| হয়ে শু হয়ে থাকে। প্রমাণ যথ|- 
রক্ষোগণে। যদাপুংসাং কুমারী বৃগণে! ভাবৎ। সপ্ভকুটং খগগ্রীতি 
যোনি শুদ্ধিঃ শু হস্ত” 

গণের আসল তত্বের দিকে লক্ষ! করলে দে! যায়ঃ জগতে সাধা- 
রণতঃ তিনশ্রেণীর মনোভাববিশিষ্ট লোক আছে--ধাদের মনোভাব 
বিশ্লেষণ মুলক বা 41021961021 ভাদের রাক্ষলগণ বলা হয়। 
তাদের আগার ব্যবহার ও খাওয়! দাঁওয়! ব্যাপারে তামদিক গুণ 
শ্রকাশ পাঃ। ধাঁদের মনোভাব সংগ্লেষণ মুপক বা 95110061081 
ভাদ্দের দেবগণ আধ্য। দেওয়া হয়েছে। এদেরও মধ্যে আছে সান্বিক 


ভাব। ধাদের মনোভাব সংরক্ষণমূলক বা 0970801৮961 0, তাদের 
মরগণ আখা। (দেওয়া চাফাচছি 1 ভারি বগা জাগাঙ্ছ। এালচাটি কমি গতি, লা 


৬ 


গ্ান্সত্তঞ্ঞ্থ 


[ ৪৮শ বর্ধ, ১ম খওড, ৩য় সংখ্যা 


(৯০০৩ 


ংগঠনশক্তির ভাব, রাক্ষপগণের প্রকৃতির মধ্যে আছে সংস্কার করবার 
ইচ্ছা, সমালোচনা করবার শক্তি আর নরগণের প্রকৃতির মধ্যে আছে 
সংরক্ষণ শক্তি, গভানুগতিকত। 1 প্রকৃতির বৈপরীত্য হোলে পাছে 
দাম্পত্য 'জীবনে অশান্তি আসে এজন্ে গণমিলনের বিচার হয়। 


ন্লাম্পিন্ুট 


যোটক বিচারের মধ্যে এই রাশিকুট বিচারকেই মবচেয়ে বড় স্থান 
দেওয়! হয়েছে। প্রাচা জ্যোতিষীরা আগে রাশিকুট বিচার করে তার 
পর অন্ত কিছু বিচারে এগিয়ে থাকেন। রাশিকুটের উদ্দেশ্তা হচ্ছে 
পাত্রের রাশি "থেকে পাত্রীর রাশি গণনায় যতসংখ্াক রাশি হয়, ত| 
ভাল না মন সেইটে বিচার করা। এর মুলগত ধারণ!' এই যে, পাত্রের 
রাশিকে লগ্ন মনে করলে, তা হোলে! পাত্রীর রাশি তা থেকে কোন 
ভাবে ররেছে এইটে দেখ! । এই রাশি মিলের স্তর চারিভাগে ভাগ 
কর! হয়েছে (১) রাঁজযে।ট ক (২) দ্বিদ্ধাদশ (৩) যড়ষ্ক (৪) নবপঞ্চক। 

রাঞজযোটক--বর ও কল্ঠার যদি এক রাশি হয় অথবা পরম্পর 
সমলগডক (যেমন বৃষবুষ্চক) হয় বা পরপ্পর চতুর্থ দশম 
(যেমন তুল! কর্কটে) অথবা পরম্পর তৃতীয় একাদশ হয় তা 
হোলে রাজযোটক মেলক হয়ে খাকে, এই রাজযোটক মেলক শ্রেঠ্ঠ। 
ঘর ও কন্ঠার রাজধোটক মেলক হয়ে যদি তার সঙ্গে গ্রহধৈত্র, বর্ণ, 
গণ, যোনি ও তার! শুল্ধ হয় তবে দাম্পত্য সখের পরাকাষ্ঠ। সাধিত 
হয়ে থাকে আর দম্পতীর ভাগ্যবৃদ্ধি, নীরোগ ও হুখৈশ্বর্াভোগ ইত্যাদি 
শুতফল হয়। জ্যোতি বাচম্পতি বলেছেন---'একরাশি হয়ে যদি নক্গত্রও 
এক হচ, ত1 হোলে ত| অত্যন্ত অশুভ-_সেক্ষেত্রে মোটেই মিল হবেন, 
কিন্তু একরাশি হয়ে ভিন্ন নক্ষত্র হোলে খুব তালো মিল হবে_, এ 
ধারণ ভার কোথ| থেকে হোলো! নে সম্বন্ধে তাঁর বিবাহে জ্যোতিষ 
্রস্থে উল্লেখ করেন নি। কিন্তু শাস্ত্কারর। বল্ছেন__একনক্ষত্র ও এক- 
রাশি যোগে বিশেধ ফল আছে-__একক্ষ1 চ যদ। কন্ঠ! রাষ্তেক চ যদা- 
ভবেৎ। ধনপুরবতী নারী ভর্তা চ চিরজীবকঃ| এ বিবাহে কন্ঠ! ধন- 
বতী ও পুত্রবতী এবং তার হ্ব।মী দীর্ঘজীবী হরে থাকে । পাত্র ও পাত্রীর 
একনক্ষত্র হয়ে ভিন্ন রাশি হোলে সে বিবাহে দম্পতীর সুখ হয়না, কিন্তু 
বিভিন্ন নক্ষত্র হ'য়ে একরাশি হোলে হুখৈঙ্বর্ায ভোগ হয়। বিবাহে 
বিষম সপ্তমযোগ পরিত্যজ্য। পাত্র ও পাত্রীর রাশি বিষম হয়ে পরম্পর 
মপ্তমস্থানে থাকলে দে বিবাহে মৃত্যুর আশঙ্কা । কিন্তু জ্যোতিবাচস্পতি 
বলেছেন বিষম সপ্তুকেও বিবাহ দেওয়! যায়। 

ত্বিত্থাদণ মিলন--বর ও কন্য।র রাশি ছুটি যি এমন হয় যে, এক- 
জনের দ্বিভীয়ে আছে অপরের রাশি তাহোলে সেই ষোগকে দ্বদ্ব/দশ বল! 
হয়। দ্বদ্বাদণ ছুই প্রকার (১) মিত্র ত্বিঘবাদশ (২) অরি ছ্িদ্বাদশ। 
গাত্রের রাশি থেকে কন্ঠার রাশি দ্বিতীয় হোলে ধননাশিনী এবং দ্বাদশে 
হোলে ধনবতী ও পতিপ্রি্! হর । জ্যোতি” প্রকাশে আছে__'ত্িহ্াদশে 
ধনগৃছে ধনহ! চ কণ্ঠা” কিন্তু বাশষ্ঠ বলেছেন--'দ্বিধ1দশে***ভবনেশ মৈত্রে 
শুভর পাঁণিগরহণং বিধেকম” পাত্র ও পাত্রীর রাশির জধিপতিদ্ের পরষ্পর, 


মিত্রত| খাক্লে পাণিগ্রহণ শুন্ত ও বিধিসঙ্গত এই কথা বলেছেন। সে 
ক্ষেত্রে কন্তার রাশি দ্বিতীয় হোলেও বিবাহ দেওয়া যায়। জগমোহনে বশিষ্ঠ 
ও কণ্ঠপের উক্তি উদ্ধ ত হয়েছে_-“ঘিম্বাদণং শুভং প্রোং মীনাদ বুগা- 
রাশি যুব মেধাণো যুগ্ম রাশে। তু নির্ধনত্বং ন সংশয় | এই সব বচনের অর্ত- 
নিহিত যুক্তিগ্রহণ কর! দরকার, বর্তমান যুগের তথাকরধিত জ্যোভিষীদের 
ছকে ফেলে-দেওয়া বচনের অন্ধ অনুদরণ করে বিভ্রান্ত হওয়ার অবকাশ না 
রেখে। শাস্ত্রকারদের ভেতরকার যুক্তি হচ্ছে এই যে পাত্রের যণ্দ বিষোড় 
রাশি হয় আর কণ্ঠার হয় যোড় রাশি আর রাশিদের মধ্যে মিত্রত1 থাকে 
অথবা ছুইটী রাশির অধিপতি একই গ্রহ হয়, তাহোলে 'সেখানে একট 
সুদঙ্গতি ও সামঞ্জন্তের আশা করা যাঁয়। বিষোড় রাশিগুলি প্রত্যক্ষ 
(7১081৮159) পুরুষ ভাবের সুঙক। আর যোড় রাশিগুলি পরোক্ষ 
(681৮9) বাস্ত্রীভাবের হুচক। এক্ষেত্রে বরের বিষোড় আর 
কন্তার যোড় রাশি হওয়! দরকার আর সামগগস্ত বা সঙ্গতির মিত্রতা 
আবশ্ক। কিন্তু দুইটি রাশির অধিপতি একই গ্রহ হোলে সঙ্গতি 
থাকে। এক্ষেত্রে বিবাহ চলে । 

মেষ-মীন, মিথুন-বৃষ, সিংহ-কর্কট, তুল।-কন্তা, ধনু-বৃশ্চিক ও কুন্ত- 
মকর যদ যথাক্রমে বর ও কন্(র রাশি হয় তাহোলেই উত্তম মিলন 
হবে, নতুবা নয়। অরি দ্বিদ্বাদশে বিবাহ পরিত্যজ্য। 

ষড়ষ্টক মিলন-_দ্বিদ্ধাদশের মত এই মিলনের নিয়ম একই প্রকার 
অর্থাৎ যদ্দ অধিপতি ছুটির মিত্রতা থাকে কিম্বা যদি একই গ্রহ ছুটি 
রাশিরই অধিপতি হয় আর বরের রাশি বিষোড় ও কন্ঠার রাশি যোড় 
হয় তাহোলে বর ও কণ্ঠার পরস্পরের বষ্ট ও অষ্টমে রাশি হোলেও তা 
শুভগ্রদ। যুতুর্ব গ্রন্থগুলিতে এই মিলের সম্বন্ধে ষে সব বচন পাওয়া যার 
তা'তে ভেতরকার ধারণাটুকু স্পষ্ট হয় না। যদি কন্তার রাশি থেকে 
বরের রাশি অষ্টম হয় আর বরের রাশি থেকে কন্ঠার রাশি ষষ্ঠ হয়, 
সে স্থলে উভয়ের রাগ্তাধিপের মিত্রতা থাকলেও মেই বিবাহ পরিত্যজ্য। 
মিত্র বড়্টরক মেলকে বিবাহ বিশেষ বিপদজনক নয়। অরি ফড়ষ্ককে 
বিবাহ পরিত্যঞ্য। পাত্র ও পাত্রীর উভয়ের রাগ্তাধিপতি এক হোলে 
কম্ঠ। থেকে বরের রাশি অষ্টম হোলেও বিবাহ দেওয়! যায়, বশিষ্ট তৃণ্ড ও 
কশ্ঠপ একথ! বলেছেন কেনন! উভয়ের 7১031৮1%0 ও -0£8%15৪ এর 
তারতম্য দোষ নষ্ট কর্ছে। পাত্র ও পাত্রীর রাশির অধিপতি একই গ্রহ 
হোলে সে গ্রহের নিজস্ব ঘর হুটীতে সে নিজে আগুন লাগাতে পারে না, যে 
কোন বুদ্ধিমান স্বীকার কর্বে। 'বড়ষ্টকাদে প্রতি প্রসব মাহ' গংক্তিতে 
বলা হয়েছে_'সৌহস্েছ্যভর়োধ্য়োরপিঃ তয়োরেকাধিপত্েইপি চ। 
তার। বষ্ঠ স্থমিত-মিত্র-জনন ক্ষেমাথ সম্পদ্‌ যদি।' বট্কাষ্টে নবপঞ্চমে 
ব্ায়-ধনে যোগ্েহপি পুংযোধিতোঃ। গ্রীত্যাযুঃ হথবৃদ্ধি-পুষ্টিজনক 
কার্ধো। বিবাহন্তব! ৷” 

পাত্র ও পাত্রীর রাশির অধপতি গ্রহ্দ্ধর়ের মিত্রত! বা উতয়ের রাশ্যাধি- 
গতি গ্রহ এক হোলে পাত্রের নক্ষত্র থেকে কণ্ঠার নক্ষত্র গণনার তার! 
শুদ্ধি' আর কন্তার রাশি পাত্রের বগ্ঠ হোলে, কন্তার বাল-বৈধব্য, অন- 
পত্যত| অল্লাদু প্রভৃতি যোগ ন! খাকুলে বড়ষ্টক, নব গঞ্ক ও স্বিদ্বাদশ" 


ভার --১৩৬৭ ] 


শা আপানপা পাশা গে 


যোগে বিবাহ হোতে পাঝে। আর তা'তে দম্পতীর গ্রীতি আয়ু, সগবৃদ্ধি ও 
পুষ্টিলাভ হয়। 








সপ স্ব নে (ক 


সব এওক মিলন 


পাত্রের রাশি থেকে কন্যার রাশি নবম অথব| পঞ্চম হোলে এই মিল 
হয়। তার মধ্যে পাত্রের রাশি থেকে কন্যার রাশি যদি নবম হয়, তা- 
ঠোলে দিল উত্তম, কিন্তু যদি পঞ্চম হয় তাহোলে অশ্ভ। পুংসে! গৃহাৎ 
হতগৃহে হতহা চ কন্ঠ! ॥ ধর্দেস্িতা হৃতবতী পতিবল্পভা চ। পুংসো 
গৃঠাদ্‌ ধনগৃহে ধনহা চ কন্তা। রিপফেস্থিতা ধনবতী পতিবল্পভ। চ। 
এই মিল নির্দেশের কোন যুক্তি পাওয়া যায় না। চতুর্থ দশগকে রাজ- 
মোটক বলে উৎকৃষ্ট শ্রেণীভুক্ত কর! হয়েছে, কিন্তু পঞ্চম নবমকে যে কেন 
অপেক্ষাকৃত নিকৃষ্ট মিলের অন্তরভুজকির! হয়েছেঃ তা বোঝা গেল না। 
পরাণর প্রভৃতি খষির! ঠাদের গ্রন্থে ভাব বিচারের ক্ষেত্রে পঞ্চম নবমকে 
জিকোণ বলে উল্লেখ করে অতি শুভ বলেছেন, অন্তভাব সম্বন্ধে মতভেদ 
থ|কূলেও এ মম্বন্ধে সকলেই একমত অথচ যোটক বিচারের বেলায় নবম- 
পঞ্চমের বিরুদ্ধে অর্থ হবার কারণ কি সে বিষয়ে আলোচন! ও তত্বানু- 
সন্ধান আবশ্যক । আমি এ বিষয়ে জোতিবিবদ্‌ পঙ্ডতগণের দৃষ্টি আকর্ষণ 
কবি। পাত্রের রাশি থেকে কন্যার রাশি জন্ম হোলে কি যুক্তিতে অণ্ুভ 
হবে এই প্র উপস্থিত করছি । 


বাড়ী কুটি মিজশন্ন 


এ বিচার জন্ম নক্ষত্র থেকে কর! হয়। সমস্ত নক্ষত্রগুলিকে আদি, 
নধ্য ও পৃষ্ঠ এই তিন শ্রেণীর নাড়ীতে ভাগ করা হয়েছে। পাত্র ও 
পাখীর উভয়ের জন্ম-নক্ষত্র আদ্য নাড়ীতে থাক্‌লে বরের নিধনাশঙ্কা, মধ্যে 
থাকলে উভয়ের নিধনাণস্কা--মার পৃষ্ঠ নাড়ী হোলে কন্ঠার মৃত্যু হয়। 
নাড়ীবেধে বিবাহ বর্জ্জনীয়। শ্রীপতি বলেন, বর ও কন্যার রাশ্ঠাধি- 
পের মধ্যে মিত্রত! বা উন্ভয়ের রাষ্ঠাধিপতি এক আর বরের তারাশুদ্ধি ও 
কার বন্ঠ রাশি হয় তাহোলে বিবাহ দেওয়া যায়, অণু হয় না। 
নচীবেধ নক্ষত্রগুলি যে ভাবে শ্রেণীবদ্ধ হয়েছে তা ইংরেজীতে বলে 
10078100081 টাগ0891592)6 এর পশ্চাতে কোন বৈজ্ঞানিক 
হি পাওয়া যায় না এ সম্পর্কে গবেষণা প্রয়োজন। 

অষ্টকুটের বিচারই শান্ত্রমতে বিবাহ প্রসঙ্গে চূড়ান্ত বিচার। এর 
হণৰ আর একটি বিচার করা হয়, ভৌমবন্তিদোষ আছে কিনা, কন্ঠার 
নধবা আর পাত্রের স্ীবিয়োগ । উপরে যে মিল বিচার কর! হয়েছে, 
হা একমাজ্জ চন্ত্রের অবস্থান থেকে! রাশিচক্রের অন্যগ্রহ বা কোন 
পর সঙ্গে এর সম্বন্ধ নেই। কোঠী বিচারে ধার! এত নু বিচারের 
দ!তারণা করেছেন, মিল বিগারের বেলায় এই স্থুগ নিয়ম দিয়ে কেমন 
'্রস্তারা সন্তষ্ট হয়েছেন--যেক্ষেত্রে পাত্র ও পাত্রীর জীবন-মরণ ভাগ্য 
' ৮ ধর্ম একই হ্থত্রে গ্রথিত। ধার! এই বিষয় নিয়ে পরীক্ষা ও গবেষণা 
*গছেন, ভার। অনেকেই বলেছেন, অষ্টকূটের এই জটিল বিচার একে- 
ই নিরর্থক। 

এ প্রঙ্গে জ্যোতি বাচল্পতি বলেছেন--*গুধু দুজনের রাশি নক্ষত্র 


গ্রান্ ভগ, 





২৩০ 





বত স্ব _ ত- -্যনথি ব্য স্যান্ডি 


দিয়েই যদি মিল বিচার কর! চল্তে তা হোলে রাশি চক্রের কোনই 
সার্থকত। থাকতে! না। বস্তহঃ কাধ্যক্ষেত্রে দেখ। যায় যে, এই হিদাবে 
দুজনের উত্তম মিল হোলে ও তাদের দাম্পন্য জীবন স্থগহীন এবং এই 
হিনাবে মোটে মিল লা! হোলে ও দাম্পতা জীবন স্থখকর হয়েছে।” 
পাশ্চাত্য মতে পাঞ্রের রবি বে রাশিতে আছে, পাত্রীর রব যণ্দ মেই 
রাশিতে অথবা তার পঞ্চম, নবম কিনব! সপ্তম রাশিতে থাকে তাঁহোলে 
মিল, নতুবা! অমিল। মিলের আদলতনব সম্ঘদ্ধেও পাশ্চাতা পঙ্িহর! 
কোথাও পেরিক্কারভাবে মআালোচন! করেন নি। এ বিষয়ে বৈজ্ঞানিক 
প্রণালীতে মিলের আসল তত্ব নিয়ে বারান্তরে মালোচনা কর! যাবে। 





ঈসা নং 


ব্যক্তিগত দ্বাদশ রাশির ফল 
সব ল্লাশ্শি 


কৃত্তিক। নক্ষত্রাক্রিহগণের পক্ষে উত্তম, ভরণী মধ্যস, মশ্বিনীগাতগণের 
পক্ষে অধম ফল। বিশেষভাবে পীড়। না! হোলেও স্বাস্থ্যের অবনতি 
ঘটুবে। পিত্তবাযুপ্রকোপে আক্রান্ত ব্যক্তিদের পথ্য ও দৈননিন কৃত্যাি 
সম্পর্কে নতর্কতা আবশ্যক । মাননিক অশান্তি, পারিবারিক কষ্ট, বন্ধু- 
বিচ্ছেদ, শ্ব্গনবিরোধ শ্রন্তৃতি আছেই, তাছাড়। আছে অপমান, মামল।- 
মোকর্দমায় জড়িয়ে পড়া । মাদের প্রথম দিক্টায় নহনশীনত। থাকলেও 
শেষের দিকে নান৷ ভাবে কষ্টভোগ আছে। এর মধ্যে আছে শত্রদের 
গপ্ত চক্রান্ত । আধিক অবন্থ। উদ্দগামী হোলেও বায়প্রবণতার চাপে 
সঞ্চয়ের অভাব হেতু ধৈ্যযচাতি ঘটবে। প্রতারণা, মামলা! মোকররিমা, 
শাঁসকগণের হুমকি এড়িরে যাওয়! যাবে না। শেষপধ্যন্ত অনেক টাক! 
বেরিয়ে যাবে। বাড়ীওয়ালা, ভূম্যধিকারী ব৷ কৃষিজীবীর পক্ষে আশা প্রদ 
হোতে পার্বে না, ক্ষতির পিক্টাই অনেকখানি। ভাড়। অনাদায়, 
ফলের ছুরবস্থা, জমিস-্রান্ত, ছবন্ব-কলহ, আধিক ক্ষতি পরিলক্ষিত হয়। 
চাকুরিজীবীর অবস্থ! মোটেই ভালো নয়। গভর্ণমেন্ট চাকুরিজীবীর 
ভাগ্যে লাঞ্চনাভোগ নানাভাবেই হবে, এমনকি পদচ্যুত হওয়াও 
অদস্তব নয়। এক্ষেত্রে নিজের কর্মদক্ষতা প্লাকাশ, আদেশ পালন ও 
ধৈষ্য-ধারণই একমাত্র মহৌধধ। চাকুরিজীবী মেয়েদের পক্ষে কোন 
প্রকার রোমান্সে জড়িয়ে ন৷ পড়াই ভালে! । মহিলাদের ভাগ্য এমাসে 
ছুর্ভোগ। পারিবারিক, সামাজিক, প্রণয় ও অবৈধভাবে পুরুষের সঙ্গে 
মেলামেশা বিষয়ে সতর্কতা প্রয়োজন। বিস্তাথীর পক্ষে মাদটা আশা- 
প্রদ নয়। রেসে প্রাপ্তিযোগ । ব্যবণারী ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে বাধ!। 


স্রস্ম ব্রাম্পি 
কৃত্তিকার পক্ষেই খুব ভালো। রোহিণীর পক্ষে নিকৃষ্টঃ মৃগশিরার পক্ষে 
মধ্যম । কাগে ভালোফল বিশেষ দেখ যাচ্ছে না । আশাভঙ্গ, মনন্তাপঃ 
ব্য়বৃদ্ধি। অপবাদ, অপ্রত্যাশিত মামল। মোকর্দিমা, কর্ম্-বিপক্ত, ক্লান্তি 


২১৮ 


কজ্ঞান্রশ-বহ্ব 


| ৪৮শ বধ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 





কর ভ্রমণ । প্রথমার্ধে কিছু কিছু সাফল্য, লাভ ও সন্মান মণ! কর! 
যায়। পিন্তপ্রকোপ হেতু গাত্রে চম্মরোগ, রজদুষটি, ছেলেমেয়েদের পক্ষে 
মারী-ভয়। পারিরারিক শান্তি ঘটবে না। টাকা-কড়ি লেনদেন 
কর! থা কোন স্পেকুলেশনে আত্মনিফোগ করা অনুুচিত। ভূম্যধিকারা 
বাড়ীওয়াল৷ ও কৃষিজীবীর কোন পরিকল্পনা, পপীক্ষ-নিরীক্ষ/ ব! কর্মে 
হস্তক্ষেপ ব্যর্থতায় পর্ধ/বদিত হবে, কেনন! ঝড়, বন্তা, প্রভৃতি প্রাকৃতিক 
ছুর্য্যোগ এদের ক্ষতি করবে । ঈলেল-দস্তাবেছ ভালে। করে দেখে শুনে তবে 
টাকার লগ্নী করা বাঞ্ছনীয় । চাকুরিজীবী বিশেষতঃ গভর্ণমেন্ট চাকুরি- 
জীবীর পক্ষে বন্থপ্রকার অন্বিধ।, লাঞ্ছনা ও বিড়ম্বন! ভোগ অনিবার্ধয। 
ব্যবসায়ী ও পৃণ্তির্জীবীদের পক্ষে মানটী অপ্রদন্ন নয়, গড়পড়ত| আয় 
ঠিকই খাক্‌ণে। বিছাঁধীদের পক্ষে মাসটা খারাপ নয়। রেদে মোটা 
টাক! হার্তে হা'বে। গৃহিণী স্থানীয়ার! রা্না-বরে দুর্ঘটনার সম্মুখীন 
হোতে পারেন। বেফ"দ কথা বলা, পরচচ্চ। করা, মনশ্চাঞ্চল্য, কথা- 
বার্তায় অনংযহ ভাব ম'হলাদের মূধা বর্জনী। কোন প্রকার 
।রোমাটিক আবছাওযার মধ্যে আদা চল্বে না । পারিবারিক, সামালিক 
&ও ব্যবহারিক-ক্ষেত্রে গগ্ডখোলের ব্যাপার আছে। এব্ষিয়ে মহিলাদের 
সতর্কতা আবন্যক । 
মিখুল ল্লাম্পি 

আদ্র এও পুনর্বহ নক্ষত্রাশ্রিতগণের সময় একইভাবে যাবে, 
সুগশিরারই (কছুট। ভালে! বলা যায়। মালটা মিশ্র-ফলদাতা । উল্লেখ- 
ধোগ্য ভালো কারে! ভাগো নেই । কোন রকমে শরীরট! যাবে, চোখের 
অন্ধ, পিন্তগ্রকোপ ঘটবে, অরমণে ক্লান্তি ও ক্ষতিকর পরিস্থিতি। 
পারিবারিক আবেষ্টনী ভালো হবে। পারিবারিক কেন্দ্রের বাহিরে কিছু 
ঝগড়া বিবাদ গগ্ডগোপ লক্ষ্য করা যায়। আধিক-ক্ষেত্রে হ'সিয়ারা 
প্পেকুরেশনে ক্ষতি । কুধিজীবীর পক্ষে যপরোনান্তি ক্ষতি। ভুম্যধি- 
কারী ও বাড়ীওয়ালার সমগলট। ভালো! যাবে না, নানাপ্রফার ঝঞ্চাট। 
চাকুরির ক্ষেত্রে পরের জন্যে নিজের লাঞ্না ভোগ, উপরওগালার বিরাগ- 
ভাজন, অপবাদ, কৈফিনৎ প্রদর্শন গ্রহৃতি সম্ভব। 

ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে মাসটা মন্দ নয়। বিগ্যথীর পক্ষে 
মধ্যম। রেনে অর্থক্ষতি। মহিলাদের পক্ষে মাদটা মিশ্রফলদাতা। 
অবৈধপ্রণয়ে সাফল্য, দাম্পত্যকলহ, সামাজিক-ক্ষেত্রে সম্মান, গাহৃস্থালী 
বিষয়ে উদ্দাসীন্য, জনপ্রিয়তা অর্জন» নূতন বিষয়ে অধ্যয়ন ও গবেষণা, 
ভ্রমণ, বিলাদব্যদনে আসক্তির বৃদ্ধি। সময়ে সময়ে হিসাবের ভুলহেতু 
বিড়ম্বনা ভোগ । চাকুরিজীবী মেয়েদের নৈরাশ্তজনক আবহাওয়া! । 


হুক ল্লাশ্পি 
পুনর্ববন্ন আর অগ্লেষার সময় একই রকম, পুর্যার ভাগ্যে কিছু হুবিধা- 
সুযোগ মিল্বে। মাসটী মিএফলদাতা। লাভ, মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, 
ভোগ ১উপভোগজনিত প্রীতি, উপটৌকনপ্রাপ্তি, শক্রঞ়্ এসব ভালো 
ফল যেমন আছে, তেম্গি আছে সময়ে সময়ে অপদস্থ হওয়া, পকেটমারের 
স্তর, চোরের উপদ্রব, কর্মে বাধ, অপবাদ প্রাপ্তি। নানাপ্রকার রোগ 


ঘটতে পারে । রক্তের চাপ, খ্রদ্যস্থ, চক্ষু শ্বাস প্রবাসের যন্থ আক্রান্ত হবে, 
তা ছাড়া আছে উদরশুল। ঘরে কোন রকম কলহ বিবাদ না হোলেও 
বাইরে হবে, এজস্ভে অশান্তি ও কষ্টভোগ । আধিক ক্ষেত্রে আশাপ্রদ 
পরিস্থিতি । টাকা আস্তেই থাকবে । সঞ্চয় হবে না। হোমরা- 
চে।মরাদের কাছ থেকে লাভ, পরিশ্রমে সাফল্য, মুরুবিবর অনু গ্রহপাভ এসব 
হবে। কিন্তু নগদ টাকার সময়ে লময়ে বেশ টান ধর্বে। অচেনা 
বাক্তির দ্বারা প্রপুন্ধ হয়ে বিপদে পড়বার সপ্ভাবনা আছে। ম্পেকুলে- 
শনে আর রেদে কিছু টাকা আস্বে । ভূম্যধিকারী, কৃষিজীবী ও 
বাড়ীওয়।ল।র পক্ষে গশ্তভ নয়।। চাকুরিদীবীর পক্ষে উত্তম সময় । ব্যব- 
সায়ী ও বৃত্তিগ্ীবীর পক্ষে উৎকুষ্ট মময়। বিদ্ভাথার পক্ষে মানটা উত্তম 
নয়। মহিলাদের পক্ষে মাসটা ভালে| বলা যায় না। দাম্পত্য প্রণয়ে 
বিপত্তি, রোমান্টিক পরিবেশে নিন্দলাভ, সংসারের কাজে সাফল্য, 
ধর্শচচ্চার উন্নতিছ্গাত। যে সব মেয়ে বেকার রয়েছে, তাদের কর্মলাভ | 
পর পুরুষের বাঞ্ধবতায় কার্ধ)সিদ্ধিও আমোদপ্রমোদে কাণমাপন। 


সিহ ভ্রাম্পি 
উত্তরফন্তুনীরই বেশ ভালে! সময়, পূর্ববফন্তুণীর মধ্যম আর মঘার ভাগো 
নিকৃষ্টফল। বিগ্যাশিক্ষায় সাফল্য, মানসিক শ্বচ্ছন্দতা, বয়োজোষ্ঠদের 
অনুগ্রহলাত, কর্মে দাফল্য। বিলাদব্/সনত্রব্লাভ, সৌভাগ্যবৃদ্ধি। 
উদ্বেগ, ম্বজনবন্ধুবর্গের মহিত মনোমালিগ্ঠ, ক্ষতি, ক্লান্তিকর ভ্রমণ, বহু 
বিষয়ে হস্তক্ষেপ করে শেষে অনুশোচন| | স্বাস্থ মোটামুটি ভালে। যাঁবে। 
পথ্য সম্বন্ধে সতর্ক হোলে কোন গীড়ার ভয় থাকবে না। সন্তান- 
সম্ততির স্বাস্থ্য উদ্বেগজনক । পারিবারিক সুখশান্তি ও শ্বচ্ছন্দতা। 
বাইরের লোকের সঙ্গে কলহ বিবাদ সংঘর্ন হোলেও বিশেষ অনিষ্ট হবে 
না। আথিক ব্যাপারে শুভ, লাভজনক পরিস্থিতি । হঠাৎ ভাগ্যো- 
ন্রতির সম্ভাবনা । স্পেকুলেশন ও রেসে অর্থলাভ । কৃষিজ্ীবী, বাড়ীওয়ালা 
ও ভূমাধিকারীর পক্ষে মাদটা মধাম। চাঁকুরিজীবীর পক্ষে শুভ, কিছু 
কিছু পরিবর্তন যোগ আছে। স্থযোগ এলেই অবহেল! কর! চল্বে 
না, উন্নতির আশ! আছে। ব্যবপায়ী ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে অতীব 
উত্তম। এমাসে মহিলাদের ব্যপ্তত। দেখা যায়। গিনিষপত্র ক্রয়, 
গৃহস্থালী কান্গে আত্মনিয়োগ প্রভৃতি সপ্তব। পারিবারিক সামাজিক ও 

প্রণরক্ষেত্রে দিদ্ধিলাভ। বিদ্যাথার পক্ষে উত্তম । 


স্কনা লাশ্শি 

উত্তরফন্তুনী নক্ষত্রাশ্রিতগণের পক্ষে উত্তম সময়, চিত্রর মধ্যম ও হস্তার 
নিকৃষ্ট সময়। প্রথমার্দে সৌভাগ্য, আমোদ প্রমোদ, সাফল্যলাভ, বিগ্কা" 
শিক্ষায় সাফল্য ও গৌরববৃদ্ধি, শেমার্ধে স্বজনবিরোধ, অপরিমিত ব্যয় 
হেতু দুশ্চিন্তা, আঘাত প্রাপ্তি, ছূর্ঘটনার ভয়, শক্রুহদর বড়যগ্র, অবমাননা, 
অনৎসঙ্গ ইত্যাদি শুচিত হয়| অন্ত কোন প্রকার অন্থখ ন। হোলেও 
আঘাত প্রাপ্তি ব ছুঘটনার আশঙ্ক। | এমাসে কোথাও ভ্রমণ বঞ্জনীয়। 
পারিবারিক অশান্তি । কোন শ্বজন ঝ| নিকট-আম্মীয়ের আকশ্মিক 
মৃত্থা সংবাদ প্রাপ্তিযোগ আছে। অর্থের দিকে একরাপ ভাবেই যাবে 
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বরং বায়াধিক্য ঘটুবে। শেপার্দে অর্থাগমের পথণগুলি মুক্ত হবে, তবু 
থাকৃবে পয়সার টান । লাভ ও ক্ষতি ম্পেকুলেশনে দেখ! যায়| রেদেও 
হাই। বিগ্াথীর পক্ষে উত্তম। তৃম্যধিকারী, বাড়ীওয়ালা ও কৃষি- 
জীবার পক্ষে মাঁসটা ভালে! নয়। শত্রদের দ্বারা নিগ্রহভোগ। 
চাকুরিজীবীর পক্ষে উত্তম হুমোগ, পরিবর্তন ও অনুকূল পরিস্থিতি__ 
সাফল্যের মুহুর্তে কিছুট। বাধা প্রথম এলেও তা অতিক্রান্ত হবে। 
বৃত্তিজীবী ও ব্যবসায়ীর পক্ষে ভালো-মন্দ ছুইই ঘট্বে। মহিলাদের 
পক্ষে সর্ব বিষয়ে শুভ। যৌনসংক্রান্ত ব্যাপারে বিশেষ আনন্দও 
তৃপ্তিলাভ, ঘরে বাহিরে ভালোবানালাভ, বু পুরুমের সহিত পরিচয় 
ও বান্ধবতা, ব্যয়াজ্যেষ্ঠ ও প্রতিষ্ঠাম্পন্ন ব্যক্তিদের সমাদর । যে সব 
মেয়ে বৃত্তিজীবী, চাকুরিজীবী বা অন্ঠান্ত কর্ধে নিযুক্ত, উম্নতিলাভ 
কর্বে। অবৈধ প্রণয়িনীর] কোন কোন ক্ষেত্রে প্রতারিত ও নিগ্রহ 
ভোগ কর্বে। অধ্যাত্মমাধিকার সাফল্য | 


ভবশ। বাশি 

চিত্রা নক্ষত্রাশ্িত গণের পক্ষে অনেকটা ভালো, শ্বাতী ও বিশাখাঁর 
পক্ষে মধাম। অন্তরের বাসনার পূর্ণতা, লাভ, সদ্বন্ধুলাভ, সৎসঙ্গ, বিলাস- 
বাসন দ্রবা!দ্লি।ভ, সাধারণ সাঁফলা, সৌভাগ্যোদয়, নৃহন পদমর্ধ্যাদা 
সম্মানবৃদ্ধি। শত্রয়, পারিবারিক মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, প্রভাব প্রতিপত্তি 
প্রতি শুভ ঘটনার সংযোগ । কোন কারণে বদ্ুবিচ্ছেদ, অভাবনীয় 
এশভ পরিস্থিতি ও তার জন্য পরিবর্তন, ক্ষতি ও কিছু কিছু আশাভঙ্গ 
ঘোগ আছে। দুর্ঘটনার ভয় আছে। স্বাস্ত্বের অবনতি নেই। পারি- 
বারিক শান্তি ও ্রক্য। বছদিনের আকাঙ্কিত দ্রব্যাদি ক্রয়ের সম্ভাবনা । 
সামাজিকতার ক্ষেত্রে প্রভাব বৃদ্ধি। আর্থিক অবস্থা উত্তরোত্তর শুভ হবে। 
নাঁনাদিক দিয়ে লাভ । উত্তরাধিকার স্ৃত্রে, গবেষণায়, মামল! মোকর্দমায় 
গধ, গ্রস্থ-প্রকাশে অথবা বিদ্যামূলক কার্ধ]াঁদিতে, ভ্রমণে নানাপ্রকার 
সাভ। টাকার লগ্মী ও স্পেকুলেশন বর্জনীয়। রেসে অর্থাগম। 
উমাধিকারী, বাঁড়ীওয়াল। ও কৃষিজীবীর পক্ষে মাসটী শুভ। চাকুরির 
েত্রে মোটামুটি সন্তোষজনক পদোন্নতি, মর্ধ্যাদাবৃদ্ধি ও সম্মান লাভ। 
বাবসায়ী ও বৃত্তিজীবীদের পক্ষে বিশেষ শুভ। পারিবারিক, সামাঞ্জিক 
১ প্রণয়ের ক্ষেত্রে মহিলাদের বিশেষ সাফলা ও সন্মান বৃদ্ধি। রোমান্টিক 
% অবৈধ প্রণয়ের পরিবেশ বিশেষ অন্থকৃল। একাধিক পুরুষের 
“গ্ধণতা ও সাহাষো নানা প্রকার লাভ। বিগ্তার্থার পক্ষে উত্তম । 


স্রস্িক্ ল্লাম্পি 

অনুরাধা নক্ষত্র জাতগণের শক্ষে উত্তম, বিশাখা ও জ্যেষ্ঠার পক্ষে 
পখনাদ্ধে শত্রবৃদ্ধি। কলহ বিবাদ, মনন্তাপ, ক্ষতি, নানাপ্রকার বাধা- 
''গত্তি, অকারণ ভ্রথণ যোগ আছে। শেষার্দে শত্রহানি, শুভ কর্ম 
ব্যাগ, নুতন পদমর্ধাদা, সৌভাগালাভ, উচ্চপদস্থগণের অনুগ্রহলাভ 
"* হপস্থি ও প্রতিষ্ঠা। উদর ঘটিত পীড়া, চক্ষুরোগ, পারিবারিক ক্ষেত্রে 
ছু কিছু অশান্তি থাকৃলেও শেষার্দে হুখস্থচ্ন্দতা। পরিবারবর্গের 
*প্য সন্তান জন্ম, আর্থিক অবস্থার উন্নতি প্রত্ৃতি হুচিত হয়। বাড়ী- 


ওয়ালা, ভূমাধিকারী ও কৃষিজীবাঁর পক্ষে উত্তম। চাকুরিজীবীদের পক্ষে 
শেধার্দদ উত্তম, প্রথমদিকে নানাপ্রকার অণুভ ঘটনার সমাবেশ, কলহ বিবাদ 
ও মানসিক উদ্বেগ। ব্যবদাই, ও বৃত্তিজীবীদের পক্ষে মাসটী অতীব 
উত্তম। রেনে লাভ। বিগ্ভাখীর পক্ষে আশাজনক নয়। মহিলাদের 
পক্ষে এমাসে নর্ব্বব্ষয়ে সংযত হয়ে চলা দরকার । বাহিরের কাজে 
বেশী আত্মনিয়োগের যোগ। অধাবসায়, তদ্বির ও অন্তপ্রকার প্রচেষ্টার 
দ্বারা আশাতীত ভাবে কার্ধা সিদ্ধি । প্রণয়ের ক্ষেত্রে অসাধারণ সাফল্য । 
পারিবারিক ও সামাজিক ক্ষেত্রে মোটামুটি ভালে] । 


হরল্লু ল্লাম্পি 

উত্তরাধাঢানক্ষব্রজাতগণের পক্ষে অপেক্ষাকৃত ভালো,পুর্বাধাঢ়ার পক্ষে 
মধ্যম, মূলার পক্ষে নিকৃষ্ট ফল। কারো পক্ষে মানটা বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
নয়। স্বাস্থযহানি, কর্মে ধাধা, ক্লান্তিকর উদ্দেশ্ঠযাবিহীন ভ্রমণ, শত্রবৃদ্ধিমামল1- 
মোকর্দিমা, উদ্বেগের বৈচিত্র্য প্রত্ততি এ মাসের অধিকা"শ সময়ে বর্তমান, 
শেষের দিকে কিছু কিছু কর্ম সাফল্য, সুখ-শান্তি ও হচ্ছন্দত। ভোগ। 
অতিরিক্ত উত্তাপজনিত শারীরিক কষ্ট, রক্তের-চাপ বৃদ্ধি প্রভৃতি যোগ 
আছে । কিছু কিছু পারিবারিক অশান্তি থাকলেও মারাম্মক কিছু হবে 
না, শান্তি ও প্রক্য সংরক্ষিত হবে। বাইরে আত্মীয় হ্বজনের সঙ্গে কলহ- 
আদি হোলেও তা গুরুতর হবে নাঃ ক্ষণস্থায়ী হবে। আথিক অনটন। 
টাকা এলেও সঙ্গে সঙ্গে ব্যয় হয়ে যাবে, সঞ্চয়ের আশ! কম। অর্থ- 
ংক্রান্ত ব্যাপারে কলহাদি সম্ভাবন। | প্রতাঁরণ। বা চুরির জন্য ক্ষতি। 
বাড়ীওয়ালা। তূম্যধিকারী ও কৃষিজীবীর পক্ষে মাসটি উত্তম নয়। দ্বন্ব 
ঘর্ষ ও মামল! মোকর্দম! প্রভৃতি যোগ আছে। চাকুরীর পক্ষে নানা- 
প্রকার অস্থবিধা ও লাঞ্কনাভোগ, এমন কি বিশ্বাসঘাতকতার মাধ্যমে 
কর্মক্ষতি। ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে মাসটী মোটামুটি। রেদে 
পরাজয়। বিগ্যার্থীর পক্ষে নিকৃষ্ট সময়। মহিলাদের পক্ষে শারীরিক ও 
মানসিক ষ্ট, আশাভঙ্গ, প্রণয়হানি, উদ্বেগ ও কলহ বিবাদজনিত 

অশুভ পরিস্থিতি । 


কল্প ব্রাম্ণি 

উত্তরাষাঢ়া পক্ষে মাসটী উত্তম, ধনিষ্ঠার পক্ষে মধ্যম, শ্রবণার পক্ষে 
নিকৃষ্ট ফল। প্রলোভন, প্রতিদ্ন্দি তা, উদ্বেগের বৈচিত্রা, অপবাদ, :অনৎ- 
সঙ্গ, কুপরামর্শে বিভ্রান্তি) শক্র উৎ্পীড়ন, মামল! মোকর্দিমা, বায়াধিক্য, 
ক্ষতি, কর্মে বাধ। প্রভৃতি সম্ভাবনা । মাদের শেষ দিকে খ্যাতি, বন্ধুর 
সাহায্যলাভ, বিলাস ব্যসন দ্রব্য ক্রয় প্রভৃতি যোগ আছে। শারীরিক 
অবস্থার অবনতি । বায়ু বৃদ্ধি, রক্তের চাপবৃদ্ধি। সন্তানদের গীডা ও 
এজন্য উদ্বেগ ও হুশ, আত্মীয় স্বজন ও সন্তানাদির সঙ্গে কলহ, বয়ে 
জো্ঠদের শত্রুত! পারিবারিকক্ষেত্রের ভিতরে বাহিরে । আথিক অবস্থার 
অবনতি, নূন কর্োগ্ভম বর্জনীয়, স্পেকুলেশন ও রেসে (বিশেষ ক্ষতি । 
ভূম্যধিকারী, বাঁড়ীওয়ালা ও কৃধিজীবীর পক্ষে মাসটা অশুভ নয়। চাকুরি- 
জীবীর পক্ষে প্রচুর বিড়ম্বন! ভোগ, ওপরওয়ালার বিরাগভাজন হওয়ার 
জন্য নান! অহ্থবিধা, ভৃত্যাদির ব্যবহার ও অগ্রীতিকর.। মহিলাদের পক্ষে 


২০৮৮০ 


এ মাসটা উান-পতনের মধ্য দিয়ে যাবে। গাহ্‌স্যালী কাঞ্জে চিত্ত 
কেব্জরীভূত হওয়! আবগ্যক। বাহিরের যেকোন ব্যাপারে না থাকাই 
তাজে!। উদর গীড়া ও হজমের দোষ ঘট্বে। 


লু ল্লাম্পি 

শঙ্ভিয| ও পূর্ববভাত্রপদনক্ষত্রের পক্ষে মধ্যম, ধনিষ্ঠার পক্ষে উত্তম। 
শক্রহানি, সুখ, লাভ, জনপ্রিরতা) সৌভাগ্য বৃদ্ধে, উত্তম স্বাস্থা, মাঙ্গলিক 
অনুষ্ঠান, স্ব্জনবন্ধুর আগমন), যণ প্রতিষ্ঠা ও পদমর্ধ্যাদাবৃদ্ধি যোগ 
আছে। স্বঞ্নগণের কাছ থেকে ছুঃখ প্রাপ্তি, অদৎদংসর্গের দরুগ কুফল, 
অপমান, কর্মেবাধ। গ্রভৃতিও মাসের শেষার্দে হুচিত হয়। স্বাস্থ্যোস্নতি 
যোগ আছে। উদর ও খহ্াপ্রদেশে পীড়া, জ্বর ও প্রন্রাবের গণ্ডগোল 
ঘটতে পারে। পরিবারবর্গের সঙ্গে মতভের হেতু কলহাদি সম্ভব। 
“ আধিকক্ষেত্র বিশেষ শুভ। নানাপ্রকারে অর্থাগম, আথিক প্রচেষ্টায় 
: সাফলা, নানাভাবে উপার্জজনজনিত আই বৃদ্ধি। জমি, শেয়ার, ডিভিডেন্ট 
প্রভৃতি মাধ্যমেও আয় বৃদ্ধি। রেসে হঠাৎ বহু টাকা প্রাপ্তি, লটারীতে, 
* থেলায়ও অর্থলাভ । শেয়ার-মার্কেটে স্পেকুলেশনে ক্ষতি । ভূম্যধিকারী, 
কুধিজীবী ও বাড়ীওয়ালার পক্ষে মাসটী উত্তম নর, মামলা মোকর্দিমার 
যোগ আছে। চাকুরিজীবীর পক্ষে অতীব উত্তম, প্রতিযোগীতায় জয়। 
নুতন পদমর্ধ্যাদা, কর্মকুশলতা নন্বদ্ধে উপরওয়ালার অকুষঠ শ্বীকৃতি,বেকার 
বাক্তির কর্মবলাভ। বিদ্তার্থীর পক্ষে মধ্যম। মহিলাদের পক্ষে জন- 
_ প্রিরতালাভ। সামাজিক, পারিবারিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে সাফল্যলাভ। 
অবৈধ প্রণয়ে, কোর্টশিপে ও রোমান্টিক পরিবেশে নানাপগ্রকার আনন্দ 
অনুস্ভৃতি বিলানব্যসন দ্রব্য ও অর্থলাভ। অবিবাহিতাগণের পক্ষে ভাবী 
বিবাহের আশার আলোক সম্পাত হবে। 

সীল ল্রাম্পি 

পর্ব্বভাদ্রপদ ও রেবতী নক্ষত্রাশ্রিত অপেক্ষ1! উত্তরভাব্রপদ নক্ষত্রজা ত- 
গণের অপেক্ষাকৃত শুভ সময়। মাসটা মিশ্রফলদাতা। শক্রগণের 
উৎ্পীড়নে অন্থবিধ! ভোগ ও তজ্জনিক মানসিক উদ্বেগ, হুংদংবাদ প্রাপ্তি, 
উদ্দেশ্ঠহীন কর্ণগ্রহণ, কলহ, পদমর্ধ|দার হানি, অবাঞ্চিত পরিবর্তন ও 
ক্ষতি, শেষের দিকে সর্বপ্রকারে শুভ, চিত্তের মমতা, সাফল্য) নুখ, জন- 
প্রিয়তা ও খ্যাতি অঞ্জন । নিজের ও সঞ্তানাদির অন্থ। দুর্ঘটনার ভয়) 
কলহ, বিবাদ, স্ত্ী-পুত্র পরিবারের সঙ্গে মনোমালিন্য, পরিবারের বহির্ভূত 
স্বজন কুটুন্বাদির সহিত মনাস্তর প্রভৃতি যোগ আছে। অর্থ ক্ষতি হবেই। 


শেষের দিকটা! কিছু ভালো । রেদ ও গ্পেকুলেশন বঙ্জনীয়। বাড়ী- 
ওয়ালা, ভূমাধিকারী ও কৃষিজীবীদের পক্ষে মতর্কঞ অবলম্বন গীবন্যক, 
কোন রকমে মানটী থেতে দেওয়াই ভালে! । চাকুরিজীবী ও বেকার 
বাক্তিগণের পক্ষে মাসের শেষ দিকটা অনুকুপ। নুতন কর্দলাভ, পদ- 
মর্ধ্যাদ। বৃদ্ধি । বৃত্তিজীবী ও ব্যবদায়ীর পক্ষে শুভ সমর, মধ্যে মধ্যে বাধ! 
বিপত্তি সত্তেও সাফলালাভ। বিজ্কার্থীর পক্ষে মাদটী আশাপ্রদ নয়। 
মহিলাদের পক্ষে মাসটা অশ্ডত। কোন প্রকারে সামার্জিক, পারিবারিক 
ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে উত্তেজন। প্রকাশ অবাঞ্থনীয়। পরপুরুষের সাম্সিধো না 
আনাই ভালো,কোনপ্রকার রোমান্টিক পরিস্থিতি বিপত্তি ঘটাতে পারে। 
১ দস 


স্চাক্রত্ন্যঞ্র 


[৪৮শ বর্ষ, ৯ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


ব্যভিগত লগ্ের ফলাফল 

মেষলগ্ন 

শারীরিক ও মানসিক বিষয়ে মধ্যম। পাকাশয়ের দৌষ। আথক 
অস্বচ্ছন্দতা। সৌগ্াগ্যহানি। পারিবারিক অশীস্তি। বিস্তার্থীর পক্ষে 
শুভ। মহিলাদের পক্ষে নিকৃষ্ঠ ফল। 
শ্ববলগ্ন 

স্বাস্থ্যের অবন্তি। ভ্রাতৃ-কলহ, বার়-বৃদ্ধি, কর্ক্ষতি, দাম্পত্য- 
স্থথের অভাব, বিদ্যার্থীর পক্ষে মধ্যম, মহিলাদের পক্ষে উত্তম। 
মিথুনলগ্স 

দেহ গীড়া, উদ্বেগ, অশান্তি, ব্যয়-বৃদ্ধি, কর্ণলাত, বিদ্যার্থার পক্ষে 
অশুভ, মাহলাদের পক্ষে শুভ। 
সিংহলগ্স 

শারীরিক ও মানসিক স্বখ, অর্থাগম, শক্রজয়। ব্যয়বাহুল্য 
বিদ্ার্থীর পক্ষে অনুকূল আবহাওয়া, মহিলাদের গ্রী তিকর ঘটনা। 
কন্যালগ্ন 

শারীরিক ও মানপিক অশান্তি, বৈষয়িক গোলযোগ, সন্তানের উন্নতিঃ 
পত্ধীর শারীরিক কষ্ট, ব্যয়াধিকা, বিগ্যার্থীর পক্ষে শুভ, মহিলাদের পক্ষে 
মধাম। 
তুলালগ্ন 

মানদিক উদ্বেগ, আশ। ভঙ্গ, মনস্তাপ, শত্রবুদ্ধি, অর্থাগম। সন্তানের 
গীড়া, বিস্কার্থীর পক্ষে শুভ, মহিলাদের পক্ষে অগ্রীতিকর পরিস্থিতি । 
বৃশ্চিকলগ্ 

শারীরিক অন্বচ্ছন্তা, শ্বাস-প্রশ্বাসের কষ্ট, শিরঃগীড়া, গৃহনির্াণ বা 
ংস্কার, পত্বীর স্বাস্থাহা'নি, ভাগ্যোন্ততি, বিদ্যার্থীর পক্ষে শুভ, মহিলাদের 
পক্ষে উত্তম । 
ধন্দুলগ্ন 

শারীরিক ও মানপিক কষ্ট। অর্থক্ষয। কর্ণের বিস্তৃতি বিষয়- 
বিস্তভোগ, ব্যবসায় প্রবৃদ্ধি, বিদ্যার্থার পক্ষে বাঁধা, মহিলাদের পক্ষে 
নিকৃষ্ট মময়। 
মকরলগ্ন 

অর্থাগমের যোগ, শারীরিক অবনতি, সন্তানের পীড়াঃ পারিবারিক 


অশান্তি, ভ্রবণ, সদ্ধদ্ধুসাভ, বিগ্ার্থীর পক্ষে মধ্যম, মহিলাদের পক্ষে 
নৈরাগ্যকর পরিস্থিতি | 


শারীরিক ও মাননিক কষ্ট, ধনভাবের ফল উত্তম, পদোম্নতি, গৃহ" 
ংগ্কার, বিস্তার্থার পক্ষে গুভ, মহিলাদের পক্ষে উত্তম। 
মীনলগ্ন 

দেহভাব উত্তম নয়, স্বায়বিক-ছূর্ধলতা, রক্তের চাপ-বৃদ্ধি। কর্মস্থণে 
অশান্তি ও উদ্বেগ, আত্মীয়-স্বজনের সহিত কলহ, ব্যবদায়ে উন্নতিঃ 
সন্তানের গীড়া। বিভ্ার্থার পক্ষে উত্তম, মহিলাদের পক্ষে অধম। 





৬নুধাংশুশেখর চটো পাধ্যায় 


আসন্ন রোম অলিম্পিকে ভারতের আশা 


বৃহদিন ধরে ভারতবর্ষ অলিম্পিক প্রতিযোগিতায় যোগদান 
করে আসছে। কিন্তু একমাত্র হকি খেল! ছাড়া আর 
মন্থ কোন বিষগ্েই এপধ্যন্ত সামান্ততম কৃতিত্ব প্রদর্শনে 
পঞ্চম হয়নি । চিরদিনই ভারত তাঁর বিশ্বজ্য়ী হকি 
খেলোয়াড়গণের মুখের পানে তাকিয়ে এসেছে এবং 
এতদিন ধরে একান্ত নিষ্ঠার সঙ্গে এই হকি খেলোয়াড় 
গণ তাঁদের কর্তব্য সম্পাদন করে এসেছেন। তাঁদের 
প্রতি জাতির এই আস্থার অবমাননা কোনদিনই হতে 
দেননি। আস্তর্জাতিক ক্রীড়া জগতে তাঁরা ভারতবর্ষকে এক 
দিশেষ স্থানে অধিঠিত করেছেন। ১৯০৮ সাল থেকে 
১.৬ সাল পর্য্স্ত ৬ বার ভারত অলিম্পিক প্রতিযোগি- 
ভায় হকিতে বিজয়ী হয়েছে । ১৯০৮ এবং ১৯২০ সালে 
'+আয়ী হয় গ্রেট ব্রিটেন তারপর ১৯২৮ থেকে ক্রমান্বঘর 
17"যী হয় ভারত। নিপুণতীয় ভারতীয় খেলোয়াড়দের 
"রে কাছে পৌছাঁনও অন্ান্ত দেশের খেলোয়াড়দের 
কে এতদ্দিন সম্ভব হয়নি । কিন্তু ক্রমশঃ ইউরোপীপ় 
“* গুলি বিশেষ করে জার্মানী, গ্রেট ব্রিটেন, হ্লাগ্ড ও 
০1নাগ্ড এই খেলায় গ্রভৃত উন্নতি করেছে। তারপর 
“বিভাগের ফলে পাকিস্থানের প্রতিঠা হওয়ায় পাঁকি- 
দন হকি দল ভারতের অন্যতম প্রতিবন্ধী দেশে পরিপত 
ই.ছে। হকি খেলায় ভারতের একছত্র আধিপতোর 
বসান ঘটাতে এর বঙ্ধপরিকর। আঁদন্ন রোম অলি- 


৩৮৯ 


ম্পিকে ভারতকে সত্যকার প্রতিদ্ন্দ_ীতার সম্মুখীন হতে 
হবে। ভারতের শ্রেষ্ঠত্বে যে সন্দেহের উদয় হয়েছে সমগ্র 
শক্তি প্রয়োগ করে তাঁর অবসান ঘটাঁতে হবে, প্রমাণ 
করতে হবে ভারতবর্ষ এখনও বিশ্বের শ্রেষ্ঠ দল। 
এবাঁরকার অলিম্পিকে হকির যে তালিক! প্রস্তুত কর! 
হয়েছে তা বিন্মনকর। দলগত শক্তি এবং খ্যাতি অনুযায়ী 
ভারতের পরই পাকিস্থানের আঁসন। সেই অম্ু- 
যায়ী ভারতবর্ষ এবং পাকিস্থানকে ছু,টি ভিন্ন গ্রুপে 
রাখাই যুক্তিসঙ্গত ছিল। কিন্তু এই ছুটি শ্রেষ্ঠ হকি 
দলকে একই গ্রুপে স্থান দেওয়া হয়েছে । ফলে ভারত 
এবং পাকিস্ানকে ফাইনালের পূর্বেই পরস্পরের প্রতি- 
ন্বীতার সম্মুখীন হতে হবে। সম্প্রতি নাইরোবীতে 
সফররত পাকিস্থান অলিম্পিক হকিদলের পরাজয়ে বিস্ময়ের 
স্ষ্টি হয়েছে । এর থেকে উপলব্ধি করা যায় বিশ্বের 
অন্যান্য দেশ হকি খেলায় কতখানি উন্নতি করেছে। 
কিন্তু ভারতীয় হকিপলের উপর চিররিনই আমাদের আস্থ। 
আছে। ভারতীয় হকি থেলোয়াড়গণ রোমে তাদের 
সাথে করে নিয়ে গেছেন সমগ্র জাতির শুভেচ্ছ৷ এবং 
ভারতীয় হকির সন্মান ও এ্রতিহ, ঘা তাদের অনুপ্রাণীত 
করবে। আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস ভারতীয় হকিদল 
বাংলার কীর্তিমান খেলোদ্লাড় ল্যাস্‌লি রুডিন্নীসের নেতৃত্বে 
ধুনরায় বিজয় গৌরবে ভাঁরতের মাটিতে ফিরে আসবে । 


১০৬৯, 


হকির পর ভারতের অলিম্পিক পদক লাভের আশ 
কেন্দ্রীভূত হয়েছে খ্যাতনামা দৌড়বীর মিল্থা সিং-এর 
উপর। এশিয়ান প্রতিযোগিতায় সাফল্য লাভের পরই 
১৯৫৮ সালে কাডিফে কমন্ওয়েল্থ গেমে ৪৪ৎগজ দৌড়ে 
তিনি কমনওয়েল্থ রেকর্ড স্থাপন করেন। ১৯৮ সাঁলে 
মিলথ| সিং ২০০ মিটার দৌড়ে বিশ্বের ক্রমতাঁলিকায় চতুর্থ 
স্থান লাভ করেন। এরপর তাঁর পুনঃ পুনঃ সাঁফল্য ভারত- 
বাসীর মনে ভারতের সর্বপ্রথম এ্যাথলেটিকসে অলিম্পিক 
পদক লাভের আশা জাগরিত করেছে । আঁদন রোম 
অলিম্পিকে যোগদানের পূর্ে কিছু সংখ্যক এ্যাথলেটকে 
ইউরোপের বিভিন্ন দেশে প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণ 
করবার স্থযোগ দান করে আই-ও-এ"র কর্তৃপক্ষগণ দূর- 
দশিতার পরিচয় দিয়েছেন। ইউরোপে এই সকল প্রতি- 
যেগিতায় যোগদান করে মিলখ! সিং যে উন্নত ফল 
প্রদশন করছেন তা সকলের মনে নূতন আশার সঞ্চার 
করেছে। জার্মানীর মিউনিকে প্রথম প্রতিযোগিতাঁটিতে 
যোগদান করে ৩০০ মিটার দৌড়ে তিনি দ্বিতীক্ স্থান 
অধিকার করেন। পশ্চিম জার্মানীর খ্যাতনাঁম! দৌড়বীর 
কার্ল কাউফমান ৪৫.৯সেঃ এই দূরত্ব অতিক্রম করে প্রথম 
হন। মিলথাঁর সময় লাগে ৪৬ সেকেণ্ড। এরপর তিনি 
লগুনে প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণ করে ৪৪*গজ দৌড়ে 
যুক্তরাজ্যের বহিঃরাগতদের মধ্যে সর্ধবকালের রেকর্ড স্থাপন 
করেন। সম্প্রতি ফ্রান্সে, প্যারিসের নিকট ফন্টেনেব্রেউতে 
মিল্থ৷ সিং আরও উন্নত ফল প্রদর্শন করেছেন। 
সেকেণ্ডে তিনি এই দূরত্ব অতিক্রম করেন। অলিম্পিকের 
ঠিক পূর্ধে তার এই সাফল্য খুবই আশীপ্রদ। অলি- 
ম্পিকের জীকজমক এবং গুরুত্বে বিচলিত ন| হয়ে “হিটে 
তিনি যদি তাঁর যথার্থ পারদশিতা প্রদর্শন করে ফাইনালে 
গ্রতিদ্বন্্বীতা করবার যোগ্যতা অর্জন করতে পারেন তা 
হলে এ্যাথলেটিক্সে ভারতের সর্দপ্রথম অলিম্পিক পদক 
লাভের আশ! বাত্তব রূপ ধারণ করবার সম্ভাধন! খুবই 
বেশী। 

ভারতের অন্ঠান্ত গ্যাথলেটগণের মধ্যে কেহ কেহ 
ইউরোপে বিভিন্ন দেশে প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণ করে 
সাফল্যলাভ করেছেন কিন্ত অলিম্পিকে সাফল্য লাভের 
পক্ষে তা যথে্ট নয়। গত জুলাই মাঁসে বামিংহাঁমের 


৪৫.৮ 


ভ্ঞাল্রভন্নহ্ 


[৪৮শ বধ, ১ম থণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


নিকটে এক প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণ করে ভারতের 
ম্যারাথন দৌড়বীর লালটা্ ১৫ মাইল দৌড়ে বি, ব্রাউনিং- 
কে ১৫০ গজ পশ্চাতে রেখে প্রথম স্থান অধিকার করেন। 
কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত প্রোগ্রামে তার নাম ন। থাকায় তাঁকে 
জয়ী বলে ঘোধণ। কর! সম্ভব হয় না। ভারতের দলজিং, 
পিং অর্ধ-মাইল দৌঁড়ে ১পিঃ ৫৫১৮ সেঃ অতিক্রম করে 
প্রথম স্থান অধিকাঁর।করেন। আঁবাঁর জার্মানীর কোঁলোনে 
৮০০ মিটার দৌড়ে তিনি দ্বিতীয় স্থান লাভ করেন। 
দ্লঞ্জিৎ সিং ১ মিঃ ৫১১৩ ০পঃ এই পথ অতিক্রম করেন। 
গ্রাসগে রেঞ্জার্সের এক প্রতিযোগিতায় লং জাম্পে ভারতের 
বীর পিং ২২ ফুট ৯ ইঞ্চি লাফিয়ে প্রথম স্তান লাভ করেন। 
এই প্রতিধোগিতাতেই মাখন সিং ২২০ গঞ্জ দৌড়ে 
(২১. ১. সেঃ) তৃতীয় হন । 

গত মেলবোর্ণ অলিম্পিকে ভারতীয় ফুটবল দল চতুর্থ 
স্ান অধিকার করে। এবার সেই স্থান বজায় রাখা সম্ভব 
হবে বলে মনে হয় না। ভারতের সঙ্গে একই গ্রুপে 
হাঙ্গেরী প্রভৃতি শক্তিশালী দল রয়েছে । 

এবারকাঁর অলিম্পিকে ভারতের পক্ষে মহিলা প্রতি- 
নিধি দূগ পাঠান সম্ভব হবে না। ষাই হক অন্যান্যবারের 
তুলনায় এবারকার ভারতীয় প্রতিনিধিবুন্দ যে উত্কুষ্টতব 
ফল প্রদর্শন করবেন সে বিষয়ে সদ্দেহ নাই। 





বাতির বিশ্বে কতক 
ক্গ ভ্রিটেন্দে্র আম্শ। 


আসন্ন রোম্‌ অলিম্পিকে মেরী বিগনালের মাধ্যমে 
ব্রিটেন একটি ম্বর্ণ-পদ্ক লাভের আশা রাখে। কুমাণ 
বিগআনাল ১৯৫৯ সালের ব্রিটেনের “বৎসরের সেরা মহিলা 
খেলোর়াড়ঃ নির্বাচিতা হয়েছেন। তিনি বহু আন্তর্জাতি ? 
প্রতিযোগিতায় দৈর্ঘ্য লন্ষন ও শ্প্রিণ্ট ব্রিটেনের প্রতি" 
নিধিত্ব করেছেন। তিনি উচ্চ লম্ফষনেও বিশেষ পারদশিনী | 


বামে ৮০ মিটার হার্ডলস, দৈর্ঘ লম্ফন এবং সম্ভবত 
পেন্টাথলন্‌ এই তিন বিষয়েতাকে প্রতিযোগিতায় 
নংশ গ্রহণ করতে দেখা যাবে আশা কর! গেছিল, 
কিন্ধ জানা গেছে কুমারী বিগনা'ল জলিম্পিকে 
শু মাত্র দৈর্ঘ লম্ফষনেই অংশ গ্রহণ করবেন । সেজন্য 
তিনি কেবলমাত্র এই বিষয়েই একান্তভাবে অন্ু- 
শিলনে মনোনিবেশ করেন। মট্সপার পার্কে 
এামেচার এাথলেটিক ফ্ল্যাসোসিয়েশনের নিযুক্ত 
অভিজ্ঞ শিক্ষকের শিক্ষাধিনে তার অন্ুণীলনকা্্য 
সমাপ্ত হয়েছে। 

মিডলেসেক্সের ট্টান্মৌরে শবিটিশ রয়াল এয়ার 
ধোঁ্ঁ ষ্টেসনে, এ-এ-এ পরিচালিত অভ্যন্তরীণ 
(700০0) এ্যাথলেটিক প্রতিযোগিতায় মেরী 
বিগনাল লং জাঁম্পে সহজেই বিজয়িনী হন। গত 
গ্রাপ্মের পর এই প্রথম প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণ 
করে তিনি লং জানম্পে অভ্যন্তরীণ প্রতিযোগিতায় 
পরটিশ মহিলাগণের প্রতিঠিত রেকর্ড ভঙ্গ করেন 
(১৯ ফিট ৮২ ইঞ্চি)। তিনি প্রতিষ্ঠিত রেকর্ড 
অপেক্ষা ১ ফুট বেশী লাফাতে সক্ষম হন। 


* “হস্তে কুল্লে আউ্লান্িক শাড়ি 


প্রথম একক “চ:217500181000 ১৪০1৮ রেসে লগ্ডনের 
£৮ ধৎমর বয়স্ক মানচিত্র প্রস্তত কারক ফ্রান্সিদ চিচেষ্টার 
বিজয়ী হয়েছেন। ইংলগ্ডের প্রিমাউথ থেকে নৌক। ভাঁসিয়ে 
*০ দিন পরে তিনি নিউ ইয়র্ক বন্দরে উপনীত হন। তিনি 
'দক মাস্তল বিশিষ্ট ৩৯ ফিট জিপ.সি মথ. [1] ইয়াচে করে 
ব'ঞা করেন। ১৯৫৬ সালে ২৫ ফিট '58110০,তে স্বটল্যাণ্ 
দেকে কুইবেক, ক্যানাডা গমনের যে রেকর্ড ই, জি, 
»'মিন্টন স্থাপন করেছিলেন সে রেকর্ডও চিচেষ্টার ভঙ্গ 
বরেছেন। আটলাটি ক সঞ্ধন্ধে তিনি বলেছেন। “ইহ। সব 
শ৭য়ই ভয়ক্কর। কেমন করে যে নৌকা বাঁচতে পারে তা 
*ননাই করা যায় না” । একাকী যাত্রার সবচেয়ে খারাপ 
তিনি বলেন চেউয়ের প্রচণ্ড শব্ষ। চিচে্টার ঠার এই 
৮ $নব ভ্রথণকালে একবার প্রচণ্ড গতিবেগ সমঘ্িত ঝড়ের 
**য পড়েছিলেন । এই ঝড় ৩৬ ঘণ্টা পর্যন্ত স্থারী হয়ে- 





মট্সপার পার্কে মেরী বিগআাল প্রিন্টার ও হার্ডগার ক্যারল 
কুইণ্টনের পিঠে ভর দিয়ে অনুশীলন করছেন 


ছিল। ঝড়ে তাঁর নৌকার খেশট বিদ্ধস্ত হয়ে যাঁয় এবং 
তার ব্যারোমিটার+ও ক্ষতি গ্রস্ত হয়। 


ক্ষ উচ্ল লনল্ক্রুন্নে হিশ্ব €ত্রকর্ড- 


আমেরিকার বস্টন বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র জন্‌ থমাদ 
উচ্চ লক্ষনে অপূর্দ কৃতিত্ব অর্জন করেছেন। বর্তমান 
মরস্তের পূর্ব পর্যন্ত তিনি প্রায় অধ্যাতই ছিলেন। 
তার এই সাফলা কিছুটা! অপ্রত্যাশিত এবং আকন্মিক। 
আমেরিকার পুর্ব উপকূলে ইন্ডোর প্রতিযোগিতায় 
তিন্‌ সপ্তাঞের মধ্যে তিনি তিনটি রেকর্ড শুর্দ করেন। 
'এরপর থমাস তার শ্রেষ্ঠ কৃঠিত্ব প্রনর্শন করেন নিউ 
ইয়র্কের বিখ্যাত ম্যাডিসন স্কোয়ার গার্ডেনে । এখানে 





জন্‌ থমান 


তিনি ৭ফিট অতিক্রম করে উচ্চ ম্ফনে বিশ্ব রেকড' 
স্থাপন করেন। জন্‌ থমাঁসের বয়স ১৭ বৎসর এবং তার 
উচ্চতা ৬ফিট ৪3 ইঞ্চি। 


ক্ষ তডক্কাহখলন্ম চ্যান্সপিজান ন্ক্ষান্স 
ভকম্ত্লম্ম 


ডেকাথসনে বিশ্বের রেকর্ড হুষ্ঠিকারী এযাথ লেট 
রেফার জনসন যে রোমে উন্নতর ফল প্রদর্শন করবেন 
তাতে সন্দেহ নেই। ১৯৫৮ সালে এবং পরবন্তিকালে 
ডেকাথলনে তিনি যে দক্ষতার পরিচয় দিয়েছেন তাতে 
তাঁর নাম বহুদিন স্মরণীয় হয়ে থাকবে । ১৯৫৮ সালে 
মস্কোয় তাঁর যোগ্য প্রতিদ্বন্দী, রাশিয়ার ডেকাথলন 
চ্যাম্পিয়ান, ভ্যাসিলী কুজনেৎখসৌভের সহিত রেকর্ড ভঙ্গ- 
কারী প্রতিযোগিত য় জনসন ২৮৮ পয়েন্টে কুজনেৎসোতকে 
পরাঁজিত করেন। এই ১৯৫৮ সালেই তিনি আমেরিকার 
“বৎসরের শ্রেষ্ঠ ক্রিড়াবিদ” নির্বাচিত হন। এরপর জনসন 


ডেকাথলনে ৮৬৮৩ পয়েণ্ট সংগ্রহ করে কুজনেৎসোভের 
বিশ্ব রেবর্ড ভঙ্গ করেন। নিম্নলিখিত বিষয়ে প্রতিযোগিতা 
করে তিনি এর পয়েন্ট সংগ্রহ করেন। ১০০ মিটার-_ 
১০.৬ সেঃ) দৈর্থ লম্ফন-_২৪ ফিট ৯ইঃ; সট্পাট ৫২ফুউ ) 
উচ্চ লম্ফষন ৫ ফিট ১০ই:7 ১০* মিটার হাডলস ১৪.৫ 
সেঃ) ডিসকাঁদ ১৭০ ফিট ৬২ ইঃ) বর্শা ছোড়া-_-২৩৩ 
ফিট ৩ইঃ 3 ১৫০০ মিটার দৌড় ৫মিঃ ৩ সেঃ। 

রেফার লুইস্‌ জনসন লম্‌ গ্যাঞ্জেলসে কালিফোণিয়া 
বিশ্ববিদ্ভালয় থেকে ব্যায়াম শিক্ষকতায় গ্র্যাজুয়েট 
হয়েছেন। এই বিশ্ববিদ্যালয় ছাত্রীবস্থীয় তার নর এবং 
ভদ্র ব্যবহারের জন্ত তিনি সকলের প্রিয়পাত্র ছিলেন। 
তাঁর কলেজের ১১ হাঁজাঁর গুণমুগ্ধ বন্ধুগণ তাঁকে ছাত্র 
সংস্থার প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত করে। জনসনের বয়স 
২৪ বৎসর। 


ডেকাথলনে বিশ্বের রেবর্ড সৃষ্টিকারী রেফার জন্দন 





"দাদ --১৩৬৭ 


খেলা-ধুলার কথ! 


শ্রীক্ষেত্রনাথ রায় 


প্রথম লিভ্ঞাগ আইউব্রজ্প লীগ্গ ৪ 


১৯৬০ সালের প্রথম বিভাগের ফুটবল লীগ গ্রতি- 
যোগিতাঁয় গত বছরের লীগ চ্যাম্পিয়ান মোহনবাগান লীগ 
বিজয় করেছে। এ নিয়ে মোহনবাগান প্রথম বিভাগের 
ফুটবল লীগ থেলায় ৯বার চ্যাম্পিয়ানসীপ পেল। উপর্যু- 
পরি লীগ চ্যাম্পিয়ান হয়েছে ১৯৪৩-৪৪, ১৯৫৪-৫৬ এবং 
১৯৫৯-৬০ সালে । এ ছাড়া লীগ পেফেছে ১৯৩৯ ও 
১৭৫১ সালে । মহমেডাঁন স্পোর্টিং ছাড়। আর 
কোন দল এত অধিকার প্রথম বিভাগে লীগ 
চাম্পিয়ান হয়নি। খ্যাতনামা ক্যালকাটা 
'দটবল ক্লাব লীগ পেয়েছে ৮বার। 
| আলোচ্য বছরে মোহনবাগান দলের লীগ 
বিজয় নানা দিক থেকে গুরুত্বপূর্ণ। ২রা 
ছুলাইয়ের পর মোঁহনবাগান দলের ৬জন নামকর! 
থেলোয়াড় হায়দ্রাবাদ শিক্ষা শিবিরে যে।গদান 

'র। ফলে মোহনবাগানদলকে বাকি খেল! 

লতে অপেক্ষাকৃত দুর্বল খেলোয়াড় নিয়ে 

লগঠন করতে হয়। অবসরপ্রাপ্ত খেলোয়াড় 

ণ. মান্নাকে দলের এই সঙ্কট অবস্থায় 


তে হয়। মাঞক্সা এখনও যে তাঁর পূর্ব দক্ষতা 
রাননি তা আলোচ্য বছরের লীগের একাধিক 
পায় প্রমাণ করেছেন। তার মনোবল এখনও 
দধ রয়েছে । মোহনবাগান ক্লাবের জীগ জয়লাভে এ- 


৭3 প্রমাণিত হয়েছে, স্থানীয় খেলোয়াড়রা কত নির্ভর- 
স এবং দলের মনোবল কতখানি অনমনীয়। আলোচ্য 
ইরের লীগ থেলায় মোহনবাগান মাত্র একটি খেলায় হার 
কার করে-_লীগের প্রথমার্ধে ইস্টার্ন রেল দলের কাছে 
১ গোলে। ৫টি খেলা ড্র করে__লীগের প্রথমার্দে 
"স্থান (১-১), খিদিরপুর (০-০), ও ইষ্টবেঙলের (০-০) 
পদ এবং ্বতীয়ার্দে ইষটার্ণ রেলওয়ে এবং মহামেড়ান 


এেলা-পুলার্প কণা 


২০৬৫ 


স্পোটিং দলের সঙ্গে । মোহনবাগান দলের বড় কৃতিত্ব, 
তার! লীগের দ্বিতীয়ার্দে উপযুপরি ১১টি খেলায় এবং 
ভাঁঙা দল নিয়ে উপরুপরি ৯টি খেলায় জয়লাভ করেছে। 
২রা জুলাই মোহনবাগান লীগের ফিরতি খেলায় ২-০ 
গোলে ইষ্টবেঙ্গল দলকে পরাজিত করায়_ মোহনবাগান, 
ইষ্টবেঙ্গল এবং মহমেডাঁন স্পোর্টিং দলের অবস্থা সমান 
ফ্াড়ায়-_-এই তিনটা! দলের প্রত্যেকেরই তখন ৭টি ক'রে 
পয়েন্ট নষ্ট হয়েছে। মোহনবাগান ও ইঠ্টবেঙ্গল দলের 
১৯টা ক'রে খেলা__পয়েন্ট ৩১। মহমেডাঁন স্পোর্টিং ১টা 
কম খেলে ২৯ পয়েন্ট করেছে। এই খেলার পর থেকেই 
মোহনবাগান তার দলের ৬ জন নিয়মিত নামকরা খেলো- 
য়াড়ের সহযোগিত। থেকে বঞ্চিত হয় । ইষ্টবেঙ্গল দলের ৫জন 





১৯৬০ সালের প্রথম বিভাগ ফুটবল লীগচযাম্পিয়ান 


মোহনবাগান ক্ল/ব ফটে। £ ডি, রতন 
নিয়মিত থেলোযাড় ছিল ন।। মোহনবাগান, ইষ্টবেঙ্গল 
এবং মহমেডান স্পোটিং এই তিনটি দলের মধ্যে তখন দারুণ 
স্নাযুযুদ্ধ আরম্ত হয় লীগের খেলায় জয়-পরাজয় নিয়ে। 
এই তিনটি দলের মধ্যে মহমেডাঁন স্পোর্টিং দলকে বেশী 
ক্ষতি স্বীকার করতে হয়নি। মোহনবাগান ৬জন 
নিয়মিত থেলোয়াড় হারিয়ে লীগের বাকি খেলা- 
গলিতে একটান। জয়লাভ ক'রে শেষ পর্যন্ত লীগ 


চ্যাম্পিয়ান হয়েছে। অন্যদিকে মোহনবাগানের. থেকে 


২০৮৬০ সভা 


[৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 





ই্টবেজল ৮ পয়েপ্ট পিছনে থেকে ওয় স্থান পেয়েছে 
এবং মহমেডান স্পোর্টিং এক পয়েণ্টের পিছনে লীগে 
রাণাস-আপ হয়েছে । একসময়ে ১৭টি খেলায় যখন 
ইঞ্টবেঙ্গলের ৩০ পয়েন্ট ছিল তখন মোহনবাগান এবং মছ- 
মেডান স্পোর্টিং তিন পয়েণ্টের ব্যবধানে পিছিয়ে ছিল। 
ইষ্টবেঙ্গল বাকি এগারটি খেলায় ১১ পয়েন্ট লাভ করে। 
অপরদিকে লঃগের শেষের ১১টি খেলায় গ্রতিঘন্বী মোহন- 
বাগান ক্লাব প্রত্যেকটি খেলায় জয়লাভ করে ২২ পয়েণ্ট 
পেয়েছে। ইষবেঙ্গল দল পাঁচজন নিয়মিত থেলোয়াঁড় 
হারিয়ে দলটি খুবই দুর্বল হয় এবং সেই সঙ্গে মনোবল 
হারিয়ে ফেলে। দলের পক্ষে খুবই ছূর্তাগ্যের বিষয় 
সন্দেহ নাই। মহামেডান স্পোর্টিং ক্লাব তাদের শেষের 
১১টি খেলার মধ্যে ১০টিতে জয়লাভ করে এবং একটি 
খেল! এরিয়াম্ের সঙ্গে ১--১ গোলে ড্র করে। 


৩লাহ্মবাগান্ন লেক 





মোহনবাগান ক্লাবের লীগ জয়লাভে সমর্থকদের জয়ধ্বনি 


ব্নীগ্গ ভাক্িক্াক্স শ্রশুস ভিডি দিত 


খেলা জয় ড্র হার পক্ষে বিঃ পঃ 
মোহনবাগান ২৮ ২৯ ৫ ১ ৬১ ১০ ৪৯ 
মহঃ স্পোর্টিং ২৭ ২২ ৪ ২ ৫৫ ১৪ ৪৮ 

স৭ শপ প্রি পিসি ৯৩ ৪১ 


স্পুর্্ লাক্রন্স্যেল্র শখক্তিষ্সান্ন 
খেল জয় ড্র পরাঃ ম্বঃ বিঃ 
১৯৩৯ ২৪ ১৬ ৭ ১ ৩১ ৭ 
১৯৪৩ ২৪ ১৬ পণ ১ ৩৫ ঙ 
১৯৪৪ ২৪ ১৮ ৪ চু ৩৯ চা 
১৯৫১ ২৬ ২৭ ৪ ২ ৪৭ ৫ 
১৯৫৪ ২৮ ১৯ ৮ ১ ৩৮ ৭ 
১৯৫৫ ২৬ ১৫ ৮ ৩ ৩৯ ১২ 
১৯৫৬ ২ ৯ ৫ হু ৫৫ 
১৯৫৯ ২৮ ২১ ৬১ ৪৯ ৪ 
ফটে। £ ডি, রতন 
২৯৯৬০ সাক্লব ক্ষজাক্কজ্ন 
বালীগ্রতিভ! ৩২১ 
বি এন আর ২-_-০১ 
রাজস্থান ১০১১ 
উয়্াড়ী ২০১ 


৩৭ 
৩৭ 
৪০ 
৪8৪ 
৪৬ 
৩৮ 
৪৩ 


61৮ 


ভান্্র --১৩৬৭ ] 


পুলিশ ৩-১১ ৩-৮০ 
ইষ্টার্ণ রেলওয়ে তি. 
হাওড়া ইউনিয়ন ৬০ ৩--০ 
খিদ্দিরপুর চি 855 
এরিয়ান্স ১১১ ২০ 
জর্জ টেলিগ্রাফ ২:০১ ২--১ 
ইন্টার ন্যাশন্যাল ২০৪৮ হ255 
মহমেডান স্পোর্টিং 9০৪)---83৮5 
স্পোর্টিং ইউনিয়ন 89 
ইঞ্টবেঙ্গল 1228-8228 


এ 


হগ্গাল্দকাভ। 


এ ব্যানার্ধি ১৪, সালাউদ্দীন ১৪, এস ঘোষ ১০, ডি 
দাশ ৫, এল গোন্বামী ৬, এস নন্দা ৫, এস সমাজপতি ৩, 
এ চক্রবতী ১। 

আলোচ্য মরন্ুমে প্রথম বিতাগের ফুটবল লীগ প্রতি- 
ষোঁগিতাঁয় এই ৬জন খেলোয়াড় “হ্যাট-ট্রিক করেছেন-_ 
ডি দাঁস (ইষ্টার্ণরেলওয়ে ), নারায়ণ ( ইষ্টবেঙগল ), পি রায় 
চৌধুরী ও বি গুহ (এরিয়ান্স "১ আগ্প।লাররাজ্কু ও ভারালু 
(বি এন আর)। 


উ€লগ৩--$ আন্তরিক ৫৯ ক্রিকেট £& 
৪র্থ টেষ্ট 


ইংলগড ঃ ২৬০ (বেরিংটন ৭৬) এড.কক্‌ ৬৬ রানে 
৪ উইঃ) ও $৫৩ (৭ উইকেটে ডিক্লেঃ এডকক্‌ ৫৯ রাঁনে 
৩ উই: ) 

দক্ষিণ আফ্রিকা 2 ২২৯ / ম্যাকলীন ১০৯,এযালেন 
৫৮ রাঁনে ৪ উইঃ) ও ৪৬ (কোন উইকেট ন! পড়ে )। 

ম্যাঞ্চেষ্টারের ওল্ড ট্রাফোর্ডে অনুষ্ঠিত ইংলগ্ বনাম দক্ষিণ 
আফ্রিকার ৪র্থ টেষ্ট ক্রিকেট থেল। অমীমাংসিতভাবে শেষ 
হয়। বৃষ্টির দরুণ নির্ধারিত দ্রিনে এবং তাঁর পরের দিন 
খেলা আরস্ত কর! সম্ভব হয় নি। ফলে টেষ্ট থেলার 
১ম ও ২য় দিন মাঠে মারা যায়। ৩য়দিন খেলা আরজ 
হয়। ইংলগু টসে জয়ী হয়ে প্রথম ব্যাট করে। ৩য় দিনের 


৫েতশ1-এুকশান্স শ্রুহ্? 


২৪৪৮৮ 


খেল! ভাঙ্গার নির্ধারিত সময়ের কিছু আঁগে ইংলগ্ডের ১ম 
ইনিংস ২৬০ রানে শেষ হয়। দক্ষিণ আফ্রিক।! কোন উই- 
কেট না হারিয়ে ১৭ রান করে। মাত্র ৩*০০ দর্শক মাঠে 
উপস্থিত ছিল। 

গর্থ দিনে দক্ষিণ আফ্রিকা দলের ১ম ইনিংস ২২৯ রানে 
শেষ হয়। ইংলগু মাত্র ৩১ রানে এগিয়ে থাকে। 
আলোচ্য টেষ্ট সিরিজে দক্ষিণ আফ্রিকাদলের রয় ম্যাক্লীন 
উভয় দলের পক্ষে প্রথম সেঞ্চুরী (১৯) করেন। 
ইংলও ২য় ইনিংসের খেল! আরম্ভ ক'রে ২ উইকেট হারায় 
যথাক্রমে দলের ২১ ও ৪১ রানে। ২ উইকেটে ইংলগ্ডের 
৫০ রান ওঠে। 

খেলার শেষ দিনে অর্থাৎ ৫ম দিনের সকাল ন্িকে 
দক্ষিণ আফ্রিকা! ইংলগ্ডের ২য় ইনিংসের খেলায় তাড়াতাড়ি 
উইকেট নিয়ে খেলাট। নিজেদের জয়লীভের অন্থকুলে এনে 
ফেলে। ইংলগ্ডের ৬1 উইকেট পড়ে ১০১ রান উঠেছে। 
দলের এই ভাঙ্গনে মুখে ব্যারিংটন এবং এ্যালেন নির্তীক- 
তাবে মাটি কামড়ে পড়ে রইলেন ৯০ মিনিট--এই সময়ে 
দু'জনের চেষ্টায় দলের ৩৩ রান উঠল। ব্যারিংটন ২ ঘণ্ট। 
২০মিনিট থেলে নিজস্ব ৩৫ রান করে ওয়েটের হাতে ক্যাচ 
দিয়ে আউট হন। এই নিয়ে ওয়েট টেষ্ট ক্রিকেটে ৯৮টা 
ক্যাচ ধরলেন । এ্যালেন ৯০ মিনিট.থেলে ১৪ রান ক'রে 
নট-আউট থাকেন। রানের থেকে উইকেটের পতনরোধ 
করাই এই সময়টায় বেশী প্রয়োজন ছিল) ব্যারিংটন ও 
এ্যালেন জুটী ত1 সাফল্যের সঙ্গেই করেছিলেন । ব্যারিংটন 
আউট হলে টু.ম্যান থেলতে নেমে পিটিয়ে ১৪ রান করেন। 
দলের ১৫৩ রানে ইংলও ২য়ইনিংসের খেলারসমাপ্তি ঘোষণ। 
করে। তখন খেলার সময় আছে ১০৭ মিনিট এবং দক্ষিণ 
আফ্রিকার পক্ষে জয়লাভের জন্যে ১৮৫ রান দরকার যা 
কর! একেবারেই অসম্ভব ব্যাপার। দক্ষিণ আফ্রিকা জয়- 
লাভের চেষ্টার ধার দিয়েই গেল না । নির্ধারিত সময়ে দেখা 
গেল তাদের ৪৬ রাঁন উঠেছে কোন উইকেট না পড়ে। ১ম 
উইকেটের জুটিতে এই অপরাজেয় ৪৬ রানই আলোচ্য 
টেষ্ট সিরিজে তাদের সর্বাধিক জুটির রান। ছুদ্দিনের 
খেলা ভগ্ডুল হওয়া সত্বেও প্রায় ৩৩০০০ হাজার দর্শক 
সমাগম হয়েছিল এবং দর্শনী বাবদ উঠেছিল ৪,২৯০ 
পাউগ্ড। 


অঠভ ৮ 


অব্লিম্সিকি হ্ুউন্নজ্ন & 


রোমের আগামী অলিম্পিক প্রতিযোগিতায় যোগ- 
দানের উদ্দেশ্যে ১৯জন খেলোয়াড় নিয়ে ভারতীয় ফুটবল 
দল গঠন কর! হয়েছে । দলের অধিনায়ক পদে নির্বাচিত 
হয়েছেন বাংলার প্রদীপ ব্যানার্জি। প্রসঙ্গত: উল্লেখযোগ্য, 
অলিম্পিক ভারতীয় হকি দলে বাংলারই খেলোর়াড় 
এস ডরু ক্লড়িয়াস অধিনায়ক নির্বাচিত হয়েছেন। 
অলিম্পিক ফুটবল এবং হকি দলে বাংলার থেলোয়াড়দ্য় 


ভাল্রভন্বঞ্ধ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩ সংখ্যা 


অধিনায়ক পদলাভ করায় আমর! গৌরব অনুভব করছি! 
অলিম্পিক ভারতীয় ফুটবল দলে বাংলার ৮জন, বোস্াইয়নের 
৫জন, জঙ্ধপ্রদেশের ওজন, সাভিসদলের ২জন এ৭' 
মাদ্রীজের ১জন খেলোক়াড় স্থান পেয়েছে । বাংলা থেকে 
স্থান পেয়েছেন প্রদীপ ব্যানার্জী (ইষটার্ণ রেলওয়ে ); জার্শেল 
সিং, কেম্পিয় ও চুণী গোস্বামী ( মোহনবাগান )) অরুণ 
ঘোষ, রামবাহাছুরঃ কানন ও বলরাম ( ইষ্টবেঙগল )। গত 
১৯৫৬ সালের মেলবোর্ণ অলিম্পিকে যে ভারতীয় দল 
যোগদান করেছিল তার ৬জন খেলোয়াড় এই দলে আছেন। 





স্পান্রাীন্লা। ভঙ্ান্ন লীলা তিনে 





উ্রীশ্সখনাশ্ বিশী উ্রীলাল্লাক্সল গঙ্জোপান্্যাক্স 
জ্বীপ্ুতোন্র ০্না্ ব্রীহক্রিন্াল্রাণ্ জ্ৌনম্পান্র্যাজ 
শ্রীন্হ্বী্পগ$ন মুখ্যোশাধ্যান্স হীসম্ভোর এ 
| শত্রীষ্ণক্তিস্পল্চ বাভক শওকত 

-_লস-রঢলা- 

ভ্রীঞ্পল্লিম্ল ০গান্াসী ব্রীকেতেনম্প ঢ্কাম্ণ শ্রীঞ্খিজশ নিক্লোলী 
_বিবিধ-রনা_ 
ভাগ শ্রীব্রসেম্পচতুক্র সজুমদ্কাল্প  ভাঠ শ্রীল্রীক্ুমাল্প অন্সেক্যাম্পান্র্যাক্ 
ভাগ শ্রীশম্পিভুম্ষণ ্কাম্ণশু৩শ ঞীকেনীপ্রসাদক ল্লাক্সতোপ্ুক্সী 
জ্ীন্কিলীস্পকুমাল্র লাক্স শ্রীম্পলীন্ন ০ম 
উ্রীন্মলেত্রক্র ০ন্ শ্রীহিল্রপ্্জ অন্ক্ক্যোস্পাধ্যাক্স 
ভা শ্রীএগান্মন হক্বাসাজ 
_নাটিক। 
শ্রীমন্মথ রাঁয় 


এ ছাড়া আরও অনেক লেখা--ছবি ও নিয়মিত বিভাগ 





দীপাঞ্জলি 
মহাযোগী অনির্বাণ 


শ্রুহাঞ্জল, প্রেমাঞ্জলি, তাঁরপর সুধাঞ্জলি, এইবার দীপাগ্লি। 
হৃদয় কি থালী মে" মৈনে হৈ প্রেম কা দীপ জলায়া। 
হৃদয়ের থালি 'পরে আমি জ্বালি প্রেমের প্রদীপ আজ 

সেই দীপের অঞ্জলি চির কিশোরের পায়। তারই আলোর প্রসাদ 
আবার তাকে সপে দেওয়। 1 দেওয়ার যে-আনন্দ, সেও তে! তার দান। 
অথবা সে তে। তিশিই ঃ 

ভকতন মে" ভগবান বসে রী, ভকতন মে" ভগবান্‌। 
হৈ এক ভকত ভগবাম্‌! 
ভক্তের মাঝে ভগ্ববান--এক ভক্ত ও ভগবান, । 

এ কার অঞ্জলি__ইন্দিরার না মীরার? বোঝবার উপায় নাই। 
মীরার শব্দাবলীর সঙ্গে যাদের পরিচয় আছে তারাই দেখবেন, ছুয়ের 
মাঝে কোনও তফাৎ নাই--ভাবে ভামায় ভঙ্গিতে উতয়ন্তর একই স্থরের 
মুর্ছন!। মনে হবে, নাম-রপের যে ভেদ তা সেই একেরই চিদ্বিলাপ, 
যুগ হতে যুগে একেরই সমৃদ্ধতর সম্ভৃতি। 

ভক্তমালের রচয্মিতা নাভাজী মীরার পরিচয় দিয়েছেন একটি কথায় £ 

সদরিস গোপিন প্রেম প্রগট কলিজুগহি দিখায়ে!। 

এই কলিযুগে গোগীর প্রেমকে মীর! আবার তেমনি ক'রে আমাদের 
চোখের সাঁমনে ফুটিয়ে তুলেছেন। 

সেই প্রেমকে আমর। আবার দেখলাম 

বৈষ্ণব বলেন, প্রেম জীবের পঞ্চম পুরুষার্থ। মোক্ষকেও সে ছাপিয়ে 
গেছে। নিশ্রস্থ আত্মারাম ষে-মুনি, তিনিও অহৈতুক প্রেমের টানে ভার 
দিকে ভেসে চলেন। আর সহজে তাকে ষে ভালোবাসে, ধর্ম অর্থ কাম 
মোক্ষ কিছুই দে চায় না, শুধু তাকেই চায় £ 

কুছ বোলু' না কুছ মাগু ন! 
মৈ" চরণ ন সংগ লগ জশাউ ! 
মৈ" ছুখ স্থধ এক মনাউ*__ 
মৈ" তন ধন নব ধেচ ছু'রী 
বস্‌ প্রভূকী মৈ' হো জাউ। 
বলিব না! কোনে! কথা, চাহিব না কিছু শুধু 
চরণে জড়ায়ে রবে! তাঁর 
দুখ সুপ হবে একাকার 


|| 


হা? 


তনু মন ধন সব বিকায়ে দিব লো, হব 
একাস্ত নাথের আমার । 
সং চা সং 
প্রেমি ন মাগে মুকতী শকতী মাগে আন নমান। 
ভোগ ন মাগে, মোক্ষ ন মাগে, মাগে, না নির্ধাণ ॥ 
এই আবেগ আঁম্ম সমর্পণের বিবশ আকৃতি কোথা থেকে 
ওঠে, কেউ বলতে পারে না £ 
প্রীত ন বস কী বাত সখী রী 
হোনী থা সো হো, 
রংগ লিয়ে প্রভুনে রংগ অপনে 
অব ক্য। করেগ! কোঈ। 
প্রেম সে তো! নয় কারে। বশ সখী, 
হলো আজ যা হবার £ 
রাঙালে। আমারে রঙে সে তাহার, 
কারে ভয় বল আর? 
কি দেখে যে ভূললাম, তা বোঝাই কি ক'রে! আমি তার 
ভুলিনি, ভুলেছি মাধুরীতে £ 
নারায়ণ মে" দেখিয়ে নহী 
মা মৈ' জগতর পৈয়া 
অধর মুরলিয়! লে আয়ে মৈ" 
দেখ্যো হৃদয়র খৈয়! ! 
মধুর বৈন, মধুর নৈন, মধুর রেন আয়! । 
মধুর অংগ, মধুর ঢংগ। মধুর লয় শুনায়। 
সোহ লিয়ো মন মেরা রী 
মন মোহ লিয়ে শিরিধারী | 
নারায়ণ আমি দেখি নি তো ভারে, 
জগতের কাগারী। 
অধরে মুরলী নিয়ে এলে মে ষে 
দেখিনু হৃদি বিহারী। 
মধুর ভাষণ মধুর নয়ন 
সন্ধ্যা এলো মধুর 
মধুর মাধুরী মধুর চাতুরী 
বাজালে। মধুর সুর 
মোহিল আমার মন সে, মজালে! 
মন সখা গিরিধারী আমার! 


৩৮৯ 


2৯০ ভ্াাল্রভন্বশ্খ 


আর অমনি 


ছুট গয়ো সব হদ্ধন পল মে" 
মোহ মায়া সব হারী ! 
» সব বন্ধন খসিল পলকে, 
মোহ মায়! সব মানিল হার। 


মুক্তি "আমি তে! খু'জিনি, দে আপনি এসেছে । আমার মুক্তি যে 
ছটি ললিত বাহুর বন্ধনে । 

এই যে প্রেম-- অকারণ, অবারণ | মুগ্গী। কিশোরীর মন, আপনাকে 
1] আপনি বিভ্তোর। কিছুরই ভাবনা তে! তার ছিল না। কিন্তু 
1 একি! 


শুন শুন রি সজনিয়া! ! বাসরী £-- 
পনঘট পর কোঈ বজাত হৈ। 
শোন শোন.সণী শোন না উছ্বাস লো! ! 
সে কে নদীকুলে বাশি স্থরে ডাকে । 
মুহর্তের মাঝে কি যে থেকে কী যে হয়ে গেল £ 
আজ সথী মন ব্যাকুল মের! 
মন মোহন কহি আওত হৈ, 
কোই ন রোকন হার সখী অব 
শ্যামল মুঝে বুলাও ত হৈ। 
আজ সখী মন ব্যাকুল আমার 
এলো! বুঝি মনোমোহন ফিরে ! 
যে রুধিবে আজ আমাকে--যখন 
ডাক দিলে! বধু ষমুনাতীর ! 


শুরু হ'ল নিরস্ত অভিসার--বনের পথে, না মনের পথে? আশা- 
শশার আনন্া-বেদনার ফুলে আর কাটায় ছাঁওয়! পথে, তার যেন আর 
নাই। তখন 


সখী রি মৈ' তে! প্রেম দিবানী 
স্যাম পে বাবরি হোঈ ! 
আমি সখী প্রেমে আপন হার৷ 
শ্তাম তরে পাগলিনী ! 
একবার পথে যে প বাড়িক্টেছে, তার ফেরবার উপায় নাই | হায়, 
প্রভু তুম সংগ গ্রীচ লগাকে ভই 
য়হ কৈসী দশ! হুমারী ? 
না তোড় সকু", না ছোড় কু" 
মুখ মোড় সকৃ" ন মুরারী ! 
ভালোবেসে আজ তোমাকে দেখ না 
কী দশ! আমার শ্যামরায় ! 
না পারি ছি'ড়িতে ছাড়াতে নাধন 
না পারি ফিরাতে মুখ হায়! 


[ ৪৮শ বধ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


কথনও মনে হয়, 
শ্াম পায়ে রী সখী 
মৈ' শ্বাস পায়ো রী! 
পেয়েছি শ্টামলে আজ সখী, আমি 
পেয়েছি পেয়েছি দিশ! ভার ! 
পর মুহুর্তেই দেখি, কই, কোথাও ত কেউ নাই £ 
খোজত ধোজত ভঈ বাঁবরী, 
মিলিয়ো ন| গিরধারী । 
খু'জে খুজে আমি পাগলিনী__দিশ! 
মিলিল ন! তবু বধুয়ার। 


উপনিষদের খুষিও বলেছিলেন, 'তস্ত এষ আদেশ, বিদ্যুতো ব্যহ্যুতদ্‌ আ, 
স্তমিমীযদ্‌ আ,__-এই তার নিশানা, বিছ্যাতের মত এই ঝলক দিল, এই 
আবার মিলিয়ে গেল। 


অভিমানে তখন বুক ভ'রে ওঠে । বলি £ 
জ। রি সখী, শ্ঠ।মল সে কহ দে-_ 
অব বে৷ মন ভরমায়ে না। 
নৈনেো| দে জো দূর রহে তে। 
মন মে' ভী বো আয়ে না। 
যা সখা, শ্তামলে বল গিয়ে--যেন 
আমার মন মজায় না সে। 
নয়ন থেকে মে রবে দুরে যদি 
হৃদয়ে ও যেন সেন! আসে। 


কিন্তু হায়, তাকে ভুলে যাঁওয়। কি এতই সহজ, আমার যে 


রোম রোম মে" বস গয়ে। মোহন 
নৈন বসে বন বনোকারি ! 

রোমে রোমে করে বিরাজ মোহন 
নয়নেও রাজে বনোয়ারি | 


স্কাই আবার বলি 


না ন। রি সখা, কুচ্ছ না কহ ন! 
হোত। হৈ প্রেম মে" সব সহন! 
বিরহাতো প্রেম কা ইক গহন! 
জিস হাল মে" রাখে মৈ" রহনা*** 
না না সী, কিছু বলিস না তুই তারে, 
প্রেমকে হিতে হয় নিতি বেদনারে. 
বিরহ প্রেমের ভূষণ--কি জানিস নারে ? 
রহিব ঘেমনি রাখিবে বধু তোমারে । 


হার এই তে| ভালোবাসা-- 


জোনুখকীহৈনৈয়! 
তে। পতবার ছুথ কী, 

জে! সুখ কী হৈবীণ! 
তে! ঝংকার দুখ কী। 


ভাঙ্র--১৩৬৭ ] দবীস্পাওষত্লি ২০৯ 


তরণী সুখের হয় লো৷ যদি, 
ক্ষেপনী হুথের হয় ধরায়। 

বীণ। হয যদি সুখের সথী, 
ঝংকার লীন হয় বাথায়। 


তারপর? এই হিয়াদগদগি পরাণ পোড়ানির একদিন শেষ হয়, যখন 
আত্মচৈতগ্ভের দীপ উদ্তান্বর হ'য়ে ওঠে বিশ্বচৈওন্যের মৌর মহিমায়। 
তখন-_ 


ক্যা বাহর কা অন্দর 
জিধর মৈনে দেখ! তুম্‌ হে নাথ পায় । 
কী বাহির, কী বাঁ অন্তর ? 
যেখ। মেলি আখি, তোমারেই দেখি সুন্দর ! 


তখন তুমি বিশ্বময়, আমি যে তোমারই তনুজা। আমি তখন 


তরঙ্গ হো জাাউ যমুল। কী 
লিপ্টী রহ, কিনারে 

চন্দা বন আও তুম মোহন 
দর্শন বন" মৈ প্যারে। 

তরঙ্গ আমি হব যমুনার 
কুলেরে জড়ায়ে রবে । 

চাদ হ'য়ে যবে উদ্দিবে মোহন, 
আমিও মুকুর হব। 


অথব! 


বোলে! তে! ছোট! স! তার! হে! জ'াউ গিরিধারী 
সাঝ কে বেলে ঝিলমিল করকে দেখু রাই তিহারী । 
যদি বলো_-আমি হে মুরলীধারী 
আধ ফোট। তার! হৰ 
সন্ধার কুলে ঝিকিমিকি-জাখি 
পথ চেয়ে রব তব। 


অধব! 


পঞ্রী হো জারে মন মেরা,* 
ফুল জো হো জারে*** 

নীর জো! হে! জারে যমুন| কা"* 
ধুলী হে! জারে'** 


নিত নিত পরশন করে পিগাকে জব প্রভুজী আবে। 
পাখী বদি হতে চাস্‌ ওরে মন, 
চাস বদি ফুল হ'তে, 


যমুনার জল হ'তে চাস যদি 
ধূলি কণা পথে পথে 

নিতুই শ্রিয়ের পরশন তরে 
যবে সে আসিবে ফিরে। 


বধু, আর কি আমায় ছেড়ে যেতে পারবে তুমি £ 


জাওগে তুম হরি-__জানে ন গী 

পবন বনূ'গী, মেহা বনু'গী, 

হোকর ছায়া, সংগে রহ,গী 

তুম জা ন সকোগে মুরারী _ 

হুমে' ছেড়েকে মুরলীধাগী। 

তুমি যাবে কোথ। হরি? দিব ন! যেতে, 

পবনের রূপে বাদলের রূপে 

ছায়৷ রূপে পিছু লর ঢপে চুপে 
তুমি পারিবে না যেতে আর 

ছেড়ে কুটির দাপী মীরার । 


আর তো তোমার উপর আমার কোনও অভিমান নাই। আমি 
জানি ন 


মুঝনী অবল! লাখে! প্রভুজী, 
তুম স নাথ ন গেঈ। 

আমার মতন অবলা] কতই আছে, 
তোমার মতন বুয়া কোথায় পাব? 


এবার 


জব সাগর বন্দ সমাঈ 
বিন্দু সিন্ধু হোঈ। 

পিন্ধু নামিলে বিন্দুর বুকে 
বিন্দু যে হয় পিন্ধু। 


তার ও পর? জ্ঞান আর প্রেম, আকাশ আর সমুপ্ধ এক হয়ে € 
কিছু কি আর বাকি রইল? 

না, রইল বই কি। দ্রীপ নিবিয়ে সব চুকিয়ে দিতে তো চা 
আমি। তাই তার আত্মা যাওয়ার পথে এবার বাস! বাধলাম £ 


দীপক ! জলন! সারী রাত, 
রে দীপক ! জলন! সারী রাত 
আজ হুন! হয়--ুঁস পথ পর 
আয়েলে মেরে মাথ "২. 


২০৯২২ স্ঞাল্রভনশ্ব | ৪৮শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্য| 





রেদীপক | জলন! সারী রাত আসিবে সে প্রাণনাথ। 
প্রদীপ! জবল্‌ তুই সারা রাত, ও প্রদীপ! আল্‌ তুই সার! রাঁড। 
ও প্রদীপ! অঙগ্্‌ তুই সারা রাত [দীপাঞ্জলি-__শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী ও শ্রীদিলীপকুমার রায় প্রণীত 
শুনেছি আজ যে এই পথ বেয়ে মীরাভজন ও ইংরাজি অনুবাদ (হরিকৃ্ণ মন্দির_ পুন-৫) ৩ ] 
কত তার আলে। 
শ্রীরাইহরণ চক্রবর্তী 
কেন তাঁর দীপের প্রভা য় কেন তার বেদনার উপহার 
দেখি তোমার নির্নল আলো নিতে নাহি জানে। তব মহিমীয়- 
কেন এই কাঁলর শোভায় আমি রাখি তাই খোল! এ দুয়ার 
পৃণিমার শুত্রতা ঢালো। নিশীথ স্বপনের নগ্র সীমায়। 
কেন তার নিখিল আপন আমার এ নিভানো মনের লেখা 
আমার এ নয়নের কাঁলে। কাজলে-- জলিছে তোমার প্রদীপ শিখায় 
এনে দেয় প্রেমের জাগরণ কালের অক্ষরে কত যেন দেখ! 
ছলনাহীন মনের দর্পণ-জলে। তোমারি নামের লুপ্ত লিখায়। 
নবগ্রকাশিত গুস্তকাবলা 
জজ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত উপন্যাস “তৃতীয় নয়ন”_-৪*৫০ শ্রীরবীন্্রকুমার বন্ধ প্রণীত “তবলা শিক্ষা 


হাবতী দেবী সরম্বতী প্রণীত উপন্যাস “আশীর্বাদ”_-৩২ ও সংস্কৃতি”_২২ 


নিভভক্তি 


পরবর্তা আশ্বিন সংখ্যা “ভারতবধ পূজা বা শারদীয়। সংখ্যারূপে বধিত কলেবরে শীর্ষস্থানীয় লেখক- 
লখিকাগণের রচনা ও নয়নাভিরাম চিত্রসস্তারে সমৃদ্ধ হইয়া আশ্বিনের প্রথমেই প্রকাশিত হইবে। 
প্রতি কপির মূল্য ২২। ভারতবধের গ্রাহক-গ্রাহিকাগণকে অতিরিক্ত মূল্য দিতে হইবে না। বিজ্ঞাপন- 
[তাগণকে উক্ত সংখ্যার বিজ্ঞাপনের জন্য এখন হইতেই সত্বর হইবার অনুরোধ জানাই । অদুক্তিবদ্ধ 
বজ্ঞীপনদাতাগণকে শারদীয়া সংখ্যার বিজ্ঞাপনের বিশেষ মূল্যহার পত্র লিখিলে জানান হইবে। এ 
খ্যার জন্ত সকল বিজ্ঞাপনের কপি ১০ই সেপ্টেম্বরের মধ্যে পাঠাইতে হইবে । 


বিনীত-- 
কমাধ্যক্ষ, 
ভ্ডান্লভঞ্ম্খ্র 


স্গ্াদক- শ্রীফণীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীলৈলেনকুমার ঢট্টোপাধ্যায় 
৯৩১1১, কর্ণওয়ালিম ৮ কলিকাতা» ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস হইতে গ্কুমারেশ ভট্টাচার্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 


ভ্ঞাব্রভ-বশ্ব 


উঃ প্রিপ্টি ওয়াকস্‌ 





৭. ৯ 


€ 


সবার 


মাসঠ বস 


শিল্পী 








উর্বশী ও আটেমিস। বিষুদে 


বিষু দে যদিও দেশকাঁল সম্বন্ধে স'মাজিক অর্থে চিন্তিত, সমাজ-ভাবন! তাঁকে প্রেম ও প্রকৃতি সম্বন্ধে মুখচোরাকরে 
তোলেনি। স্বণা আর হিংসা, হতাশা আর ্লেষ যখন একশ্রেণীর আধুনিক লেখকদের মূলধন, বিষু দে-র অবলম্বন 
তখন শগ্রীতি আর গ্রেম। প্রেম, এবং ত1 থেকে উিত আনন্দ, এই ছুটি একাত্ম অনুভূতিকে; পরিপার্থের হাজার 
বিরুদ্ধতা সম্বন্ধে সচেতন থেকেও, তিনি নিজেয় মধ্যে অবিকৃত রেখে তার ভিতরেই সাত্বনা এবং সাহস খুজে 
পেয়েছেন। উর্বশী ও আর্টেমিস” বিষণ দে-র অন্যতম প্রেমকাব্য । দাম ২২ 


_ চোরাবালি। বিুজদে 


“কলাকৌশলের দিক থেকে তার এই কবিতাগুলি প্রায় অনবচ্য” “চোঁরাবালি'র সমালোচনায় বলেছেন স্ুধীন্দ্রনাথ, 
£এবং গম্ভীর কাব্যেও তিনি অসাধারণ ছন্দনৈপুণ্য দেখিয়েছেন বটে, কিন্তু শৃঙ্খলা ও স্বাচ্ছন্দ্যের অপরূপ সমম্বয়ে 
তাঁর লঘু কবিতাবলী অ্টনসংঘটনপটায়সী।***বিষু দে যখন মাত্রাচ্ছন্দের মতো! রাবীন্দ্িক যন্ত্রকেও নিজের স্বরে 
বাঁজিয়েছেন, তখন তার প্রতিভা নিংসন্দেহ, তার উৎকর্ষ ম্বতঃগ্রমাণ, তিনি আমাদের কৃতজ্ঞতাভাজন।+ 
“চোরাবাঁলি'র নতুন সিগনেট সংস্করণ দাম ২'২৫ 


শরৎচন্্রিক। নন্দঢুলাল চক্রবর্তী 


এই উপস্তীসের নায়ক শ্বয়ং শরৎচন্ত্র। গুরু সেই দেবানন্দপুরে, যেখানে কিশোরী ধীরুর তিনি স্তাঁড়াঁদা, প্যারী 
পণ্ডিতের ছাত্র, লাঠিয়াল নয়ন্টাদের ভক্ত ॥ তারপর ভাগলপুরে, যেখানে প্রথম পরিচয় রাজেন্দ্র মজুমদার ব 
রাজুর সঙ্গে, একত্রে দুঃসাহসী জীবনের আস্বাদদ। সেই তখন থেকে-_জীবনের নানা কক্ষপথে, সাহিত্যের পথে 
জয়যাত্রায়, কখনে! প্রেমে কখনে উপেক্ষায়, কনে! মিলনে কখনো! বিচ্ছেদে, কথনো ক্লেশে কখনে! বিলাসে-_- 
এই অসামান্ঠ নাঁকের জীবনসন্ধান। আত্মজীবনের তথ্য রহস্তে আবৃত রেখেছেন শরৎচন্ত্র। বলেছেন_-“আমার 
যা-কিছু বলবার তার সবই আছে আমার বইয়ে। এত বেশি আত্মকথ! ও অভিজ্ঞতার কথ! আর কারো লেখায় 
পাবে না। আমার বই থেকে যদি কেউ আমার জীবনের সব কথ। উদ্ধার করতে ন! পারে, সে আমার জীবনের 
কথা লিখতে পারবে না।” শরতন্দ্রের এই নির্দেশ সযত্বে পাঁলন করেছেন লেখক নন্দদুলাল চক্রবর্তা। দীর্ঘ 
দিনের সন্ধানে বহু অজ্ঞাত তথ্য আবিষ্কার করেছেন, বিশ্লেষণ করেছেন, গবেষণা করেছেন, তাঁরগর রসান দিয়ে 
পরিবেশন করেছেন 'শরৎচন্দ্রিক | দাম ৪৫৯ 


আবোলতাবোল | সুকুমার রায় 


ষাংল! শিশুসাহিত্যের এক নগ্ধরের বই। প্রথম থেকে শেষ পর্যস্ত যদি তালিক! করা যায়, সে তালিকা যেখাঁনেই 
শেষ হোক, এর প্রথম স্থান অবধারিত। যুগে যুগে যত ছেলেমেয়ে আসবে এ-দেশে, প্রত্যেককে তার আনদের 
অভিজ্ঞতা নিতে হবে এ-বই থেকে। এণুধু একটা! বই নয়, এ একটা এ্রতিহীসিক ঘটনা । নতুন সংস্করণ। 
দাম ২২৫১ ৩২ 


কলেজ স্কোয়ারে £ ১২ বঙ্কিম চাটুল্যে স্ত্রী 
বালিগঞ্জে : ১৪২/১ রাঁসবিহারী এভিনিউ দিগনেট বুকশপ 
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নুন বইয়ের দোকান 


দেশী ও বিদেশী নানারকম বইয়ের জন্য নানা 
জায়গায় ঘুরিবার প্রয়োজন নাই। 
ামাদের দোকানে মবরকম বই গাবেন। 
কলকাতার বাইরেও আমরা মতে 
বই গাঠাইয়। থাকি। 


ও ভিহ্যা _ুন্ক উল 
গৃস্তক বিক্লেত! ৫ গ্রকাশক 


(উইমেন্স কলেজের .সম্মুথে ) 
২৬, কর্ণওয়ালিশ দ্বীট, কলিকাতা-৬ 























আরশ্বিন_৩০%৭ 


_____.__ ২ পপ সপ এ পে এ এ এ... এ. এ এই... এ এ এ. এ. এ. এ... 





এটি. 





প্রথম খণ্ড ৃ অই্চক্ারিঃশ বর্ষ চতুর্থ সংখ্য। 





সত সপ কেকা স্জকা স্কন্গা চা স্পা ক্স স্কিপ ব্্ডপ ্চেক্কপ স্পা পচা ক্ষান্ত চি 





৬ নম়শ্5ঠ্ডিকায়ে 


দেব্যা য়া ততমিদং জগদাত্মণক্তযা। নিঃশেষদেবগণশক্তিসমূহমৃত্ধ্যা । তামদ্ষিকামখিলদেবমহষিপূজ্যাং 
ভক্ত্যা নত।ঃ স্ম বিদধাতু শুভানি সা নঃ॥ যন্থ্যাঃ প্রভাবমতুলং ভগবাননন্তে। ব্রহ্মা হরশ্চ নহি বক্ত,মলং 
বলঞ্চ। স| চণ্তিকাথিলজগংপরিপালনায় নাশায় চাশুভভয়স্য মতিং করোতু ॥ হেতুঃ সমস্তঞ্গতাং 
ব্রিগুণাপি দোবৈন” জ্ঞায়সে হরিহরাদিভিরপ্যপারা । সর্ধাশ্রয়াখিলমিদং জগদংশভূতমব্যাকৃতা হি 
পরমা প্রকৃতিস্্মাগ্ঠ। ॥ শব্দাত্বিকা স্থৃবিমলর্গ যজুবাং নিধা নগূদ্গীতরম্যপদপাঠবতাঞ্চ সান্নাম্‌। দেবী 
্রয়ী ভগবতী ভবভাবনায় বার্তা চ সর্বজগতাং পরমাত্তিহন্্ী ॥ মেধাসি দেবি! বিদিতাখিলশাস্ত্রসারা 
ছূর্গাসি ছূর্গভবসাগরনৌরসঙ্গ। | গ্রীঃ কৈটভারিহ্ৃদয়ৈককৃতাধিবাস। গৌরী ত্বমেব শশিমৌলিকৃত- 
প্রতিষ্ঠা॥ ছুর্গে! স্মৃতা হরসি ভীতিমশেষজস্তোঃ স্বস্থৈঃ স্থৃতা মতিমতীব শুভাং দদাসি। 
দারিদ্র্দৃঃখভয়হারিণি ! কা ত্বদন্যা সবের্বোপকারকরণায় সদার্রচিত্তা ॥ 


পারত বস- প্রাক বূর্ধমধুল 
শ্রীকুলার বল্ধোপাব্যায্, 
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দিও কানা মাষের ছুইটি সহজাত বৃত্তি। সাহিত্য- 
সথষ্টির বু পূর্ন হইতেই এই দুইটি বৃত্তি বাহা ঘটনার 
স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়ারপে মানবের মানন লীলার বৈচিত্র্য- 
সাধন করিয়। অংদিতেছে। প্রথম হাঁসি জীবনের উল্ল।স ও 
মেজাঁঙ্জের প্রসন্নতা-প্রন্তত ; প্রথম কানন! শারীরিক বেদন। 
ব৷ গ্রহারের যন্ত্রণা হইতে উদ্ুত। একেবারে আদিম স্তরের 
মানুষ অকাঁরণেই হাদিয়া তাহার জীবনানন্দকে প্রকাশ 
করে ও ক্রন্দনমূল ক চীতকাঁরের দ্বারা তাহার দৈহিক ক্রেশ- 
বোধকে মুক্তি রেয়। গোড়ার দিকে এগুপি বিশেষ মানস- 
সম্পর্কহীন শারীরিক প্রক্রিয়ামাত্র। এই শ্থল টব 
ব্যাপারে কোন সক্মতর মানদ-প্রেরণ। ছুনিরীক্ষ্য । 

মানব সভ্যতা আর একটু অগ্রপর হইলে হাসির মধ্যে 
কিছুটা উপহাস--পরিহাসের তির্দক তাৎপর্য ও কান্নার 
মধ্যে মনোবেদনার কিহুট। স্পর্ণ মেশে । হাঁসি আনন্দেরই 
গ্োতক। কিন্তু এই আনন্দে পরের উপর শ্রেষ্ঠতাবোধ, 
অপরের ছুর্দণার কৌতুককর উপভোগ ক্রমখঃ পরিস্ফুট হয়। 
অর্থাৎ জীবনানন্দের সঙ্গে কৌতুকরসের সংমিশ্রণ ঘটে। 
মানুষের সামাজিকতা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাহার প্রতিবেণী 
ও সহকর্মীরা তাহার হাঁপির উপাদান যোগ।য়। হাদি 
আত্মকেন্দ্রিক ন| হইয়৷ অপরকেন্ত্রিক হইয়া উঠে। দিনান্তে 
শিকারের শেষে যখন আদিম মানবগোঠী গুহার আধারে 
বগিয়। বিশ্রাম উপভোগ করে, তখন কাহারও কাহারও অপ- 
টুত্ব বাছুর্ভাগ্যের কাহিনী ব।লাঞুনারম্থৃতি গুহাবাপী মানবের 
হাশ্তকে উতরোল করিয়া তোলে । এখনও মানুষের মনে 
মাত্রা বা 'উচিত্যবোধের একটা সার্বভৌম মানদণ্ড গড়িয়া 
উঠে নাই। সে অপরের প। পিছলা ইয়া! আছাড় খাওয়া, 
লক্ষ্যতেদে অদামর্থ/, বন মধ্যে পথ হারাইয়া৷ শ্িকার- 
অদ্বেঘণে ব্যর্থতা, একত্র-আহারের সময় নিজ ন্যাধ্য ভাগে 
বঞ্চিত হওয়া প্রভৃতি দৈব ছুর্ঘটনাকেই হাঁসির উপাদানরূপে 


ব্যবহার করে। ইহার কিছুকাল পরেই চরিত্র ও আচীর- 
ব্যবহারের উৎকেন্ত্রিকত] ধীরে ধীরে বিকশিত হইয়া হান্ত- 
রসের উত্তেঙ্গনাকর আমোদ যোগায়। তখন বাহিরের 
দুর্ভাগ্যের পরিবতে অন্তরের বিকৃতিই হাঁপির মূলে রদ- 
দিঞ্চন করে, কোন কোন লোক এমন অদ্ভুত পোঁষাক 
পরে, এমন উদ্ভট অঙ্গ-ভঙ্গী করে, কথায়-বর্তায় ও 
আচার-আচরণে এমন অদঙ্গতির পরিচয় দেয় যে তাহারা 
তাঁহাদের দৈনন্দিন জীবন্চর্যার মধ্য দিয়াই অনিশার্ষভাবে 
হাস্যরসের উদ্রেক করে। এই চরিত্রগত অসঙ্গতির হুম্ূতর 
উপলব্িই হাস্যরসকে সহজ জীবন হইতে সাহিত্যের উচ্চতর 
পর্যায়ে উন্নয়নের হেতু হয়। এইখানে প্ররুতির অধিকাঁর 
শেষ হইয়া মানবের শিল্পরস সৃষ্টির আরম্ত হয়। 

আদি-মুগের সাহিঘত্য ধে শকুন হাস্তরসের নিদর্শন 
পাওয়া যাঁয়, তাহা সম্পূর্ণরূপে জীবনানগরুতিমূলক-_ 
লেখকের| যেন জীবনের গ্রন্থ হইতে কয়েকটি কৌতুকরদ- 
পিক্ত পাঁতা ছি'ড়িয় তাহাদের গ্রন্থে বন্ষ্টং তল্লিখিতং এই 
নীতি অন্ুলারে সন্গিবিষ্ট করিয়াছেন। অবশ্ঠ প্রায় সকল 
দেশের সাহিত্যেই আধিগ্রন্থগুলি মহাকাব্য জাতীয়; 
এগুলি শ্রেঠ সাহিত্য গুণদম্পন্ন। মহাকাব্যের পূর্ববর্তী 
থসড়। খগ্ডকাব্যগুলি বিলুপ্ত হইয়াছে-_ব্যাস-বাল্মীকি- 
হোমারের পূর্বগামী প্রেরণার পরি5য় আজ খিস্বৃতি-বিলীন। 
এই মহাঁকাব্যগুলি খুব উন্নত ও পরিণত শিল্পকলার নিদর্শন 
ইহারা পুবাঁকালের জীবন বিবুতি-কেবল এইটুকু ছাড়! 
ইহাদের মধ্যে আদিম স্তরোচিত শিল্পগত অপরিণতির 
কোন চিহ্ন নাই। স্থতরাং ইহাদের মধ্যে যে হাপির ছবি 
পাওয়া যায়, তাহাতে আধুনিক-যুগের ুঙ্ম অন্তমুধিতা না 
থাঁকিলেও যথেষ্ট শিল্প স্রধম। ও কারুকুশলত। আছে। 
বাঁশীকিতে রাক্ষদ বানর প্রভৃতির যে উপহাশ্ত চিত্র আছে, 
তাহা স্থুল-উপাঁদান-গঠিত হইলেও উহাদের মধ্যে প্রতি- 
নিধিত্বমূলক উপযোগিঠা ও গ্রন্থের সমগ্র ভাবাবহের সঙ্গে 
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কলাসম্মত সঙ্গতি আছে। কুস্তকর্ণের অপরিমিত 'উদরি- 
কতা তাহার চরিত্রগত বীভতৎ্নতারই একট! স্বাভাবিক অঙ্গ। 
বানরদের সময় সময় উদ্ভট ও অসঙ্গত আচরণ তাহাদের 
ভক্তির আ.ত্মবিলোপী-আতিশয্যের সঙ্গে একট! স্ুচ্প 
সামঞ্জন্তে বিধৃত। মহাভারতে এই হাস্তকরত। শুধু গৌণ 
চরিত্রে সীমাবদ্ধ নাই, ইহ! ভীম, শকুনি, ছুঃশাসন প্রতি 
মুখ্য নায়কদের মধ্যেও সুঙ্ম মাত্রাজ্ঞন ও তারতম্যবোধের 
সহিত প্রসারিত হইপ্লীছে। ভীঘের হ্াস্যকরত। তাহার 
আকর্ষণীয়তাকে ক্ষুপ্ন করে নাই, বরং বাড়াইয়াছে; তাহার 
চরিত্রের হঠকাঁরিত৷ ও ক্ষাত্রশৌর্ধের পরিণামচিন্তাহীন 
আতিশয্যই অনেক ক্ষেত্রে হাস্তজনক পরিস্থিতির হেতু 
হইয়াছে। শুধু ভীম কেন/ ছুর্যোধন, ধূতরাষ্ট্র, অশ্বথামা, 
কণ এমন কি অন্জুন, ঘুধিষ্টির ও স্বয়ং ভগবান শ্রী পর্যন্ত 
এই লঘু রংএর ছোপ হইতে মুক্ত থাকেন নাই-হাপির 
আবিব খেলায় সকলেরই অঙ্গ কম বেণী রঞ্জিত হইয়াছে । 
হাসি থে কেবল কয়েকটি খেয়ালী, উৎকেন্দ্রিক চরিত্রের 
একচেটি্না অধিকার নহে, ইহা যে মহৎ চরিত্রেরও উপাদান, 
সার্বভৌম মানব প্রর্কতির সম্ভাব্য অঙ্গ_-এই সত্য মহাঁভারত- 
কারের মানব-প্রকৃতির সর্ববিধ বৈচিত্র্যের প্রতিবিদ্বগ্রাহী 
চেতনায় উদ্ভাসিত হইগ্নাছিল। হোঁমারেও 1115551053 
781000115 প্রভৃতি ইতর ব্যক্তি শুধু নয়, £১01)11195, 
4500109101101) [১11৯১ 1101]05 প্রভৃতি উভয়পক্ষীয় 
বীর ও উদার প্র্কতি যোদ্ধাগণও মাঝে মধ্যে উ্হাস্তন্বপে 
উপস্থাপিত হইয়াছেন। স্থৃতরাং এই স্ুনুর অতীভ্তের 
মহাকাব্যদমূহেও যে হাস্তরসের দর্শন মিলে তাহাতে 
প্রক্কতির একমেটে রংএর উপর নুক্ম শিল্পকার্ধের সুরক্ষ 
ঃলিকা প্রয়োগের স্বাক্ষর মুদ্রিত আছে। খনি হইতে 
এত অপরিচ্ছন্নত রত্বের ন্যায় মানব প্রকৃতির সহজাত 
“বাক্ত হাপিটি শিল্প মার্জনীয়। বৈপরীত্যনীতির সু 
পয়োগে ও সামগ্রিক পরিবেশের সহিত নিপুণ নিশ্রণ- 
।তিতে এক অপরূপ ছ্যুতি-ভাম্বর হা অর্জন করিয়াছে । 
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মহাকাব্যোত্তর যুগে সমাজ বিন্তাসের দৃঢ় তর ও জটিল- 
' রূপের সহিত সমতা রক্ষ। করিয়! সাহিত্যিক হাম্তরসের 
: হকগুলি নৃতন পর্যায় ও প্রকাশ ভঙ্গী দেখা দিল। 


সাহিত্ভ্যি হান্ডল্রস-শ্রান্থ শহ্িম সুগ্গ 
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হিমালয়ের বিশ।ল বক্ষপটে নানাঞ্জাতীর় ভূত্তর, উদ্চিন জীবন 
ও দৃশ্ঠ বৈচিত্রোর ন্যায় মহকাঁবোর উদার আশ্রয়ে হাশ্তরদ 
অন্ান্ত রদের সহিত শান্তিপূর্ন সহ-অবস্থানের সহজ সম্পর্কে 
আবদ্ধ ছিল। হাসিট| মানব মনের আর পাচট। বৃত্তির 
স্তায় একই যৌথ পরিবারতুক্ধ ছিল। কিন্তু পরবর্তী যুগে 
এই সমষ্টিগত মিলনের পরিবর্তে স্বাতন্নাবোধ ও বিশেষ 
সগ্তনতা উদ্ভূত হইল। তখন পাঠকের মনোরঞ্জনের জন্য 
হাসির প্রদঙ্গ ও উপলক্ষ উদ্দেগ্ঠমূলকভাঁবে প্রবতিত হইতে 
সুরু করিল। হাস্যকর পরিস্থিতির সংযোঞ্জনা ও উপহান্য 
চরিত্র হুষ্টির দিকে লেখক সচেতনভাবে মনোনিবেশ 
করিলেন। বাংল! সাঁহিতো এই প্রবণতার প্রথম আবির্ত।ব 
ঘটিল দেবপ্রশস্তিমূলক আখ্যান, কাব্য বা শাতি কবিতার 
মধ্যে মানবিক রল সঞ্চারের জন্য । প্রথম বাংলা রচন! 
চর্ধাপদ্ে ধর্মতন্বের একনিষ্ঠ চর্চার মধ্যে হাপির কথার 
কোন স্থান ছিল না। তথাপি চর্য(কাঁরের। নিজেদের আবেশ- 
মন্ততা ও সাংসারিক ৪11দীন্ঘ বুঝাইবাঁর জন্ঠ প্রবাদ- 
বাক্যের তির্যক-গ্ো।তনায়, সাধারণ অভিজ্ঞতার বৈপরীত্য- 
মূলক চমকপ্রদ উক্তির সাহান্যে ওঠে হাপি না ফুটাইলেও 
মনে হাঁলির পূর্ববর্তী অবস্থাক্ধশ একট| বিশ্মন্ব উদ্রেক করিতে 
চাহিয।ছেন। পরোক্ষভাষন ব| উদ্ভট উপমা প্রয়োগ থে 
সাহিত্যিক হাঁন্তরসের একট! বিশিষ্ট লক্ষণ তাহা এই- 
খানে প্রথম উরাহ্ৃত হইল। প্রাকৃত জনদাধারণের কাছে 
ইহীর স্থগ্মতর তাৎপর্ন অনধিগণ্য ; শুধু মাঞ্জিতরুচি রদিকই 
ইহার উপভোঁগে সক্ষম । এইরূপে হাপি উহার প্রাকৃত স্ুলত। 
অতিক্রম করিয়! সাহিত্যিক পরিণালিত রূপ গ্রহণের দিকে 
প্রথম ধাপ অগ্রসর হইল। উপহাণ্ত পরিস্থিতির উচ্চ ক « 
হৈ-হুল্লোড় ছড়াইয়। উ€া মৃহ্ব্যগ্ননাময় মানস-মবেধনের 
রূশ ধারণ করিল। 

শ্রীকৃষ্ণ স্ীর্তনে নারদ ও বড়া ইবুড়ীর রূপ-বিকৃতি বর্ণনায় 
ও রাধারুষ্ণের তুমুল, উত্তর-প্রত্যান্তরপূর্, নিপুণ ঘাত- 
গ্রতিবাতে উপভোগ্য কলহে স্কুল ও সুক্মা উন্য় ধারারই 
ংমিশ্রণ ঘটয়ছে। এখানে একদিকে যেমন হাস্যকর 
পরিস্থিতি স্থষ্টর প্রয়াম আছে, তেমনি বর্ণনাও বাকৃ- 
প্রয়োগের স্মিত ভঙ্গিমায় ও কুশল রীতিতে উচ্চতর 
সাহিত্যিক উৎকর্ষেরও পরিচয় মিলে । দৈহিক অসঙ্গতি” 
নিধু'ত রসোচ্ছল বাণীচিত্রে লেখক নিঞ্জ উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিতে 
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চাহিয়াছেন। তেমনি, রাঁধাকৃষ্ণের কলহে পলীস্থলভ ইতর 
কোন্দল কেবল গ্রকাঁশের তীক্ষ অনবগ্যতাঁয়, নিছক 
আঘাত-প্রতিঘ।ত-নৈপুণ্য উচ্চতর আর্টে উন্নীত হইয়াছে। 
ক্ষেপণাস্ত্র গ্রয়োগেরও যে একটা আর্ট আছে, বাঁছিয়া- 
গুছিয়। গাঁলির শব্দ ব্যবহার করিলে তাহারও যে একটা 
আকর্ষণ আছে তাহাই এখানে প্রমাঁণিত। এই আদি মধ্য- 
যুগের তক্তিও কামরস মিশ্রিত কাব্যে পি) ও 1 গুল 
কৌতুক ও বাঁকৃবৈদগ্ধ্ের দীপ্চি এক সংশ্লেষমূলক মিলনে 
সংযুক্ত হইয়াছে। 

মঙ্গলকাব্যে হান্তরূসের মান নিন্গাঁমী। হাম্তকর 
পরিস্থিতির সংযোঁজনাই এখানে হাস্তরসের প্রণীন উত্। 
নারীগণের পতিনিন্দা, টাদ সদাগরের বাণিজ্যিক শঠতা ও 
মনসার রোঁষে তাহার শারীরিক পীড়ন ও লাঞচনা_এ সবই 
হুল হান্তঃসের উপাদান। বাঁচনভঙ্গীতে এমন কোন 
উপভোগ্য মনোহারিতা নাই । যাঁহাঁতে বিষয়ের তুচ্ছত|র 
ক্ষতিপূরণ হইতে পারে। মূল আখ্যানের সঙ্গেও ইহাদের 
সংযোগ অত্যন্ত শিখিল। মঙ্গলকাব্যে হান্তরসের গুলতার 
একমাত্র ব্যতিক্রম মুকুন্দরামের চণ্তীমন্বল। মুকুন্দরামের 
হাস্তরসের মধ্যে একট। নূতন উপাদান মিশিগাছে-_উহা 
চিত্তপ্রসন্নতামূলক ন্নিগ্ধতা, সমাজ-সমালোচনায় উদার, 
জালাহীন রঙগপ্রিয়তা। এইখানে একদিকে হাঁসির পরিবি- 
বিস্তার 'ও গতীরতা-সম্পাদন, অন্তদিকে 11010911-এর 
অমৃত-নিগ্যন্নী স্থম্বাহুত। | মুকুন্দরামের হাসি সমগ্র সমীছগের 
উপর প্রসারিত-_সমাঁজমনের ও সামাজিকবৃন্দের মানস 
অসঙ্গতির সরস উদ্বাঁটন, বেদনার রূপান্তরিত, কল্পনা- 
“রঞ্জিত, পাত্রান্তর-ন্স্ত প্রতিচ্ছবি এবং অমর, অবিস্মিরণীয় 
চরির্রস্থ্টিরমূল প্রেরণ| তিনি নিঞ্জের দুঃখকে লঘু করিয়াছেন, 
দেশব্য।পী অরাজকতা ও উৎপীড়লকে পশুসমাজের করণ, 
অথচ অপপ্রয়োগে উপছোগ্য আতঠিতে বিল্মক্-মধুর রূপ 
দিয়াছেন। মুরারিণীল ও ভুতের শঠতার ওদ্ধপথে 
তাহাদের অন্তর-রহস্ত অনাবৃত করিয়াছেন, লহন|-খুল্লনার 
সপত্বীবিরোধ বিড়দ্থিত গৃহস্থালীতে বাঙালী গাহণ্া জীবনের 
ঈষৎ-বিক্ষুব্ষ, কৌতুককর.বিমূঢ় তাঁর আঁদলটি দেখিরাঁছেন। 
মুকুন্দরামে আপিয়া হানি কারুণ্যরনসিক্ত, জীবনবোধে 
প্রজ্ঞাময়, সংসাঁরের সমস্ত বৈষম্য-অসঙ্গতির উধের্ধে এক 
উদ্ধার, সমঘ্বয়কারী ভাবনিষ্ঠ রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে । 


আ্গন্রক্ন্বঞ্ 
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মুকুন্দরাঁম পর্যন্ত আমরা হাঁসির যে বিভিন্ন পর্যায়- 
গুপির সঙ্গে পরিচিত হইলাম তাহাদের মধ্যে চিন্তালেশ- 
হীন, তরল জীবনোল্লাঁস, কৌতুককর অবস্থা বিপর্ধয়, সমাঁজ- 
মানের উল্লঙ্বনজাত হান্তাম্পদ আচরণ ও চারিত্রিক 
উৎকেন্দ্রিকতা, তির্ধক ভাষণের চারুত। (10) ও জীবন- 
রসের স্সিগ্ঠত! (1100700)--এই কয়েকটি শ্তরকে পৃথক 
করা যাঁয়। মুকুন্দরামের গভীর জীবনবোধপ্রস্থত হাস্ত- 
রসিকতা প্রায় আধুনিক ধুগ পর্যন্ত অনম্করণীয়ই ছিল। 
বৈষ্ণব পদাবলীতে রাধাকৃষ্ণ-প্রেমলীলার ভাবতন্ময়তাঁর 
মধ্যে আমরা মাঝে মাঝে মৃছ, সঙ্গেহ তিরঙ্কীরও অশ্লমধুর 
শ্লেষের সাক্ষাৎ পাই। শাক্তপৰাবলীতে মাঁতা-পুত্রের 
মান-অভিমানের ভিতর দিয়া কপট অন্যে!গ ও ছন্পু- 
তিরস্কারের স্ুরটি কখনও কখনও শোন! বায়। কিন্ত 
ইহাদের মধ্যে যে হাশ্তরদ তাহা ভক্তিরসকে ঘনীভূত 
করিবার একটা গৌণ উপায় মাত্র, ইঠার কোন" স্বতন্থ 
মর্যাদ। নাই । এলোকেণী, ধিবদন1--শ্যামী মাঁয়ের বীভৎস 
রূপ বর্ণনায়ও যদ্দি কিছু হাস্তকর উপাদান থাঁকে তাহ! 
সম্পূর্ণভাবে ভক্তিরসের অধীন । এই ধর্মপাধনার পরিবেশে 
যে ক্ষীণ হাস্তরসের বিকাঁশ হইয়াছে তাহ! ইহার বৈচিত্র্য 
ও সর্বব্যাপিত্বের নিদর্শনরূপেই আমাদের মনে একটু 
অভিনবত্বের স্পর্শ আনে। হাঁসি যে কেবল হাস্যকর 
পরিস্থিতির ফল নহে, ইহ! যে করুণ, ভক্তিনাঁধনাত্মক 
প্রভৃতি বিপরীত-ধর্মী পরিবেশেও নিজ শক্তির পরিচয় দিতে 
পারে তাহ। ক্রমশঃ পরিস্মুট হইয়া উঠিল । 

ভারতচন্ত্রকে প্রাচীন হাশ্যরসধারার শেষ কবি বলা 
যাঁয়। ইনি মুকুন্দরাম অপেক্ষা রাঁজসভা-কবি বিদ্যাপতির 
অধিকতর অন্বর্তী। মধ্যযুগ হইতেই রাঁজসভা ও জমি- 
দ্ারের বৈঠক একপ্রকার রুচিবিকারগ্রস্ত। অথচ কারু- 
কার্ধময় হাশ্তরসের অনুণীলনের প্রেরণ| দিয়াছিল। এই 
পরিবেশে যে হাপির উদ্ভব তাহ! আদিরসের আঁবিলতাঁকে 
বিদগ্ধ ভাষণের আভাষ-ইঙ্গিতে ফুটাইয়! তোলার মধ্যে 
নিহিত। অশ্লীল মনোভাবের উপর সুন্দর প্রকাঁশভঙ্গীর 
আবরণ দেওয়ার শিল্পকৌণলই ইহার মধ্যে প্রধান লক্ষণীয় 
ব্যাপার। ভাবিতে গেলে দেহসন্তোগ, ইন্দ্রিয় লালসার 
রসাল বর্ণনার মধ্যে কিছুটা কাব্য-সৌন্দ্য থাকিতে পারে, 
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কিন্তু হাঁসির উপাদান বিশেষ কিছু পাঁওয়া যায় না। 
এখানে হাস্যরদ উদ্রিক্ত হয় লেখকের প্রকাশ চাতুরীর 
রহস্য সঙ্কেতে, নিষিদ্ধ আমোদ-প্রমোদের ভদ্র আবরণের 
পিছনকার চট্টুল ইঙ্গিতটুকুর উপলব্ধিতে। এ যেন 
দুর্বোধ্য হেঁ়ালির সমাধানে যে আত্মপ্রসাদ অনুভব করা 
যায়, কতকট! তাঁহারই অন্ুরূপ। কাঁমকলার মধ্যে যেমন 
আঁবেশ-মত্ততা আছে, তেমনি একটা! উত্তেঞ্জনাময় হর্ষেরও 
শিহরণ অনুভূত হয়। ইহাতে হাঁসির আবেদন যুগপৎ 
শিরা-শাযু ও মননের প্রতি প্রায় সমভাবে প্রযোজ্য। 
গোঁপনতার বেড়া ভাঙ্গার যে চাঁহুর্ষময় আনন্দ --ভারতচন্্রের 
কৰিত্বায় আমরা প্রায় সেইরূপ আনন্দই আস্বাদন করি। 

আর একদিক দিয়। মুকুন্দরামের সঙ্গে ভারতচন্দ্রের 
পার্থক্য অনুভূত হয়। ভারতচন্দ্রের হাসি রঙ্গ অপেক্ষা 
ব্যগের দিকেই বেনী ঝুকিয়াছে। অবশ্য বি্য। ও সুন্বরের 
কামকেলিকল! লইয়। যে হাসি তাহ! রঙ্গপ্রধান। কিন্ত 
পরিবেশ-চিত্রণে আঘাতের দিকে প্রবণতা যেন তীব্রতর 
হইতেছে। হীরার আঁচরণ-বর্ণনায় নিছক কৌতুকরস 
যেন শ্রেষাজ্ক মনোভাঁবের স্পর্শে উগ্র ও ঝাজালো! 
হইয়! উঠিয়াছে। হীরার প্রতি কবির সহানুভূতি ও জুগুগ্। 
যেন দুই-এরই সংমিশ্রণ আছে। কোঁটাল প্রভৃতি রাঁজানু- 
চরবুন্দের, এমন কি খোদ রাঁজা-রাঁণীর আচরণে হাক-ডাক, 
লক্ষ-বম্প, আড়ম্বর-আস্ষীলনের মধ্যে এই কৌতুক ও 
শ্লেষ একসঙ্গে মিশিয়া গিয়াছে । অবশ্য ভারতচন্্র ইহাদের 
সীমারেখ! সুম্পভাবে অতিক্রম করেন নাঁই--উগ্র 
সংস্কারক মনোবৃত্তি সে যুগের কোন লেখকেরই ছিল 
না। তিনি রাজসভার কবি হইয়া ধীরে ধীর রাঁজ- 
মভাঁর উপহাস্য দিক্‌! স্বন্ধে সচেতন হইয়া! উঠিহেছেন। 
আগামী যুগের ব্যঙ্গ প্রাধান্ত। আধুনিক সমাজ চেতনার 
সংশয়__তীক্ষ বিচারবুদ্ধির সুদূর পূর্বাভান তাহার হান্য- 
বিস্ষীরিত ওষ্ঠাধরের এক কোণে বঙ্ষিম রেখায় অর্ধপ্রুট। 

৪ 

ভাঁরতচন্দত্রের পরে অষ্টাদশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে বাংল 
সমাজে প্রথম সমাজের অন্থদরণে সাহিত্যে আধুনিকতার 
উন্েষ হইল। হালি পূর্বের সরল একমুখীনতা হারাইয়া 
যঙ্গে ধারালে।, বিদ্রপে অশালীন ও গ্লেষে বক্র-বঙ্কিম 
হইয়া উঠিল। ইহার মধ্যে ইন্দ্ব্ছ বর্ণালী সংঙ্গেষের স্তায় 


নানাপ্রকার রং-এর বৈচিত্র্যও স্বুরিত হইল। পাশ্চাত্য 
শিক্ষা-দীক্ষার ফলে, পাশ্চাত্য রীতি-নীতির অনুকরণে 
সমাজে এমন সব হাস্যকর আতিশধ্য দেখ। দিল, যাহা 
কেবল হাির উদ্রেক করিয়াই ক্ষান্ত হইল না, আবাত 
করিবার প্রবণত| জাগাইল। এই সমার্গ দেহ-মনে উদ্ভুত 
অসঙ্গতিগুলি শুধু হাসিয়া! উড়াইবার ব্যাপার নহে। 
ইহারা দুষ্ট গ'তের ন্যায় সমস্ত সমাজের রক্তারাকে 
বিষাক্ত করিবে এই আশঙ্কা বিশুদ্ধ হাশ্যোচছু।সকে এক 
নিগুড়তর অভিপ্রায়ে নিয়ন্ত্রিত করিল। “নীচ যদি উচ্চ- 
ভাষে, স্থৃবুদ্ধি উড়ায় হেসে” বা “এত ভঙ্গ বঙ্গদেশ তবু 
রঙ্গে ভরা"__ভারতচন্দ্র ও ঈশ্বর গুপ্ত-নিদিষ্ট এই নীতি 
সংযম উল্লজ্বন করার উত্তেঙ্গন। ক্রম; উগ্রতর হইয়া 
দীড়াইল। অবশ্য ঈশ্বর গুপ্ত আমাদের “পাষ-পাবণের 
পিঠা ও তপ সে-ম।ছ খাওয়াইয়াছেন ;কিন্ত কয়েকটি ব্যতি- 
ক্রম বাদ দিলে তাহার রঙ্গ-কৌহুক প্রায়ই তাপমাত্রা 
চড়াইয়! ব্যক্ঘ তীব্রতার চু পারদরেখায় পৌছাইয়াছে। 
বাঙ্গালীবাবুদের ইংরাজী-থাঁন! খাইবার ধুম, স্ত্ী-স্বাধীনতার 
উগ্র আতিশধ্য, নাস্তিকতার ক্রমবধনাঁন প্রাহূর্ত।ব ইত্যাদি 
সামাজিক অনাচার ও অশালীনত! তাহাকে স্থির থাকিতে 
দেয় নাই, তীহাঁর রসিকচিত্তের উপতোগকে বার বাঁর 
ব্যাহত করিয়! তাহাকে কঠিন আঘাঁত হানিতে প্রণোদিত 
করিয়াছে। এই সর্বব্যাপী ব্যদ্দপ্রিয়তাই হাপির আধুনিক 
বিবর্তনের প্রধান লক্ষণ। সমস্ত আধুনিক হাঁস্তরসিকের 
মনোভাবে এই বিক্ষরক শক্তির কম-বেশী উপস্থিতি 
লক্ষ্যণীয় । হাসির মিষ্টক্লের নদী আধুনিকতার সমুদ্র- 
মোহনায় পৌছিয়! বাঙ্গ লবণাক্ত, অ্রক্ষারের ঝাঁজযুক্ত 
হইয়! উঠিয়াছে। ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় হইতে রাঁজ- 
শেখর বন্থু পর্যন্ত সকলের হান্য রচনায় এই সমাঁজ- 
সংস্কারক মনোভাব, এই সংশোধনী প্রেরণা কোথাও প্রচ্ছন্ন, 
কোথাও প্রকটভাঁবে বিদ্যমান । 

এই ব্যঙ্গাত্মক হাস্যরসের বিষয়ভেদে, মীত্রাভেদে ও 
লেখকের মেজাজভেদে অনেকগুণল স্তর আহছে। উনবিংশ 
শতকের প্রথম পাঁদে (১৮০০-_-১৮২৫) এই হাস্তরস ধর্ম ও 
সমাজ বিষগ্নক বাদবিতগ্ডার সঙ্গে প্রধানভাঁবে জড়িত ছিল। 
কবির লড়াই-এর অশালীন এতিহা, স্থল ব্যক্তিগত আক্রমণ, 
নিছক গালাগালির ইতর আতিশধ্য প্রথম-যুগের মননশীল 


৩৯১৬ 


বিচার-বিতর্কেও উনাহত হইয়াছে। রামমোহন রায় 
এই অভ্যাসের ব্যতিক্রম ছিলেন। কিন্তু তাহার খ্যততির 
বানা! কারণের মধ্যে হাস্তরসিকতাঁকে গণনা কর যায় 
না। বাহার ধর্মবিতগ্ডার শুফ শান্ত্রবচন কণ্টকিত পথ 
ত্যাগ করিয়া “বাবু” সম্প্রদাধের বিলাস-ব্যসনের কুম্থমাস্তূ, 
স্ুরা-সঙীত-চাটুবাক্যবীজিত পথথানি বাছিয়া লইয়া- 
ছিলেন তাহারা যে হাস্যদেবীর অধিক অনুগ্রহভাজন 
হইবেন তাহ! স্বাভীবিক। এই জাতীয় রচনায় রঙ্গের মধু 
ও ব্যঙ্গের হুল স্বভাঁববৈরিতা ত্যাগ করিয়া এক সাময়িক 
মৈত্রীবন্ধনে মিলিত হইয়াঁছিল। হুতোম প্যাঁচার নকশায় 
যে সমস্ত ব্যসনধর্মী প্রমোদের চিত্র সন্সিবিষ্ট হইয়াছে, 


ভ্ডাব্রভন্বশ্ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


তাহাদিগকে যেন লেখক একহাতে আলিঙন ও অপর 
হাতে কষাঘাত করিয়াছেন। এই সমস্ত নিষিদ্ধ আমোদের 
ক্ষেত্রে অনেক সময় ভূত ও রোজ। একই দেহে বিরাজ 
করেন-__ন্ৃতরাঁং ইহারা! সাধু-সমাজ ও বেল্লিক-সমাজ 
উভয়েরই আকর্ষণের বস্ত হইয়া উঠে। কাজেই হাস্ত- 
রসের প্রধান ধারা এই জাতীয় নকশার মধ্যেই আবিল, 
উদ্দাম শ্রোতে প্রবাহিত হইয়াছিল। ইহার সহিত 
পরাধীনতার জাল। শ্বজাত্যবোধেরও গভীর জীবন-দর্শনের 
সংমিশ্রণ ঘটিলেই ও প্রতিভার কটাহে এই মিশ্র পানীয়কে 
জাল দিলেই কমলাকান্তের দিব্য সৌমরদ তৈয়ারীর ক্ষেত্রটি 
প্রস্তুত হয়। 





কল্পোলে মর্মরে কে রোধিবে মিলন উচ্ছম ! 
শ্রীঅপূর্ব্বকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 


দূর দিগন্ত হোতে তুমি যেন নেমে-আস! চাদ 

বৈরাগী মরুর বুকে । 

আনাঁরকলির মত মুখখানি তব, বারে বারে সকৌতুকে 
দুর করে দেয় মোর ক্লাস্তি অবসাদ । 

বেছুইন-সন্ধ্যাটিরে ঘিরে আছে যাত্রী যযাবর, 

ভার মাঝে হেরিলাম ইরাঁণের সদ্য-ফোট! গে|লাপী-তম্ছর 
পীনস্ফীত তুঙ্গবক্ষে কুস্থম স্তবক ছটি-_-চিত্তে নিরন্তর 
দেয় দোলা । অতন্-ধন্ুর 

শরাঘাতে হবে কি কাতর প্রণয়-সঙ্গম ক্ষণে 

বাছুর বন্ধনে। 


পিছনে ফেরে না নদী, 

উৎস তার শৈলশৃক্গে কাদে। 

তোমার হয় নদী ছুটে যাঁয় প্রেমে নিরবধি 
যৌবনের শ্লোতে। তব তীব্র দৃষ্টিপাতে 


স্বপনের তারকার! ফুটে ওঠে মরম আকাশে; 
বিলাসী বাঁতাঁস বাসনার তীরে তীরে বয়, 
কল্পনার পদচিহ্ৃ,পড়ে আছে কতকাল 
তারি আশে-পাশে! 
নাহি পরিচয় । 


প্রাণের তরঙ্গ মোর তটে দেয় হানা, 
বন বীধিকায় ক্লান্ত ডানাগুলি বিশ্রামের খুণঞ্জি অবকাশ 
পাষাণ রাত্রির আলেয়ারে দেখে, 

ফেলে রেখে তার গানখান। ) 
কল্লোলে মর্দরে কে রোধিবে মিলন উচ্ছ্বাস! 
কামনার নীড়ে নীড়ে রতিরজনীর 


চলেছে কুজন। 
তুমি কি হয়েছ হেথা এ রাঁতে অধীর? 
নিরালায় আমর! ছু'জন। 








একেবারে আচমকা । অফিস-ফেরত ট্রাম। 
বাছুড়ঝোল। অবস্থা । 

ট্রাম পুরো থামবার আগেই দুর্মতি হুল ভর্র- 
লোকের। লাফিয়ে নামতে গিয়ে একেবারে 
মোটরের সামনে । ডবল ব্রেক টিপেও বিপদ 
এড়ানো গেল না । একটা চাঁকা প্রায় হাটুর ওপর । 

ঠিক কতখানি লেগেছে বোঝা গেল না। 
কেউ বুঝতেও দিল ন1। পথচলতি লোঁকেরা মারমুখে। 
হয়ে উঠল। অধথ চীৎকার । অশ্রাব্য গালাগাল । 
ধরাধরি করে লোকটাকে গাঁড়ীর মধ্যে পুরে দিল। 
দ্বাইভারকে ধমক দিল, সোজ! হালপাতালে নিয়ে 
যাও। একটু দেগীকরনা। 





কয়েকজনের ইচ্ছা! ছিল ড্রাইভারের ওপর একটু 
হাতের স্থখ করে নেবে । এলোপাথাড়ি মার । এমন 
স্থযোগ বেণী জোটে না-কিন্ক বাঁদ সাধল আহত 
প্রোড়। 

কলাপ্ত ম্বরে বলল, দোষ আমার। এর কোন 
দোষ নেই। ট্রামের হাঁতলট। হঠাৎ ফসকে গিয়ে 
আমিই পড়েগেছি মোটরের সামনে । 


৩৯৯ 
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আহত লোকটাকে গালমন্দ করতে করতে জনতা সরে 
গেল। 

এত বড় একটা ব্যাপার, এত &ৈঠৈ, কিন্তু রাণী অশ্রু- 
ময়ীর কোন খেয়াল নেই। পিছনের সীটে হেলান দিয়ে 
চুপচাঁপ বসে আছেন। আজ শ্ঠাম্পেনের মাত্র! বেশ বেশী। 
সামনের সব কিছু ধেোয়াটে। গাড়ী থামল। সকলে 
ধরাধরি করে একট! লোককে তার পাশে শুইয়ে দিল, 
এটুকু বোঝ গেল। কিন্তু কেন, লোঁকটাই বা কে, 
এভাবে রাণী অশ্রময়ীর পাশে শোবার সাহস সে কোথা 
থেকে সংগ্রহ করল, কিছুতেই তিনি বুঝতে পারলেন না। 

গাড়ী জনত| ছাড়িয়ে একটু এগিয়ে যেতে রাণী অশ্রু" 
ময়ী সামনের ধিকে ঝুঁকে পড়ে জড়ানো গলায় বললেন, 
তারক, তারক। 
ড্রাইভার পিছন দিকে না ফিরেই বলল, বলুন রাণীমা। 
অ:র তারকের পিছন ফেরার সাহস নেই। একবার 
জবর একট দুর্ঘটনা! কোন রকমে এড়িয়েছে। আর 
একবার কিছু হলে, পথের মাছৰ আর তাকে আস্ত 
রাখবে না। মেরে থেৎলে দেবে। 

এ কে আমার পাশে? রাণীর স্খলিত কণ্ঠ শোন! 
গেল। 

দুর্ঘটনার কথাট। তারক শোনাল। যথাসন্তব সংক্ষেপে । 
কারণ এই মুহূর্তে বিস্তারিত বিবরণ দিয়ে লাভ নেই। 
অর্ধেকের বেণী কথ| কাঁনেই যাবে নাঁ। যেটুকু যাবে 
অপ্রকৃতিস্থ মস্তি তার অনেকথানিই গ্রহণ করতে 
পারবে না! । 

আমরা কোথায় যাচ্ছি? রাণী যথাসম্ভব এককোণে 
সরে বসলেন | পাশের লোকটার ছোয়াঁচ বাচিয়ে । 

অন্যদ্দিন মোটর সোৌজ। গঙ্গার ধারে চলে যায়। রাণী 
অশ্রুময়ী নামেন না । গাড়ীর মধ্যে বসেই হাওয়া খাঁন। 
ঠাণ্ডা হাওয়ার পলকে নেশাটা এক সময়ে ফিকে হয়ে 
আসে। তখন তারককে গাড়ী ঘোরাঁতে বলেন। 

আজ গাড়ী উ্টে দ্দিকে চলেছে। 

হাসপাতালে যেতে হবে। বাবুটিকে ভর্তি করে 
দিতে হবে। 

আড়চোখে রাঁণী চেয়ে চেয়ে দ্েখলেন। কাঁচা পাক 
চুল পিছন দিকে ওল্টানো। কোটরগত চোখ, উচু চোয়াল, 


গান্সত্ত 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


সজারুর কাটাকে হারমানানো খোঁচা খোঁচা দাড়ি। 


কপালে, গলে শিরার জট। 

পরণের আধময়ল। পাঞ্জ।বিট! জ।য়গায় জায়গায় ছিড়ে 
গেছে। কাঁদা লেগেছে এপাশে ওপাশে । হাটুর কাছে 
ধুতিট। লাল। টকটকে লাল। প্রৌঢর শীর্ণ দেহের রক্ত 
এত শ্যাম্পেন-লাল হ'তে পারে রাণী অশ্রময়ীর ধারণাও 


ছিল না। 

ছুটি চোখ নিমীলিত। 
পেশী কুঁচকে উঠছে । 

রাণী অশ্রময়ী ভয় পেলেন। গাঁড়ীর মধ্যে, তাঁর এত 
কাছে, লোকটার যদি কিছু হয়, তা হলে সারা জীবন 
তিনি আর এ গাড়ী চড়তে পারবেন না। অথচ অন্য 
কোন গাড়ী চড়বেন, অবস্থা আর তেমন নেই। এগাড়ী 
বিক্রী কর! যাঁর ন/ বিক্রী করার কথা রাণী ভাবতেও 
পারেন না। 

কোমর থেকে রুমাল বের করে রাণী মুখট! মুছলেন। 
মুখ নয়, এমন ভাঁব করলেন যেন গোটা অতীতটাকেই 
মুছে ফেললেন। এ ছাঁড়া৷ আর উপায়ই বাকি। গলিত 
অতীতের শবট। বাঁরবাঁর সাঁমনে এসে দাঁড়ালে তার শ্বাস- 
রোঁধ হয়ে যাবে। তাঁর বর্তমানকেও নিশ্চিহ্ন করে দেবে। 

তাঁর বর্তমান। সুরার ফেনিল তরঙ্গ মন্থন করে যে 
বর্তম।ন তাঁর জন্য বিশ্বৃতির অমৃত বয়ে এনেছে। 

আবার অশ্রনয়ী এ পাশে ফিরলেন । লে।কটা তেমনি 
চোঁখ বন্ধ করে পড়ে রয়েছে । মাঝে মাঝে টেনে টেনে 
নিশ্বাস নিচ্ছে। একটা হাত প্রদারিত করে দিয়েছে রাণীর 
দিকে । মোটর একটু গ্োরে মোড় ফিরলেই ছৌয়াছু"স়ি 


হয়ে যাবে। 
কতদুর হাসপাতাল কে জানে? 


তারক? 

রাণী অশ্রমম্ী পিছনের সীটে হেলান দিলেন। কোন 
কাজ নেই। পরিপূর্ন অবসর । সারাটা দিন ইটের পাজর- 
প্রকট বিরাট জনশূন্য অট্রালিকার মধ্যে ছটফট করেন। 
প্রতি প্রকোষ্ঠ হাজার স্থতিবিজড়িত। অলিন্দে, বাগানে, 
অন্দর মহলে দীর্ঘশ্ব(সের শিহরণ। চত্বরে-চত্বরে অনংখ্য 
হারিয়ে যাওয়৷ মাষের ভীড়! 

আর একমাঁদ। তারপরেই রাণী অশ্রময়ীকে চলে 


মাঝে মাঝে যন্ত্রণায় মুখের 


কোথায় চলেছে 
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যেতে হবে। কোথায় তিনি আজও জানেন ন|। শুধু 
এইটুকু জানেন জেঠমল বুলাঁকীপ্রসাদ এ বাড়ীর দখল 
নেবে। বিরাট এক কারখানা! হবে এখানে । দড়ি 
তৈরীর কারখানা । জেঠমল বুলাঁকীপ্রসাদ অনেক অপেক্ষা 
করেছে। পরিচয় দিয়েছে বহু ধৈর্যের । আর বসে থাক! 
তাঁর পক্ষে সম্ভব নয়। সুদে আদলে অনেক টাকার 
ব্যাপার। রাণীকে খণমুক্ত হতেই হবে। 

ভুল করেছেন রাণী অশ্রুময়ী। হোটেলের নিভৃত 
গ্রকোঁ্ঠে, ভারি পর্দার অন্তরালে আরও কিছুক্ষণ কাটাতে 
পারতেন। অল্প অল্প করে চুমুক দিতে পারতেন রক্তিম 
মদদিরায়। চোঁখের সাঁমনে উচ্ছল সব স্বপ্ন, ছায়া-ছারা 
ঘটনার অংশ, বিচিত্র অন্ুভূতি। সেই রংমহল থেকে 
সরে এসে রাণী ভুলই করেছেন। সুমূ্ধয মান্থষের তিক্ত 
সানিধ্যে তার নিজের নিশ্বাসও ভারী হয়ে উঠছে। 

এ জীবনও বেশীদিন নয় | অলঙ্কাঁর প্রায় শেষ, মেহগনি- 
আসবাঁনও সাঁমান্তই অবশিষ্ট আঁছে। 

তারপর, তারপর কি করবেন রাণী অশ্রময়ী? কোন 
মন্ত্রে বিশ্বতিকে আবাহন করবেন? অতীতের শরশব্য। 
থেকে মুক্তি পাবেন কিসের স্পর্শে? 

তাঁরক ভীড় কাঁটিয়ে কাটিয়ে এগিয়ে চলেছে। সতর্ক 
গতিতে । স্পীডোমিটারের কাট। কুড়ির ঘরে কাঁপছে। 
শঙ্কাতুর রয়ে । কবে, কতক্ষণ পরে হাসপাতালের দরজায় 
পৌছবে, কে জানে ! 

আবাঁর রাণী অশ্রময়ী এপাঁশে চোখ ফেরাঁলেন। 
অনেকক্ষণ আঁর চোখ সরাতে পারলেন ন।। 

প্রৌড়টি চোখ খুলেছে। উদাদ দৃষ্টি ঘোলাটে 
ছুটি চোঁখ। এদিক ওদিক নগ্ন, সোজা মোঁটরের হুডের 
দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ। 

রাণীর মনে হল একসময়ে-_হয়ত প্রৌঢ় তাঁর দিকে 
দৃষ্টি ফেরাঁবে। তাঁকে নিরীক্ষণ করার চেষ্টা! করবে। 
য্দি শরীরে শক্তি থাকে, তাহলে সন্ত্রস্ত হ'য়ে সরিয়ে 
নেবে নিজেকে । অভিজাত পরিবারের মহিলার সঙ্গে 
নিয় মধ্যবিত্ত কঙ্কালসাঁর দেহের যাতে ছোঁয়াছু'য়ি না 
হয়ে যায়। 

একদৃষ্টে দেখতে দেখতে রাণী অশ্রময়ী চমকে উঠলেন। 
বসলেন সোজা হ/য়ে। একটু ঝুকে পড়ে দেখলেন। 


ঠিক জবর কাছে লম্ব! একট। দাগ। জর থেকে কপাঁছে 
মাঝথান পর্যন্ত। 

এ দাগ রাণী অশ্রমীর খুব চেনা। তাঁর নিপ্ডে 
দেওয়া দাগ এত শীপ্র এত সহজে তিনি ভুলতে পারেন না 
ভোলা সম্ভব নয়। 

রাণী মশ্রময়ী মনে মনে হিসাব করতে লাগলেন। ক 
বয়স হবে এই দাগটার ? কত বছর? 

বছর পচিশের কম নয়। তখন রাঁজাবাহাঁছুর শু 
বেঁচে নন, পো৭গু প্রতাঁপে শাসন করছেন। কাছাকাছি 
মধ্যে একমাত্র নীলগঞ্জের রাজারই হাতি ছিল। একা 
আধট। নয়, সাঁত সাঁতট! | 

তখন অশ্রণয়ী তথ্বী। তাঁর রাজন মন্দরমহলে | দা 
দাঁসী পরিবৃত। হয়ে। স্বামীর দেখা মিলত রাহ দশটা 
পর। তাও সব দিন নয়। থেদিন রাঞ্জাবাঁহাঁছরের নিজে 
অন্বরমহলে রাঁত কাঁটাবাঁর মজি হ'ত । 

সেদিনের কথাট। অম্প মনে আছে রাণী অশ্ঘ়ীর 
মহাল থেকে রাঁজাবাঁহাছুর ফিরলেন। সঙ্গে প্রজাদে 
দেওয়া উপঢৌকন। চিতাঁবাঘের ছাল, মৃগনাভি, ম$ 
ফলপাকুড়ের রাশ। গাড়ী থেকে নামানে। হ'ল। 

চিক ঢাক! জানলার ফ।ক দিয়ে অশ্রময়ী দেখছিলেন 
সব জিনিস নাঁমানোর পরে একটি তরুণ নাঁমল। কৃশকায় 
শ্যামীত। নেমেই এদিক ওদিক চেয়ে চেয়ে দেখল 
প্রাসাদোঁপম অট্টালিক1, রাঁজাঁবাহাঁছুরের এশবর্ধনন্তার। 

উৎসাহের আতিশয্যে অশ্রময়ী চিকট| একটু তুলে ধরে 
ছিলেন, লোকট। মুখ তুলতেই চোখাচোখি হ'ল। 

অশ্রময়ীর সমন্ত শরীর শিউরে উঠেছিল । ময়াল সাপে 
মাদকতা-ভরা দৃষ্টি। চোখ ফেগাঁনো যায় না দৃষ্টি থেকে। 
নিজেকে সরিয়ে নেওয়! যায় না। 

রাত্রে রাজাবাহাঁহুরের কাছে সব শুনেছিলেন। গুণী- 
লোক। চমত্কার হাত বেহালার। ছড়টানার সঙ্গে সঙ্গে 
অপূর্ব মুছনায় শুধু বেছালার তারই নয়, শোতার সার! 
দেহ মন বেজে ওঠে । অব্যক্ত বেদনার মায়া অলৌকিক 
আবেষ্টনীর স্থষ্টি করে মানুষকে অন্য এক জগতে নিয়ে যার়। 
স্থুর আর তানের মোহময় জগতে । 

অশ্রময়ী বলেছিলেন, আমি শিখব বেহালা, 
বন্দোবস্ত করে দাও। 


তুমি 


ঙি 8৪০২ 





রাজাবাহাছর রাজী হয়েছিলেন। বলেছিলেন, বেশ, 
কাঁল থেকেই শুরু কর। 

পরের দিন থেকেই অবশ্য সম্ভব হয়নি। নতুন বেহাল! 
এসেছিল অশ্রুময়ীর জন্ত । রাঁজাবাহাঁছুর নিজে পছন্দ করে 
অর্ডার দিয়েছিলেন। লোকটার থাকাঁর বন্দোবস্ত হয়ে- 
ছিল জমিদার বাড়ীতে । ভবঘুরে কপর্দকহীন মানুষট] 
আশ্রয় পেয়েছিল । 

প্রথম প্রথম রাঁজাবাহাঁছুর সামনে থাকতেন। আঁল- 
বোলায় তামাক খেতে থেতে বাঁজনা শুনতেন। অম্বুরী 
তামাকের ধোয়া ছাড়তে ছাঁড়তে মাঝে মাঝে বলতেন, 
রাণীকে ভাল করে শিখিয়ে দাও ওস্তাদ। যেন তোমার 
হাতের মিষ্টি গুণ পায়। অমনি ছড় টানার কাঙ্গ।। মনে 
হয় যেন সার! পৃথিবী গুমরে গুমরে কাদছে। 

লোকটার কি নাম তশ্রময়ী জানতেন না। তিনিও 
ডাঁকতেন ওন্তাদ বলে। ওত্তঁদ বেহালার তারগুলে। ঠিক 
করতে করতে উত্তর দিয়েছিল, সাধন করতে হবে রাজা- 
বাহাছুর। আমার মতন সর্বহার! হয়ে পথে পথে বেড়াতে 
হবে। সবনাহাঁরালে এজিনিন হাতে আসে ন|। 
নিজের কান্না উজাড় করে না দিলে, স্থুরের ছোয়ায় মান্ষকে 
কাদানে। যায় না। 

লোকটির কথায় রাঁজীবাহীছুর সশবে হেসে উঠে- 
ছিলেন, বাঃ, কথাটা চমতকার বলেছ ওস্তাদ । ভারী 
সুন্দর বলেছ। 

অশ্রুময়ী কিন্ত হাসেন নি। তারহাঁসি পায় 
এক দৃষ্টে শুধু লোকটার দিকে চেয়েছিলেন। 

প্রথম কয়েকদিন রাঁজাবাহাঁছুর এসে বসতেন, তারপর 
আর সময় পেতেন না। মহাঁলে বেরোতে হত তাঁকে, 
রাঁতের অন্ধকারে আতরী-বাঈয়ের বাঁড়ী যেতে হত। মাঝে 
মাঝে টাকা ধার করতে শহরে মাড়োয়ারীর গদ্দিতেও 
আঅ(সতেন। 

তখন শুধু ওত্তাদ আর অশ্রমমী। গোড়ার দিকে 
একজন পরিচারিক থাকত, কিছুদ্দিন পর তাকে আর 
প্রয়োজন হয়নি । ওত্তাদের হাতে বেহাল! থাকলে, আর 
তার চোখ কোনদিকে যেত না। কারুর দিকে নয়। 

অশ্রুময়ী কিন্তু ুবিধা রুরতে পারেন নি। খুব উদ্যম 
নিয়ে আরম্ভ করেছিলেন, কিছুদিন পর উৎসাহ স্তিমিত 


নি। 


ভ্ঞাল্পজ্ড্্ধ 


[ ৪৮শ বধ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ) 





হয়ে এসেছিল। মন্থন কাঠের বুকে তারের গোছা, ছড়ের 
ছোয়ায় স্ুুর-প্রতিষ্ঠ কর! সম্ভব হয় নি। 

নিজে ভাল বাজাতে শেখেন নি বটে, তবে স্থরকে ভাল 
বেসেছিলেন। তাই ঘণ্টার পর ঘণ্ট। ধরে ওস্তাদের বাজনা 
শুনতেন। তম্ময় হয়ে। 

ওন্তাদ মাঝে মাঝে বলেছে, নিন, আপনি অভ্যান করুন 
এবার । 
না, না, অশ্রময়ী ঘাঁড় নেড়েছেন, আমার দ্বারা হবে 

আপনি বাঁজান। ইমন কল্যাণ কিংব। মোহিনী । 

ওস্তাদ হুকুম তামিল করেছে। 
ছু একদিন অশ্রময়ী অন্য কথাও জিজ্ঞাস! করেছেন । 
ওন্যাদ, আপনার আপনজন কেউ নেই? 
ওন্তাদ আস্তে আস্তে মাথা তুলে একবার রাণীর দিকে 
চেয়েছে» তারপর মাঁথ নীচু করে বেহালাটা তুলে ধরেছে। 
অর্থাৎ আপনজন বলতে ওই বেহাল! । 

এমন মানুষকে আর কিছু জিজ্ঞাস করাও মুশকিল । 

রাজাবাহাছুরের কাছে ওন্তার্দের কথ। রাঁণী কিছু কিছু 
গুনেছেন। 

কাধে একট! ঝোলা, এক হাতে ভাঙা বেহালা, ধূলি- 
ধূদরিত দেহ, অপরিচ্ছন্ন পোষাকে গ্রাম থেকে গ্রামাস্তরে 
ঘুরে বেড়াত। ইচ্ছ! হ'লে কোন গাছের ছায়ায় বসে ছড় 
টানত। করুণ মু্বনাঁয় বাঁতাদও ভাঁরী হয়ে উঠত। 
পাখীর! কাকলী তূলত। গ্রামের লোকের! ঘিরে দাঁড়াত 
তাকে। চিত্রাপিতের মত বাঁজন। শুনত। 

রাজাবাহাছুর বাঁজন। গশুনছিলেন গভীর রাত্রে। 
বিছানায় ছটফট করছিলেন। ঘুম আসে নি। বাঁর দুয়েক 
পানপাত্র নিঃশেষ করেছিলেন। বারান্দায় এসে বসে- 
ছিলেন। তবুও না। 

হঠাৎ কানে গেল বেহালার স্থুর। যে।গিয়! রাগ। 
মনে হ'ল খুব কাছে কেউ বাজাচ্ছে। 

পি'ড়ির ধাপে প্রতাপ মণ্ডল শুয়েছিল। রাজাবাঁহাছুরের 
থাম দেহরক্ষী। সব সময় কাছে কাছে থাকে। 

রাজাবাহাছর সি'ড়ির কাছে গিয়ে ডাকলেন, প্রতাঁপ। 
সঙ্গে সঙ্গে গ্রতাপ ধড়ঘড় করে উঠে পড়েছিল। শোয়ানো 
বর্শাট। শক্ত হাতে তুলে শিয়ে হুঙ্কার ছেড়েছিল, হুভুর। 

কাছে পিঠে কে বেহাল! বাঁজাচ্ছে? 


ন।। 


আশ্বিন_-১৩৬৭ ] 





কানের পাঁশে হাত রেখে প্রতাপ কিছুক্ষণ ধরে শোনার 
চেষ্টা করে বলেছিল, ওই পাগলট! হুজুর, বস্তীর মন্দিরে 
বসে বাজাচ্ছে। 

রাজাবাহাছুর আর কিছু জিজ্ঞাস। করেন নি। প্রতাপের 
পাশ কাটিয়ে পথে নেমেছিলেন। 

বাধ্য হয়ে প্রতাপকেও রাজাবাহাছুরের পিছন পিছন 
নামতে হয়েছিল । 

বস্তীর মন্দিরের ভাঙা! প।চিলে ঠেস দিয়ে লোকট! 
বেহালা বাজাচ্ছিল। প্রত্যেকবার ছড় টানার সঙ্গে সঙ্গে 
পৃথিবী যেন গ্রমরে গুমরে কেঁদে উঠছিল। রাত্রির আকাঁশে- 
বাতাসে স্থুরের লহরী। অমিয় তরঙগ। 

বাজনা ন! থাম! পর্যন্ত রাজাবাহাছুর চুপচাপ ফাড়িয়ে- 
ছিলেন। ছড় থামতে কাছে গিয়ে নিজের পরিচয় 
দিয়েছিলেন। 

পরিচয় পেয়েও লোকটির কোন ভাবান্তর হয় নি। 
বরং তার স্থরের সাধনার ব্যাঘাত হ'তে যেন একটু 
বিরক্তই হয়েছিল। 

তারপর রাজাবাহাদুর লোকটির হাত ধরে তুলে নিয়ে 
এসেছিলেন। হয়ত প্রথমে ভেবেছিলেন, নিজেই শিখবেন 
ছড় টানার মায়াময় রহপ্ত, কিন্তু অন্য বহু খেয়ালের মতন এ 
ইচ্ছাও স্রস্থায়ী হয়েছিল। তারপর অশ্রমগ্ীর কথ! মনে 
পড়েছে। অপর্যাপ্ত অবসর। অনায়াসেই রাণী এ যন্ত্র 
আয়ভ্ত করতে পারেন। এমন গুণী লোক বিরল। 

অলিন্দের একপাঁশে অব্যবহার্ধ এক ঘরে ওস্তাঁদের 


জায়গ! হয়েছিল। ভিতর মহলে যাতে অশ্রময়ী প্রয়োজনে 
ডেকে পাঠাতে পারেন । 
সেরাতের কথা অশ্রময়ীরর বেশ মনে আছে। 


অবিস্মরণীয় রাঁত। 
হঠাৎ অশ্রময়ীর ঘুম ভেঙে গরিয়েছিল। ইনিয়ে-বিনিয়ে 
কে যেনকাদছে। কোন মানুষের কানন! নয়। রাজবাড়ীর 
আত্মাই বুঝি কাদছে। আর্তম্বরে। 
দিন পনেররাজাবাহাছুর বাড়ী নেই। রাঁণীকে বলেছেন-_- 
মহালে গিয়েছেন দুধিনীত প্রজাদের শাদন করতে । ফিরতে 
দেরী হবে। কিন্ত আদল কথ! অশ্রময়ী জানেন। চরের 
মুখে খবর পেয়েছেন। রাঁজাবাঁহাছুর আতরী-বাঈয়ের পদ 
প্রান্তে পড়ে আছেন। বাঁধা পড়েছেন তার নুপূরের নিকণে। 


হি 


95৬ 





অশ্রময়ী বিছানা থেকে নামলেন। নেমেই বুঝলেন 
কান! নয়, মাঝরাতে ওস্তাদ বেহাল! নিয়ে বসেছে। 

প টিপে টিপে অশ্রময়ী বাইরে এসেছিলেন । 

ঝড় শুরু হয়েছে। প্রকৃতির তাঁগুব নর্তন। ছুরম্ত 
বাতাসে পর্দাগুলো ছুলছে। 

অশ্রমর়ী এগিয়ে গেলেন। 

ওস্তাঁদের ঘর অন্ধকার। বিদ্যুতের আলোয় অশ্রময়ী 
দেখতে পেয়েছিলেন, জানলার কাছে ওস্তার্দের ঘন কালো! 
মৃতি। থু'ঁতনীতে বেহালা চেপে আস্তে আন্তে ছড় টানছে। 
ঝড়ের উন্মাদন। ছাপিয়ে আরও উত্তাল স্থরের আবর্ত। 


হঠাৎ রাণী অশ্রমন্নীর ঘোর কেটে গেল। গাড়ী ১ 
হাসপাতালের গেট দিয়ে ভিতরে ঢুকছে। পাঁশের : 
লোকটাকে সরিয়ে নিয়ে যাবে । কেউ জানবে না, কত বড়, 
একগুণী লোৌক কি অবস্থার পড়েছে। আহত হয়েছে 
কাঁর গাড়ীর তলায়। কপাঁলের ওপর নিটুরতার নির্মম 
স্বাক্ষর একেও বুঝি তার পরিতৃপ্তি আসে নি; তাই আর 
এক প্রত্যঙ্গের ওপর চরম আর এক আঘাত দ্রিতে তিনি 
বদ্ধপরিকর । 

রাণী অশ্ুময়ী জানলা দিয়ে বাইরের দিকে চেয়ে : 
রইলেন, যাতে ওন্তাঁদকে গাড়ী থেকে নাঁমবার সময় তার : 
দৃষ্টি না এদিকে পড়ে। তাঁকে ন! চিনতে পারে। 

আধ ঘণ্টার ওপর লাগল সব বন্দোবস্ত করতে। রাণী 
অশ্রময়ীকে একটা কাঁগজও সই করতে হল কাঁপা কাপাহাতে। 

সব চুকে যেতে তারক এসে আবার ট্িয়ারীংয়ে ববল। 
ঘাঁড় ফিরিয়ে রাণীর দিকে চেয়ে রইল-_-আদেশের 
অপেক্ষায় । 

রাণী অশ্রময়ী খুব মৃদু কণ্ঠে বললেন, বাড়ী। 

্যা, সোজ। বাড়ীই যাঁবেন। গঙ্গার ধারে আঙ্জ নয়। 

লোকট। পাশে নেই, তবু রাণী সন্কুচিত হয়ে এক পাশে 
বসলেন। ওদিকে চোখ ফেরাবার সাহসও তীর নেই। 

রাত্রে থাটে শুয়ে কিছুক্ষণ ছটফট করলেন। আশ্চর্য, 
এতদ্দিন পরে, এ ভাবে দ্বেখা হয়ে গেল ওস্তাদের সঙ্গে? 
চিনতে সে পারেনি, বিধাতার আশীর্বাদ । 

বিছানায় শুয়ে সে-রাতের কথাটা ভাবার চেষ্টা 
করলেন। 
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রাণী অশ্রময়ী খুব কাছে গিয়ে দাড়াতে ওল্ডাদের ধ্যান 
ভেঙে ছিল। একবার শুধু ফিরে চেয়েছিল অসশ্রময়ীর 
দিকে। কোন কথা বলে নি। 

বেহালার ছড় টানতে টানতে বিছানার ওপর এসে 
বসেছিল। বাঁজন! শুনতে শুনতে অশ্রময়ীরও জ্ঞান ছিল 
না। মীড়, গ্মক, মৃছনীয় প্রাণের তন্ত্রী কেঁপে কেঁপে 
ওঠে। কাঠ আর তারের গোছা থেকে এমন হৃদয়-মথিত- 
কর! স্থর কি করে ওস্তাদ বের করে। কোন যাছুর স্পর্শে! 

রাণী অশ্রময়ী ও্তাদের পাশে গিয়ে বসেছিলেন। 
পরিবেশ ভুলে। 

খুব আস্তে আস্তে ছড় টানছিল ওন্তাদ। মাটির 
অভ্যন্তর থেকে একট! চাঁপা কান্নার রেশ । রাণী অশ্রময়ীর 
মনে হয়েছিল তারই অন্তর্বেদন| বুঝি রূপ নিয়েছে ওন্তাদের 
বেহালার স্বরে । আভিজাত্যের আবরণ ঘিরে হৃদয়ের যে 
ধ্যথাকে রাণী অশ্রময়ী চাঁপা দিতে চেয়েছিলেন, সরিয়ে 
রাখতে চেয়েছিলেন লোকচক্ষুর অন্তরালে, সেই ব্যথাকে 
এ ভাবে টেনে হি'চড়ে তারের ঝঙ্কারে ঝঙ্কারে কেন প্রকাঁশ 
করছে ওস্তাদ । 

স্থরের খেলা যখন জলদে, তখনই সর্বনাশ হয়েছিল । 

রাণী অশ্রময়ী সরে এসে একটা হাত রেখেছিলেন 
গস্তাদের বাহুমূলে। কেন তা তিনি নিজেই জানেন না। 
সে করণ মুছ'ন। সহ্য করতে পারেন নি, তাই থামতে বল- 
ছুলেন ওন্তাদকে কিংব। নিজেকে ভুলেছিলেন। জড়িয়ে 
পড়েছিলেন স্থরের জালে। 

ওস্তাদ একট হাত দিয়ে বেষ্টন করে অশ্রময়ীকে টেনে 
এনেছিল কাঁছে। সঙ্গে সঙ্গে হাত থেকে ছড় ছিটকে 
পড়েছিল। আচমকা ককিয়ে উঠে বেহালা থেমে 
গিয়েছিল। 

সুর থামার সঙ্গে সঙ্গে রাণী অশ্রময়ীর চেতন! ফিরে 
এসেছিল। এ কি হল? নীলগঞ্জের রাণীর অঙ্গে কুলণীল- 
হীন এক যাঁযাঁবরের ম্পর্শকি করে তিনি সহা করবেন। 
এ কিল্পর্ধ পথের ভিথারীর ! 

ছু'হাঁতে সবেগে ওত্তাদকে ঠেলে দিয়ে রাণী অশ্রময়ী 
ুটে নিজের ঘরে চলে এসেছিলেন। দেয়ালে টাঙাঁন 
ঢাধুকট। পেড়ে নিয়ে ক্রুত পায়ে আবার গিয়েছিলেন 
গস্তাদের ঘরে। 


ভ্ডাল্রভন্বয্ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 


বেহালা সামনে নিয়ে ওস্তাদ তখনও চুপচাপ বসেছিল। 
খুব কাছে গিয়ে রাণী অশ্রমন্ী সজোরে চাবুক চাঁলিয়ে- 
ছিলেন। ঝড়ের মাতনকে ডুবিয়ে চাবুকের শব্দ__একটা! 
আর্তনাদ । 

পিছন ফিরে রাণী অশ্রময়ী আর দেখেন নি। নিজের 
ঘরে চলে এসেছিলেন। এক ফৌট। ঘুম আসেনি চোঁখে। 
বুকে বালিশ চেপে চুপচাঁপ শুয়েছিলেন। 

পরের দিন খুব ভোরে উঠেছিলেন। ঝড় থেমেছে। 
চারদিকে তার ধ্বংস লীল1। গাছের ডাল, পাতা ইতস্তত 
ছড়ানো ।' 

প| টিপে টিপে রাণী অশ্রমযী ওন্তাদের ঘরে উকি দিয়ে- 
ছিলেন। ঘর খালি। বেহালীর ওপরে দু-এক ফোটা 
রক্ত। জমাট বেধে রয়েছে। 

ওস্তাঁদ আর ফিরে আসেনি । রাঁজাবাহাঁদুর ছু-একবাঁর 
খোজ করেছেন, তারপর নিজেই বলেছেন, ওষব লোক কি 
এক জায়গায় থাকতে পারে কখনও ! পথ ওদের টানে। 

তারপর একট! একট| করে ইট খসে পড়ার মতন, 
একটু একটু করে সব গিয়েছিল। মৌজার পর মৌজা 
লাটে উঠেছিল, মহাঁলের :পর মহাল হাঁতবদল করেছিল। 
শেষকাঁলে বসতবাঁটীর পাট্টও গিয়েছিল অন্তের কবলে। 
সব সর্বনাশ রাঁজীবাহাঁদুরকে দেখতে হয়নি । তাঁর আগেই 
তিনি পৃথিবীর মায় কাটিয়েছিলেন। 

রাণী অশ্রময়ীকে উঠে আদতে হয়েছিল কলকাতার 
বাড়ীতে । কিন্তু দে বাড়ীও বাঁচাতে পারেন নি। খণের 
বোঝা বাঁড়ীর চেয়েও ভারী হয়ে উঠেছিল। 

সকালে যখন অশ্রুণয়ী উঠলেন, তখন শরীর অনেকটা 
ঝরঝরে। নেশার ঘোর কেটে গেছে। 

বসে বসে আগের পিনের ঘটনাটা ভাবতে লাগলেন। 
একি করেছেন তিনি? এতদিন পরে ওস্তাঁদকে পেয়েও 
একট! কথ। বলেন নি। অবহেল। করেছেন অমন এক 
গুণী লোককে বিশেষ করে ওই অবস্থায়। 

বাইরে বেরিয়ে রাণী অশ্রমস্ী ডাকলেন, তারক, 
তাঁরক। গ্যারেক্জের ওপরেই তারক থাকে । অসময়ে 
রাণীর আহ্বান শুনে ছুটে এসে দীড়াল। 

ডাকলেন রাণীম।? 

হ্যা, একবার গাড়ীট। বের করতে হবে। 


আশ্বিন--১৩৬৭ ] 


বিশ্মিত তারক এক দৃষ্টে রাণী অশ্রময়ীর দিকে চেয়ে 
রইল। 

আমি একবার হাসপাতালে যাব। 

কথা শেষ করে অশ্রময়ী আর দীড়ালেন না । 
।লে গেলেন। 


ভিতরে 


তাঁরকই পথ দেখিয়ে নিয়ে গেল। ওয়ার্ড নম্বর যোঁল, 
বেড নম্বর বাইশ। তিনতলায়। 

কি ভাবে কথা শুরু করবেন রাণী অশ্রময়ী সেটা মনে 
[নে ভাঁবছিলেন। ক্ষমা চাইবেন আগের দিনের ব্যবহারের 
ন্য? বলবেন, চোঁথের জ্যোতি কমে গেছে, এখন 
চাছের মানুধকেও আর চিনতে-পারেন না। একেবারে 
কাঁণের বিছানা । ওস্তাদ জানলা দিয়ে বাইরে চেয়ে 
য়েছে। মনে হচ্ছে আঁঘাঁতটা বোধ হয় গুরুতর নয়। 

রাণী অশ্রময়ী তারককে বারান্দায় অপেক্ষ। করতে 
ললেন। তর পিছন পিছন ভিতরে যাঁবার দরকাঁর নেই। 
কজানি যদি ওপ্তার পুরোনো কথার জের টানে। 

পায়ের শব্দ হতেই ওস্তাঁদ মুখ ফেরাল। সঙ্গে সঙ্গে 
1ণা অশ্রময়ী থমকে দাড়িয়ে পড়লেন । 

রাতের আলো-অন্ধকাঁর নয়, নেশার ঘোঁরও নেই। 
বকিছু পরিষার। 

এই লোকটাকে দেখে এত ভয় পেয়েছিলেন রাণী 
খময়ী? এত ভাবনা এই মাঙ্ষটাকে ঘিরে? ওস্তাদের 


আস 


তীব্র সন্ন্যাস 


৪০ 


চেহারার সঙ্গে কোন মিল নেই । কাটা দাগটাও সম্পূর্ন 
অন্য ধরণের । 

লৌকটা। কিছু বলবাঁর আগেই রাণী অশ্রময়ী হন হন 
করে ওয়র্ড থেকে বেরিয়ে এলেন। আর একবারও 
পিছন না ফিরে। 

তারকও নেমে এল। 

রাণী অশ্রময়ী স্বস্তির নিশ্বান ফেগলেন। ঈশ্বর 
বাচিয়েছেন, নয়তো! বিশ্রী একটা অবস্থার সন্মুধীন হ'তে 
হ'ত। পুরোনো দিনের কাঁদা আর পাক সার! গায়ে 
ছিটকে পড়ত । 

গাড়ীতে উঠেই কিন্তু রাণী শ্রময়ীর বুকটা মোচড় 
দিয়ে উঠল। 

আর একবার অনীয়াসেই দেখা হ'তে পার5 ওস্তাদের 
সঙ্গে। আর একটিবার । 

সেরাতের কোন কথা রাণী অশ্রময়ী তুলতেন না। 
কেবল অনুনয় করতেন। এই সময়ে বেহাল! শেখাতে 


পারেন না ওস্তাদ। আজ তো রাণী অশ্রময়ী সব 
হখরিয়েছেন। তার অর্থ, সম্পর, আভিজাত্য। রূপ, 
যৌবন, লাবণ্য । 


সব না হারালে যদি বেহালা শেখার অধিকারিণী না 
হয়, তা হ'লে রাণী অস্রুময়ীর মত যোগ্যতা আর কার 
আছে! তিল তিল করে সর্বস্ব কে হারিয়েছে এমন 
ভাবে! 


দীবন সন্ধ্যায় 
বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


সু্য্য নামে অন্তাচলে, আস্ছে নেমে অন্ধকার! 

সেই আধারে মিলিয়ে যাবো । ছু:থে স্থথে নির্বিকার 
দিব্যি আছি চিতীয় শুয়ে । উর্ধে বিরাট এ আকাশ ! 
আমায় আমি দেখছি খাঁস। : পরিত্যক্ত জীর্ণবস 

পড়ে আছি । আগুন জলে ) শেষকাঁলেতে কিচ্ছু নাই! 
খাভাপেতে উড়ছে কেবল কয়েক মুঠো! কাঠের ছাই ! 
শ্রীদ্ব-বাঁসর বেশ জমেছে ! ভাঁষণগুলি চমত্কার! 
কাব্যে নাকি গেঁথেছিন্থ বঙ্গবাণীর কহার! 


আরও অনেক প্রশস্তিবাদ_-যথ। ছিলাম দেশ-প্রেমিক 
প্রশংসায় কে নয়কো খুমি ? তবু জেনো বলছি ঠিক : 
মৃত্যুপারের খ্যাতির প্রতি নেইকো৷ বিশেষ আকর্ষণ ! 
তবুও যদি নেহাৎ মোরে স্মরণ করে৷ বন্ধুঙ্জন, 

মনে রেখে! £ দূরের কাছের আস্তো যার! নিঃসহায় 
আমার সকল শক্তি দিয়ে নিয়েছি তাদের দায়; 
দুর্বলেরে ত্যাগ করিনি । অন্ত কোন পরিচয় 

নাইবা দিলে ! জয় তোমাদের ! নরনারায়ণের জয়। 


শক্তিগীঠ ভারতবর্ষ ও শ্রীশ্রীশারদীয়া শত্তিমহাপুজা 


শ্রীপ্রহলাদচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল 











গ্ৃরমাশজিরূপিণী পরমাগ্রকৃতি দক্ষহূতা সতী তাহার পিতৃদেব প্রজাপতি 
সক্ষের যন্তস্থলে হ্বামী নিন্দা শ্রবণে দেহত্য।গ করিলে মভীপতি দেবাদিদেব 
মহাদেব সতীদেহস্ক্ধ সমগ্র জগৎ পর্যটন করেন। দেই সময় সতীদেহ 
খণ্তীকৃত হইয়। ভারতবর্ষের বিভিন্ন দিকে একানটি বিভিন্ন গ্থানে পতিত 
হয়। এই স্থানগুলি সিদ্ধণক্তিপীঠ__শক্তিপুজার প্রকৃষ্ট ক্ষেত্র। প্রকৃত- 
পক্ষে এই সমগ্র বিশ্ব-্রঙ্গাণ্ড পরমাশক্তির লীল! নিকেতন--তন্মধ্যে বিশেষ 
ভাবে এই সিদ্ধশক্তিগীঠ লাধনভূদম ভারতবর্ধ-_-শক্তিসাধনার উৎকৃষ্ট স্থান। 

শ্ীমন্তাগবতে আছে ভারতবর্ষ সাধনভূমি এবং অন্ভান্য বর্ধভোগতৃমি 
এই ভারতে সাধনায় মানব অচিরে মহাফগ লাভে সমর্থ হয়। এই কারণে 
ভারতবর্ে অসংখ্য যোগীনাধক মহাপুরুষগণ জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন_-এখনও 
করিতেছেন এবং ভবিষ্যতে করিবেন। পৃথিবীর অগ্ঠান্ত দেশবাসীর চক্ষে 
ভারতবর্ষ পরম রহস্ঠময় এবং পরমবিস্ময়। 

আগ্তাপরমাশক্তি জাগতিক সমস্ত শক্তির উৎস। দত্ত্পপ্রধান 
দেবগণের মহতী শক্তি ডাহারই শক্তি__রজঃগুণ-প্রধান আম্মরিক শক্তিও 
তাহারই শক্তি। উভয় শক্তির সংগ্রষম ঠাহার লীলা । “কেন” উপনিষদে 
বর্নিত অ'ছে অহ্থর বিজয়ে দেবগণ অহ্ংকৃত হইলে স্বয়ং আস্াশতি, উম! 
হৈমবতী দেবীরাপে দেবগণের অহংকার চূর্ণ করেন। 

এই আগ্থাপরমাশক্তি ভারতবর্ষের যোগীদাধকগণের দুটিতে চৈতস্- 
মী; এজন্য তিনি আমাদের আরাধ্যা-দেবীরূপে পরম| পুজনীয়!। 


আগ্যাপরমাঁশক্তির স্বরূপ 


্রদ্ধাগভাত্ডোদরী আগ্ভাপরমাশক্তিরম্বরূপ উপলব্ধি প্রাকৃত মানবগণের 
সাধ্যাতীত। সব্বগুণ-প্রধান দেবগণ ঠাহার সাক্ষাৎ পাইয়াছেন। সাধক- 
যোগী মহাপুরুষগণ তাহাকে দেখিয়াছেন। আমরাও সাধনপন্থী হইলে 
তাহাকে দেখিতে সমর্থ হইব। 
অন্তণ খধির ছুহিত! বাকৃন!মী ব্রদ্ধবিছুধীর মুখে দেবী শ্বয়ং 
বলিয়াছেন__ 
ময়! দো অন্মতি যে! বিপস্ঠতি 
বঃ প্রাণিতি ব ঈং শৃোতুন্তম্‌ ( দেবীন্কত ) 
জীবগণ যে শক্তির সাহায্যে আহার করে, দর্শন করে, বাচিয্া থাকে 
কথ! শোনে দেই শক্তি আমারই শ্তি। 
অহমেব বাত ইব প্রবাম্যারভমানা ভূবনানি বিশ্ব । 
পরো] দিব! পর এন! পৃথিব্যে তাবতী মহিম| সম্বতূব॥ ( দেবীনুক্ত) 
আমি বিশ্বতৃবন সৃষ্টি করিয়! বায়ুর মতে| শ্বচ্ছন্দে উহাদের অন্তরে- 





বাহিরে বিচরণ করিতেছি । যদিও শ্বরূপভাবে আমি আকাশে 
অতীত, পৃথিবীর অতীত, অঙ্গ ব্রন্ম্রূপিণী তথাপি স্বীয় মহিমায় এ 
সমগ্র জগৎরাপ ধারণ করিয়াছি । 

এই দৃষ্ঠমান জগং তাহার বাহামুতি হইলেও তিনি কুট চৈতন্যরূণে 
সর্বত্র বিরাজমান আছেন। জাগতিক সমস্ত শক্তি আত্াশক্তি মহামায়া 
শক্তি। এই শক্তি জড়-বিজ্ঞ/নীদের চক্ষে অন্ধ__যোগীগণের চক্ষে সৎচিৎ 
আননানরূপা। 

বেদান্তের মায়! এবং তস্ত্রের আগ্ভাশক্তি মহামায়া এক মনে করিও 
আমর! ভূপ করিব। বেদান্তের মায়ার কোন পারমাধিক সহ! নাই, শু 
ব্যবহারিক সন্ত! আছে; কিন্তু তন্ত্রের আগ্যাশক্তি মহামায়া নিতা। স্ব 
্রহ্মদব্লপিণী। হৃতরাং বেদান্তের ব্রহ্ম ও তশ্্রের আগ্তাশত্তি মহামা 
এক- শুধু দৃষ্টিতঙ্গীর বিভিন্নত] | শ্বেতাশ্বর উপনিষদে আছে--তবং স্ত্রীত 
ত পুমানঅসি। তুমি স্ত্রী তুমি পুরুষ হও । আত্ধাশক্তি মহামায় কুট' 
চৈতগ্যরপে-নিরাকার! নিবিকারা-_কিন্তু জগত্রপে সাকারা_-জাগতি 
মর্ধতৃতে চৈতন্তময়ীশক্তিরপে বিরাজমানা। এই আস্তাশক্তির একপা 
অনন্ত জগতের সৃষ্টি স্থিতি লয় কার্ধে নিত্য লীগামরী এবং তাহার তিনপা 
নিত্য শুদ্ধ! মুক্ত! স্বয়ং প্রকাশমানা। 

দেবী ভাগবতে আছে-- 


সেয়ংশকিরহামায়। সচ্চিদানন্দরাপিণী__। 

রূপং বিভর্ত্যরাপ| চ তক্তানু গ্রহহেতবে ॥ 
সচ্চিদাননদরূপিণী অরূপ মহামায়! ভক্তগণকে অনুগৃহীত করিবার জ' 
রূপ ধারণ করেন। 

শত্তিপূজায় অবশ্যপাঠ্য বেদমুল। শ্রী্রীচণ্ডী। বেদমাতা শ্বঃ 

গ্রতীচীরপে প্রকাশমান!। তিনি পরমাত্মময়ী। প্রীপ্রীগীত| যেমন মক, 
উপনিধদের সার-্রীপ্রীচণ্তী সেইরূপ সকল তস্্শান্ত্রর সারভূৃত। 
শ্রী চণ্ডী গ্রন্থে আস্তাশক্কি মহামায়ার স্বরূপ সন্বদ্ধে মহামুনি মেধদ মহারাও 
স্থুঃখকে বলিয়াছেন_ 

নিত্যেব স জগনম, তত সর্বমিদ্ং ততং। 


দেই দেবী নিত্যা অর্থাৎ জন্মনাশরহিত| এই দৃগ্তমান জগৎ তাহা 
মর্তি--তিনি চিন্মরীরূপে এই সমস্ত জগতে বিশ্ব-্রহ্ধাণ্ডে ব্যাপ্ত আছেন। 
রং সথষ্টিকর্ত! ্র্গা ডাহার স্তবে বলিগাছেন_ 
মহাবিদ্। মহামায়া মহামেধ! মহাস্থৃতিঃ | 
মহামোহা চ ভবতী মহাদেবী মহানুরী ॥ 


৪১৩ 


আশ্বিন-্১৩৬৭ ] স্পত্ডিষ্গ্পীল ভ্ডান্পভবর্খ ও শ্রীন্রীমশান্রদ্কীস্তা সশক্জিমহাপুজ্কা 





৪০, 





প্রকৃতিস্তঞ্ণ সর্বন্ত গুধত্রয় বিভাবিনী। 
কালরাত্রি্হারাতরির্দোহরাত্রিশ্চ দারুণ! ॥ ( প্রীপ্রীচণ্ডী ) 


আদ্যাশক্তি মহামায়। “তত্বমসি” এই মহাবাক্যকপা মহাবিস্ত/,-তিনি 
সর্বমোহিনী মহামায়,__-তিনি সর্ধজত্বশক্তিরাপ! মহামেধা, তিনি সর্ধদেব- 
শক্তিরপা,-_সর্বমহাহথরশক্তিরপা_তিন্ন সর্বভূতের মুলকারণরূপ। প্রকৃতি 
তিনি সন্বাদিগুণত্রয়বিভাবিনী--তিনি প্রলয়রাত্রিকপা_মহারাক্রি এবং 
হু'্পরিহর! মোহরাত্রি। 
দেবতাগণ তাহাদের শুবে আগ্াাশক্তি মহামায়াকে বলিয়াছেন__ 

যা শ্রীঃ স্বয়ং হুকৃতিনাং ভবনেলগ্দীঃ 

পাপাক্মনাং কৃতধিয়াং হৃদয়েু বুদ্ধিঃ। (শ্রী ্লীচণ্ডী) 
তুমি সুকৃতিগণের গৃহে শীরূপ। পাপাত্মাদিগের গৃহে অলশ্্রী রূপা এবং 
নির্দলবুদ্ধি জ্ঞানিগণের হৃদয়ে সাধনবুদ্ধিরূপ|। 

সর্বাশ্রয়াখিলমিনং জগদংশভূত- 

মব্যাকৃতা হি পরম! প্রকৃতিস্ত্াদা। ॥ (শ্রীশ্রীচণ্ডী ) 


তুমি সর্ধব্যাপিনী-এই নিখিল জগৎ তোমান্ব অংশভূত-্তুমি 
অব্যাকৃতা। ( নিবিকার1) তুমি আগ্। পরম। গ্রকৃতি। 

বিশ্বেশ্বরী ত্বং পরিপাসি বিশ্বং 

বিশ্বাত্মিক ধারয়মীতি বিশ্বং । (শ্রীপ্নীতণ্ী ) 


তুমি বিশ্বেশ্বরী তুমি বিশ্বপালিনী-তুমি বিশ্বাত্মিক1, তুমি বিশ্বধাত্রী। 
দেবতাগণ আছ্যাশক্তি মহামায়াকে বলিয়াছেন-_তুমি সর্বভূতে বিষু- 
মায়া, চেতনা, বুদ্ধি, নিদ্রা, ক্ুধ ছায়া, শক্তি, তৃষা, ক্ষান্তি, জ্রাতি, লজ্জা, 
শাস্তি, শ্রদ্ধা, কাপ্ডি, লক্ষী, বৃত্তি, স্মৃতি, দয়া, তুষ্টি, মাতা, ভ্রান্তি, ব্যাপ্তি, 
গিতি (কুটস্থ চৈতগ্তরপা ) 
মহামুনি মেধ মহারাজ! স্রথকে বলিয়াছেন_ 
তয়ৈতম্মোহাতে বিশ্বং নৈববিশ্বং প্রহথয়তে। 
সাধাচিতা৷ চ বিজ্ঞানং তুষ্ট! খদ্ধিং প্রযচ্ছতি ॥ (প্র্রীচণ্ডী) 
“নি এই বিশ্বকে মায় বিমুগ্ধ করিতেছেন--তিনি বিশ্বকে প্রসব করেন, 
*নি সাধনায় তুষ্ট হইলে নিষ্ধামভক্তকে আত্মজ্ঞান এবং সকাম ভক্তকে 
'শর্ষ প্রধান করেন। 
আন্াশক্তি মহামায়! প্রাকৃত জন্গণকে সংসারবন্ধন নিমিত্ত অবিদা।- 
-পে- অপরমা) অপরদিকে সাধক যোগীগণের নিকট বিদ্ক্লপে পরমা- 
'রমমোক্ষদাত্রী । তিনি লক্ষ্রীরূপে পরমসম্পদ দান করেন আবার 
সঙ্্রীরূপ সমস্ত বিনাশ সাধন করেন। তিনিই সব, আর সবই 
*নি। 
* ঈচণ্তীতে আছে-_ 
স্তত! সংপুজিত। পুপপৈধূপিগন্ধাদিভিস্তখ| । 
দদাতি বিত্বং পুত্রাংশ্চ মতিং ধর্মে গতিং শুভাং | 


দ্যাশক্তি মহাগায়। শব ভ্বারাস্তত এবং গন্ধপুষ্পধুপদীপাদি ছার 


কতাবে পুজিতা হইলে বিত্তপুত্রাদিঃ ধর্মে মতি, এবং গুভাগতি প্রদান 
''রুন। 


প্রীপ্রীশারদীয়! মহাপুজা সেই জগৎ প্রকৃতিরূপা আগ্চাশক্তি মহামায়ার 
পুজা । 
পূর্বে বছ আড়ম্বরে ধুমধামে অনেক গৃহস্থ বাটাতে ভী্ীখারদীয়! মহা- 
পুজা হইত, আজ'তাহাদের অধিকাংশ হতন্ী দীন হীন__-তাহাদের 
স্প্রপন্ত চত্তীমগুপ তগ্রদশার় চর্দগটিকার লীলাক্ষেত্র অথবা পু্জার্চন। 
ভিন্ন অন্য উদ্দেশ্তে ব্যবহৃত । ইহার কারণ কামাচার--যথাশান্ত্র পূজার 
প্রতি অশ্রদ্।'। এই সকল শান্্ কাহারে! কপোলকল্পিত বিষয় নহে। 
ইহ ব্রহ্মজ্ঞ সাধকসহাপুরুষগণের সাধন/লন্ধ বস্তু । এই শাস্তরবধি উল্লজ্ঘনে 
পুজার ফল-_অলগ্লমী এবং বিনাশ। 
শী্রীগীতায় প্রীভগবান বলিয়াছেন__ 
যঃ শান্ত্রবিধিমুৎ্স্থঙ্জয বর্ততে ক!মচাঁরত। 
ন চ দিদ্ধিমবাপ্পোতি ন স্থখং ন পরাগহিম্‌॥ 


যিনি শান্্রবিধি উলভ্বন করিয়া যথেচ্ছ কর্ণ করেন তিনি “মদ্ধিগাভ করেন 
না-সুখ বা পরাগতি প্রাপ্ত হইতে পারেন না। 


শ্রীপ্ীচণ্ডীতে আছে-_ 

ভবকালে নৃণাঁং দৈব লী বৃদ্ধি প্রদগুহে । 

সৈ্বোভাবে তখালশ্দ্বীবিনাশোপজায়তে ॥ 
আগ্তাশক্তি মহামায়া ভবকালে (মঙ্গল বুদ্ধি আশ্রপ্ন করিয়া যথাশাস্ত 
কার্ধকরণ সময়ে ) মানবগণের গৃছে এশ্র্যরূপ| লশ্ত্বী এবং অভাবে 
( কামাচারে ) তিনি অলম্দ্রীরূপে বিনাশ সাধন করেন। 

সুতরাং শ্ীশ্রীশারদীয়৷ মহাপুজ। ভক্তিযুকমনে যথাশান্ত্রকরণীয়া 

অন্তথায় সকল অশ্ীষ্টের বিনাশ। 
দেবার্চনায় কর্তব্য কি? 
দেবনা সর্বপ্রথম কর্তব্য পঞ্চাঙ্গ শুদ্ধি-_-আঁমাদের শাস্ত্রে আছে-- 

আত্মস্থানমন্ত্র্র বযদেবশুন্ধিন্তপঞ্চমী 

যাবনন কুরুতে দেবি তস্ত দেবার্চন| কুতঃ॥ 
যে সকল ব্যক্তি দেবার্চনা ইচ্ছ! করিয়া (১) আত্মশুদ্ধি (২) স্থানগ্ুদ্ধি (৩) 
মন্ত্রশুদ্ধি (৪) দ্রব্যশুণ্ধ (৫) দেবশুদ্ধি না করিয়া আমোদ-প্রমোদ 
উপণক্ষ করিয়। বা লৌকিক প্রতিষ্ঠ। লাভ জঙ্ দেবার্চনায় ব্রতী হন 
তাহাদের দেব16ন! ভন্মে ঘৃতাহ্ছতির মতে। নি না হইতে বাধ্য। 

(১) দেবার্চনায় আত্মশুদ্ধি (আমার "আমি'কে শুদ্ধি)। আমার 
'আমির' সাক্ষাৎ পাই আমরা আমাদের অন্তঃকরণে_-আমাদের মন, 
বুদ্ধ, চিত্ত, অহংকার এই চারিপ্রকার কার্ধকারিতাঁর মধ্যে। আত্মশুদ্ধি 
প্রধানতঃ আমাদের অস্তঃকরণের শুদ্ধি। পঞ্চমহাভুতের সমষ্টিগত ভাব 
হইতে আমাদের অন্তঃকরণের উত্তব। আমাদের পঞ্চকন্মেত্ত্রিসি ও 
পঞ্চজ্ঞানেন্জ্িয়ের অধ্যক্ষ মন। মনের সাহা ব্যতিরেকে ইন্্রিয়বর্গ কার্ধে 
অক্ষম ; কিন্তু মন ইন্দ্রিকগবর্গ ব্যতীত কার্য করিতে সক্ষম। তবে তাহার 
বিষয় ইন্জিয়গ্রাহা বন্ত। এজন্য মন সর্বদাই চঞ্চল ও প্রঘাধী নিশ্চগাজ্িক! 
বুদ্ধি মনকে নিশ্চল করে। চিত্তের কার্য অনুদন্ধান এবং অহংকারের 
কার্য অভিমান। 

অহংকারের ধর্ম ইচ্ছা । শুদ্ধ ইচ্ছার কোন কার্ধকারিত| নাই। 


৪০ 


ইচ্ছা! ফলপ্রস্থ করিবার জন্ত অহংকার সক্রিয় হইলে চিত্ত তাহার করণের 
উপায় অনুসন্ধান করে- বুদ্ধি তাহাতে নিশ্চয়ভাব গ্রহণ করিলে মন 
ইন্দরিয়বর্গ আশ্রয়ে কর্মে ব্যাপৃত হয়। 

আমার ইচ্ছা বহু, কিন্তু তাহার পরিপূরণের ক্ষমতা সীমাবন্ধ। 
এখানেই আমরা বুঝি আমি সর্বশক্তিমান নহি-_আমার একজন নিয়ন্তা 
আছেন। এই নিয়ন্তাকে জানিলে এবং তাহাতে যুক্ত হইতে অভ্যাস 
করিলে অভিমানের নাশ হয়ল-আত্মশ্রদ্ধি লাভ করে। 

(২) দেবার্চনায় স্থানশুদ্ধি--অহংভাব বা অভিমান যেস্থানে 
দেবার্চনায় যুক্ত না খাকে_ চিত্ত যে স্থানে বিক্ষিপ্ত না হয়__বুদ্ধি দেবার্চনা 
বিষয়ে নিশ্চিত থাকে-_মন অন্য কোন বিষয়ে নিযুক্ত ন! হইতে পারে 
এরীপ স্থান দেবার্চনায় উপযুক্ত । পুজার স্থান হসংস্কৃত ও শান্ত সমাহিত 
ভাববিশিষ্ট (ওয়! ক।ম্য। পুজাস্থলে মাইকের উচ্চরবে কুৎসিত কুরুচি- 
পূর্ণ গীতবাছ্চ,_-পরনিন্দন। পরচর্চা,বুথ|! বাগাড়ম্বর_স্থান শুদ্ধির 
বাধক। 

(৩) দেবার্চণায় মন্ত্রশুদ্ধি-_পৃজার্থী শ্বয়ং অশক্ত হইলে উপযুক্ত 
শান্তঙ্ঞানী, কর্মকাণ্ডে অভিজ্ঞ, ভক্তিমান ম্্ার্থজ্ঞ পুরোহিতকে 
দেবা্টনায় প্রতিনিধি নিয়োগ কর! উচিত। অনুপযুক্ত পুরোহিত দ্বার! 
অশান্্রীয় ক্রিয়ার ফল--দেবতাঁর রোষ-অলক্ষীপ্রাপ্তি ও বিনাশ। 

(8) দেবার্চনায় ভ্রব্যশুদ্ধি-_দেবার্চনার দ্রব্যাদি যথাশান্ত্র ও যথোপযুক্ত 
হওয়। বিধেয়। এ বিষয়ে বিত্তশাঠ্য ও শ্রমশাঠা করা অনুচিত। 
দেবার্চনায় উৎসবাদি অঙ্গ, হৃতরাং উৎসবাদির বায় দেবার্চনার ব্যয় 
অপেক্ষা অধিক হওয়া অন্যায়। আজকাল সার্বজনীন পুজাক্ষেত্রে দেখ! 
যায় পুজার ব্যয় অপেক্ষ! উৎসবাদির ব্যয় অধিক। তাহার! উৎসব 
উপলক্ষ *করিয়াই পুজায় ব্রতী হইয়া থাকেন। এরূপ দেবপূজ! নিশ্ষলা। 
বন্ধ্যানারীর সন্তান প্রসবের প্রয়াসের মতে হাস্তকর প্রচেষ্ট! ৷ 

(৫) দেবার্চনায় দেবশুদ্ধি- দেবতার যুতি দেবতার ধ্যানানুষায়া 
হওয়৷ উচিত দেবতার ধ্যান সাধকগণের সাধনালবধ। সাধকস্ত হিতার্থায় 
ব্র্গণোরূপ কল্পন'--বিভিন্ন সাধকের হিতসাধনের জন্য ব্রঙ্গ! বিভিন্ন 
রূপ ধারণ করিয়া! সাধকের নিকট আবিভূ্তি হইয়াছেন। সাধক সেই 
রূপকে শ্বীর চিত্তপটে রাখিয়া! সেই দেবতার ধ্যান স্থির করিয়া গিয়াছেন 
-ইহা কাহারে! কপোলকলিত নহে। যে ধ্যানে যে দেবতার পূজা হইবে 
দেই ধ্যানানুযায়ী মুঠি গঠন না! করিয়া দেবমুর্তিকে আর্টের অধীন করিয়া 
ইচ্ছামত গঠন-_কামাচার-মশ্রদ্ধার গ্োতক | 

আমাদের শাস্ত্রে আছে-_ 

স্কম্ত তপোযোগাৎ আর্চনাৎ সাতিশয়নাৎ 

অভিরপস্ত বিশ্বানাং দেবতা-সান্লিধ্যমিচ্ছতি। 
পুজকের যদি তপস্য। থাথে, পুজোপকরণ--ষ'দ সাতিশয় ভাবে 
সংগৃহীত হয় এবং দেবুতি যদি ধ্যানামুযায়ী গঠিত হয় তাহ! হইলেই 
দেবত| সেখানে আবিভূতি হন। উৎসবের আতিশয্য ও আর্টের 
আতিশয্যে দেবতার আবির্ভাব-কল্পন! বাতুলতা।। 

রামানুজ বলেন--দেবতার পূজার পাঁচ অঙ্গ-(১) আভগমন 


ভ্ডান্রভবশ্ব 


[৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 


অর্থাৎ পুজাস্থানের সংস্কৃতি বিধান (২) উপাদান অর্থাৎ যথাশান্তর 
পুজোপযোগী--সমন্ত দ্রব্যাদি সংগ্রহ (৩) ইজ্য_যথ|শান্ত্র ভক্তিযুক্ত- 
চিত্তে পূজ| (৪) সাধ্যায় (স্তবাঁদি পাঠ) ও মন্ত্রপ--(৫) যোগ অর্থাৎ 
সকল চিন্ত! পরিত্যাগ করিয়! একান্ত-ভাবে ভগবদনুসদ্ধান। আমাদের 
শীন্রমতে যোগ-এর অর্থ_যোগশ্চি্তবৃত্বিনিরোধঃ। আমাদের চিত্তবৃত্তি 
স্বাভাবিকভাবে পার্থিব বিষয়ে ধাবিত হয়। ইহ! নিরুদ্ধ হইলে ভগবৎসন্বা 
উপলব্ধি হয়| যোগের অষ্টাক্ম_বম, নিয়ম, আনন, প্রাণায়াম প্রত্যাহার, 
ধ্যান, ধারণ|, সমাধি । যম নিয়মাদি অভ্যাসে চিত্ত নিরদ্ধ হইয়। 
সমাধিভাবে ভগবৎ সাক্ষাৎকার সম্ভব হয়। 
আমাদের শাস্ত্রে আছে-__ 
অন্তি, ভাতি, প্রিয়ং, রূপং, নামচেতার্থপঞ্চকং | 
আছ্ত্রয়ং ব্রহ্মরাপং বিশ্বরাপং ততোছয়ং ॥ 

অস্তি (সত্ত-সর্বত্র বিগ্বমানতা) ভাতি (দীপ্তি স্বয়ং প্রকাশ- 
মানত1) প্রিয় (আনন্দরূপ ) এই প্রথম তিনটি ব্রন্গের ম্বরূপ এবং 
পরের দুইটি রূপ ও নাম বিশ্বের স্বরাপ। নাম ও রূপের উৎপত্তিকেই স্থষ্ি 
আখ্যা দেওয়! হয়। সুনরাং ব্রদ্মের স্বরূপ বুঝিতে নাম ও রূপের অতীত 
সততায় যাইতে হইবে। সমাধি অবস্থা! নাম ও রূপের অতীত অবস্থা। 
ইহা ভাষায় প্রকাশ অসম্ভব__নিজের উপলব্ধির বিষয়। 
আমাদের শাস্ত্রে আছে__ 

নিমিষং নিমিযার্ঘং বা সমাধিসধিগচ্ছতি | 

শত জন্মঞ্িতং পাপং তৎক্ষণাদেব নগ্ততি ॥ হ 

(জ্ঞাননংকলনীতম্ত্র) 

কোন ভাগ্যবান যদি এক নিমিষ বা নিমিষার্ধ মাত্র সমাধি লা 
করিতে পারেন তাহার শত জন্মের আর্জত পাপ তৎক্ষণাৎ বিনষ্ট হয়। 


॥ মৃত্তিপূজার রহস্ত ॥ 


ভারতীয় ধর্তধে মুষ্ঠিপুজা--পুতুল পূজা নহে। দেবতামুষ্ঠি পুতুল 
নহে-_ইহ! যেগী মাধকগণের সাধন লভ্য বস্ত। কাহারে! কল্পিত রাগ 
নহে ইহা সৎচিৎআনন্ স্বরূপ ব্রন্ষের প্রতীক। দেবতার স্নান মন্ত্র 
আমরা বলি-_ 
কত" সহমরশীর্মা পুরুষ £ সহম্ক্ষঃ সহস্রপাৎ | 
সভুমিং সর্ব্বতে! পৃষ্টা অত্যতিষ্টদ্দশঙুলম ॥ 
যিনি অসংখ্যশীর্ষ-বিশিষ্ট অনংখ্যচক্ষু পদ বিশিষ্ট তিনি সকল ভূ 
স্পর্শ করিয়া! আমার দশীঙ্গুল স্থানে (হৃদয়ে-_বক্ষ হইতে গলদেশ দশাঙ্ু: 
ব। মন্তিফে _প্রামধ্য হইতে ব্রদ্গরদ্ধ পর্বস্ত দশাঙ্গুল) অবস্থান করুন 
কোন ভক্তই সসীমের পুজ| করে না--সসীমকে আশ্রয় করিয়! অপীমে : 
মধ্যে আপনাকে অনুপ্রবিষ্ট করাই ভক্তের আনন্দ। তত্সসি মহাবাক 
মধ্যে যেরূপ অনীম ভাঁব-এর মহাগ্রকাশ সম্ভব শাস্ত্রে বর্শিত সাধ 
যোগীগণের তপোলব দেবতাধুঠির মধ্যেও সেইরূপ অসীম সত্তার মহা 
বিকাশ সম্ভব। অজ্ঞানীর চক্ষে যাহ! কয়েকটিঃঅক্ষর মাত্র-জ্ঞানী দে- 
অক্ষর সমষ্টির ভাব মধ্যে আপনাকে হারিয়ে ফেলেন। সেইরপ ভ-+ 


আঙিন--১৩৯৭) স্পত্তিলী৯ জ্াক্পভবর্খ ও শ্রীভ্রীম্ান্রদ্টীক্স! স্ক্ভিসহান্পুঙ্গা 
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গু্গাথী দেবতামুতি পুঞঙ্জনে আপনাকে হারিয়ে ফেলেন। এই ভাবের 
অমীমতা বিশ্বব্রক্গাণ্ডের বিস্তৃতির চেয়ে বড়। 

প্রত্যেক ধর্মের ছুইটি দিক্‌ আছে, একটি অনুষ্ঠানের দিক্‌--অপরটি 
দার্শনিক দিক__-একটি ভক্তিমিশ্রিত কর্মের দ্িক অপরটি জ্ঞানের দিক। 
হার! শুধু ধর্মের ঝাহারপ ব| অনুষ্ঠানের দিক অনন্যমনাঃ হইয়। দেখেন 
তাহারা ধর্মান্ধ। এই ধর্ম্ান্ধগণ পৃথিবীতে মহাবিপ্লব করিয়াছেন 
আজিও করিতেছেন। ধাঁহার সকল ধর্টের দার্শনিক দিক জানিতে 
পারেন তাহার! শ্বতঃই উপলদ্ধি করিতে পারেন--সকল ধর্মের মুলতন্বে 
বিশেষ প্রভেদ নাই শুধু পথের বা উপায়ের দৃষ্টিভঙ্গী পৃথক । 

বর্ডমান পৃথিবীতে প্রচারিত বা অনুষ্টিত ধর্মাদমু প্রধানতঃ ছুইভাগে 
বিভক্ত করা যায় (১) প্রাচা, (২) প্রতীচ্য । গ্রাচ্যধর্ম্ের মুলকেন্দ্র-_ 
শক্তিপীঠ সাধনভূমি ভারতবর্ষ । এই ধর্দ্দ শাঙত ও সনাতন ইহার 
লক্ষ্য মোক্ষ বা মুক্তি। এই ধর্মের দৃষ্টিতে হথ ও বন্ধন দুঃখ ও বন্ধন_ এই 
উভয় বন্ধন হইতে নিষ্ধুক্তি ॥ এই মুক্তি নাধনলভ্য--জন্মজন্মান্তরের সাধনা- 
মাপেক্ষ। এই ধন্মের ভগবান “একমেবন্থিতীয়ং”_-এন্ক এবং অদ্বিতীয়। 
তিনি নিরাকার--সৎচিৎ আনপন্বরপ-_তথাপি সাধকের হিতার্থে 
বহুরাপে লীগ্গায়ত। সাধের এই সত্য ধর্শনেব্য মুর্তি পূজার উদ্ভব। 

গ্রতীচা ধর্মের মূল কেন্দ্র ভোগভুমি। তাহাদের ধর্মের লক্ষ্য 
এনন্তনর্গ বা অনন্ত স্থখ ভোগ । ভগবান এক এবং অদ্ধিতীয় ও নিরা- 
কার-_সাকার গ্রহণে অদসর্থ। এই ধর্মের অনুষ্টান সকলের জগ্ত 
নহজ মরলভাবে এক। এজস্ক এই ধর্দ্রে গুরুকরণের অবকাশ নাই 
এবং মুর্তি পুজা নিষিদ্ধ।। 

প্রাচ্য হিন্দুধর্মের অনুষ্ঠ।ন-_অধিকারীভেদে- জ্ঞানী অজ্ঞানী 
'ঈতেশ্তিয় ইন্্িয়পরায়ণ বিষম়ী অবিষয়ী ভেদে বিভিন্ন। ভারতবধাঁয় 
্ স্য়ংদিদ্ধ বস্তু নহে_ইহ! গুরুমুখী। ভারতীয় ধর্মের মুর্তিপূজার 
রহহ্যভেদ অনধিকারী ভোগায়তন ব্যক্তিগণের পক্ষে সম্ভব নহে। মুর্তি- 
গজায় পুষ্জার্থীকে অগ্রে ধ্যানানুযায়া মূর্তি হৃদফমন্দরে স্থাপন করিয়| 
ঈদাআ্মায় আপনাকে অনুপ্রাণিত করিয়৷ মানদপুজা করতঃ মূর্তিপুজা 
মরতে হয়। ছোগতৃমিতে যে পুতুলপুজ প্রচলিত ছিল এই পুজার 
হিত তাহার হ্বগমর্ত্য প্রভেদ। 

স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছেন-_প্রত্যেক জাতির একটা! ন! একটা 
মবলম্বন বা মেরুদ্ড আছে। যেমন কোন জাতির রাজনীতি, কোন 
গতির বাণিজ্য, কোন জাতির কৃষি, কোন ঞ্রাতির শিল্প, কোন জাতির 
ঈইত্যার্দি। কিন্তু ধর্মই হিন্দুজীতির একমাত্র অবলম্বন ব! মেরুদণ্ড । 
"্দুজাতি যে দিন ধর্ম বিশ্বাস হারাইবে সেই দ্দিন হিন্দুঞ্জাতি ধরা পৃষ্ঠ 
“তে লোপ পাইবে। ভারতের নরনারী অসৃতের পুত্র সুতরাং অমৃতত্ব 
[তের ইচ্ছ! তাহাদের পক্ষে স্বাভাবিক । 

শ্ীপ্রশারদীয়া মহাপুজ। আদিপৃজ। কিনা? 

ধ্রীশারদীর ছুর্গাপুজার মন্ত্রে আছে-_“রাবণন্ত বিনাশায় রামস্তানু- 
'ইয়ায়চ অকালে বোধিত। দেবী ।” এইভন্ত অনেকে বলেন ত্রেতাযুগে 
'ঝামচন্ত্র লঙ্কাধিপতি রাবণের বধার্থে সর্বপ্রথম অকালে (অর্থাৎ 


দেবতাগণের বিশ্রাম সময় দক্ষিণায়ন সময়ে) শরৎকালে প্রীহূর্গাপুজা 
করেন। 
ত্রেতাযুগে শ্রীরামচন্দ্র শরৎকালে দুর্গাপূজ। করিয়াছিলেন তজ্জপ্ 
তিনি প্রীশ্রীপারদীয়। হুর্গা পুজার প্রথম প্রবর্তক বল! নঙ্গত হয় না। 
শ্রীরামচন্ত্রের আবির্ভাবের বহুপূর্বে মহারাজা সরথ মহামুনি মেধমের 
উপদেশে স্বীয় হৃতরাজ্য উদ্ধারকল্পে এই শ্্রীপ্রীণারদীয় ছুর্গাপুজ! 
করিয়াছিলেন। 
মহারাজা সরথের জন্মের বহু পূর্বেও এই শারদীয়। ছুর্গাপুঙ্গা প্রচলিত 
ছিল। দেবতাগণের স্তবে সম্তষ্ট হইয়। যগন দেবী আন্তাশক্তি মহামায়! 
দেবতাগণের অধিকার হরণকারী শুন্ত ও নিশুস্ত অন্রদ্বয়কে বিনষ্ট 
করেন_তখন দেবী স্বয়ং বলিয়াছিলেন-_, 
শরতৎকালে মহাপুজা! ক্রিঃ়তে য| চঃ বার্ধিকী। 
তশ্াং মমৈতন্মাহ।স্যং শ্রহ্। ভক্তি সমন্বিত, ॥ 
সর্ববাধ! বিনিমুক্তে! ধনধান্ সুতান্থিতঃ। 
মনুষ্য নত্গ্রনাদেন ভবিষ্যতি ন সংশয়ঃ ॥ (প্ীপ্রীচণ্ডী) 
শরৎক।লে প্রতিবর্ধে-_যে মহাপুজ। করা হয় তাহাতে ভক্তিযুক্ত 
মনে আমার মাহাম্ম্য শ্রবণ করিলে আমার প্রসাদে মানবগণ-_সর্ববাধা 
বিনিমুক্ত এবং ধনধাগ্ঠগুতাস্থিত হইবে-_ইহাতে সন্দেহ নাই। 
এস্থলে দেবী বাক্যে বসস্তকালের পুজার কোন উল্লেখ নাই। 
বরহ্গবৈবর্ত পুরাণে ব্রহ্মধণ্ডে ষষ্ঠ অধ্যায়ে শ্রীভগবান বলিতেছেন-- 
কালে সর্বেষু বিশ্বেমু মহাপুজ। চ পূজিতে। 
ভবিতা গ্রতিবর্ষে চ শারদীয়! মহেশ্বরি ॥ 
এস্থলে শ্রীভগবান প্রতিবর্ষে শারদীয়! পুজার কথ! উল্লেখ করিয়াছেন 
বসস্তকালের পুজার কথার উল্লেখ নাই। 
সুতরাং শ্রীস্রীশারদীয়! মহাপুজাই আদিপু্জা । ইহা দক্ষিণায়নএর 
সময় এজন্য বোধন কর্তব্য । 
শীশ্রীশারদীয়া পুজা! আগ্াশক্তি জগনু্তি প্রকৃতিদেবীর পুজা । শক্তিপীঠ 
সাধনভূমি ভারতবর্ষের ষড়ধতুর অবস্থা! পধবেক্ষণ করিলে শরৎকালই 
যে চিন্মমী গ্রকৃতি দেবীর পূজা! আরাধনার প্রকৃষ্ট ময় ইহ! উপলব্ধি 
করা যায়। 
বসন্তকাল প্রকৃতিদেবীর শিশুকাল--গ্রতিবর্ষে বসস্তে প্রকৃতি 
শান্তনিগ্ধ নিদ্রাচ্ছন্ত সম্েজাত শিশুর মতো! নব কলেবর1-তখন বৃক্ষ- 
লতার নব কিশলয়ে, অশোক পুষ্পন্তবকে, গদ্ধরাজ ঘু'ই-বেলা-রক্তকরবী 
চুতমুকুল প্রস্থুতি গন্ধে আমোদিত মলয়বাতালে মাথান থাকে শিশুর 
মুখের সুমিষ্ট হাসির মতে! সু্নিপ্ধ হাসি। বসন্তে প্রকৃতি নবজাত-_ 
সদান্ুযুপ্ত। 
গ্রীষ্মে প্রকৃতি রৌদ্র/তিরৌদ্রা-_সদাচঞ্চলা ছুর্দদমনীয়া বাঁলিকাঁ_ 
কালবৈশাখীর রুপ্রচ্ছন্দে ক্ষণহাসি ক্ষণক্রন্দনে ক্ষণ গর্জনে ক্ষণিক 
নৃত্যুপরা। 
বর্ষায় প্রকৃতি প্রথম ঝতুমতী রজঃম্বলা! তরুণী__প্রিরতমের মিলন- 
সমুৎ্হধা-তাহার দগ্নিতের বিয়োগবাথায় বিধলা--আজঃসিজা-লারি, 


৪8৯০ 


মুখর! | নুর্ধাদেব আবাঢ় মাসে আদ্র! নক্ষত্রের প্রথমপাদে যে দিবসত্রয় 
কুড়িদণ্ড অবস্থান করেন-__সেই সমর পৃথিবী প্রতিবর্ধে রজংন্বলা হয়েন__ 
ইহা শাপ্রবাকা। এই সময়কে অন্ুবাচী বলে। 

শরতে প্রকৃতি পূর্ণ-যুব্তী-পরম কমনীয়! পরম মনোহরা-_গীনোন্নত 
পয়োধর।, “সৌম্যাসৌমাতরাশেষসৌসম্যেতান্থতি হুন্দরী* লাম্তলীলায় 
মহামহিমান্থিতা-_মন্তকে সুনীল আকাশে শুল্র মেঘের কিরীটা, হৃদয়ে প্রেম 
গ্রীতি শ্নেহভালবাসার প্লাবন চক্ষে অমৃত দৃষ্টি মুখে মধুব্যাঁ হাসি। 
সমু্নতবক্ষে গীমুধধার1-_-পদতলে নুজল| সুফল! শত্তস্ামল1--মলয়জশীতল! 
ধরিত্রী। 

হেমস্তে প্রকৃতি প্রোচাঃ ধীরা) স্থিরাঁ গন্তীর! আত্মপমাহিত|। 

শীতে প্রকৃতি রিক্তা গলিতযৌবনাবৃদ্ধা, সর্বত্যাগিনী, আত্মবিস্মৃতা 
যোগ্রিনী। 

সাধনতুমি ভারতবর্মের ষড়ধহুর অবস্থ। চিন্তা করিলে আমরা হৃদয়জম 
করিতে পারি--শরৎকালই আস্াশক্তি জগনুর্তি চিন্মদী প্রকৃতিদেবীর 
পুজাআরাধনার সর্বোৎকৃষ্ট সময়। 

শরৎকলে আহিনমাসে শুর্লামঠীতে দেবীর বোধন, তৎপর শুক 
সপ্তমী হইতে শুক্ল/নবমী পর্যন্ত শ্রীপরীদূর্গাপু্গা। পরে দশমীক বিসর্জন । 
পরবর্তী পুর্ণিমায় শ্রী হ্ীলগ্্ীপুঙ্গা এবং তৎপরের অমাবহ্ঠায় দীপান্বি | 
প্শ্ীকালীপুজা । ভক্তিনমাহিত চিত্তে যথা শান্্র পুজ্জায় অভীষ্ট ফল লাভ 
হয়। আমর! দেবীকে নমন্ধারে ঝলি_- 


স্বন্বরাপে সর্বেশে সর্বশ্তিসমন্থিতে । 
ভয়েভ্যন্ত্রাহি নো দেবি দুর্গে দেবী__নমোহস্ততে ॥ 


(শ্রাপ্নীচণী ) 


আগ্যাশক্তি পৃজনে মুত্তি (১) শ্রীশ্রদুর্গা। 


পরম। আস্যাশক্তি মহামায়! শ্রীপ্রীদুর্গারপে অর্দেন্দুকৃতশেখরা, 
ূর্ণেন্দুসদৃশাননা, তপ্তকাঞ্চনবর্ণা, নবযৌবনসম্পন্ন। গীনোগ্নতপয়োধর|। 
দশহন্ডেদশ প্রহরণধারিণী__বামপদতলে পশুরাজসিংহ দক্ষিণপদের তস্ুষ্ঠ- 
তলে নির্ভিপ্ন হাদয়, নির্যদন্তরবভূষিত, রক্তারক্তিকৃতাঙ্গ, রক্তচক্ষু পাশবেষ্টিত 
পরিপূর্ণ ক্রোধের মূর্তি মহিযান্থর। মহ্ষান্থর বধের পর তিনি পরিপূর্ণ 
কামের মুর্তি শুস্ত ও নিশুন্ত অন্থরদ্বয় কে নিহত করেন। 

ঝড় রিপুর মধ্যে কাম ও ক্রোধ প্রধান। প্রীপ্রীগীতায় পনভগবান 
বলিয়াছেন__ 


কাম এষ ক্রোধ এয রঙোগুণ সমুদ্ভবঃ। 
মহাশনে। মহাপাপ্র _বিদ্ধোবনমিহ বৈরিণম্‌॥ 


রজোগুণ হইতে সমুভুত কাম ও ক্রোধ মহাশন এবং মহাপাপজনক। 
ইহারা পরমশক্র। মানবশপীরে কাম ও কোধরপ অস্থরদ্য় প্রতিনিয়ত 
মহা অশান্তিস্থষ্টি করিতেছে-ইহাও অবিস্বরূপিণী দেবী মহামায়ার 


স্ডাব্ভশ্ঞ 


[ ৪৮শ বধ, ১ম খণ্ড, ৪র্ব সংখ্যা 


হৃষ্টি। দেবীর শরণ গ্রহণ করিলে তিনি এই মহান্রঘধয়কে দমিত 
করেন। এই রিশুর &দমনে অন্ত চারিটি রিপু মদ মোহ ধোত ও 
মাৎদর্ধা সহজভাবে দমিত হয়। 


(২) শ্রশ্রলক্গী 


ইহার পরবর্তী পূর্ণিমার আগ্তাশক্তি মহামায়ার সম্পদ্রূপিণী 
্রপ্নীলঙ্মী পুজ!। শ্রীপ্রীলগ্্ীদেবীর দক্ষিণ হস্তে পাশ ও অক্ষমাল! ও 
বর]; বামহস্তে পন্ম ও অঙ্গুশ। বামহস্তের পদ্মট শবর্ণময় কিন্ত 
বাগ্রকর! | দেবী স্বর্ণময় পন্মের লোভ দেখাইতেছেন-__যাহার! লুব্ধ 
হয় তাহারা পাশবদ্ধ হয় এবং অস্কুশের নিত্য আঘাতে ক্ষতবিক্ষত 
হয়-_ধনলুন্ধাণের এসংসারে শাস্তি নাই। আর ধাহার! পার্থিব ধনে 
লুক্ধ হন না__অক্ষমাল! গ্রহণে সাধনপন্থী হন তাহার পরমসম্পদ- 
লাভের বরগ্রহণে সমর্থ হন। 


(৩) তীশ্রীদর্ষিণকলিক। 


ইহার পরবত| অমাবস্তায়--মন্ধতমসাচ্ছন্ন নিশীথরাক্রে মহামঘপ্রভ| 
শ্যামা শ্রী্রীদক্ষিণকালিক| দেবীর পূজা । এই মূর্তি আগ্াশক্তি মহা- 
মায়ার নিত/লীলাময়ী জগত্প্রকৃতির পরিপূর্ণহম মূর্তি_সৃষ্িস্থিতিলয় 
একাধারে । এই দেবী নিত্যস্থষ্টির আনন্দে মুক্তকেশী, দিগম্বরী, সেরাননা 
মহাকাল--হুরতপ্রযুক্তা, বিপরীতারতাতুর1- নিত্য স্থিতির নিমিন্ত 
হসম্ুণী, স্থখগ্রসহবদনা! পীনোন্নতপয়োধরা। অভয়! ও বরদ|__নিত্য- 
লয়দাধন জন্য করালবদন! ঘোরা, ঘোরা, স্ধশ্ছিন্মশিরঃ খসধরা, 
কঠবসত্তমুণ্ডালীগলদ্রধি বচ্চি ঠা, স্কৃদ্বযগলগ্রত্ত ধারাবিক্ষ,রিতাননা 
শ্শালয়বাসিনী। আছ্। শত্তি সথজনকালে সৃষ্টিরূপা, পালনে স্থিতিরূপ। 
প্রলয়ে সংহাররপা। এই তিনরাপের সমন্বয় প্র্রদক্মিণকালিকা মূর্তি 
এই মুর্ত শক্তিদাধকগণের। পরমতপোলবমূর্তি__শক্তিসাধনপন্থীগণের- 
দৃষ্টিতে এই মূর্তি পরম মনোহর! । এই মূর্তি দীপাস্থিতা--অজ্ঞানাদ্বকার 
নাশিনী-_জ্ঞানালোক্রদাত্রী ৷ রামপ্রসাদ, পরমহংদদেধ, স্বামী নিগমানন্দ 
প্রভৃতি সিদ্ধ'্যাগী মহাপুরুষগণ গ্রী/্রীদক্ষিণকালিক। দেবীর সাক্ষাৎকার 
লাভ করিয়াছিলেন। আমরাও নাধননিষ্ঠ হইলে এ জন্মে না পারিলেও 
জন্মান্তরে তাহার সাক্ষাংলাভে সমর্থ হইব। হিন্ুধর্মানুশীলনে কোন 
ব্যর্থতা নাই শুধু সময়ের প্রতীক্ষা | শ্রীপ্রচণ্ডীতে আছে-_দেবগণ 
বঝলিতেছেন-_ 


রোগানশেষানপহংসি তুষ্টা, রুষ্া তু কামান্‌ সকলানভীষ্টান। 
ত্বামাশ্রিতানাং ন বিপন্নরানাং ত্বামাশ্রিতা হ্যাশ্রয়তাং প্রযাস্তি ॥ 


তুমি তুষ্ঠ! হইলে অশেষ উপদ্রব নাশ কর, রুট! হইলে সকল অভীঃ 
নষ্ট কর-_তোগার তক্তগণের কোন বিপদ হয়না-তোমার আশ্রিতগণ 
সকলের অশ্রয়নীয় হয়। 
ও” তৎসৎ ও" 


গ্াগটায় 


অনেক, অনেক বছর বাঁদে। তা অন্ততঃপক্ষে চল্লিশ 
ব্ছরত হল। রাখহরিবাঁবু পারসিয়ান গাল্ফে সেই 
কৈশোর থেকে সারা জীবনট। কাঁটিয়েছেন। এখন ধীরে 
ধীরে আবার বাংলাদেশে ফিরে আদার বাসন! হয়েছে। 
বাংলার সঙ্গে প্রায় কোন সম্বন্ধই এতদিন ছিল না--শ্ুধু 
বাংল! কবিতা গড়া ছাড়! ৷ _ 

আসানসোল পৌছাবার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি গুনগুন 
করে গান সুরু করেছেন। কত দীর্ঘকাল বাংল। গান 
শোনেন নি। এখন নিজেকেই শোনাতে লাগলেন__“এই 
দেশেতেই জন্ম যেন, এই দেশেতে মরি ।* 

কিন্তু ব্যাপার দেখে আর মরবাঁর ভরসা! তেমন পেক্গেন 
না। হাওড়! ষ্টেশনে নেমে দেখলেন যে শুধু নিজের ফার্ট 
ক্লাস নয়, সব কামর! থেকেই যার! গিল পিল করে নামছে 
তার! প্রায় সবাই এই দেশেতে অর্থাৎ বাংলায় বোঁধ হয় 
অন্ততঃ মরবে না। তবুসব দেশের লোক তার দেশে 
যে আসছে ত৷ দেখেও তিনি থুমী হলেন। অল ইত্ডিয়। ও 
অল ওয়ান্ড+সমদ্বয়ের ছবি বাংলার মাটিতে প! দিয়েই 
দেখে রাখহরিবাবু খুসী হলেন। মনে মনে বিশ্বকবিকে 
স্মরণ করলেন--“এই ভারতের মহা মানবের সাগরতীরে” 
তারপর কন্স্টিটিউশনখানাকে ধন্তবাদ দিলেন। সার! 
ভারতট্টিই আমার । আমার বেচে থাকার ঠাই । সবার 
উপরে আমি ভাঁরতীয়। 

পারসিয়ান গাল্‌ফে অয়েল কোম্পানীর বড় ফোরম্যান 
অর্থাৎ কারখানার কর্ত।। রাখহরি চ্যাটাঞ্জির মনে খুসীর 
সীমা নেই। 

ষ্েশনে ওর সম্পর্কে এক নাতীর আদার কথা ছিল। 
এই তাড়াহুড়ো! আর চিড়ে-চ্যাপ্ট| ভীড়ের মধ্যেও বাঙালী 
খুজে পেতে অস্থুবিধা হল না। অনেকদিন যদিও দেখেন 
নি। তবুও চট করেই নজরে পড়ে গেল। 

তারপর নাঠীকে আদর করে নান জিজেস করলেন। 


(দঘেশ দাঁশ 


ল্লেখা-ম্যালকম্‌ ম্যাসন্্‌ 


রঞ্জন? বাঃ বা, বেশ নাম, দাঁছু। একালের উপযুক্ত 
নাম। রবিঠাকুর সমন্ত পৃথিবীতে বাঙ্গালীর নাম উজ্জল 
করেছেন। আমরা পাশিয়ান গাল্ফে বসে তা অনুভব 
করেছি। তোমর। গোট দুনিয়াকে রঞ্জন করে দাও । 
মনের খুমীতে রাখহরিবাবু নাঁতীর সঙ্গে ট্যাক্সি চেপে 
বসতে যাচ্ছিলেন। ওঃ, সেই বছর চল্লিশ আগে শেব এ 
দেশ ছেড়েছিলেন। ভাগ্যের সন্ধানে। তার মধ্যে কত 
বদলে গেছে দেশ। সোণার বাংলায় কত না জানি 
ব্যবসার সোণ। ফলছে। পাঁচপাল। প্রাানগুলোর কথ৷। 
তিন্নি বিদ্বেশে বসেই কাগজে পড়েছিলেন। ট্রেণে এত 
ভীড় দেখে সেই সোণার সংকেতই তিনি পেয়ে এসেছেন। 
না হলে কি আর দেশ-বিদেশের এত হরেক রকমের লোক 
কলকাতা! ধাঁওয়! করে আসছে । এমন কি রবিঠাকুরের 
একখাঁন। কবিতাই মনে মনে আউড়ে ফেললেন__ 


“দেশ বিদেশে বিতরিছ অন্ন। 


কিন্ত এ ভদ্রলোক দেখি ভিক্ষে চাঁয়? হঠাত রাঁখহরি- 
বাঁবু মনের মধ্যে একটা ধাক! খেলেন। 

ফিস ফিস করে রঞ্জনকে বললেন-_-দেখত, দাদু, ভুল 
করছি নাকি? ভদ্রলোকের ছেলে ত মনে হচ্ছে। কথা- 
বার্ত। বেশ মাজা ঘষ! | কিন্তু ভিক্ষে চাইচে কেন? আবার 
হাত জোড় করে। 

রঞ্জন খুব মঙ্গ! পেয়ে গেল। বলল--বাঃ রে, ভিক্ষে 
চাইছে, তা হাত জোড় করবে না? তবে ভদ্রলোক কি 
ন| তাই, সুন্দর করে সবিনয়ে চাইছে। 

রাখহরিবাঁবুর চোখের চশমার ফ্রেম সোণার। চশমার 
কাচ ছুটোও বৌধ হয় আঁঞ্জ সোণালী। তিনি অনুভব করতে 
লাগলেন যে ওই হাতজোড়ের মধ্যেও বেশ ইত্তিয়ান আর্ট 
ফুটে বেরোছে! কেমন নরম সরমভাবে হাত ছুটি এক 
সঙ্গে জোড়া। 


৪১১ 


৪৯৯ 


মনে পড়ল আগ্রেকাঁর কথা। বঙ্গ-ভঙ্গের সময় ছেলের! 
পথে পথে গান গাইত; টা! চাইত। দেশের জন্ত ভিক্ষা । 

সেই চাওয়ার মধ্যে ছিল না লজ্জা) ভিক্ষার মধ্যে 
ভিক্ষুকতা তারো৷ আগে ছিল বৈষ্ণবের মাঁধুকরী। এক 
রকম বলতে গেলে ধর্মের সঙ্গেই ভিক্ষাকে জুড়ে দেওয়া 
হয়েছিল। ভিক্ষার মধ্যেও ছিল সম্ত্রম, ছিল সৌন্দর্য্য । 

সে সব নাতীকে বললেন। তবু একটু কিন্ত কিন্তু ভাব 
রয়ে গেল। ভদ্রলোক যেন ভিক্ষাটাকে উপায়ের পথ 
করে নিয়েছেন। তাহলে'*' 





ভিক্ষা-শিল্প 


নাঃ, এখন ওসব ইকনমিক্স ভাববেন না। শুধু ভিক্ষার 
ধরণটার প্রশংসা করলেন। 

নাতী মাথ! নেড়ে সায় দিল--হবে ন। দাছু। এটি 
আমাদের দেশ। আর্টিষ্টের দেশ। ভিক্ষে--ও হচ্ছে ভিক্ষা- 
শিল্প। জস্ম হইতেই আমরা"** 

হঠাৎ দাঁছুর মনে পড়ল সে কথাটা! যেন পড়েছেন 


জ্ঞান তব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


আগে । হ্যা, ঠিক, ঠিক। স্বামী বিবেকানন্দ বলেছিলেন 
_জন্ম হইতেই আমরা মায়ের কাছে বলি প্রদত্ত। 

তাই বলি। যা হোঁক। যে দেশে লোকে আর্টের ময়ান 
মাখিয়ে ভিক্ষে চায় সে দেশ নিশ্চয়ই আর্টে খুব এগিক্ে 
গেছে। জীবনের সব কিছুতেই চাই সুন্দরের স্পর্শ। 
দু'জনে ভিড় ঠেলে ষ্টেশনের বাইরে এসে দীড়ালেন। 

অনেক কিছুই নতুন। আবার নতুন কিছুই নয়। 
রাখহরিবাঁবু ছু'চোখ ভরে সতৃষ্ণ-নয়নে কলকাতা দেখতে 
লাগলেন । য| দেখেন তা-ই যেন মায়ায় ভরে ওঠে। 

্যাড ছাড়িয়ে ক্লাইভ স্রীট পাড়ার কাছ দিয়ে ট্যাক্সী 
যেতে যেতে আটকিয়ে গেল। পথে ভীড়; দলের পর দল 
লোক; ভদ্রলোক সব চলেছেন পায়দল। বিকেল 
বেলায় যাঁকে ইংরাজীতে বলে কনষ্টিটিউশন্ঠাল-_অর্থাৎ দেহ- 
চ্চ। | একটু বেড়িয়ে নিলে গ! গতর চান্দ। থাকে । অফিদ 
ফেরত! লোকনের স্বাস্ত্বোর দিকে এহেন নজর দেখে উনি 
খুব খুসী। 

রঞ্জনকে বললেন-_-সত্যি, দেশটার উন্নতি অবশ্যই 
হচ্ছে। আমাদের ছোটবেলায় কি কুড়েমির দ্রিন ছিল। 
চাঁকুরে বাবু ছিল কুড়ের বাদশা । অফিসে ঠায় বেঞ্চি 
দখল আর বাড়ীতে ঠেসে বিছানায় মৌরসি পাট্া। আট- 
পৌরে ঘরে তাই চেয়ার থাকত ন1) শুধু তক্তপোষ। যখন 
খুসী গড়িয়ে নেওয়ার ঢালাও নেমন্তন্ন। 

__বাঁঃ, আপনারা তাহলে এক্সার-সাইজ করতেন না? 

_করতাম দাছ, করতাম। সেটি শুধু সরস্বতীর 
আখড়ায়। 

রঞ্জন উসখুস করে বলল,__সেটা দাঁছ, এ বুগেও 
চলছে। তবে স্কুলের গেটের সামনে, রাম্তার পাঁশে 
আরো! বেণী। কিন্তু এই যে দল চলেছে এর! হাটছে না, 
হাকছে পূজা বোনাসের জন্ত। প্রত্যেকবাঁর পুরঞ্জোর 
মুখেই বিকেলে অন্ত লোকের কাছে অফিদ পাড়ার 
রান্ত। বন্ধ। 

আশ্চর্য্য হলেন রাখহরিবাবু। সেকিরে? আনন্দ- 
ময়ীর আগমনে ? 

--&!, দাদু; আনন্দময়ীর ভে'ল পালটে গেছে। তখন 
গরীবও কিছু খেতে পেত। এখন মধ্যবিত্তও সংসাঁর 
চালাতে পারে না:। যখন এদেশ থেকে গিয়েছিলেন তথন 


আশ্িন--১৩৬৭ ] রা লাক্স 
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সরম্থতীর আখড়ায় 


চশমাট| মুছতে মুছতে দাছু 
বললেন-_কিন্তা দাঁছু, 
নিশ্চয়ই দরবার করে বুঝিয়ে 
বললেই অফিসের কর্তারা 
কিছু ব্যবস্থা করে দেয়। 
রাস্তায় হট্টগোল না করে 
অফিসে '"' 

বাধা দিল রঞ্জ ন__ 
“আবেদন আর নিবেন 
থাসা”_-এই ত বলবেন। 
কিন্ত ওসবের দিন চলে 
গেছে এদেশ থেকে । দ্রিন- 


তআর চালের দাঁম চল্লিশ ছিল ন!, ছিল চাঁর। কিন্তু কাঁল বড় কঠিন। কর্তাদের দ্রিল আরো! কঠিন। 


মাইনে ত দশগুণ বাঁড়েনি, খরচও দশগুণ কমেনি । কাজেই -_কেন, ডেপুটেশনে কোন ফল হয় না? 

ওরা অগে থেকে বোনাস দাবী করে রাখছে । আগে -_-ওঃ দাছু, আপনি সেই পারপিয়ান গাল্ফের স্বপ্নই 
ছিল “নূন আনতে পান্ত ফুরোয়।৮ এখন পান্ত তপাওয়া দেখছেন। পোড়া বাংলাদেশে অফিসে অফিপে-_নো 
যায় না; নূন গলে গেছে। ভেকান্সি! আর যদি,তেকান্দি থাকেই তাতেই বাকি। 
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হরে হাসির 


এখন সব অল ইত্ডিয়া কম্পি- 
টিশন। কুচো চিংড়ীর 
বেলাতেও । 

অবাক হয়ে উনি বললেন-__ 
তাহলে ত চাকুরেবাবুদের ঘর 
সংসার চালান ও মুস্ধিল। 
চাঁকর-বা কর রাখ তাহলে 
মধ্যবিত্বের পক্ষে সম্ভব নয়। 

হেসে ফেলল রঞ্জন,__দাঁছু» 
মনিব এ যুগে চাঁকর রাখে না; 
চীকরই রাখে মনিব। আপনি 
সে যুগে ছিলেন সে জমান! 
বদলে গেছে। 

রাখহরিবাবু ডেমোক্র্যাটিক। 
উনি বললেন__-অবশ্ত আগে 
এক টু বাঁড়াবাড়িও ছিল। 
চাকরর! শুধু সম্মান দিত না» 
সেবা দিত। আর সাহেবদের 


গু চ্জ্ 


বাড়ীতে ত দেখেছি সাহেবের গলায় সাঁড়। ফুটবার আগেই 
সেলাম। হুজুরে হাঁজির দিতে তর সইত না। 

হঠাৎ ছুর্গেশননিনী উপন্তাসখানার কথ! ওর মনে 
পড়ে গেল। “উনি আওড়ালেন-_সর্বদাই দাসী শ্রীচরণে। 

রঞ্জন হাঁসল,_-আঁজ অবশ্য গ্রীও নেই, চরণও নেই। 
এখনি দেখতে পাঁবেন বাছুড়ঝোল! ট্রামে ট্রামে। চরণ 
দিয়ে চরে বেড়াবার জায়গাঁও নেই রাস্তায়। 

-_কেন, ফুটপাথ? 

ফুটপাথ কেন ; মাঠেও নয়। গড়ের মাঁঠেও গড়াঁবাঁর 
জায়গা! আর নেই। 

চোখের সামনে উনি দেখলেন হুকার্স কর্ণার থেকে 
আরম্ত করে নতুন গঞ্জানো বাঁড়ীঘর অফিস। তার মাঝে 
যেটুকু আছে এখনে। ফীক তাতেও ফাকি দিয়ে হাওয়া 
খাওয়ার পথ নেই। গোধন, যে সনাতন ভারতের কত 
বড় ধন তার প্রচার সমন্তট। মাঠ জুড়ে। কাগজে পড়ে- 
ছিলেন যে কলকাত। সহর সাঁফ হয়ে যাঁবে এবার। খাটাল 
থাকবে না, ঘুটে জলবে না। কিন্তু গ্রাচীন আঁধ্যদের উত্তর 
পুরুষ আমর] প্রতিহ কি কলকাতা থেকে মুছে ফেলতে 
পারি? গোবর গঙ্গাজল দিয়ে? 

তাহলে বোধহয় সবল মন্ুশ্ত্বের সাধন। সুরু হয়েছে। 
উৎ্স্থক ভাবে উনি এই সব গরুর দুধে পু স্স্থ সবল বুক 
উচু করে চলে বেড়ান বাঙ্গালী দেখতে চারিদিকে নজর 
দিলেন। বাঙ্গালী যে বিজনেস মক্স করতে পারেনি ত1 
জানতেন। কাজেই চৌরঙ্গীর দিকে আর তাকালেন না। 
মাঠের দিকে তাকিয়ে রইলেন। এই মাঠেই এককালে 
মৌহনবাগানকে গোরাদের হারিয়ে শিল্ড জিততে দেখে- 
ছিলেন ছেলেবেলায় । তাঁর উত্তেজনা! মন থেকে এখনো 
মুছে যাঁয়নি। সারি সারি ক্লাবের তাবুগ্তলো৷ দেখতে 
দেখতে বুকট! ফুলে উঠতে লাগল। 

এই একটা জিনিষ যাতে বোধহয় এখনে! খুসী হয়ে 
নিজেদের অস্তিত্ব জাহির কর! যাবে। উনি জিজ্ঞেস 
করলেন--দাদু, আজকাল কলকাতার ক্লাবগুলোর সবচেয়ে 
ভাল থেলোয়াড় কে? সেই অভিলাষ, ভাদুড়ী ব্রাদার্স 
ওদের মত বেরোচ্ছে? 

রঞ্জন গোট। ছুই তিন নাম এক নিঃশ্বাসে করে গেল। 
উনিও রুদ্ধ নিঃশ্বনে শুনে গেলেন। 


ভাল 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 


ওকে একেবারে চুপ করে থাকতে চেখে রঞ্জন 
ব্যাপাঁরট। বুঝে নিল। বলল--এখন আমাদের ক্লাবগুলো 
সব হচ্ছে অল ইত্ডিয়। টিম কিনা--তাই। 

সন্ধ্যার পরে রাখহরিবাবু একটু বেরোলেন। পুরোনো 
বন্ধু-বান্ধবদের সঙ্গে দেখা করবেন। তাদের জন্য টুকিটাকি 
ঘর সাজাবাঁর জিনিষ “কিউরিয়ো” এসব এনেছেন। সে- 
গুলে। একট। এট্যাচি কেসে ভরে নিয়ে বাঁড়ীর বাইরে 
এলেন। সামনেই একটি ভদ্রগোছের তরুণ দাড়িয়ে । 
সে সবিনষে যা নিবেদন করল তাঁকে ভদ্রভাবে সাহাঁধ্য 
প্রার্থনা বল! চলে। রাখহরিবাবু সদ্য নাতীর কাছে ধার- 
করা ধুতি পাঞ্জাবি পরে বাঙ্গালী সাঞ্জে বেরিয়েছেন। মনটা 
স্বদেশী ভাবে ভরপূর। 

উৎসাহ করে বললেন-_-বেশ বেশ, সাহায্য নিশ্চয়ই 
করব। ভদ্রলোক ভদ্রলোককে সাহাধ্য করবে নাতকে 
করবে? এই নিন আঁমাঁর এট্যাচি কেট]; ট্যাক্সি পর্যযস্ত 
পৌছে দ্িন। আপনাকে খুসী করে দিব। 

ক্রকুটিতে ভদ্রলোকের মুখ ভরে উঠল। তিনি বেশ 
কয়েক পা পেছিয়ে গেলেন এটাচি কেসটাকে এগোতে 
দেখে। যেন নোৌংর। অন্পৃশ্য কিছুর ছোয়া লেগে 
যাবে। 

ইতিমধ্যে বেশ শক্ত পা! ছুটে ফেলে মাথা উচু করে 
একজন পশ্চিমা এগিয়ে এল। সোজ! এটাচি কেস্টাতে 
হাত লাগিয়ে বলল--চলিয়ে হুজুর। 

রাতে ফিরে এসে রাখহরিবাবুর চোখে ঘুম এল না । 
চারদিকে দেখতে লাগলেন নিজের কল্পনার দেশকে, সাধের 
স্বপ্রকে। এই মেনে থাকতে হবে বাঁকীটা জীবন--সব 
সাধ সব সাধনা মিশিয়ে তৈরী এই দেশ। ঘুম আনতে 
চাক্প না, তবুও তিনি নিজের দেশের প্রথম রাঁতটি জেগে 
কাটাতে চান না। সুখন্প্ডিই ত সুখের লক্ষণ । রাত 
গভীর হয়ে গেল। ক্রমে তার ঘুমও গভীর হল। পাশের 
আলনায় টাঙানো ধুতি আর পাঞ্জাবী এমন সুন্দর 
দেখাচ্ছিল। কিন্তু তারাও যেন ওর স্বপ্রকে এমন ঠান্ট। 
করতে লাগল । যে বাঙ্গালীর উনি স্বপ্র দ্রেখতেন তাদের 
গায়ে ষেন ওগুলে! ঠিক মত মাপে বলছে ন1। 

ওগুলে! যেন তার নিজের গায়েও ঠিক বসছে না। ওর 
বলিষ্ঠ হাতের মুঠি পাঞ্াবির আন্তিনটাতে জড়িয়ে গেছে। 


আখিন-”১৩৬৭ ] 


শ্বাস জোক্স 


৪৯৫ 





তন্ত্রীর ঘোরে উনি ভাবতে লাঁগলেন-__না,না, আমারই 
দোষ। কেন আমার মুঠি জড়াতে দেব আস্তিনে? 
জড়ানে। কথাটার সঙ্গে জড়িয়ে গেল আরেকট! ছবি। 
ঝুরি নেমে এসেছে ঝুড়ি ঝুড়ি বটগাছ থেকে। 
খু্দী হয়ে উনি বাংলার আরেকট। ছবি দেখতে 
চাইলেন। ভবিষ্যতের স্বপ্রে ব্যাকুল রাখহরিবাবু গুনগুন 
করে যেন গেধে উঠলেন- আমার বাঁটের বটের ছায়ায়। 
সেই ত বাংল। দেশ, শ্ামল সরস 
দেশ যার দিকে উনি তাকিয়ে 
থাকতেন মরুভূমির দেশ থেকে। 
কিন্তু ঘুম ঘুম ভাবটা যেন বড় 
আধারে ঘের। বটের ঝুরিগুলো৷ 
বড় জটিল হয়ে উঠল। তার ভেতর 
দিয়ে কিছুই ছাই দেখ। যায় না। 
কিন্ত দেখতেই হবে। দেখবার 
জন্তেই যে উনি এসেছেন এত বছর 
পরে। “গঙ্গার তীর নিপ্ধ সমীর 
জীবন জুড়ালে তুমি।” ওসব না 
দেখতে পেলে চলবে কেন? 
£স্সিগ্ক সমীর “ক্সিপ্ধ সমীর” কথা- 
গুলো কেমন যেন ওর তন্দ্রাকে 
গভীর করে তুলল। অন্ধকারও 
হয়ে উঠল গাঢ়তর। 
বটের ঝুরির সঙ্গে ঝুলছে কুমড়ো 
আর কলসী, ছেঁড়। চটি আর, 
আরো! যেন কি কি। 
হ্যা আর ঝুলছে একটি শীণ বিবর্ণ কঙ্কালসার মুখ। 
দেওয়ালে দেওয়ালে রাস্তায় দেখেছেন দিনেমার পোষ্টার-- 
ক্ষুধিত পাষাণ। গর্বে বুক তরে গিয়েছিল। কিন্তু সে 
ছবিটাঁকে এই স্বপ্ন ঢেকে দিল। 
পাশ ফিরে আরো ভাল করে ঘুমে ডুবে ধেতে চাইলেন 
রাখহরিবাবু। ওপব স্বপ্ন সত্য নয়। সত্য নয়। এগুলো 
ওকে তুল দেখাচ্ছে, ভাওতা দিচ্ছে । উনি ঠকবার জন্য এত 
বছর পরে বাঁংল। দেশে আসেন নি। এমনি উনি মেহের 
আলীর মত সব ধরে ফেলবেন--ঝুট হায়, ইয়ে সব ঝুট 
হায়। 


একটু আরাম লাগল । সব ঝুট যদি তিনি ধরে: 
ফেলতেই পারেন তাহলে যা কিছু সাচ্চা তাও খু'জে বের 
করতে পারবেন। সা'গর-ছেঁচ৷ ধন তার বাঁংল।। কবির! 
অমৃতময় বাণী গুনিয়েছেন। রাখহরিবাবুরা দল বেধে 


কৈশোর স্বপ্নের সঙ্গে মিলিয়ে স্বর করে গেয়ে বেড়িয়েছেন 
সেগান। স্থুর দিয়ে স্বীকার করেছেন, প্রাণ দিয়ে 
সেই সাচ্চার সন্ধানেই ত শেষ বয়সে 


করেছেন গ্রার্থন। । 
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আমার বাটের বটের ছায়ায় 


মরতে, না, না, অমর হয়ে যাঁবাঁর জন্ত ফিরে এসেছেন 
এখানে । আমার এই দেশেতে জন্ম, যেন এই দেশেতেই 
মরি। ও?» কি কথাই বলেছেন, কি গানই গেয়েছেন 
বাঙ্গালী স্বপ্রদ্রষ্টা। 

রাখহরিবাবুর ত্বপ্নও মোহময় হয়ে উঠল। মেহের আলী 
পাগল! হতে পারে, কিন্ধ বিশ্বকবির স্ষ্টি। রাখহরিবাবুর 
স্বপ্নে কিন্ত অন্য একজন মেছের আলীর ছবিও ফুটে 
উঠল। উনি আশ্চর্য হয়ে দুজনের দিকেই তাকাতে 
লাগলেন। 

একজন বলল--আমিই মেহের আঁলী। ক্ষুধিত পাষাণ 
আমার। 


৪১৯৬ 


অন্থজন হেঁকে উঠল-__না, আমিই মেহের আলী। 
বিশ্বভৃক পরাণ আমার । 


--আমি রসিক। 

-আফিও কম রপিক নই। 
দুনিয়া মজিয়েছি। 

-তা তুমি করে থাকতে পার। কিন্তু আমি রস দিয়ে 
শিল্প-হুষ্টি করি। ্ 

_্থষ্টি সোজ]; তা থেকে রস নিংড়ে কাঁজে লাগান 
শক্ত। আমি তোমাকে আমার হুকুম বরদার করে নিব। 
তুমি খাট, তাই খাটে1। 

_না। আমি স্বাধীন, আমি অআষ্টা। 
আমি স্বপ্প দেখি। 

হেঁকে উঠল নতুন মেহের আলী--তবে তুমি দুনিয়ায় 
ঠাই পাঁবে না। সুন্দরের সীমান। আমিই টেনে দিয়েছি। 
আমার থেয়ালে পে কায়৷ নেয়। রূপোর প্রয়োজনে নেয় 
রূপ। শুধু স্বপ্নের জন্ত সংসার নয়। 

শিল্পী রসিক মেহের আলী ম্লান মুখে মিলিয়ে যেতে 
লাগল। নতুন রুমের কাঁরবারী। আরো উগ্র হয়ে 
উঠল। আরো 'সর্গগ্রানী। ঘণ্টা নেড়ে সে হাকতে 
লাগল-_ তফাৎ বাঁও, তফাৎ যাঁও। 

দক্ষিণের জানল| থেকে বড় এলোমেলো হাওয়া বইতে 
লাঁগল। রাখহরিবাবুর বড় সাধের ধার করা ধুতি আর 
পাঞ্জাবী অসহায়ের মত পাথালি-পাথালি করতে লাগল। 
ঘুমের মধ্যেই তিনি ধেন ওই পোষাক থেকে বেরিয়ে 
এলেন । কিন্তু তার বদলে লম্বা! ঝোঁলা আরবী জোব্বাও 
পরলেন না। এককালে ভাবতেন যে আরবী পোষাক 
একটু অদল ব্দল করে বাঙ্গালী পোষাকের মত করে 


রবূপোলী রসে আমি 


আমি সুন্দর। 


পরবেন। আজ কিন্তু সেসাহদহল না। মিটে গেছে 
সে সাধ। তাঁর চেয়ে বিশ্ব-মানব হয়ে বেঁচে থাক! 
সোজা। 


ঘুমিয়ে ঘুমিয়েই তিনি আবার সেই বছর চল্লিশ ধরে 
পরতে অন্যন্ত স্যুট পরে নিলেন। ঘুমের মধ্যে দেখলেন 
যে তিনি দরজার সামনে এসে দাড়িয়েছেন। মাথার চুল 


ভাল্রভনশ্ব 


[ ৪৮শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য! 


উস্কো-খুষ্কে। । চশমার মধ্যে দিয়ে চোখ উদ্ত্রীস্ত। মন 
বলতে চাইছে আমি তোমায় ভালবাসি । কিন্তু মুখ বলতে 
চাইছে না, না। যাঁকে আমি ভালবাসি সে তুমি আজকের 
তুমি নও । 





তফাৎ যাও, তফাৎ যাও 


কিন্তু সেই মুহূর্তেও কবিত| তাঁকে ছাড়ল না। রাখ- 
হরিবাবুর মনে পড়ল-_ প্রাণ চাঁয়.*। কিন্তু বাকী কথা- 
গুলি আর মনে এল না। চক্ষুকিচায়? 

ঘুম ততক্ষণে ভেঙ্গে গেছে। 





মধ্য-যুগের হিন্দী-সাহিত্যে শাক্ত প্রভাব 


প্রীশশিভৃষণ দাশগুপ্ত 


হি কবিগণের মধ্যে চন্দ বরদাঈকে বে প্রাচীন বলিয়। গ্রহণ কর! 
হয়ঃ সাধারণভাবে ঠাহার লিখিত 'পৃথীরাজ-রাসো” কাব্য চতুর্দশ 
শতকের রচন| বলিয়া গ্রহণ করা৷ হয়; যদিও এবিষয়ে পণ্ডিতগণের 
এঁকমত্য নাই, কেহ কেহ 'পৃথীরাজ-রাপো' ষোড়শ শতকের চারণকাব্য 
বলিয়াও মত প্রকাশ করিয়াছেন। 'পৃথীরাজ-রাসো'র ভিতরে একা- 
ধিক স্থলে দেবীর উল্লেখ পাই; অই দেবীকে রক্তলোলুপ। চডক্কা, 
চামুণ্ডা বা কালী বলিয়! বর্নিত দেখি। একটি পদে দেখি দেবী চগ্ডিক! 
ইন্্রকে বলিতেছেন, রামায়ণ-মহাভাঁরতে যে-সব যুদ্ধের বর্ণন। রহিয়াছে, 
সেই-সব যুদ্ধ হওয়| সত্তেও আমি ক্ষুধিত আছি, আমাকে শোণিতের 
ঘর! তৃপ্ত করিয়া দাও । 

কহৈ চংডি স্থরপতি স্থনহি, রুধির অথার্বহু মোহি। 

রামাইন ভারথ ছুধি, রহী নিহারৈ তোহি॥ 
উত্তরে আবার দেখি, "হে চণ্ডি, যদি কনৌজ এবং দিল্লী রাজ্যে 
লড়াই লাগিয় ধাঁ, তবে ধোগিনীদের ক্ষুৎপিপান৷ নিবারিত হইবে, 
শিবের গলায় মুণ্ডমালা সুশোভিত হইবে, আর তোমার রক্ত-পাত্রও 
পূ্ণরাপে ভরিয়া যাইবে । 

চংড়ী বরণ পুঞ্জজাই ত্রিখ। মংডি মুড উরমাল। 
জে! কনবজ টিল্লিয় বয়র, ভরহি পত্র রজবাল ॥ 

অপর একটি পদে দেবীর স্তুতিতে বল! হইয়াছে_-'যখন দেবতাদের 
অস্থরগণের সহিত যুদ্ধ হইয়াছিল তখন তুমি দেবতাগণকে দিয়াছিলে 
অমৃত--আর অন্রগণকে করিয়াছিলে মোছিত; মহিমর্দিনী কালী 
তিন লোকে সমন্ত রণে জয়কারিণী, জালদ্ধরকে ভন্মকারিণী, রামের 
মতনই দশক্দ্ধ রাবণের বধকারী; যখন যখনই দেবতাগণের উপরে 
বিপৎপাত হইয়াছে, তখন তখনই তুমি উ'হাদিগকে অভয় দিয়াছ; হে 
বীরাধিবীর, দানবদহনী, আমাকে তোমার চরণের শরণে রাখ ।” 

মহন গহন জব সরণি, জুদ্ধ অহথরাং সুর জব্বহ। 

অমরণি অপ্রিয় অমিয়, মোহি অন্থরণি তুমি তব্বহ ॥ 

কালী স্থর-মহিখান, ডিপুর জিত্তিয় হর জংগহ। 

জালংধর ভনমাস, রাম দদকংধর ভংষহ্‌ ॥ 

জইকই স্বরংক দেবন শরিয় অভয় তুম দেবতব। 

বীরধিবীর দানবদহন, টরন সরন হম রকৃখি অব॥ 
সধাযুগের প্রসিদ্ধ হিন্দী কবিগণের মধ্যে একমাত্র গোস্বামী তুলদী- 
ঘাসের সমগ্র সাহিত্য-রচনার একটি শাক্ত পটতুমিকা লক্ষ্য করিতে 





পারি। 'রাম-চরিতমানস'ই তুলদীদাসের সর্বশ্রেষ্ঠ রচনা এবং রাম” 
ভক্তরাপে তৃলদীদাস দর্বজনবিদিত। কিন্তু তুলপীদাস-রচিত এই 'রাম- 
চরিত-মানসে'র বন্ত1! হইলেন স্বয়ং শঙ্কর এবং পরমাগ্রহান্বিত। শ্রোত! 
হইলেন স্বয়ং ভবানী উম! । ইহার! যে শুধু বক্তা! ও শ্রোতাই ছিলেন 
তাহা নহে, সমগ্র 'রাম-চরিত-মানসে'র মধ্যেই এই জিনিনটি বড় করিয়া 
দেখাইবার চেষ্টা হইয়াছে যে, শঙ্কর-ভবানীই হইলেন শ্রীরামচন্ত্রের 
সর্বাপেক্ষ! বড় ভক্ত-__মতেণ তাহারাই রামভক্তির প্রচারক । তুলনীদাস 
বলিয়াছেন,__-এমন সুন্দর রাম-চরিত ইহ! শিবই রচন। করিয়াছিলেন, 
এবং রচনা করিয়! আবার কৃপ! করিয়! উমাকে শুনাইয়াছিলেন। 


সন্তু কীন্হ যহ চরিত সোহাবা। 

বহুরি কুপ| করি উমহি" সুনাঝ! ॥ (বাঁলকাও ) 
রাম-চরিত রচনা করিয়। মহেশ নিজের “মানসে" ইহ! রাখিয়া দিয়া- 
ছিলেন; সুসময় পাইয়! 'শিবাকে? বলিয়াছিলেন। 

রচি মহেদ নিজ মান রাখ|। 

পাই সুমমউ দিব! সন ভাখা ॥ (পল) 
ভবানীরও রাম-চরিত সম্বন্ধে কৌতুহল ও অনুসন্ধিৎদার অন্ত ছিল 
না, নানা-ভাবে খু'টাইয়। খু'টাইয় তিনি প্রশ্গ করিয়াছেন এবং শঙ্করও 
সেইভাবেই উত্তর দিয়াছেন ।-_- 

কীন্হ প্রশ্ন জেহি ভশাতি ভবানী। 

তেহি বিধি সম্কর কহ! বখানী॥ ইত্যাদি (এ) 
অন্ত দিকে আবার দেখিতে পাই, শিব-পার্নতীর পরম-ভক্ত হইলেন 
শবং রামচজ । আদলে মনে হয়, তুলস'দান যে সমাজের মধ্যে নুতন 
করিয়া রাম-ভক্তি প্রচার করিয়াছেন সেই সমাজের মধ্যে তিনি একটি 
প্রবল শৈব-শাক্ত মতের অস্তিত্ব লক্ষ্য করিয়। থাকিবেন। নেই শিব- 
পার্বতীর ভক্ত-দসাজে রামসুক্তিকে সহ্জগ্রাহা করিয়া তুলিবার জন্য নানা 
উপাখ্যানের সাহাযো তুলমীদাদ উম।-মহেশ্বরকেই রামভক্ত করিয়। 
লইয়াছিলেন। কিন্তু উম-মহেশ্বরকেই কেবল রামভক্ত করিয়া তুলিলে 
শৈব শাক্তগণের মনে একট! ক্ষোভ দেখ! দিতে পারে, এইজন্য তিনি 
সমন্বয়-সাধন-মানসে রামচন্ত্রকেও আবার উমা-মহেহ্বরের ভক্ত করিয়! 
লইয়াছিলেন। 

তুলসীদামের ধর্ন-দাধনা ও সাহিত্য-দাধনার কেন্দ্র ছিল কাণীধাম। 

কাশীধাম তুলসীদানের আবির্ভাবের বু পূর্ব হইতেই শিব-অন্পূর্ণার 
ধামরূপে প্রসিদ্ধ ছিল। অপর প্রসিদ্ধ দেখীক্ষেত্র বিদ্ধযাটলও কাশী হইতে 


৪১৯৬৮ 


বেশী দূরবর্তী নয়, আশি মাইলের মত হইবে। ম্থতরাং এই অঞ্চলের 
লোক-মানসের বিভিন্ন স্তরে পাধতী-মহেস্বরের প্রভাব থাকিবারই কথ|। 
সেই গ্রন্ভারের পরিচয় তুলপীদাসের 'রাম-চরিত-মানসে" ইতন্ততঃ 
বিক্ষিপ্ত হইয়। আছে । তিনি নিজেই বলিয়াছেন-__ 
সথমিরি সিব। দিব পাই পদাউ। 
বরনাউ" ামচরিত চিতচাউ ॥ (বালকাও) 
'শিবাকে ও শিবকে ম্মরণ করিয়া এবং তাহাদের প্রনাদ পাইয় 
উৎসাহিত চিত্তে আমি রামচরিত বর্ণনা করিতেছি।” 
সপনেহ সাচেহু মোহি পর জৌ হর গৌরি পদাউ। 
তো ফুর হোউ জৌ.কহেউ সব তাষ! ভনিতি প্রভাউ ॥ (ই) 

'্বপ্েও যদি আমার উপরে হর গৌরী সত্যই প্রদন্ন থাকেন, তবে 
ভাষার কবিতার বিষয় আমি যাহ! কিছু বলিয়াছি তাহ! ত্য হউক ।” 

অন্তত্রও দেখি, তুলসী রাম-মহিম1 গ্রান করিয়াছেন “হমিরি উস1- 
বুষকেতু' । তখনকার দিনে সাধুসন্তগণের মধ্যে গিরি-নন্দিনীর প্রতি 
যে গভীর শরন্ধাবিশ্বাদ ছিল তাহ! বোঝা যায় তুলসীর এই উক্তি হইতে-_ 
'্রামনাম হইল সাঁধু ও বিবুধকুল্পের হিতের জন্য গিরি-নন্দিনীর স্তায়'_ 
“সাধু বিবুধ কুল হিত গিরি ন'দিনি' | অন্তত্র তুলসী বলিয়াছেন, 'কলি 
দেখিয়! জগহিতের জন্ হরগিরিজ শবর মন্ত্রজাল স্থষ্টি করিয়াছিলেন ।” ১ 
এই শবরমন্ত্র হইল অর্থহীন ছন্দোহীন তুক্ৃতাক্‌ মন্ত্র। বেশ বোবা যায়, 
তুলসীদাস লক্ষ্য করিয়াছেন যে তৎকালে তাহার সমাজে হর-শিরিজাকে 
অবলম্বন করিয়া অনেক শবরমন্ত্রের প্রচলন ছিল। 

'্রাম-চরিত-মানসে' দেখা যায় হর প্রথমাবধিই রামভক্ত হইলেও 
দ্বেবীর মনে রাস বিষয়ে অনেক সংশয় ছিল; কিন্ত হর নানাভাবে 
দেবীর এই সংশয় ভঞ্জন করিবার চেষ্ট। করিয়াছেন। একটি উপাখ্যানে 
দেখি, একদিন সীতাবিরহকাতর রামচন্দ্রকে বনমধ্যে দেখিতে পাইয়! হর 
'জয় সচ্চিদানন্দ জগপাবন” বলিয়! প্রণাম করিয়। চলিতেছিলেন ? সঙ্গে 
ছিলেন সতী ।-_ 

সতী দে। দস! সন্তু কৈ দেখী। 

উর উপজ! সন্দেহ বিদেখী ॥ 
শিবকে তখন নানাভ'বে রামচরিত বর্ণনা ও ব্যাখ্য। দ্বারা দেবীর 
সন্দেহ ভগ্ন করিতে হইল। মনে হয়, তৎকালীন শৈবগণ রামভক্তিকে 
যত সহজে গ্রহণ করিতে প্রস্তুত ছিলেন, শাক্জগণ তেমন ছিলেন ন|। 
এই প্রদঙ্গে সতীকে অবলম্বন করিয়া! তুলসীদাস দক্ষধজ্ঞজ ও সতী- 
দেহত্যাগের কাহিনী সংক্ষেপে বর্ণনা করিয়াছেন, তাহার পরে তিনি 
খানিকট! বিস্তৃতভাবে বর্ণন! করিয়াছেন। হিমালয়-মেনকার কন্/রপে 
পার্বতীর জন্ম, শিবের জন্য ভাহার তপ্ত! ও শেষে পার্বতী-মহেষ্বরের 
পরিণর-কাহিনী। এই কাহিনী মোটামুটিভাবে কালিদাসের 'কুণার- 
সম্তবে'র বর্দনা অবলগ্থনে রচিত। তুলসীদাসের পদ মধ্যে মধ্যে এমনভাবে 


(১) 





. কলি বিগলোকি জগহিত হর শিরিজ! 


শ্াল্পভন্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


মুগ সংস্কৃত প্লেকের অনুগামী যে, দেখিলেই বে।বা! যায়, কালিদাদের 
কাব্যের সহিত তুলদীদাপের প্রত্যক্ষ পরিচয় ছিল। তুলদীদাস এই 
পার্তীর তপন্ত। এবং শিবের সহিত ভাহার পরিণর়লইয়। 'পার্বতী-মঙ্গল” 
নামে একখানি পৃর্থকৃ কাবযই রচনা করিয়াছিলেন। “পাব'তী-মঙ্গলে 
'রাম-চরিত-মানদ' হইতে কিছু বিভৃত বর্ণন। দেখি, বিষয়বন্তুরও সামান্ত 
কিছু কিছু পার্থকা লক্ষ্য কর! যায়। পার্বতীর বিবাহ-বর্ণনায় স্বাতাবিক- 
ভাবেই তুলনীদ!স ঠাহার নিজের সমাঞ্জকে অনেকখানি আনিয়। ফেলিয়া 
ছেন। পার্বতীর তপন্তার কারণ বর্ণনাতেও খানিকট! লৌকিকতার 
স্ষ্টি করিয়াছেন। “কুমার-সম্ভবে' আছে, 'একদ| শ্বেচ্ছাগতি নারদ 
পিভার সমীপে দেই কম্ঠাকে দেখিয়া বলিলেন,__বিশুন্ধ প্রেসপ্রযুক্ত এই 
কন্যা মহাদেবের অর্বাঙ্গভাগিনী এক বধূ (দপরীশৃঙ্তা। ভার্ধ।) হইবে।” 
তু্পীদাদের “রাম-চরিত-মানসে' দেখিতে পাই। দেবর্ধি নারদ 
একদিন বেড়াইতে আদিলে হিমালয় ও মেনক। কম্ত। উমাকে ডাকিয়! 
দেবর্ধিকে প্রণাম করাইলেন এবং কন্ঠার ভবিষ্যৎ ভাল-মন্দ-সম্বন্ধে গ্রশ্ 
করিলেন। অনেক ভালর কথ| বণিয়৷ নারদ উমার হপ্তরেখা বিচার 
করিয়া কিছু মনের কথাও বলিলেন,__ 
অগ্ুন অমান মাতু পিতু হীনা। 
উদ্দানীন লব সংসয় ছীনা! ॥ 
জোগী জটিল অকাম মন নগন অমঙ্গল ধেখ। 
অদম্বামী এহি কই মিলিহি পরী হন্ত অনি রেখ । 
গহীন মানহীন মাতা-পিতাহীন, উদ্দাধীন, সব সংশয় ছিন্ন হইয়াছে 
এমন-_ জটিল যোগী অকাম-মন, নগ্ন এবং অমঙ্জলবেশধারী-__ এইরূপ 
স্বামী ইহার মিলিবে, হাতের রেখা সেইভাবেই পড়িয়াছে।” এই 
'অবগুন' খণ্ডাইবার জন্য নারদ তপন্তার কথ| বলিলেন ; মা মেনকাবে 
বুঝাইরা শুনাইয়! উম! তগন্তায় গেলেন। 'পার্বতী-মঙ্গলে'র বর্ণনাও 
অনুরূপ। সেখানে নারদ বলিলেন, 'মোরে"হু মন অন আব মিলিহি 
বর বাউর*_-'আমার মনে এই হইতেছে যে ইহার “পাগল” বর জুটিবে' 
এই কথ! শুনিয়। মাত-পিতাকে বুঝাইয়! উম| নিজেই তপস্ত/য় গেলেন। 
হর-পাবতীর বিবাহকে উপলক্ষ] করিয়! 'অল্লেয়ে' নারদকে একচো' 
গাল--সকল বাঙালী কবিই মেনক1 এবং প্রতিবেশিনীগণ্ের মারফত 
পাড়িয়াছেন, এ ব্যাপারে তুলদীদাসও কনর করেন নাই। বর দেখি: 
মেনক। পাবতীকে কোলে করিয়! 'হ্তাম সরোজে'র চক্ষু ছুইটি জলে ভা. 
করিয়া কন্ঠার কপালের দুঃখের কথ! ভাবিয়া অনেক কীাদিলেন--এ' 
শেষ পর্বস্ত বলিলেন-- 
তুম্হ সহিত গিরি তে গিরউ" পাবক জরউ' জলনিধি মহ পরউ”। 
ঘর জাউ অপজন্থ হোউ জগ জীবত বিবাহ ন হৌ করউণ॥ 
তোমার সহিত গিরি হইতে পড়িব, আগুনে ছলিব, সমুক্জের ম( 
ঝাপ দিব; খর যাউক, অপযশ হউক, জীবন থাকিতে তোমার বিং 
দিব না।” 
ইহার পরই নারদকে গাল পাড়িবার পালা-- 


নন নট টিসি পগাটাল দিদিনিপাক 11 পালা পাগলা টিম হাসাজ টাকা ॥ 


আশ্বিন--১৩৬৭ ] 


অন উপদেন উমহি জিন্হ,দীন্হা । বৌরে বরহি লাগি তপু কীন্হা ॥ 

সশচেছ উন্হকে মোহ ন মায়া । উদাসীন ধনু ধানু নজায়া॥ 

পর ঘর ঘালক লাঙ্জ ন ভীরা। বাঝ কিজান প্রসব কী পীর! ॥ 
'নারদের আমি করিয়াছি কি অনিষ্ট-ধিনি আমার ভরাবাড়ি 
উজাড় করিলেন ! ধিনি উমাকে দিলেন এই উপদেশ-_পাগল! বরের 
জন্য করিল তপস্ত। ৷ সত্য সত্যই উত্হার মায়াও নাই-মোহও নাই; 
উদানীন--ন! আছে ধন, ন! ধর-বাঁড়ী, নাস্ত্রী। পরের ঘর করে নষ্ট, 
না আছে লঙ্জ|__ন| ভয় ; বাঝ| কি জানে প্রসবের বেদনা ?' 

“পাব তী-মঙ্গলে' দেখি, পাগল বর এবং তাহার সঙ্গের সব «বরাতী” 
(বরযাত্রী) দেখিঙ্ছ। গ্রামের বাচ্চাগুলি ভয়ে পলাইয়! ঘরে গেল এবং ঘরে 
গিয়। বপাবলি করিতে লাখিল-_ 

প্রেত বৈতাল বরাতী ভূত ভয়ানক। 

বরদ চঢ়া বর বাউর সবই স্থবানক॥ 
'প্রেত, বেতাল এবং ভঙ্জানক ভূ 5--এই হইল বরযাত্রী; আর বলদের 
ডপরে চড়িয়া 'বাউরা' বর--সবই সুন্দর !" 

বিবাহ উপলক্ষে মেয়েদের দ্বারা কিছু গালাগ।লির ব্যবস্থা তুলসীদাঁন 
ন। করিয়। পারেন নাই। হিমালয়ের বাড়িতে পাক-শান্ত্র অনুসারে 
বহুবিধ রাগ হইবার পরে বরযাত্রিগণকে খাইতে ডক! হইল ; বরধাত্রী 
বেবহার খুব আঙ্বাদ করিয়া খাইতেছেন, আর এদিকে 'নারিবৃন্দ সর 
জেবত জানী| লগী" দেন গারী মৃছ্বানী॥ এবং 'গারী মধুর হুর 
দেতি সুন্দরি ব্যঙ্গ বচন নুনাবহী'। 'পার্বতী-সঙ্গলে' দেখি বরযাত্রীদের 
ভোজনের সময়ে ত নারীগ্রণ স্থর করিয়! গালি দিয়াছেনই, জুয়াখেলার 
সময়ও তাহার! গালি দিয়াছেন,_জুআ' খেলাবত গারি দেহি" গিরিনা- 
রিহি। কিন্তু বাপ-স! তুলিয়! বর শিবকে গালি দিয়া লাভ কি? 
তাহার ত বাপ-মায়ের বালাই নাই !_'অপনী ওর নিহারি প্রমোদ 
পুরারিহি।” 

বিবাহের পরে মায়ের নিকট হইতে পার্বতীর বিদায় গ্রহণ করিবার 
ৃগ্ত তুলসীদানও বেশ করুণ করিয়! তুলিয়াছেন। বিদায় লইবার পূর্বে 
উম| বার বার মাকে জড়াইয়! ধরিতেছিল--বাঁর বার পড়িতেছিল মায়ের 
চরণে । স্নেহ -প্রেমের সে দৃপ্ত বর্ণন| করিবার নয়। সব নারীরা আলিয়া 
দেখা করিলেন উমার সঙ্গে-_-উম| আবার গিয়া! মায়ের বুকে ঝাপাইয়৷ 
পড়িল। 

গুনি পুনি মিলতি পরতি গহি চরণা। পরম প্রেম কছু জাই ন বরনা ॥ 
সব নারিন্হ মিলি ভেটি তবানী। জাই জননি উর পুনি লপটানী ॥ 
তাঁহার পরে চলিতেই হয়-_-আবার মায়ের সঙ্গে দেখ। করিয়া চলে 
উমা, নবাই দেয় আশীর্বাদ; চলিতে চলিতে ফিরিয়া ফিরিস্স। মায়ের 
'দকে তাকাইতে থাকে উম| ;-_-সধীর! তাহাকে লইগ যায় শিবের পাশে। 
জননী বহুরি মিলি চলী উচিত অসীদ সব কাহ্‌ দঈ। 
ফিরি ফিরি বিলৌকতি মাতুতন তব সখী লেই দিব পহ্‌ গঈ ॥ 
আমর! পুবে মৈথিলী লোক-সঙ্গীতে যেমন দেখিরা আলিয়াছি সে 
শীত! দেবী-আরাধন! করিয়াই রামচন্ত্ের হ্যায় বর পাইক্নাছিলেন, তুলসী- 


সম্যস্ুগের ভিন্দ্ী-সাহিত্ভ্য স্পাক্ত শ্রভার 


১৯, 


দানেও আমরা তাহাই দেখিতে পাই । রাম-লক্ষ্পণ ছুই ভাই মিথিলায় 
গিয়া প্রভাতে উঠিয়! গুরুর আদেশে ফুল তুলিতে রাজার থাগানে প্রবেশ 
করিয়াছিলেন। সেখানে নানাগ্রকার গাছ ও বিবিধ বর্ণের লতাবিতাঁন 
শোভ! পাইতেছিল। গাছে গাছে যেমন নূতন পল্লব ও ফগ-ফুলের 
শোভা, তেমনই চাতক, কোকিল, তোতা, চকোরের কাকলী ও মযুরের 
নৃত্যে উদ্যান মুখরিত। বাগানের মধ্যস্থলে শ্বচ্ছ সরোবর, মণিগ্থার! 
নিমিত বিচিত্র সোপান। নির্দর জরে নানা রঙের পদ্ম আর জল- 
পাখীদের খেল! । ছুই ভাইয়ের মন মুগ্ধ, মালীদের ভ্রিজ্ঞাসা করিয়! 
তাহার! কিছু ফুল তুলিলেন। সেই সময়ে দেখানে আমিলেন সীতা 
গৌরী পুজিবার জন্য সেখানে ডাহাকে পাঠাইপ়াছেন ভাহার মা ।-. 

সঙ্গ সখী সব স্থভগ সয়ানী। গাবহা গীত মনোহর বানী॥ 

সর সমীগ গিরিজাগৃহ সোহা । বরনি নজাই দেখি মন মোহা ॥ 

মজ্জন করি সর সখিন্হ সমেত! । গন মুদিতমন গৌরি নিকেতা। 

পুজা, কীন্হি অধিক অনুরাগ! । নিজ অনুরূপ শভগ বর মশগ॥ 
'নঙ্গে ছিল হুন্দরী চতুর! সখীগণ, তাহারা মনোহর পদের গান 
গাহিতেছে। সরোবরের সমীপেই ছিল গৌরী-গৃহ ; তাহার পৌন্দ্য 
বর্ণনা কর! যায় না, দেখিলে মন মুগ্ধ হয়। সবীগণসহ সরোবরে স্নান 
করিয়া সীত মুদিতমনে গৌরী-ভবনে গেলেন; অধিক অনুরাগের 
সহিত করিলেন পুক্জা, নিজের অনুরূপ সুন্দর বর প্রার্থন! করিলেন ।, 
এই গৌরী পুজা করিয়। বর প্রার্থনা করিয়৷ উঠিঃ! সীতা উদ্যানে দেখিতে 
পাইলেন রাম-লগ্্মণ-_তাহার দেহ হইল রোমাঞ্চিত চোখ অশ্রুদিক্ত । 

্রজ্-মঞ্চলে যে-সব লৌকিক দেবীর গীত পাওয়! য:য় তাহাতেও 

সীতার গৌরী দেবীর কাছে বর-পগ্রার্থনার প্রতিধ্বনি দেখিতে পাই। 
একটি গানে দেখি, মেয়ের! “করবা-চৌথি'র ব্রত করিতেছেন। “করবা- 
চৌথি' হইল কাতিক কৃ চতুধা, এই তিথিতে মেয়েরা গৌরী-ব্রত 
করেন। এখানে দেখি, মেয়ের! দধির অর্থ/ দিয়া গৌরী-ব্রত করিতেছেন, 
আর বর গ্রার্থন। করিতেছেন অধোধ্যার ম্যায় রাজা, রাজা দশরখের স্যার 
শ্বুর। কৌশল্যার স্তায় শাশুড়ী, ঞীর।মচন্ত্রের হ্যায় স্বামী, লঙ্্রণের ভার 
ছোট দেবর, ভরতের স্ায় বড় দেবর--আর ছোট বোনটির মত একটি 
নন্দ ! 

মৈ' তৌ বরতু রহী উ* করবা-চৌধি, দহীন কে অরঘ দীএ ॥ 

মৈ" নে মাগে। প্র অজুধ্য। কৌ। রাজু; সুর রাজ! জসরখ-সে। 

মৈ" নে" মাগী কৌদল্যা-দী সাহু, সদর রাজা জনরখ-সে ॥ 

মৈ" নে" বর মশাগে ও" সিরি রাম, দিবর ছোটে লছিমন-সে। 

মেরে চরত ভরত দেবর জেঠ, নন"দ ছোটা ভগিনী পী॥ ২ 


তুলসীদাস যে তাহার সমাজ-জীবন হইতে একটি শাক্ত এতিহাও লাভ 
করিয়াছিলেন তাহার প্রমাণ ভাহার অন্তান্ত রচনার মধ্যেও পাওয় যায়। 
ভাহার "বিনয়-পত্রিকা'র মধ্যে ছুইটি দেবী-স্তব দেখিতে পাই। প্রথমটি 
হইল-_ 


২। ব্রঙ্গ কা লোক-সাহিতা, ডক্টর সতোন্তর সম্পাদিত । 


৪ ২০ 


ছসহ-দোষ-ঢুখ-দলনি কুরু দেবি ! দায়া। 
বিশ্বমুলানি, জন-সানুকুলালি, শর-শুল-ধারিণী, মহামুল মায়া ॥ 
তড়িতগর্ভাংগ সর্বাংগ সুন্দর লনত, দিব্য পট, ভব্য ভূষণ বিরাটগ্জ। 
বালমুগমংজু-খংজন-বিলোঁচনি, চংদ্রবদনি, লথি কোটি রতিমার লাৈ ॥ 
ইত্যাদি । 
স্তবের শেষে কিন্তু প্রার্থনা দেখিতে পাই,_'দেহি মা! মোহিপ্রণ 
প্রেম, যহ নেম নিজ রাম ঘনগ্তাম, তুললী পাপিয়! ॥' ঘনশ্তাম রাম, 
তুলসী পাপিয়া, প্রেমলাভের জন্ই মায়ের কাছে এই প্রার্থন। প্রসঙ্গ- 
ক্রমে স্মরণ করাইয়া দেওয়! যাইতে পারে যে ভাগবত-পুরাণে দেখি, 
ব্রজের গোপ-বালিকাগণ কৃষ্ণলাভের পূর্বে কাতযায়নী পুজা করিয়াছিলেন। 
শক্তির উপাসনা! করিয়াই যে পুরুষোত্বমে প্রেমলাভ করিতে হয় ভারতীয় 
ধর্ন-সাধনায় ইহারও একটি ধারা লক্ষ্য করিতে পার! যায়। ছুর্গার 
কোলে কৃষ্ণের যে ছবি দেখিতে পাওয়া! যায় তাঁহার পরিকল্পনা এইখান 
হইতেই আসিয়াছে বলিয়৷ মনে হয়। মা শক্তিরপিণী-শৃক্তির বুক 
হইতেই ত পুরুযোত্মের উদ্ভাদ। 
“বিনয়-পত্রিকা'র দ্বিতীয় দেবীন্ততিটি হইল এইরূপ__ 
জয় জয় জগজননি, দেবি, সুর-নর-মুনি-অন্থরসেবি, 
ভক্তি-মুক্তি-দায়িনি, তয়হরণি, কালিকা। 
ংগল-মুদ-সিদ্ধিসদনি, পর্বশর্বরীশ-বদনি, 
তাপ-তিমির-তরুণতর(ণ-কিরণমালিক1॥ ইত্যাদি। 
এখানেও শেষ পর্বস্ত প্রার্থন৷ দেখিতে পাই-_ 
তুলসী তব তীর তীর হুমিরত রঘুবংশ বীর, 
বিচরত মতি দেহি মোহ-মহিষ-কালিক! | 
তুলসীদাঁস-রচিত «কবিতাবলী'র মধ্যেও আমর! চারিটি দেবী-বিষয়ক 
কবিত! দেখিতে পাই। একটি কবিতায় দেখি, ম| ভবানী অন্পপূর্ণার 
নিকটে করণ আতিগ্রকাশ। লালসার ত আর শেষ নাই-_লালদায় 
লালসায় ফিরিতে হয় দ্বারে দ্বারে দীনদুঃখীর মত--মলিন বদন--মন 
মেটে না-কেবল খেদ! শক্তি-সামর্থউৎসাহ শুধু আাদ্ধে'বিবাহে__ 
মন তত চঞ্চল-_বুঝিতে পার! যায় শুধু ঢেল-তুরীর শব্দ! পিয়াস 
আছে-_বারি নাই, ক্ষুধ আছে--খাইবার 'চানা' নাই- এখন .শরণ 
শুধু ভবানী অন্রপূর্ণ। ।৩ 





লালচী ললাত, বিললাত দার ছার দীন, বদন মলিন, মন 
মিটে ন বিহ্রন| | 

তাঁকত সরাধ কৈ বিবাহ কৈ উছাহ কছু, ডেশীলে লোল বুঝত 

সবদ ঢোল তুরন! ॥ 
প্যাদে হন পাবৈ বারি, ভূখৈ ন চনক চারি, চাহত অছারন 

পহার দারি কুরনা। 
সৌক কে! অগার ছখ-ভার-ভরে! তোলে" জন জৌলে। দেবী 
দ্রবৈ ন ভবানী অন্নপূর্ণ। ॥ 
সউত্তর়কা্, ১৪৮ সং। 


৩। 


ভ্ঞান্রভ ব্য 


[ ৪৮শ বর্ষ, ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


উত্তরকাণ্ডের ১৬৮ সংখ্যক কবিতার্টির লক্ষ্য শঙ্কর-ভবানী-_“মেরে 
মায় বাপ গুর সংকর ভবানিএ | ১৭৩ সংখ্যক কবিতার বল! হইয়াছে__ 
রচত বিরংচি, হরি পালত, হরত হর, 
তেরেহী প্রসাদ জগ অগঞজগপালিকে। 
তোহি মে" বিকান বিশ্ব, তোহি মে" বিলাদ সব, 
তোহি মে" সমাত মাতু ভূমিধরবালিকে | 
দ্ীগ্গে অবলংব জগদংব ন বিলংব কীটৈঃ 
করুণা-তরংগিনী কৃপা-তরংগ মালিকে। 
রোষ মহামারী পরিতোষ, মহতারী ! ছুনীঃ 
দেখিয়ে ছুখারী মুনি-মানস-মরালিকে ॥ 
“সুষ্টি করেন ব্রহ্মা, হরি পালন করেন, হর হরণ (সংহার ) করেন-_সবই 
তোমারই প্রদাদ, ওগে| চরাচরপালিকে ! তোমার মধ্যেই বিশ্বের 
বিকাশ, সকলের বিলাদ তোমারই মধ্ো--মাবার ৪তোমারই মধ্যে 
প্রবেশ করে, হে ম! পার্বতী ! অবলগ্বন দাও হে জগদম্বে, বিলম্ব করিও 
না,-হে করুণা-তরঙ্গিণী_-কৃপা-তরজ-মালিকে, রোষ-মহামারী ত্যাগ 
করিয়৷ ছুনিয়ার প্রতি পরিতুষ্ট হও,_দেখ দুঃখার্ত_হে মুনি-মানস- 
মরালী !' 
অপর একটি কবিতায় তুলসী বলিতেছেন,_'মহামারী মহেশানি 
মহিমা! কী খনি, মোদ মংগলকী রাসি, দাস কাসী-বাসী তেরে হে |” 
“হে সংহাররূপিণী মহেশানি, মহিমার খনি, আনন্দ-মঙ্গল-রাশি, 
কাশীবাদী (তুলসী) তোমারই দাস।' (১৭৪ সংখ্যক )। 
নিগুণপন্থী হিন্দী কবিগণের দৌহ! ও গীতে শাক্ত প্রভাব প্রত্যক্ষ- 
ভাবে কিছু থাকিবার কথ|। নহে। কবীরের দোহাবলী, পদাবলী ও 
রসৈনীগুলিতে কবীরের ধর্মমতের সকল উদারতা সত্তেও শাক্তধর্ন- 
সম্বদ্ধে একটা অশ্রদ্ধা এবং অবজ্ঞ। দেখা যায়। বোধ হয় শান্ত সাধন- 
পদ্ধতি ও আচার-অনুষ্ঠান কবীরের ভাল লাখিত ন! বলিয়া তিনি বছ- 
স্থানে স্পষ্টভাবে সাধকের পক্ষে শাক্তসঙ্গ নি:বধ করিয়াছেন। দুর্গা 
প্রভৃতি শক্তিদেবীকে কবীর অনেক দেবদেবীর মধ্যে একজন অতি 
সাধারণ দেবী বলিয়। মনে করিতেন। তাই কবীরকে একাধিক স্থানে 
বলিতে দেখি, এক নিরগ্রন রামের কোটি কোটি দুর্গ। পদসেবা করেন-__ 
“ুগ। কোটি জাকৈ মর্দন করে" । কবীর অন্তর বলিয়াছেন-_-কোটি 
সকতি সিব সহজ প্রগাসে! একৈ এক সমানা'৪। সহজে অর্থাৎ নিরপ্ন 
ব্রহ্দে কোটি শক্তি এবং শিবের প্রকাশ- আমার একের মধ্যেই নব 
সমাহিত। 
কিন্ত পরোক্ষভাবে কবীরের উপরেও শান্ত ভাবধারার প্রভাব 
একেবারে ছুর্লক্ষ্য নহে। কবীরের নামে একটি বাণী প্রচলিত আছে, 
'নিগু'প হৈ পিতা হমারাসগুণ মহতারী ৫ নিগু ণ হইলেন আমার পিতা, 


৪1 কবীর গ্রস্থাবলী, শু(মহুন্নর দাস-সম্পদিত ( নাগরী-প্রচারিণী- 
সভ। ), পরিশিষ্ট, ১৬২। 

৫1 এই উক্তিটি কবীরের নামে বহু স্থানে উদ্ধত দেখি; কিন্ত 
কোন কবীর গ্রস্থাবলীর মধ্যে আমরা এই পদটি খুজিয়! পাই নাই। 








ভারতবখ শিন্টিং; ওয়ার্কস্‌ ভ্বআক্পোেক্ছেন্্র শপে ফটো 8 মধুহ্দন মুখোপাধ্যায় 


আশ্বিন--১৩৬৭ ] 


সম্যসুগেল হিন্দী-সাহিত্ড্ স্পীত্ত শা 


৪৯৯ 





সগ্ধ হইলেন আমার মা। এই কথাটিই কিন্তু আনলে শক্তিবাদের মুগ কখ| ৷ 
আমর! পূর্ে দেখিয়া! আসিঙ্লাছি, গ্রারামকৃষ্ণপরমহংসদেব শক্তিকে অচলের 
চল? বা অটলের 'টল' বলিয়াছেন। অচল অটলই হইল নিগু“ণ, “চল? 
বা'টল'ই হইল সগুণ অবস্থ। | বৃহদারণ্যক উপনিষদেই বল। হইয়াছে, 
গদ্বে বাব ত্রন্মণে! রূপে, মুর্তঞ্চামূর্ত ' ; এই অমূর্তই নিগুপ অবস্থা 
মূর্তই সগুপ। সগুণরপেই ত মায়ের মৃতি। সগুপ রূপ হইতেই ত 
আমরা জাত--সগুণেই প্রতিপালিত-বিধৃতঃ তাই সগুণই মাত|। 
কবীরের এই বাণীটি তাই অত্যন্ত সারগর্ভ। 
কবীর তাহার দেহ! ও পদাবলীতে বহু স্থলে এক মায়ার উল্লেখ 

করিয়াছেন। এই মায়! বহু স্থলেই সাধারণভাবে জগৎপ্রপঞ্চে মোহ ও 
আদক্তি-উৎপাদক একটা| ত্রান্তিমাত্র। সাধারণভাবে কবীর এই মায়ার 
একট। বিশ্বব্যাপিণী আদিশক্তিরূপত্ব স্বীকার করেন নাই। মায়!র 
বিশ্বব্যাপিত্ব যেখানে বর্ণিত সেখানেও তাহার বিশ্বব্যাপিনী শক্তিরপত্বের 
আভাষ স্পট নহে। যেমন_ + 

মায় জপ তপ মায় জোগ, মায়। বাধে সবহী লোগ। 

মায়৷ জল থলি মায় আকানি, মায়! ব্যাপি রহী চু" পাসি। 

মায় মাতা মায়া পিতা, অতি মায়া অন্ততী সুতা । 

মায়! মারি করৈ ব্যৌহার। কহৈ কবীর মেরে রম অধার।৬ 
অথবা-- 

মায় মহাঠগিনী হম্‌ জানি। 
তির্গুন পাশ লিয়ে কর ডৌলে বোলত মাধুরী বানী॥ ইত্যাদি। 

কিন্তু স্থানে স্থানে কবীরের এই মায়ার বর্ণনার মধ্যে পরোক্ষভাবে 
মায়ার সাধারণ মোহময়ী ভ্রান্তিরূপিণীত্বের পিছনে একটি সাংখ্যবর্নিত 
প্রকৃতি রূপ বা! শ্তিশান্ত্বণিত শক্তিরপের স্তন! দেখিতে পাওয়! যায়। 
কবীর রচিত বহুমংখ্যক হেঁগালী ব! সন্ধাভাষা রচিত গুঢার্থক পদ দেখিতে 
পাওয়! যার়। এই পদগুলি উপ্টাঝাসী' নামে প্রসিদ্ধ। এই পদগুলির 
সাধারণতঃ বক্তব্য হইল এই যে ছুনিয়ার় সর্ধত্রই একট। আশ্চর্য উপ্ট। 
ঘটনা লক্ষ্য কর! যায়; সর্বব্রই দেখ! যায় একট| অদন্তব সম্ভব হইয়াছে। 
জীব তাহার 'সহজ' ম্বরাপ ভূলিয়! গিয়! পদে পদে কুহকিনী মায়ার অধীন 
হইতেছে এবং বদ্ধনক্রেশ ভোগ করিতেছে। ব্রঙ্জের শরণ ন! লইয়া! নে 
লয় মায়ার শরণ-_হয় মায়ার হস্তে পুত্তলিকা-প্রায়। এই মায়াকে কবীর 
বনু স্থানেই একটি মোহিনী চঞ্চল! নারীর রূপ দিয়াছেন_-যে অসাবধান 
উদাসীন পুরুষকে নানা! প্রলোভনে ফেলিয়! বন্ধনগ্রস্ত করিতেছে । একটি 
পদ্দে কবীর বলিয়াছেন__ 

কৈমে' নগরি করে") কুটবারী, চংচল পুরিষ বিচষন নারী। 
জীবকে এই ঞ্চল পুরুষ* এবং মায়াকে 'বিচক্ষণ নারী” বলিবার মধ্যে 
পরোঙ্গভাবে সাংখ্যের প্রকৃতি-পুরুষ-তত্বের প্রভাব অন্বীকার করা যায় 
না। কবীর আবার একস্থানে একটি 'রসৈতনী'তে বলিয়াছেন-_ 





৬। পদাবলী, ৮৪ ; হামন্ন্দর দান সম্পাদিত (নাগরী-প্রচারিশী 
ন্ভ! ) । ২ গর ৮ 


কহন শুনন কৌ জিহি জগ কহ, জগ ভুলান সো কিন" ন চীহ1। 
সত রজ তম থৈ" কীহী" মায়া, আপণ মাঝে আপ ছিপায় ॥৭ 

*কহিবার শুনিবার জগৎ (অর্থাৎ ব্যবহারিক জগৎ) যিনি সৃষ্টি 
করিয়াছেদ, সমস্ত জগতের লোক ভূলিয়! গিয়! তাহাকে কেহ চিনিল না। 
সত্ব রজ তম দ্বারা করিলেন মায়।--মাপনার মাঝে আপনাকে লৃকাই" 
লেন।” এখানে তাহ! হইলে নেখিতেছি পরত্র্ধ রাম নিজেই সত্ব রঙ্গ তম 
দ্বার ব্রিগুণাজ্বিকা মায়! স্থষ্টি করিয়! জগৎকে ভুলাইয়। আপনার মধ্যে 
আপনাকে লুকাইয়া রাখিবার ব্যবস্থা করিলেন-_-তাই সত্যকারের 
ব্যাকুলত ব্যতীত জীব মায়াকে অতিক্রম করিয়া তাহাকে ধরিতে পারে 
না। আবার দেখি,-- 

স্থক বিরথ যু জগত উপাঁয়া, সমঝি ন পরৈ বিখম তেরী মায়! | 

সাথ! তীনি পত্র যুগ চারী, ফল হোই পাপ পুনি অধিকারী ॥ 

কহন হুনন কৌ। কীহন জগ, আপৈ আপ ভুলখান | 

জিনি নটবৈ নটদারী সাজী, জে! খেলৈ সো দী'নৈ বাজী ॥ 
*শুক্ধ বৃক্ষ রূপ এই জগৎ উৎপন্ন করিলে-__বুঝিতে পারে না কেহ বিষম 
তোমার মায়া । ( এই মায়া-বৃক্ষের ) তিনটি শাখ|-_চারি যুগ পত্র; 
পাপ-পুণ্যের অধিকার হইল ফল।***কহিবার শুনিবার (ব্যবহারিক ) 
এই জগৎ স্থষ্টি করিলেন_-আপনা-্বারাই আপনাকে ভুলান; জিনি 
নাটক করিতেছেন তিনিই সাজিলেন নাট্যশাল! ; যিনি খেলিতেছেন 
তিনিই বাজি দেখিতেছেন।” ত্রিগুণাত্মিক! এই মায়-তাহাই হইল 
তিন শাখা-_চারি যুগ ব্যাপ্ত হইয়! এই ত্রিগুণায্সিক। মায়ার জগৎ- 
প্রপঞ্চরাপে প্রকাশ । এখানেও দেখিতেছি মায়! যে মূলতঃ ব্রহ্মের আত্ম- 
শক্তি এইরূপই একট! আভাস । আবার দেখি-_ 

এক বিনশনী" রচ্য| বিনা"্ন, সব অয়শান জে! আপৈ জশান। 
সত রজ তম থে" কীহী মায়, চারিখানি বিস্ত/র উপায়! ॥ 
“এক “বুন্ুপী" এক “বোনা” রচিয়াছে। যাহার! নিজেরাই সব জানে 
তাহার। অজ্ঞান । সত্ব রজ তম হইতে মায়! রচিয়াছেন, চারি যুগে বিস্তার 
ব্যবস্থা করিয্লাছেন।” সমগ্র বিশব্থষ্টিই যেন এক চতুর বুহুনী'র বোনা 
জাল; সত্ব রজ তম দ্বার! মায়! সুষ্টি হইয়াছে, সেই মায়াই চারি যুগে 
এই 'বুনানি'কেও বিস্তার করিয়া দিতেছে । কবীরের এই-জাতীর় পদ- 
গুলি আলোচনা করিলেই মনে হয়, পুরাণের যুগে মাংখ্যের পুরুষ-প্রকৃতি 
বেদাস্তের ব্রন্ম-মায়া ও তত্ত্রের শিব-শক্তির ভিতরে যে একটা জনপ্রিক্ 
সম্থঃ দেখা দিয়াছিল সেই সমম্বয্জাত শক্তিতত্ব একট! সামাজিক উত্তরা- 
ধিকার-রূপে কবীরের নিকটেও আসিয়া পৌছিয়াছিল; তাই মাঝে মাঝে 
'মায়া'র বর্ণনায় ভাহার কবি-মানসের পট-ভূমিতে দেখ! দিছে মায়ার 
একটা আদিশক্তি-রূপিণীত্ব। একটি পদে কবীর স্পষ্টই বলিগাছেন__ 
ছুতিয়। ছুহ কবি জানৈ অংগ । 
মায় ব্রঙ্গ রমৈ সব সংগ ॥৮ 





৭। ত্র। 
৮ কবীর গ্রন্থাবলী ( নাগরী-প্রচারিণী-সভ| ), পৃঃ ৩*৩। 


ওই. 


কবীর এবং মধ্যযুগীয় সগুণপন্থী নিগুণপস্থী সকল সাধক-সম্প্রদায়ের 
উপরেই তস্ত্রোন্ত নাদ-বিন্দু-তত্বের একট| গভীর প্রভাব লক্ষ্য করিতে 
পারি। যোগ হইতেই এই নাদ-সাধন মধাযুগের এই সম্প্রদায়গুলির 
মধ্যে ছড়াইয়! পড়িয়াছিল। অনাহত নাদের কথ! সকল শ্রেণীর সাধক- 
সম্প্রদায়ের কবিতা-গানেই দেখিতে পাই। সকল ইন্দ্রিয় বিষয় হইতে 
প্রত্যাহত হইয়! চিত্তে সমাহিত হইলে এবং শ্বাস-প্রবাহের সহিত চিত্ত- 
প্রবাহও নিরুদ্ধ হইলে তিতরে স্ৰ,রণ হয় এই অনাহত নাদের। এই 
নাদকে অবলম্বন করিয়াই পৌছাইতে হয় এ বিন্দুতে। গুরু নানক 
এবং অন্যান্য শিখ গুরুগণের পদেও আমরা বহুভাবে এই নাদের উল্লেখ 
দেখিতে পাই। আমর! পূর্বেই দেখিয়াছি, তস্ত্রমতে এই নাদই শক্তি, 
বিন্দুই শিব। এই নাদ-তদ্বই কবীর প্রভৃতির শব্-তব। 

পূর্বেই বলিয়াছি, শা্ত-সম্প্রদায়ের প্রতি কবীরের একটা বিরূপ 
মনোভাব ছ্িল। কিন্ত আমর| রামগ্রসাদ-রামকৃ্ঃ-প্রীঅরবিশ্দ প্রস্তুতি 
গ্রকৃত মাতৃদাধকগণের মত ও দাধন! বিশ্লেষণ করিয়। দেখাইয়াছি, প্রকৃত 
স্লাধকগণের ক্ষেত্রে শান্ত কোনও সম্প্রদায় নহে, শান্ত একট| ভাবমাত্র। 
প্ররামকৃ্ণ বলিয়াছেন, নিরাকার নিগুণের ঘর বড় উচু ঘর, সেখানে 
মন বেশীক্ষণ রাখ! যায় ন|ঃ তাই তাহার সম্ভানভাব। আশ্চর্ষভাবে 
লক্ষ্য করিতে পারি; এই সম্তানভাব কবীরের মধ্যেও এক-আধ সমক্স দেখ! 
দিয়াছে। যেমন কবীরের সম্তানভ|বের ভারী হুন্দর একটি পদ,__ 


হরি জননী" মৈ বালিক তেরা, 
কাহে ন ওগু'প বকলছ মের! ॥ 


হুত অপরাধ করৈ দ্রিন কেতে, জননী'কে চিত রহৈ' ন ততে ॥ 
কর গহি কেস করৈ জৌ। খাতা, তউ ন হেত উতারৈ মাতা ॥ 
কহৈ কবীর এক বুদ্ধি বিচারি, বালক দুখী ছুখা মহতারী ৯ 
“হরি জননী, আমি তোমার বালক ; আমার দোষ কেন ক্ষমা কর না? 
সন্তান দিনের মধ্যে কত অপরাধ করে, সেদিকে জননীর মন থাকে না। 
(সন্তান মায়ের ) কেশ হাতে আকর্ষণ করিয়া! কত আঘাত করে, তথাপি 
মাত! স্্েহ ত্যাগ করে না । কহে কবীর এক বুদ্ধি বিচারিয়া, বালক 
ছুঃখা হইলেই মাতাও দুঃখী 1” 
কবীরের মধ্যে “মায়া'-সন্বপ্ধে ষে আলোচন| দেখিতে পাই দাঁছুর 
ভিতরে মায়া-ন্বদ্ধে অনুরূপ অনেক আলোচন| দেখি । বরঞ্চ মায়াই যে 
শক্তি এই কথাট। দাদুর ছুই-একটি পদে কবীর হইতে আরও স্পষ্ট 
করিয়া! দেখিতে পাই। এই প্রসঙ্গে দাদুর একটি পদ বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য ।-- 
মায় আগৈ জীব সব ঠাঢ় রহে কর জোড়ি। 
জিন সিরজে জল ব্দংসে। তাসে'। বইঠে তোড়ি ॥ 
হুর নর মুনিয়র বদি কি়ে ব্রহ্ম বিশ্ন মহেল। 
সকল লোককে সির খড়ী সাধুকে পগ দেস॥ 


পদাবলী; ১১১ সং, ('নাগরী-প্রচারিণী )। 


ভ্ডাল্সভন্শ্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


মায়! চেরী সংতকী দাসী উদ দরবার 

ঠকুরাণী সব জগত কী তীনউ"” লোক মণঝার ॥ 

মার দাসী সংত কী সাকত কী দিরতাজ। 

সাকত সেতী" ভ"ডনী সংতে। সেতী" লাজ ॥ 

সকল ভূবন ভানৈ ঘনৈ চতুর চলাবণহার | 

দাদু সো শবে নহী" জিস ক বার নপার॥ 

মায়৷ মৈলী গুণ মঈ ধরি ধরি উজ্জ্বল নাঝ। 

দাদু মোহৈ সবহি কো সুর নর সবহী” ঠাৰী॥১* 
“মায়ার আগে জীব সব দাড়াইয়। আছে করজোড়ে ; যিনি স্থজিলেন 
(সমস্ত বিশ্ব) জলবিন্দু হইতে তাঁহার সঙ্গে বিল (সব সম্বন্ধ) ছিন্ন 
করিয়!। , দে বশ করিয়াছে সুর নর মুনিগণকে, বশ করিয়াছে ত্রদ্ধা বিষুঃ 
মহেশকে ; সকল লোকের শিরে আছে দীড়াইয়া_গুধু সাধুর পদদেশে। 
মায় সম্তের চেড়ী_ তাহার দরবারে দ!সী ; কিন্তু তিন-লোকের মধ্যে সব 
জগতের ঠকুরাণী। মায়! দাসী সম্তের-_শীক্তের মাথার মুকুট ; শাক্তের 
কাছেই তাহার ভশড়িভু*ড়ি, সম্তের কাছে লজ্জা । সকল ভুবন ভাঙ্জে 
গড়ে_চালাঃ কত চাতুরী ; দাদু; তাহা বোঝাই যায় না-যাহার নাই 
সীমা-পরিসীম! | মায়! মলিন__সে গুণময়ী__কিস্তু উজ্ভবল নাম ধরিয়! 
ধরিয়ে দাদু, মোহিত করে সকলকেই-_স্থর নর সকল স্থানে 

এই পদটি লক্ষ্য করিলে বোঝ| যাইবে, দাছুর ধারণ ছিল, শাক্তগণ 

আদল স্থষ্টিরকর্তার সন্ধানই পান নাই-_মায়াকেই শক্তিরপে সারসত্য 
জানিয়া ভ্রমে পতিত হইয়াছেন। পরবর্তী কালের সন্ত কবি দরিয়া 
সাহেবের অনেক পদের মধ্যেও আমরা মায়ার সমজাতীয় বর্ণনা দেখিতে 
পাই।১১ দাদুর কবিতার আরও একটি তথ্যের আভাদ পাওয়! যায়। 
তাহার গানে যখন দেখি-- 


অজ্ঞ! অপরংপার কী বসি অংবর ভরতার। 

হরে পটংবর পহিরি করি ধরতী করৈ দিংগার ॥ 

বন্থধা সব ফুপৈ ফলৈ পিরথি অনংত অপার। 

গগন গরজি জল খল ভরৈ দাদু জয়জয়কার ॥ 
'অন্বরে বসিয়৷ আছেন ভর্তা, আর অপীম অপারকে ন! জানিয়াও সবুজ 
পটটাম্বর পরিধান করিয়! ধরিত্রী করিতেছে শৃঙ্গার (সালসজ্জা)। বহ্ৃধা 
সব ফুলে ফলে ভরিয়! উঠিতেছে,_-পৃথিবী অনন্ত অপার ; গগন গরজিয়! 
জলস্থল ভরিতেছে-_হে দাদু জয়জয়কার ।' এই বর্ণনার পশ্চাতে দাহুর 
মনে একটি এঁতিহ্োর প্রভাব আছে বলিয়া! মনে করি। এখানে অমীম 
অনন্ত অজ্ঞাত ভর্তার জন্ত বিশ্বপ্রকৃতির যে প্রেম-প্রসধন ইহার মধ্যে 
সাংখ্য ও তন্ত্রের একটি জনপ্রিয় মিশ্রণ ঘটিগাছে। পরব্তাঁ কালের 
সাংখ্যমতে এই-জাতীয় একটি ধারণ! গড়ি! উঠিয়াছিল যে ত্রিগুপাত্মিক! 





১*। জাদু: পণ্ডিত প্রক্ষিতিমোহন সেন সম্পাদিত। 
১১। জ্ঞািন-মূল” ও 'জঞান-রত্' ভরষ্টব্য ; ডাঃ ধীরে বরক্ষচারী শাস্ত্রী 
লিখিত 'সংত.কবি দরিয়া, জরষ্টবা। 


আশ্বিন-_-১৩৬৭ ] 


প্রকৃতি পুরুষের সম্তেধের জন্ঠই নকল কাজ করেন; তন্্রমতেও শক্তি 
হইলেন শিবের সমস্ত কামন|-পুরপের জন্য কামেখ্বরী। এইসকল চিস্তাধারাই 
মিলিয়! মিশিয়া চমৎকার কবিত্বময় রূপগ্রহণ করিয়াছে এই সব পদে। 
নাদ বা শব্ধ সম্বন্ধেও দ!দুর অনেক পদ রহিয়াছে। কম্পনাত্ক 
নাদই সষ্্যাত্মক আদিম্পন্দন | এইভাবেই না তন্ত্রের শক্তিরাপে দেখ! 
দিয়ছে। নাদ বা শব্দের এই সৃষ্ট্যাত্মক আদিম্পন্দন রূপ দাদুর অনেক 
কবিতায় চমৎকার প্রকাশ পাইয়াছে। গাহুর শব্দ-সন্বত্ধে একটি পদে 
আছে__ 
জন লহরী জই ঠৈ উঠে বাণী কা পরকাস। 
অনভব জই তৈ উপজজৈ সবদ কিয়! নিবাস ॥ 
জঙ তন মন কা মূল হৈ উপ্ট্জ ওঁকার। 
তই দাছু নিধি পাইয়ে নিরংতর নিরাধার ॥১২ 
'যেখান হইতে জ্ঞান-লহরী ওঠে গ্রেখানে বাণীর প্রকাশ; যেখান হইতে 
অনুভব উৎপন্ন হয়__সেখানে শব্ের নিবান। যেখানে তন্থু মনের মুল-_. 
সেখান হইতে জাগে গুঁকার; সেইখানেই দাদু নিধি পাইবে-- 
নিরন্তর নিরাধার। 
জ্ঞানে চিদ্বৃত্তির সক্রিয়তা_ সেখানে বাণী (শব্দের মধ্যমা-বৈখরী 
রপ)। যেখানে জ্ঞান নাই-_গুধু অনুভূতি-_দেইখানেই নাদ বা শব্দ; 
আদি নাদ বা! শব্দই হইল ওঁকার। দাছু অস্থত বলিয়াছেন__ 
সবচে বন্ধা সব রহৈ সবে হী সব জাই। 
মবর্দে হী সব উপইঞ্জ নবর্দে সবৈ মমাই ॥১৩৬ 
মধ্যযুগের বাঙল| সাহিত্যের স্থাঁয় মধ্যযুগের হিন্দী দাহিত্যেরও একটি 
প্রধান অংশ জুড়িয়। আছে বৈষ্ণব-কবিত1। বাঙল! বৈষ্ণব-কবিতার 
স্ঠায় হিন্দী বৈষণব-কবিতাও কৃষ্ণনীলা! লইয়! গড়িয়! উঠিগাছে। বাঙলা- 
দেশে এই কৃষ্ণলীলার ক্ষেত্রে যেরাপ রাধার প্রাধান্ত, হিন্দী বৈব- 
সাহিত্যে রাধার প্রাধান্য তদ্রপ নয়। তবে বাঙল! বৈধণব-কবিতায় 


১২। দাহু, পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন সেন সম্পার্দিত। 
র প্রশ্োত্বরী। 


১৩। 


স্যস্ুগেন ভিন্ক্ী-সাহিত্যে শীত শাল 


২২৩ 


যেরূপ, ঠিক সেরাপ ন! হইলেও হিন্দী বৈষণব-কবিতাতেও শ্রীরাধা 
একট! প্রধান স্থান অধিকার করিয়া! আছেন। এই রাধাবাদ যে ভারতীয় 
শক্তিবাদেরই এক'ট বিশেষ পরিণতি বাওলা বৈষব-কবিতার আলোচনার 
ক্ষেত্রে আমি এ-বিষয়ে উল্লেখ করিয়াছি, আমার শ্রীরাধার ক্রমবিকাণ 
্রস্থে এবিষয়ে আমি বিস্তারিত আলোচন! করিয়াছি । এ্রগ্রন্থেই আমি 
হিন্দী বৈষ্ণব-নাহিত্যেও প্রেমশক্তিরূপিণী রাধাকে কিভাবে পাওয়া 
যায় সে সম্বন্ধে মোটামুটি আলোচন! করিয়ছি। এই প্রসঙ্গে বিশেষ 
করিয়া উল্লেখযেগ্য উত্তর ভারতের রাধাবল্লভী দক্প্রদায়। গোনণাই থিত- 
হরিবংশঞ্জী সম্ভবতঃ যোঁড়শ শতকে এই রাঁধাবল্পভী মতবাদ প্রগর 
করেন ; হিন্দীতে এই মতবাদ অবলম্বন করিয়া! বছ বৈষব-কবিত! 
রচিত হইয়াছে । গোদ'ই হিতহরিবংশজী যুগল-লীলার মাধক ছিলেন 
কিন্তু এই ধুগল-লীগার প্রধান আশ্রম ছিল প্ীরাধ1; কৃষ্ণের পরিচয় 
এই রাধার বল্পভরপেই, এইজন্যই এই মতটির নাম রাধাবল্পভী মত। 
হিতহরিবংশজী বলিয়াছেন __ 


শ্রীহিহজু কী রতি কোউ লাখনি মে" এক জানে। 
রাধাহি প্রধান মানে পাছে কৃষ্ণ ধ্যাইয়ে ॥ 
রাঁধাকে প্রধান মামিযা পাছে কৃষ্ণ-ধ্যান। এই রাধাবল্পভীগণের 
সাধনার সঙ্গে তত্বের দিক হইতে খানিকট। তুলনা! কর! বায় বাওনা- 
দেশের 4কশোরীভাজনে'র । এই কিশোরীভাজন-তত্ব :ও রাধাবল্লভী- 
তথ মূলতঃ যে প্রাচীন ভারতীর একটি বিশেদ শক্তিবাদেরই বিশেষ 
পরিণতি রাধার ক্রমবিকাশ' গ্রন্থের অয়োদশ অধ্যায়ে আমি এ- 
বিষয়েও বিশদ আলোন| করিয়াছি। বিষয়গুলি গ্রন্থান্তরে বিস্তারিত 
আলোচন। করিয়াছি বলিয়।৷ এখানে আর পুনরুল্লেখ করিতে চাহি না। 
হিন্দী রীতিকালের প্রসিদ্ধ কবিতৃষণের রচিত হিন্দী আলঙ্কারিক 
গ্রন্থ শিবরাজভূষপে'র মঙ্গলাচরণ ভবানী-স্ততি দ্বারাই কবি করিয়াছেন। 
জে জয়ংতি জৈ আদি মকতি জৈ কালি কপারদনি। 
জৈ মধুকৈটভ-ছলনি দেবি গৈ মহ্ষ-বিন্দিনি ॥ ইত্যাদি। 
রীতিকালের আরও অনেক কবি এইরপে ঠাহাদের কাব্যে শক্তির স্তুতি 
বা উল্লেখ করিয়াছেন। 



















ফাটা বাশের আগল। কে যেন করোগেট 
টিনের উপর দিয়ে সজোরে টেনে নিয়ে চলেছে 
এমনি কর্কশ শব্দটা পাড়া ভরিয়ে তোলে। 
শবটা কোথেকে বের হচ্ছে তা ওরা জানে, 
জেনেই সতর্ক হয়ে ওঠে। কেউ ব৷ মুইয়ে 
পড়া ঝুপড়ির পাশ দিয়ে সরে যায়, কেউ গিয়ে 
ছাউনির খড়বিহীন ঘরের মধ্যে ঢুকে বন্ধ করে 
দেয় দরজাটা । 

কোন মেয়ে একটু সাহসে ভর করে চেয়ে 
দেখে বুড়ো আঙ্কলের উপর ভর দিয়ে। কৌটা 
বোধহয় নোতুন এসেছে এ পাড়ায়, কৌতুহলী 
ডাগর ছুটে! চোঁখ মেলে চেয়ে চেয়ে দেখছে। 


আশ্বিন --১৩৬৭ 





আটহাতি রঙ্গীণ শাড়ীতে সপ্ঙজাগর পুকুষ্ট যৌবনকে 
ধরা যায়নি চারিদিকে শাড়ীর ব্যর্থ আবেষ্টনী ভেদ করে 
তাঁর উগ্র প্রকাশ। 

ভিড় জমে গেছে তাতিপাঁড়ারঃ জায়গাট। তাতিপাঁড়া 
শেষ হয়ে ডোমপাঁড়ার এলাক1 সুরু হয়েছে_-ঠিক সেই 
বরাবর ঝণাকড়া বটগাছের নীচে । 

কর্কশ কঠম্বর ভেসে ওঠে-__শালা, মাগনা দিইছি নাকি 
টাক।? 

ক্মীণকঠে একটা! জবাব দেবার চেষ্টা প্রকাশ পায়, 
টাক! দোঁব বই কি সাহাজী। 

-দোব বই কি? আভি লে আও। 

পাঁতিবৌ এগিয়ে যায় পাষে পায়ে, নোতুন সবে মাঁস- 
খানেক এসেছে এ গীয়ে; রতন মান্থষটাঁকে ভালোই 
লেগেছে। পাড়ার মধ্যে এমন যৌয়ান হাসিখুশী মরদ 
দেখেনি । এরই মধ্যে এসে টের পেয়েছে পাতিবো 
সৌরভী, আশমানী আরও এপাঁড়ার অনেকেরই নজর 
ছিল ওর উপর। সৌরভী দেপিনই বলেছিল-_তুকে 
হিংসে হয় পাঁতিবৌ, তুই তো আমার সতীন লো । 

পাতির বুক ধড়াস করে ওঠে__কেনে? 

কেজানে বেবশ মরদের মন আর হাওয়ার পথ, ঠিক- 
ঠিকানা নেই। হাসে সৌরভী--এমনিই মন চায় বল্লাম। 
ডরাচ্ছিস কেনে তু। 

আশমানী হাসে_-কে জানে ভাই, উর লাঁগরটিকে 
যদি ভবাঁস করে রসগোল্লার মত উবু উবু গিলে ফেলাই! 

"রতনের সঙ্গে ঘর বেঁধে পাতিবৌ খুশী হয়েছে, 
সেই খুনীর লহর ওর সার! দেহমনে, গানের স্থরে__ 
চলায় বলায়। আজ হঠাৎ সেই ছুবণর মরদটিকে কেমন 
যেন অপহাঁয় দেখে নিজের মনেই একটা ছুঃসহ বেদনা 
অনুভব করে। 

ভিড়ের একপাশে পায়ে পায়ে এগিঞে যাঁয় পাঁতিবো। 

কুৎনিত কদর্ধ লোকট1--তার চেয়ে কর্কণ তার গলা। 
চোথছুটোর উপর ছুটে। মাংসের জড় কৌচকানো৷ পুটুলি 
নেমে এসেছে, নীচের পাতার দিক থেকেও ঠেলে উঠেছে 
এক ড্যাল! মাংস। ছুইদিকের মাঝখানে কুত কুত করছে 
একজোড়া কয়রা রংএর কবুতরের চোখের মত চোখ 
মাংদের আস্তরণ ভে? করে যেন তীব্র একট। জাল! ফুটে 


লহ সম্ম 
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বের হয় ওর থেকে । গালের চামড়ার রং তামাটে কর্কশ, 
হাতগুলে! ফাট। ফাট।-_চামড়ায় অসংখ্য খাজ; দ্বৃণিত 
কুৎসিত একটা জীব পচা পাঁকমাঁখ শুয়োরের মত থেত 
ঘেত করছে। 

_এখুনিই আন টাঁকা। 

রতন বে-কায়দায় পড়ে গেছে। বিয়ে করবার সময় 
কিছু ঃটাকা গৌরসাহের কাছে কর্জ নিয়েছিল একমাসের 
কড়ারে। কিন্তু দিয়ে উঠতে পারেনি । 

এতদ্দিন লুকিয়ে বেড়িয়েছে, আজ ছুপুরের রোদে 
থাওয়া-দাঁওয়ার পর গাছতলায় গ| গড়ান দিতে এসেই 
বিপনে পড়েছে। কাচুধাটু করে-_-োব সাহাজী। 

সাহাজী গর্জে ওঠে_দোব! টাক! না দিতে পারিস 
গরুটাই নিয়ে যাবো আজ। পঞ্চাশ টাক! আর টাকৃতি 
ছুমান! মুন পঞ্চাশ দুগুণে একশে। আনা, ছয়টাঁক। চার 
আনা, ছুমাসে সাড়ে বারে! টাকা; এ্যাই মদন! ধর গরুর 
দড়ি, টাকা দিবি গরু পাবি। পাপেই ঘাস খাচ্ছিল গরুটা, 
সঙ্গের তাজ| বাঁছুরটা এদিক-ওদিক দৌড়ে বেড়াচ্ছে, 
হঠাৎ মাকে বাঁধতে দেখে সেও এসে পাশে দাড়িয়েছে» 
গরুট। নিশ্চিন্ত মনে গ। চাটছে বাচ্চাটার; সে জানে না 
তাকে নিয়েই এত কাণ্ড বেধেছে। গলার দড়িতে টান 
পড়তে একবার ডাগর কালে! চোঁথ ছুটো৷ তুলে কৌতুহলী 
চোখে চাইল। 

পাঁতিবৌ এতক্ষণ চুপ করে দেখছিল ব্যাপারট| 3. 
হঠাৎ দেখে তারই বাপের বাড়ী থেকে আন| সথের 
গরুটা ওই কুৎ্সিঠ সাহাজী ধরে টানাটানি করছে; সে 
আর চুপ করে থাকতে পারে না। 

এসে বাধ! দেয়--আমার গরু! 

গৌর সাহা গর্জে ওঠে ফ্যান করে- খ্যাও! 

কাছে গিয়ে থমকে দাড়াল পাতিবৌ, লোকটার গ৷ 
থেকে একট। বিশ্রী তেলের গন্ধ ভকভ্ভক করে নাকে 
আসে। চাঁলমুগরার তেল মালিশ করে বোধহয়। মদন! 
মুনিষও গরুটাকে টেনে নিয়ে যায়। 

রতন চুপ করে দাড়িয়ে আছে, পাতি কাঁদছে ফুঁপিষে 
ফু'পিয়ে। তার বাপের বাড়ী থেকে আন! নিজের হাঁতে 
মান্ষ-করা বড়-কর। গাইটাকে ছিনিয়ে নিয়ে চলে গেল 
ওর! বিন! বাঁধায়। 


ও ২৬৬ 


সন্ধ্যার আবছ! অন্ধকার নামে ডোম পাঁড়ায়, দিনের 
আলোয় ওর! বাশ বেতের চুপড়ি ঝুড়ি মোড়া তালপাতার 
পাখ। তৈরী করে, রাতের অন্ধকারে ওরা অন্ত মানুষ৷ 
গ্রামের বাইরে লাল কর্কণ পাঁথুরে ডাঙ্গ।, মাঝে মাঝে হেঁকে 
ঘাঁয় শালবনের হাঁওয়াশিক্পালের ডাক জেগে ওঠে একট।__ 
অনেকগুলো) সম্মিলিত প্রতিবাদের স্থরে, আবার থেমে 
যাঁয়। বাঁতাঁসে বাতাসে শুকনে। শালপাঁতার মর্মরববনি ) 
ছু-একট। তাঁরা দপ. দপ. করে কালে! আকাশের কোলে। 

ডোমপাঁড়ায় ওরা অনেকেই বের হয়, পুরুষর। বাঁশ 
ছোলা কাঁটারী হাতে, লাঠি নিয়ে রাতের অন্ধকারে বের 
হয় পথে, দুর-দূরান্তরের নিশুতি বনগ্রামের দিকে; পায়ের 
শব্ধ মিলিয়ে যেতে মেয়েরা কেউ কেউ বের হয় গরমের 
দিকে। রাতের অন্ধকারে তারার আলোয় ওদের সুরু হয় 
অভিসার। 

*পাতিবৌ আদার পর থেকেই বদলে গেছে রতন। 
কেমন যেন দুবলা হয়ে গেছে ওর মন, ওই নরম দেহের 
নিবিড় ছোয়া! পেপ়ে। কাঁনিকুড়ে।, আমতেলে নটাই হাঁসে 
স্মীগ পেয়ে মাদী হয়ে গেলি রতনা। 

রতন হাসে। পাতিবৌ ওকে বদলে দিয়েছে । 

আজ সেই কথাট! মনে হয় বেণী করে। নইলে ওই 
কুঠে সাহাজী বাড়ীচড়াও হয়ে এসে গরুর দড়ি ধরে টেনে 
নিয়ে যেতে পারে রতন ডোমের উঠোন থেকে; আঁর 
তারই বা দোষ কি! রতন! একরাত বের হলেই পঞ্চাশ 
টাকা আনতে পারতো, কত টাক! এনেছিল--ওই সৌরভী, 
আঁশমাঁনি-আনারসী ওর! জানে। 

পাঁতিবৌ প্রথমেই বলেছিল-_আঁমার ওতে দরকার নাই। 
একবেলা আঁধপেট। খাবে!_তবু ও-পয়স! বেঙ্ষমক্ত গোঁঅক্ত। 
পাতিকে পেয়ে তুলেহিল রতন। আঁঙ্গ পাতিবৌএর 
ক্কান্নায় কেমন যেন বদলে উঠেছিল রতন, ক্ষণিকের জন্ত 
মনে হয় কুঠে সাহার হাঁত মুচড়ে গরুর দড়িটা কেড়ে নেবে, 
কিন্ত পারেনি। 
_. পাতিবৌ বলে-_পইছে; পাইজোর, হাঁস্ুলী, নারকেল- 
ফুল বেচে টাকা দোব। 

হাসে রতন_বূপো ক'ভরির আঁর কি দাম হবে বল? 

_তবে? পাঁতিবৌ-এর কণ্ঠে হতাশার সুর। তারার 
আলোয় রতনের মুখের দিকে চেয়ে চমকে ওঠে_-একটা! 


ভ্ডাল্র ভব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


আদিম কাঠিন্ত ফুটে উঠেছে দুর্দদ যোয়ান ওই মানুষটির 
মুখ-চোথে। শিউরে ওঠে পাতিবৌ। বলে ওঠে_বাবার 
কাছে কিছু টাকা আনবে|। 

_না। রতন প্রতিবাদ করে-_গায়ে গতরে থেটে 
টাকা শোধ দোঁব। 

গৌর সাহ। কবে ওই কুৎসিত রোগের কবলে প্রথম 
পড়ে জানে না, বোঁধ হয় তাঁর পিতৃধন হিসাবেই পেয়েছে 
এট্টকে। প্রথম দ্বিকে চেপে রাঁখবার চেষ্টা করেছিল, 
বাবা! রতনেশ্বরের চরণামৃত, মগর। ধোয়। জল, কবে মাঁনদিক 
করেছিল গোপনে গোপনে । 

চালু মুদীখাঁনার দোকান, হাত পা ঢেকে জিনিস-পত্র 
বেচবাঁর চেষ্টা করে; বসন্ত সাহার ভাই-ঝিও আসে প্রীয় 
নির্জন দুপুরে, চিন্তু মাঝে মাঝে অবাক হয়ে যাঁয়। ওর দিকে 
চেয়ে ; আমতা আমতা! করে গৌর--কাঁউর ঘা! 

-_-ওষুধ-পত্র করো কেনে? 

গৌর ওর দিকে চেয়ে মাথা নাঁড়ে। নির্জন দুপুরে 
বাড়ীর দিককার দরজ| বন্ধ; বিধব| পিদী ছাড়া তিনকুনে 
কেউ নেই। বসন্তও জানে-_মা-বাঁপ-মরা চিন্নকেই ওর 
ঘাড়ে চাপাবে। জমি-জিরাত ব্যবসা সবই ক্রমশঃ হাঁতাবে 
সে। এখন থেকেই গৌরকে পরামর্শ দেয়_যখন তখন 
দরকার হয় ডাঁকবি আমাকে, কারবারে একা লোক 
সামলাবি কোন দিক। 

গৌরও চত্তুর সাবধানী, জানে ওর মতলব। তাই 
এড়িয়ে থাকে । ওষুধ-পত্র করেও কিছু হয় না, ক্রমশঃ ওই 
কুৎ্দিত ব্যাধি মনের পাঁপের মতই সারা দেহ-মন ছেয়ে 
ফেলে। বৃষ্টি নেমেছে। আবার বুষ্টি। শাল বন_-ডাঙ। 
ঝাঁপস] হয়ে থাঁকে বুষ্টির ধারায়, ঘস! কীচ রংএর মেঘস্তর 
নেমে এসে যেন মাটি ছু'য়েছে। বনগড়ালী জল বয়ে 
চলেছে রাস্তা ছাপিয়ে গ্রামের মধ্য দিয়ে! আন্মনে বসে 
আছে গৌর! 

মাঠের সব সবুঙ্গ ছাপিয়ে চক চক করছে বুষ্টির জল। 
হঠাঁৎ ভিজে জ্যাবজেবে হয়ে চিম্বকে উঠে আসতে দেখে 
ওর দিকে চেয়ে থাকে। ভিজে পাতলা শাড়ীথান! গায়ে 
চেপে বসেছে, নিটোল পূর্ণতা ফেটে পড়ে শাড়ীর বাধন 
অগ্রাহ করে। 

_-উস্ ভিজে গেলাম । 


আশ্বিন-_-১৩৬৭ ] 


বাপ সা 


গোৌরের বুতুক্ষু ছুই চোখের দৃষ্টি দেখে হঠাৎ চুপ করে 
গেল চিন্থ। কদর্য বিশ্রী হয়ে উঠেছে মুখ-চোখ, ঠোঁটের 
রং। কুকড়ে উঠেছে সর্বাঙ্গ। প| দু'টো হাটু পর্যন্ত ফাট 
ধরেছে। হই! করে দেখছে ওকে-__গিলে খাচ্ছে কুতকুতে 
দু-চোখ দিয়ে । 

-চিন্ ! 

এগিয়ে আসছে গৌর। নির্জন বৃষ্টিবেরা চাঁরিদিক। 
জনমাঁনব নেই। আদিম প্রকৃতির শ্তব্ধরূপ যেন কুপ্ী 
বীভত্সতাঁয় ফেটে পড়ছে। হঠাৎ চমকে ওঠে চিন্তু 
কর্কশ ফাট। আধক্ষয়। হাতগুলে। এসে তাঁর গায়ে চেপে 
বসছে, একট! বিষাক্ত সাঁপ যেন পাঁকে পাকে জড়িয়ে ধরতে 
চাঁয় তাকে । শিউরে ওঠে চিন্তা! এক ধাক্কায় গৌরকে 
ছিটকে ফেলে রুখে দাঁড়াল মেয়েট।_নর্ঘমাঁর পোকা, এত 
সখ তোর! ছিঃ ছিঃ! 

চিন বুষ্টির মধ্যে নেমে গিয়ে ভিজতে ভিজতেই চলে 
ধায়; সারা গাঁয়ে হিমজল-কণ। পড়ছে ঝরঝরিয়ে। তবু 
গায়ের জ্বাল! যেন থামে না। সার! গ! রি রি করছে অসহা 
ঘ্বণায়। 

গৌর চুপ করে ফঁড়িয়ে আছে, কে যেন সজোরে একট। 
চড় মেরেছে ভাঁর গাঁলেই। 

সেই জাঁলাটা আজও ভোঁলেনি গৌর। চিম্থ যেন 
পথে-ঘাটে দেখেছে মেয়েদের চোঁথে অসহ্ ঘ্বণা। নরকের 
কীটের মত ঘৃণার চোখে দেখে তারা। দীর্ঘ কতগুলো 
বছর এই নীরব দ্বণ। সয়ে এসেছে আজ মনে করতে পারে 
না। সমাজের অবজ্ঞ| আর অবহেল। সয়ে পরিত্যক্ত 
একটি বিষাক্ত সরীন্থপের মত রয়েছে সে। তাই জমেছে 
অন্তরে শুধু গরল-_নিজেই তাঁতে জ'লে পুড়ে মরে অহরহ । 

একটা দিকে সে আনন্দ আর আশ্বীস খুঁজে নিয়েছে। 
ক্রমশঃ তাঁর জীবনের সব আশা-আনন্দ এক জায়গাতেই 
সীমিত করে নিজের চাঁরিপাঁশে উর্ণনাভের মত জালবুনে 
রেখেছে। 

দোকানদারি শেষ পর্যন্ত তুলেই দেয় সে। চিম্ুর 
অন্থত্র বিয়ে হয়ে যায়; যাঁবার সময় ফিরেও চায়নি গৌরের 
দিকে । দুরে দ্রাড়িয়ে দেখে গৌর শীত গ্রান্ম সব সময়েই 
ফুলহাত। কামিজ পরে থাকে, চিন্থ কেমন স্ন্দর পুরুষ্ট, ২য়ে 
ওঠে। 





৮ যা ব স্হন্্ 


হু সন্ 





৪২৭, 








এর পর আর বসন্ত দোকান মুখে! হয়নি, গ্রামে সেইই 
কথাট! তোলে--ওই বিষ।ক্ত রোগী দোকান করবে গায়ে? 

কথ।ট। অনেকেই শোনে, চিন্তার কথ|। ক্রমশঃ অন্ু- 
ভব করে গৌর _অনৃশ্ঠ পথ দিয়ে খন্দেরর! উধাও হনে যাঁয়। 
যদিও বা আমে ডোমপাড়। বাউরীপাড়! থেকে কিছু, তাঁও 
বাকীর খদ্দের। আর ডোমপাড়ার আশমানী--সৌরভী? 
ওরা পথ থেকেই হাঁসে»**গৌরের বুকে ঝড় ওঠে। নিক্ষল 
ঝঢ়-_চিন্র সেই দ্ণাভরা চাহনি তোলেনি সে। কেমন 
ধেন সারা মনে আলা ধরায় । 

পিণী গঞ্গগজ করে__দোকানপারি তুলে দে গৌর। 

মেয়েগুলোর হাবভাঁব তার ভাল লাগে না, গৌরকে 
পাগলই করে দেবে এইবার। গৌরকে দেখে কেমন যেন, 
ভয় করে তার নিজেরই । নিষ্ষল ব্যর্থতার আালায় অসহায় 
অর্পন্থু মরদট। এইবার ক্ষেপে ন1 ওঠে, জীবনের সব কিছু 
থেকে বঞ্চিত না হয়। 

গৌর জবাব দেয়-"অনেক টাক। বিলেত বাকী, 
দোকান তুলে দিলে আর আদায় হবে? বাড়ী বাড়ী 
তাগাদ। করবি। নালিশ পুলিশ শেষ তক। 

পিদী জজের মত রায় দেয়। কিভাবছে গৌর সাহ।। 

হঠাৎ একদিন তাগাদা দিতে গিয়ে আবিষ্কার করে-- 
যার| তাঁকে ঘ্বণ। করে পালিয়ে যায়, তাকে দেখলে অবজ্ঞ। 
করে, তাদের সকলকেও সে প্রত্যক্ষভাবে অপমান করতে 
পারে; মনের চাপাপড়া ব্যর্থতার জাল! প্রকাশ-পথ পায়। 
লোকের বাড়ীর সামনে দাড়িয়ে কর্কণ গলায় ই।ক পাঁড়ে। 

--তখন ধার নিতে সম্মানে বাধেনি? ফেল টাকা, 
আভি ফেল। 

সেই সঙ্গে সুদি কারবারও সুরু করেছে । মাসে 
টাকতি ছু আনা স্ুদ। জমছে! গৌর সাহা! জীবনের 
মোন্স খুজে পেয়েছে স্থদি কারবারে। সন্ধ্যার অন্ধকারে 
গ্রামের অনেক গণ্/মান্ত লোক আসে, হারিকেনের মান 
আলে জাল! খড়ে। ঘরের ভিতর চাটাইএ বসে, ঘরময় 
চালমুগরো! তেলের বিশ্রী গন্ধ; গৌরের কালো ফাট। কর্কশ 
চামড়া ঢাক। ব্যাঙের মত কুৎসিত মুখখানার দিকে চেয়ে 
থাকে । মুখুয্যে মশায় বলে__ 

__বাবা শত খানেক টাঁকা যদি দিতে পারিস? 

--জমি বন্ধক দিতে হবে আজ্ঞে। সাফ, কথ|। 


ও ভে 


ভ্ঞাল্রভন্নষ্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 





গায়ের চামড়ার মতই মনট! কঠিন কর্কশ হয়ে উঠেছে। 
কোন মায়া-দয়াঁর স্পর্শ সেখানে নেই। নবনী চাঁটুধ্যেকে 
পরিফার হাঁকিয়ে দেয়__নৃদ দুমাসের আগে ফেলতে হবে 
চাটুষ্যে মশায়, তারপর অন্ত কথ! । টাক পয়সার বেলান্ব 
বাপের খাতিরও করি না। 

ওই তার আনন্দ। .মাটকোঠার উপরের ঘরে দেওয়া- 
লের সঙ্গে বসানো ছোট চোরা সিন্ধুকট। খুলে দেখে রাতের 
বেলায়। লাল খেরো কাপড়ে বাঁধা ছোট ছোট কয়েকটা 
পু'টুলি, সিকি, ছুয়ানি, রূপার টাকার তোড়া । আর কিছু 
নোট। এক কোণে থলিতে রাখ! সোনার গহনা কিছু, 
রূপোর হাস্থলি, পাঁয়জোঁর, বাঁক-মল--বিভিম্ন পরিবার 
থেকে বন্ধক রাখা মালপত্র, ওর কতকগুলে। আর ছাঁড়ানে। 
হবে না। বিবির দামে ভুলি বিকিয়ে যাবে, আসলের 
উপর চেগেছে সুদ, আসলকে ছাড়িয়ে গেছে। ম্লান 
আলোয় ওর সামনে বসে থাকে কুশ্রী বীভৎস লোকট!। 
ওই তার মোক্ষ__মানন্দ সব কিছু। ওর জন্তই কুঠে গৌর 
আজও গ্রামে মাথা উচু করে ঘুরে বেড়ায়। লোকের 
পালে-পার্বণে অনেক খাঁতক নিমন্ত্রণ করে, অবশ্য গৌর যাঁয় 
না। বলে মানসিক আছে। থাওয়া বারণ। তবুও 
নেমন্ত্রণ ন৷ পেলে চটে ওঠে--সুরদ আঁসলের তাগাদায় 
গেরস্থকে রাস্তার উপর হাটতলাঁতেই হাঁড়ির হাল করতে 
ছাড়ে না। 

--কি করছিস রে গৌর? কে যেন ডাকছে তোকে । 
নীচে থেকে পিসী হাঁক পাড়ছে; খাতকই বোধ হয়। 
গৌর সঙ্গোপনে আবার সিখ্ধুক বন্ধকরে চাবি তিনটা 
টানাটানি করে দেখে বেশ হষ্টমনেই নেমে আসে। 
দাওয়াতে এসেই বোমার মত ফেটে পড়ে গৌর, 

-আবার টাকা চাইতে এসেছে? নিকাঁলো-_ 
নিকাঁল যাঁও ঘরসে। 

বসন্ত এসেছিল টাকার জন্য, চিম্ুর কাক! বসম্ত। কেন 
জানে না গৌর অনা উত্তেজনায় ক্ষেপে ওঠে ওকে দেখলে । 
মনে ঝড় ওঠে। সেই নিদারুণ ব্যর্থতা আর অপমানের 
আলায় অন্ধকার দেখে ছুই চোখে। 

**কিছু দিবি না বাবা? 

--এক আধেলাও না। 

বসন্ত চপ.-করে বের হয়ে গেল। খুটি ধরে, চুপ করে 





দাড়িয়ে খাকে গৌর। কুৎসিত দুখখানায় একটা! শ্বাপদ- 
লালন! জেগে উঠে বীভৎদতর করে তুলেছে তাঁকে। 

হঠাৎ পাতিবৌকে গোয়ালবাড়ীতে আসতে দেখে 
অবাঁক হয় গৌর। বাড়ীর পিছনেই রাস্তার ধারে পঁ।চীল- 
ঘেরা গোয়ালবাঁড়ী। হালের বলদ একজোড়া, কয়েকট! 
গাই-গরু ও ছাগল আছে। ওপাঁশে খড়ের গাদ। গৌরের 
ধর-গেরস্থ'লীর দিকে নঞ্জর আছে! সাজানো সব কিছু। 

শিউলি-গাছের নীচে একগোজে বাধ। গরুট। জাঁবনা 
থাচ্ছে। বাছুরট। লাফবণাপ করছে আশ-পাশে। হঠাৎ 
দেখে নধর পুরুষ্ট মেয়েটি গোবরের ঝুড়ি বগলে এনে 
দাড়িয়েছে গরুটার পাঁশে, সধত্বে হাত বোলাচ্ছে ওর 
গায়ে পিঠে, গরুটাও মুখতুলে চেয়ে থাকে ওর দিকে। 
সকালের সোনাগলা রোদের আভায় বৌটাকে দেখে 
থমকে দাঁড়াল গৌর। কেমন যেন একট! চাঁপা! স্থুর 
জাগে মনে । 

গলায় সেই সহজাত কাঠিন্ত আর আসে না। একটু 
মোলায়েম স্থরই বের হয়। এ স্থুর ঠিক তার৪ থেন 
অচেনা । অনেকদ্দিন আগেই এই কণম্বর তার বিকৃত 
হয়ে গেছে। আজ সেই স্থুরবিরে এসেছে তার কে 
অজানতেই । 

_কি করছিস এখাঁনে? 

পাতিবৌ মুখ তুলে চাইল লোকটার দিকে । সারারাত 
দমে একরকম ঘুমুতে পারেনি গরুটাকে ছেড়ে। কেমন 
যেন নাড়ীর টান মিশে আছে ওর সঙ্গে_মাটির টাঁন। 
জবাব দেয়--দেখতে এলাম থেয়েছে কিনা? ছানি আরও 
কুটি কুটি কাটতে হবেক গো? ইয়ে কাঁড়ায় খাবার 
ছানি, গাই গরুতে কি খেতে পারে। আর কচি ঘাস 
দিও চাটি-_নইলে গ! টেনে যাবেক। কাচা নাড় কিনা! 
«পালান নামবেক নাই, ছুধও আঙবেক কম।” 

কথাটা! বক্ই যেন লজ্জায় পড়ে পাতিবৌ। নিজের 
সারা দেহে কেমন যেন অসহ লজ্জার শিহর খেলে যায়, 
অকাঁরণেই ছোট শাড়ীখান! দিয়ে তাঁর অফুরান যৌবনের 
প্রকাঁশ গোপনের প্রয়াস পায়। 

গৌর অবাক হয়ে চেয়ে থাকে ওর দিকে । সহজ 
সলজ্জ একটি মেয়ে। চিম্থ! চিন্ুর চেয়েও নিটোল 
স্বাস্থ্য--তার চেয়ে অনেক কম দেমাক। নিজের অসহায় 
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পারিপ্র্যের বোঝায় হুইয়ে পড়েছে। গৌর কোথায় যেন 
জোর পায় মনে মনে। 

বলে ওঠে__কাঁঞজজ করবার, গরু দেখাশোনার জন্য 
একটা কাঁমিনও পাচ্ছি না। তা থাক ন! কেন তুই | গরু- 
বাছুর দেখবি, ঘাস করবি। থাঁওয়া! রাতের চাঁলমিধে 
আর মাসকে চার টাক! মাইনে । 

পাঁতিবৌ কি ভাবছে। চাঁর টাক! হলে প্রায় বছর 
খানেকের মধ্যেই আবার গরুট| ফিরিয়ে নিয়ে যেতে 
পারবে । আসছে বিষোনের সময় বিয়োন তাঁর ঘরেই। 
তাছাড়া এই ক'মাস নিজের হাতে খেতে দিতে পারবে 
গরুটাকে । উপরন্ত কিছু রোজগার। 

কি ভেবে মাথ! নাড়ে-_-আচ্ছা, উকে বলে দেখি। 

গৌর রতনের কথা শুনে কেমন যেন হতাঁশ হয় মনে 
মনে। তবু বলে ওঠে শুকনো! ফ্যাসফ্যাসে গলায়_ 
বলগে বুঝিয়ে। ছুবেল। খোরাকী, আর চাঁর টাকা 
একটা মরণের মাইনে । 

রতনের রোজকারের মতই প্রায়। পাঁতিবৌ ও কথাটা 
মেনে নিয়েছে। 

গৌর চুপ করে বসে আছে গোয়াল বাড়ীর শিউলি 
গাছের নীচে । পাঁতিবৌ চলে গেছে। আবার শৃন্তত। 
নেমেছে বাঁড়ীথান।য়। বাতাসে গোবর আর গরুর গায়ের 
একট। মেটে তীব্র গন্ধ। বাঁছুরট। দাপাদাপি করছে। 

কেমন যেন একট! খ খ। শূন্ততা জেগে ওঠে ওর 
সারা মনে। পাঁতিবৌ-এর দেহট। চোখের উপর ভানছে) 
কি একট। দুর্বার আহ্বান। মাস মান একমুঠো টাকাই 
কবুলতি করে বসল) কেমন যেন সর্ষের উজ্জল আলোটা! 
গায়ে তির্ধকগতিতে এসে পড়ে-চড়চড়ে জবাল। ধরায় 
সর্বাঙে। 

সামান্য কাঁজ। পাতিবৌ গোৌয়ালের সামনের খড়গাঁদা 
থেকে মাথায় করে খড়ের বোঝট। এনে গোয়ালে নামিয়ে 
গাছ কোমর করে ধারালে। ব্টিতে খড় কাটতে থাকে 
ছুলে ুলে। ওপাশে মাঁটির কলমীতে জল এনে রেখেছে । 
সকালের দিকে জলছানি দিতে হয় গরুকে, ধাত ঠাণ্ডা! 
থাকে । থোলছানি দেবে বৈকালে। শুকনে কিছু 
খোল আর নুন মিশিয়ে ছোট ডালিট! ধরে দিয়েছে 
গরুটার সামনে । বাঁছুরটাও এক একবার মুখ লাগিয়ে 


€₹হ লন 


চি 





৪১২৯২ 
খোলের ছু একট! দান! চিবোবার চেষ্ট। করে ওর দিকে 
বড় বড় চাহনি মেলে। যেন বিরাট একট। কাজ করছে 
সে তারই সাক্ষী রাখছে পাতিবৌ। পাতিবৌ হাসে খড়- 
কাট। থামিয়ে । ঘাড় নাড়ে-_খা! 

খড়ের গু'ড়ো আর গোয়ালের ভাপন! গরমে ঘেমে 
উঠেছে, পিউ পিট করছে গা-পিঠ সবণঙ্গ। গায়ের 
কাপড়টা খুলে ফেলে একটু হালক! হয়ে খড় কাটতে 
থাকে। প্রায়ান্ধকার ঘরটা--জানলার একফালি ছিদ্র 
দিয়ে খানিকট। আলোর মাভামাত্র এসে পড়েছে। 

হঠাঁৎ পিছন ফিরেই অবাঁক হয়ে যায়; আবছা অন্ধ- 
কারে ছুটে! টিকটিকির চোখের মত স্বচ্ছ নীল তারা 
তার দিকে অমনি শ্বাপদ-লালসাঁভরা চাহনিতে চেয়ে 
রয়েছে। একটি মুহূর্ত! পাতিবৌ কাপড়খান। গায়ে 
জড়িয়ে নেয়। মুখে-চোঁখে ফুটে সলজ্জ আভা? এগিয়ে 
আসছে গৌর। 

অজান। আতঙ্কে কাপছে পাঁতিবৌ। গৌর ফতুয়ার 
পকেট থেকে টাকাঁগুলো ওর হাতে তুলে দেয়__মাঁদা- 
বধি কাঁজ করছিস মাইনে নিবি না? 

পুরোপুরি পাঁচ টাঁকাই দিলাম গে । 

পাতিবৌ কথ! বলে না, হাত পেতে টাকাগুলে! নিয়ে 
খু'টে বেঁধে আবার কাঁজে মন দেয়। গৌর দাড়াল না_- 
প| পা করে বাইরে চলে গেল। 

***কেমন যেন স্থবির চেতনাবিহীন মনে একটা ক্ষীণ 
সাড়া সবরের রেশ জাগে। তাগাদায় বের হয়ে অনর্থক 
লোককে কড়া কথা শোনাতে পারে ন!, কেমন যেন মমতা 
বোধ হয়। ছাঁপোষা-মান্ৃষ। দেবেই বা কোথকে-_ 
আহা! 

কি ভেবে গায়ের বাইরে হাঁটতলায় এসে দ্াড়াল। বড় 
দীঘির চারিদিকে বট অশ্ব কুঁচলে-গাছের সবুজ সমারোহ । 
হাট তখনও জমেনি। পাঁথীর কলরবে ভরে রয়েছে চারি- 
দিক, দীঘির জলের ওপর দিয়ে চাহনি মেলে চেয়ে থাকে-_ 
কাছিমের পিঠের মত ক্রমনিয় মাঠ গিয়ে শাল বনের সবুজে 
শেষ হয়েছে। আকাশে হেলান দিয়ে রয়েছে সবুজ 
শীলবন-_নীল স্বপ্রমাথা । জালা কর! চোখ ছুটো৷ সবুজের 
শ্নিগ্কতীয় কেমন আরাম পায়। 
কি ভেবে হাট থেকে কিনে ফেলে একটা রলীণ শাড়ী, 
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নগদ পাচ টাকা খরচ করে বসে। টাকা! অনেক 
টাকাই থাটছে তাঁর, তার থেকে না হয় পাঁচটা গেল। 
মনে মনে একট! আনন্দের স্থর জাগে। 
দুপুরের ডোমপাড়া বিমিয়ে থাকে । মরদরা গেছে থে 
যাঁর কাজে, মুনিষ মাহিন্দারি করে, মাঠে-ঘাটে থাকে 
সারাটা দিন। ফেরে-সই তিনপহর বেলায় । বটতলায় 
তালাই পেতে ধান সেদ্ধ ভ।পিয়ে মিলে শুকোতে দিয়ে 
কাক তাড়াতে বসে দল বেঁধে, কেউ বা শুকনে। খেজুর 
পাতার তাল নিয়ে তালাই বুনতে থাকে, মেয়েরাই দ 
দিয়ে বেতের ছিল্কী তুলে কুলে! ধাম! বোনে । 
সেই সঙ্গে চলে আলোচনা । রাতের বিচিত্র 
রহস্তান্বকার জীবনের কত চাপ! হাসি, আর ব্যর্থ বিরুত 
' কামনার টুকরো! গল্প । 
আশমানীর ঘরের চালে টাঙ্গানে অনেক কট! 
হু'কোই, একটার নলে আবার কড়ি বাঁধ! । 
হাসে আশমানী--উটে। বামুনদের জন্কে, আসে তো৷ 
অনেক জাতই। 
-বেনারসী বলে ওঠে-হ্যা, বাঁবা ত্রিধুগীনাথের থাঁন 
কিনা । ছত্রিশ জাতের মেলা 
কবে গায়ের কোন ছেলে আড়ালে কাকে ডেকেছিল, 
কে বুড়ো দত্তমশীয়ের চাঁকরাঁণ-জমি ভোগ করে কেন--তাঁরই 
হিসেব কিতেব ওঠে; চাঁপা হাঁসি আর কুৎসিত রসিকতা 
চলে মেয়ে-মহলে। 
_কি লা! তুর কিছু জুটলো!? আশমানী জিজ্ঞাসা করে 
পাঁতিবৌকে । 
-ধ্যাথ! পাতির মুখ গাঁল »ণ ঝ। করে ওঠে লজ্জায়। 
-এই তো বয়েস লো, য| পারিস দেখে-শুনে লে 
তারপর সেই ভাঁতারের ঝাটা আর লাখি। ঘেন্না ধরে 
যাবেক দেখবি--বলে ওঠে আশমানী। 
পাতি কথ! বলে না, মুখ নীচু করে চুপড়ি বুনতে থাকে । 
কয়েকথানা টুপড়ি আসছে-হাঁটে বেচতে নিয়ে যাবে। 
***ওদের কথাঁগুলে। মনে কেমন চাঞ্চল্য আনে । রতন 
সারাদিন মাহিন্দারি করে এসে সন্ধ্যাবেলাতেই মশার 
কামড়ের ভয়ে পায়ে কেরোসিন তেল মেখে শুয়ে পড়ে। 
জল-বাঁদলে চাঁষের কাঁজ--গরু মোষের সঙ্গেঘুরে আলাতন 


ভ্কাল্কা ফাঁয় মনটা | গা! থেকে জমির পীঁকমাটি আরও 


ভ্ঞাক্রভন্বষ্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


কেরোসিন তেলের গন্ধ মিশে কেমন বদ-চিমসে একট। 
গন্ধ ওঠে। 

__ঘুমুলি? 
অব্যক্ত বেদন1। 

রতন মড়ার মত পাঁশ ফিরে শোয়, কোন সাড়। শব্দ 
নেই ঘুমুচ্ছে। চুপ করে পড়ে থাকে পাতি। আনারসী 
সৌরভীর কথাগুলো মনে পড়ে। কেমন যেন একট! 
চাঁপা আনন্দের ্বাদ তাঁর। পেয়েছে। শাড়ীও পরে 
রকমারি। কোথেকে আসে কেজানে! 

একনজর মনে পড়ে কয়েকদিন আগেকার সেই 
ক্ষুধার্ত অসহায় দৃষ্টি! নির্জন গোয়ালের ভিতর তার 
অধনগ্র দেহটাঁর দিকে চেয়ে আছে একজোড়া! চোঁথ। 

.*বাঁইরে বৃষ্টি নামে, বার বার বুষ্টি। রতনের অপাঁড় 
দেছটার পাঁশে পড়ে আছে পাঁতিবৌ _ঘুম আসে ন1। 

বাদল রাতে মন কেমন যেন করে। মনে পড়ে ওই 
গৌর সাহার কথ|। প্রথম দিন যেটা দেখেছিল সেটা 
ওর প্ররৃত স্বরূপ নয়। মনের ভিতর একট ভিন্ন সন্ত! 
আছে যেটাকে চিনেছে তারপর। পঞ্ু ব্যর্থজীবন 
লোকটার জন্ত মায়া হয়। 

সেদিন শাঁড়ীথান! দেখে চুপ করে থাকে পাঁতিবৌ। 

--তোর জন্তে হাট থেকে আনলাম । 

-এনসব আবার কেনে? 

শাড়ীখাঁন। নিতে নিতে বলে; ওর বিবর্ণ কৌচকাঁনে 
মুখে হাঁসির আভা ফুটে ওঠে । গরুর ছুধটা রোক্গকাঁর মত 
খানিকটা ওকে দেয়। 

নিয়ে যা। 

নধর চিকন গরুটা, পাতিবৌ-এর নিজের ঘরেও এত: 
খানি ছুধ দিত না। এখানে গোর খোল-ভূষির ব্যবস্থ 
করেছে, বাঁকীটুকু করে পাতিবৌ। নির্জন গোয়ালবাড়ী 
বর্ধার শেষ__আকাঁশে সাদা মেঘের টুকরো ছিটিয়ে ররেছে 
গেঁজা তুলোর মত। বাতাসে সগ্ভফোঁট। শিউলির ক্ষীণ সৌরভ 

পাতি বলে চলেছে-আঁমার বাপের বাড়ীর কাছে 
মহেশপুরের কালী জাগ্রত কালীথান। একবার সেখানে" 
ওষুধ খেয়ে দেখো! না তুমি? 

তুই বলছি? গৌর ওর দিকে চেয়ে থাকে স্থির 
দষ্টিতে। 


পাতির সারা মনে বাদল-রাতের 


মাশ্বিন--১৩৬৭ ] 


-নিয়ে যাবি একবার? চলনা । 

পাতিবৌ-এর দুচোখে কি সমবেদনার নিবিড় স্নিগ্ধ 
ছাঁয়া। গৌর চুপ করে কি ভাবছে। মাঝে মাঝে চোখ 
ঝুলে চাইবার চেষ্টা করে-_ আবার নিঞ্জের কাছেই দুঃসহ 
লঙ্। লাগে, চুপচাপ উঠে গেল। 

আজ আর তাগাদাঁয় যাঁবাঁর মন নেই। 

পিসীও দেখে ওর মনের এই পরিবর্তন। গৌর 
বলে ওঠে-_-কাঁল একবার মহেশপুর কালীথানে যাবো। 

পিলী দেখেছে ওর মনের ব্যাকুল আগ্রহ, আঁবাঁর 
সারবে সুস্থ হয়ে উঠবে সে। মুক্তি পাবে দ্বণ্য এই ব্যাধির 
কবল থেকে । 

_বা, মা যদি দয়া করেন শ্রইবাঁর। 


রতনও কেমন দেখছে পাতিবৌএর মধ্যে একট৷ 
পরিবর্তন। আগেকার সেই উত্তাপ, অনীম আগ্রহ নেই 
তাঁর মনে। সেই হাসিও থেমে গেছে। সাস্বনা দেয় 


বধৌকে__পুজোর পরই শালার কাছ থেকে গরু ছাঁড়ান করে 
আনবে!। 

কথ! কয়না পাঁতিবৌ, বলে ওঠে-_কাঁল বাবার বাঁড়ী 
একবার যাবো । 

--টাঁকা চাইতে ? 

না, এমনিই । 

কথা বলে না রতন। 
খেলাতেই ফিরবো কিন্তু। 

_কেনে? এক দিনেই? 

হাসে পাতিবৌ--আত কাটাতে মন চাঁয় না। 

কেমন যেন নিজেরই কানে বিশ্রী ঠেকে ওই হাসি। 
'স্তকোন পাতিবৌ হাঁসছে। হাঁসবার বিকৃত চেষ্টা 
'রছে। মিথ্যে কথা বলা আশমানী সৌরভীর মত তারও 

ভ্যাস হয়ে গেছে। 

''*গৌরের মনে আনন্দের আঁতা।। বনের ভিতর দিয়ে 
* -কটা চলেছে, দুপাশে বর্ষার বৃষ্টি ধোঁয়া শালবন, 
: খা-্ডাঁকা বনভূমি। পাঁতিবৌ একটু এড়িয়ে এসে সঙ্গ 
1. য়েছ্ে। চলেছে ছুজনে, পাঁতিবৌ এর ম| কালীর কাছে 
: ব বার প্রণাম করে__-সেরে উঠুক লৌকটা। গোৌরের 
“ ।ক্ষণিক পাওয়ার আনন্দ এমনি করে প্রকুতির উদার 
"7 সীয়েরের অনীম রূপের সন্ধান কোন দিনই পায়নি। 


পাঁতিবৌ বলে চলেছে--সাঝ 


তজহুম্ম্ম 


শ৩৬ 


বনের প্রান্তে বালু পাথর ভর! নদীর তিরতিরে কাঁলে। জলের 
ধারে এসে থমকে দীড়াল গৌর, ওপারে গ্রামসীমাঁর উর 
দেখা যায় মন্দির চুড়!। 

_ পেম্নাম করো গে! মুনিব, ম! কালীর থান--হুউ যে। 

গৌর প্রণাম করে কৃতজ্ঞতাঁভর! চাহনিতে চেয়ে থাকে। 

"রতন প্রথম প্রথম ঠিক ভাবতে পারেনি ব্যাপারটা । 
ক্রমশঃ যেন টের পায় ফিছুটা। সৌরভীই বলে ওঠে _- 
উঠতি বয়সের পাখী পুষলে খঁ/চাঁয় রাখতে হয়_-তা৷ জানিস 
না মরদ? 

হাসে আশমানী-_ধারালে! ছুরির ফলার "মত সেই 
হাঁসি । আজ বুঝতে পাঁরে তাঁর শাড়ী পাওয়ার ইতিহাস, 
বাপের বাড়ী যাবারছল-ছুতনে। | এতদিন চেষ্ট। করেও গরুটা 
ছাড়াতে পারেনি রতন, নিজে কতখানি অসহায় সেই 
সন্তুটাই তাঁর মনে অসহা জাল। আনে। আশমানী হাসি 
থামিয়ে বলে ইয়ে ঢুপী সমেত বেসজ্জন ভাই । গাই বাছুর, 
গরুর মালিক সমেত লিয়ে গেল পঞ্চাশ টাকার ফ্যারে। 
ব| শিয়ালি করে পাড়ায় আইছিল বটে। 

রতন এক দাবড়ানি দিয়ে থামিয়ে দেয় তাঁকে। 
না ওরা--হেসে এ ওর গায়ে লুটোপুটি। 

--ঘরের মাগকে দাবড়াতে পারিস না--পর মেয়েকে 
দাবড়ানো? মেনিমুখে। মিনসে কোথাকার । 

চুপকরে সরে গেল রতন। অনহায় রাগে ফুলছে। 
পাঁতিবৌ তাঁকে একেবারে বদলে দ্রিয়েছে। নইলে_- 

***আকাশে-বাতাসে কেমন হলুনগোলা আমেজ। 
কোথায় পাখী ডাকছে ছায়াঘন গাছ-গাছালির আড়ালে । 
গৌর সেদিনের স্থৃতি আঙ্গও ভূলতে পারে নি। পাতিবৌ- 
এর হাঁসির স্থুর ওর দেহের ভ্পগুলে। কেমন তৃষ্ণ! জাগায় 
মনে। নিদারুণ সেই তৃষ্ণ|। 

**জনহীন গোষালে খড় গাদা থেকে খড় নামাচ্ছে 
পাতিবৌ। বলিষ্ঠ মেয়েটা, শাড়ীখান। হাটুর কাছে এসে 
থেমে গেছে। হাটুর নীচে থেকে পায়ের পাতা অবধি 
একটা! মণ পর্ণতা। সারাদেহে বর্ধার নদীর জোয়ার। 
এগিয়ে আসছে চুপি চুপি গৌর। 

“হঠাৎ চমকে ওঠে পাতিবৌ। গৌর সমস্ত শক্তি 
দিয়ে জড়িয়ে ধরেছে তাঁকে । ফাট। ফাটা কর্কণ হাত ছুটে।__ 
ওর কুৎসিত কদর্য মুখখাঁন।_:ওকে ঘিরে দেই তেলের বিশ্রী 


থামে 


৪২, 


একট! ছূরগন্ধময় পরিবেশ--চমকে ওঠে পাতিবৌ। খড় 
বৌঁঝাট! ফেলে দিয়ে সঙ্জোরে এক ধাক্কায় ছিটকে ফেলে 
ওকে শক্ত-কীাকুরে মাটির উপর। 

_ছিঃ ছিঃ! সার! শরীরে পাতিবৌএর নিদারুণ 
ঘ্বণ।। অলছে সারা মন। এই নরকের পোঁকাঁটাকে 
সারাবার জন্ত মা কালীর থানে নিয়ে গিয়েছে ; দয়ামায়। 
করেছে। 

_-মা-বুন ঘরে নাই তুর? সর্বাঙ্গে থিক থিক করছে 
পোকা» তবু খিদে মেটেনি? মর। 

কাপড়ট! সামলে নিয়ে ঘুরে দাঁড়াল পাতিবৌ। হঠাৎ 
খড় গাদার আড়াল থেকে রতনকে বের হয়ে আসতে দেখে 
ধরে ফেলল ওকে পাতিবৌ। রাগে জলছে দুর্মর 
লোকটা। 


ভ্ডাল্রতু শব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 


-দ্দিই শেষ করে। 

বাধা দেয় পাতিবৌ__না, পড়ে থাক কুকুরট!, চল। 
হাত ধরে টেনে ওকে বের করে নিয়ে চলে গেল। 

জনহীন গোয়াল বাড়ীর উঠান থেকে কোন রকমে উঠে 
বসেছে গৌর। সর্বাঙ্গে আাল। করছে। ঘা-গুলে৷ ছড়ে 
গেছে। হাপাচ্ছে বেদনাঁয়। 

দয়া আর মায়াই তার প্রাপ্য, তার বেশী কিছু নয়। 
চিন্থকে মনে পড়ে__পাতিবৌও আজ তাঁকে সেই কথাটাই 
নিুর ভাবে জানিয়ে দিয়ে গেল। 

মানুষ যেন সে নর়-মামষের খাত! থেকে বাতিগ 
একটি জীব। ছুপুরের রোদে বুক জঙলছে, কোথায় কোন 
শান্তির আশ্বাস নেই। গরুট। নিশ্চিন্ত মনে দাড়িয়ে 
বাছুরের গাকে চাটছে পরম ন্নেহভরে। 








বৌ ই শহর থেকে মা চৌত্রিশ মাইল দূরে মেন্টাল রেঙ্গওযের 
কল্যাণ স্টেখন। দে স্টেশন ছাড়িয়ে আরেকটি স্টেশন পরেই পুণ। 
যাবার পথে পড়বে ঝোম্বায়ের নতুন শিল্পকেন্দ্র-_অন্বরনাথ। 
অস্থরনাথ স্টেশনে নেমে হাঁটাপথে প্রায় মাইল খানেক দক্ষিণে 
এগুলে, চোখে পড়বে পশ্চিমখ।ট গিরিমালার শ্ঠামল বৃক্ষবহর ছোট একটি 
উপত্যকা -উপলাকীর্ন এক পাহাড়ী নদীর শীর্শধার! সবপ্নদঞ্চারী সেই সবুজ 
উপত্যকাটিকে নিদারুণ শরীর দিনেও সবুঙ্গের ছোঁয়ায় সজীব রাখে। 
মালভূমির পিঙ্গল পথ ধরে আরও একটু এগিরে গ্নেলেই যাত্রীর নজরে 
গড়বে__অদ্ধকারের মতো ঘন কালোরঙের পাথরের এক বিশাল স্তুপ 
_ উপত্/ক! প্রান্তের সুদীর্ঘ বনতূমির শীর্ধদেশ ছাড়িয়ে ভারতের গৌরবময় 
ইতিহাসের এক বিশ্বৃত-অধ্যায়ের কষ্কালের মতে! হয়ে মুক হয়ে গেছে। 
স্ুপের ভাঙ। শ্রিখরের উপর বসানে। রয়েছে লাল কাপড়ের এক ছোট 


নিশান-_চারপাশের উ'চু মালভূমি থেকে বয়ে-আদ! হাওয়ার আন্দোলিত 
হয়ে খেন হাজার বছর আগেকার উৎদব মুখর এক সামন্ত রাজোর কি, 
কাহিনী আধুন্নিক ধুগের যাত্রীকে স্মরণ করিয়ে দেবার জন্ত আপ্রাণ চ্ষ্টো 
করছে। নিরাঁল! প্রান্তরের মৌন কালোপাথরের এই শ্ু,পই হলে! 
অশ্বরনাথের হু-প্রাচীন দেটল। পাহাড়ী নদীর পাথরে বীধানো ছোট্ট 
দখকোটি পেরিয়ে দেউলের প্রশন্ত প্রাণে এদে ফড়ালে যাত্রীকে. 
প্রথমেই যা বিশ্ময়ে অভিভূত করে-_-মে হোল মন্দিরের ভিত্তি গাত্রের. 
অভিনব কারকার্!। মন্দিরের তিত্তি থেকে শ্রিখরদেশ পর্বস্ত আগ।- 
গোড়া খোদিত রয়েছে অপংখ্য যুতি-ইলোরার ছ'দে খোদাই কর 
তাগুল-করঙ্ক বাহিনী মুঠি ফলক থেকে আরস্ত করে মন্দিরের দক্ষিণ 
ভিত্তিগাত্রের 'নটে শ মুতি, প্রত্যেকটিই দক্ষিণী শিল্পে বৈচিত্র্যের অপরগ 
কমনীয়তারই পরিচয় দেগ্প। অগ্বরনাথ দেউলের গঠন-ভজি ছয়কোণাঃ 


৪৩৩ 


৪২০০ 





অন্বরনাথের মহেশ্বর দেউল-_সন্দির-গান্রের বিচিত্র মুর্িকার 
(লেখক গৃহীত আলোক-চিত্র ) 


তারার ছাদে আগাগোড়। ক।লো পাথরে গড়ে তোল! হয়েছে_ যে 
শিল্প-শৈলী দক্ষিণ কানাড়ার অতীত ছয়শালা রাজ্যের বেলুড ও হলেবীঢ 
মন্দির দুটিকে করেছে ইতিহান-প্রসিদ্ধ। 

অশ্বরনাথ দেউলের ভিন্ডি ফলকের লিপি থেকে জানা যায় যে দেউলটি 
স্থাপিত হয়েছে ১*৬* খ্রীম্টান্দে। উত্তর কম্কনের এক সামন্ত রাজ, 
মহামগুলেশ্বর মাম্খণী 'মহাকাল'কে ভার নতি জানিয়ে গেছেন-_ুনুপম 
ভান্বর্যমগ্ডিত এই দেউলের মাধামে। এই সামন্তরাজ যে কোন 
দেশের-_ভার স-ঠিক পরিচয় ইতিহাসের পাতায় আজ খুজে পাওয়া 
যায় না। দেউলের ভিত্তিশিপি থেকে শুধু এইটুকুই জানা যায় থে 
ইনি ছিলেন খ্টায় দশম-এক|দশ শতকের শীলহরা-বংশের চ।লুক্রা্জের 
একজন প্রাদেশিক শাসনকর্তা |*** 

আজ থেকে প্রায় হাজীর বর আগেকার কথ|। বিশাল দক্ষিণ 
পথের অধীঙ্বর ছিলেন তখন চীপুক্য বংশের নরপতিগণ। দক্ষিণাপখের 
বিস্তৃত ভূখণ্ড হুশৃঙ্খলে শাসন করবার উদ্দেষ্টে সম্রাট দ্বিতীয় পুলকেশী 
গার বিশাল সাআ।জোর বিভিন্ন্রদেশে পুরাতন মৌর্শশ/দন পদ্ধতি 
অনুসারে বয়েকটি ক্ষতপরাঁজ বাঁ শানকর্তী নিয়োগের ব্যবস্থা করে- 
ছিলেন। মহামগুলেশ্বর মাম্বানী চাপুক্যরাজের অধীনে এই ধরণেরই 
একজন প্রাদেশিক শাননকর্তা। গ্তবতঃ উত্তর মালাবারের অনেক 
অঞ্চল ভার শাসন অন্তর্গত ছিলু। শিলহর1-বংশের উত্তর পুকষের! 
টশব ছিলেন কিনা ওর প্রমাণ আজ অন্পষ্ট হলেও এ বংশের অন্যসত 


ভ্ঞাব্রব্ডনশ্তব 


[৪৮শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


শাননকর্ত। মহ1মগুলেস্বর মাম্বানী ষে একজন পরম শৈব ছিলেন তাঁর 
প্রমাণ স্পষ্ট ভাবেই ঘোষিত রয়েছে অন্বরনাথের মহেশ্বর দেউলের 
লিপিফলকে । 

ইতিহাসে উল্লেখ না খকলেও এ তথ্য নহজেই অনুমান করা যায় যে 
অধুনা! মহীশুর রাজ্যের বিশ্ববিপ্যাত হলে বীঢ় ও বেপুঢ মন্দির ছুটির শৈলী 
স্বপতাকলার রীতি মহামগ্ুলেশ্বরকে তার অন্বরনাথ দেউল রচনার কাজে 
বিশেষগাবে অনুপ্রেরণা দিয়েছিল। অতীতের সু-প্রদিদ্ধ হচশালা নর- 
পতিদের প্রতিষ্ঠিত চেন্ন কেশবের মন্দির হলেবীঢ পত্তনকে ভারতীয় শিল্পের 
শরহিহা গৌরবে মহিমান্বিত করেছে। অপূর্ব সে মন্দিরের কারকার্ধ_ 
অনন্য তার গঠন সৌন্দর্য-**মন্দিরের বিগ্রহ চেন্রকেশব বা সুন্দর 
কেশবেরই উপযুক্ত সে মন্দিরের অপিনব বিচিত্র কলা-সম্তার। মন্দিরের 
ভিত্তিগাত্রে, খিলানের মাথায় অত হুঙ্দ ভাক্কণু কলা__এ সবই যেন সেই 
মন্দিরের বিগ্রহ চেন্নু কেশবেএই সশ্মিত রূপ-গরিনারই স্ফুর্ত বিকাশ। 
মন্দিরের এই অপরূপ রূপ দর্শনে মহামগুলেশ্বর সম্ভবতঃ মুগ্ধ হয়েছিলেন । 
ঠার আরাধা-দেবত| মহাকাল মহেশ্বরকে 'কালের' রেখায় বিভঙ্গ করে 
তুলতে হলে, ভার ভক্তির প্রতীক অশ্বরনাথ দেটলটিকেও হলেবীঢের 
স্থাপত্য শৈলীর ছন্দে রূপারিত করে তুলতে হবে__সম্ভবত 'এই ছিল তার 
অতন্দ্র প্রেরণা । হয়তো হয়শালারাজকেও মহামগ্ুুলশ্বর ভার 
অনুরোধ জানিয়েছিলেন, যে এমন একদল অধীহকর্ণ। শিল্পীকে তার 
রাজ্যে পাঠাতে যার! তার পরম-আরাধ্য মহাকালের স্বপ্ন দেটলকে 
বাস্তবের রূপ গান্থার্ধে অভিনব দান করতে পারবে। বৈধ হয়শাল! 
রাজ নেদিন বোধ হয় শৈব মাম্বাণীর সনিবন্ধ অনুরোধ এড়!তে পারেন 
নি। তাই আজ চেন্ন কেশবের' মন্দির শৈলীর সার্থক সাক্ষ্য বহন করছে 
বোম্বাই শহরের অনহিদুরের এই অন্বরনাথ দেউল*। কালের দুর্বার 





অন্বরনাথের মহেশ্বর দেউল-_গ্রাচীর-গাত্রের শৈলী-কারু 
( লেখক গৃহীত আলো ক-চিত্র 


আশ্বিন--১৩৬৭ ] 


সানা 
স্রোত আজ 'মহাকাল'কেও অৰজ্ঞ! অবহেল। করেছে । জনগণের স্মৃতির 
আড়ালে মহেশ্বর দেউলের অপরাপ শিখর চূড়া আজ নিশ্চিহ হয়ে গেছে। 
কিন্তু এ সত্বেও দেউলের গঠন ভঙ্গিমার যে অপরূপ গৌরবময় ছন্দ তার 
তেমন বিশেষ পতন ঘটেনি । 

দেউলের উত্তর, দক্ষিণ আর পশ্চিম দিকের তিনটি খাম-সম্বলিত 
প্রবেশ পথ থেকে ছন্দে ছন্দে সোগানের শৈলীরেখায় দেউলের ভঙ্গিমা 
অধুন| নিশ্চিহ্ন দেউল শিখরের দিকে উঠে গেছে ।***পশ্চিমের যে প্রবেশ- 
পথ-_দে পথের দেউড্ী পেরিয়ে সোজা এগিয়ে গেলে পৌছানো যায় 
বিগ্রহের গর্ভগৃছে। গর্ভগৃহটর গঠন দক্ষিণী স্থাপত্যরীতিতে মন্দিরের 
সমতল ভিৎ থেকে বেশ একটু নিচে নেমে গেছে। পরপর পাথরের আটটি 
সিডির ধাপ নেমে বিগ্রহের পূঙ্গামণ্ডুপ পৌছানে যায়। শীতের 
অপরাহে মন্দিরের অলিন্দ পথে সুর্যের আভা এনে পড়ে বিগ্রহকে 
কিছু সময়ের জন্তে উজ্জ্বন ক'রে-তোলে। দেউলের ভিতরের অংশট 
দ্বিতল । সম্ভবত উপরের তা অতীতে দেউলের তদানীন্তন পুঙ্গারীদের 
বাসস্থান হিপাবে ব্যবহৃত হোত। দোতলায় পৌছবার সোপান শ্রেণীর 
আজ আর চিহৃমাত্র নেই। দেঁউলের ভেতরে ঢুকলেই প্রথমে নজরে 





জ্কীব্রন্ন ভল্লিয্া কল্লিতের ক্রি শলিহাস 


3২০৬ 





পড়ে অপূর্ব কারক।ধ্যখচিত পাথরের চারটি থাম-_যার ওপোর মন্দিরের 
প্রথম তলের ছাদ দাড়িয়ে আছে। একতলার উপরের অংশের বিভিন্ন 
জায়গ! জীর্ণ হয়ে যাওয়ার জন্যে মরকারী প্রত্রচন্ববিভাগ অধুনা লোহার 
বরগাঁর ব্যবগ্থা করছেন ছাদটিকে যাতে বঙ্গার রাগা ষায়। কিন্তু এই 
জোহার বরগাগুলি এমন শৃঙ্থলাহীন ভাঁবে বদানো, যার আড়ালে থামের 
একদিকের হুক কাজগুলি সব ঢাক। পড়ে গেছে। 

দেউলের মধ্যেকার প্রায়ান্ধকার আলোর অন্দরের দেওয়ালে উৎকীর্ণ 
বিভিন্ন দেবদেবীর মুতি যা চোখে পড়লো তার উৎকর্ধতার সঙ্গে 
উপস| দেওয়া! চলে এলিফান্টার গুহা-মর্দিরের ভাঙ্ষর্দ শিল্পের 
সঙ্গে। 

এই সর্বাঙ্হন্দর দেটলটি তরী করতে যে পাথর বাবহার কর! 
হয়েছিল তা নরম জাতের হওয়ার জন্যে পাথরের সুঙ্ত্র কাঞগুলির 
অনেকাংশই ক্ষয়ে গেছে। তা সত্বেও মহামগুলেশ্বর মাম্বাণীর রচিত 
এই দেউল ন'ণে| বছর পরেও তার শিল্পনমৃদ্ধিতে দশকর মনে বিস্মপ্ের 
যে বিপুলত| আনে তার উচ্ছবাদ কালের এই দীর্ঘ ব্যাপ্তিকেও মুছে 
দিয়ে মাম্বাণীর শিলীমনকে আমাদের নিকটতম করে হোলে । 


(আকার 


ীবন ভরিয়া! করিবে কি গরিহাম 
অধ্যাপক শ্রীগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় 


দূরের তারকা» তোমার পানেতে চেয়ে 
ভেসে চলি কত দুর, 
বিশ্বৃতি হ'তে কত স্বতি আসে ছেয়ে 
কানে বাজে নব সুর। 


তুমি আছ থির, নহ চঞ্চল, 

আমি অশান্ত চির-চঞ্চল; 
বাসনা-লোলুপ লুব্ধ পরাণে দিশাহারা ছুটে যাই, 
তুমি শুধু দেখ মুগ্ধ নয়ানে, মরীচিকা__কিছু নাই। 


তুমি আছ হায়, দূর নভোলোকে 
পৃথিবীর বুকে আমি, 


শতেক যোজন আধাঁর-আলো!কে 
ব্যবধান দিবাঁযামী। 


নীলিমার বুকে শু্র যৃথিকা, 

চির-মালোকের ক্ষুদ্র কণিকা, 
অম্নান-ছ্যুতি ভাঁতিবে গে! তুমি শাশ্বত যুগ ধরিঃ 
মানবের বুকে শুধুই ফিরিবে কোলাহল সঞ্চরি”। 


জীবন ভরিয়। এমনি করিয়া! করিবে কি পরিহাস, 
জীবন তরণী এমনি বহিয়। পাব শুধু উপহাপ? 
শুভ্র তোমার অমলিন আলো 
জালায়ে তুলুক যত মোর কালো, 


নীরব আশিস্‌ দিও তুমি মোরে মৃদু হাঁসিটুকু হেসে, 
জীবন-সন্ধ্যায়। জীবানর ভোরে) জীবনের পথে এসে। 
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স্বটনাটি ঘটেছিল জল! পাহাড়ের কাছেই। বেশীপ্দিনের 
ফথ। নয়। যোগেনদ|। টাউনে এসেছিলেন জমি-জম! 
সংক্রান্ত জরুরী কাজে। উকিল-বাড়ীতে বেশ দেরী হয়ে 
গেল। আসার সময় কাছারী থেকে কাহাকেও সঙ্গে 
আনতে পারেননি, কারণ ছুইজন বরকন্দাজই মুহুরীর 
সঙ্গে খাজন। আদায়ের জন্য মহলে চলে গিয়েছিল। আজ 
সকালে আসার কথ! ছিল কিন্তু ফেরেনি। মোট! 
টাকার কিন্তী--তাঁর উপর দিনকাল যা পড়েছে তাতে 
সাবধান না হলে নিজেকেই গুণাগার দিতে হয়। 

উকিল*বাড়ী থেকে ফেরার সময় কোন সঙ্গী ন! 
পাওয়ায় একলাই ফিরতে হল। ফাপরে পড়ে গেলেন। 
ভয়ের কারণ কি একটি? প্রথম গরুর গাড়ীর চাকার 
স্বারা তৈরী রাস্তা। চাকা ও নরম মাটির সংঘর্ধণে জায়- 
গায় জায়গায় গভীর গর্ত হয়ে গিয়েছে। এ গর্তের ভিতর 
1আঁচমকাঁয় পা পড়লে পুনরায় গোটা! পা নিয়ে হাটার 
সম্ভাবনা থাকে কম। দ্বিতীয় বিষাক্ত সরীন্থপের অবাঁধ 
'আনাগোনা। ওরা ছোবলের সংস্পর্শে কাহাকেও আনতে 
'পাঁরলে আত্মাকে শুনে হাটিয়ে ছাঁড়ে। 

এর উপর হঠাঁ্ চিতা বাঘ বা দাতাল বুনো শুয়োরের 


৫ 
[৬ 
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লবলতুক্‌, 


শ্রীদেনী প্রপাদ ল্লাহ চৌন্ুী 


সঙ্গে মুখোমুখি দেখা হয়ে গেলে, জানোয়ার মাঁনষকে কি 
ভাবে আপ্যায়ন করবে, অনুমান কর! শক্ত নয়। জানোয়ার 
ছাড়ান দিলেও রাস্তার ধারেই নীলকর সাহেবদের পোড়ো 
বাড়ীকে পাশ কাটাবার উপায় নেই। অতীতের 
কাহিনী আজও লোমহর্ষক ঘটনাকে জীবস্ত করে 
রেখেছে। দিনেরবেলাতেও ওদিকে যেতে গা ছম্‌-ছম্‌ 
করে। 

ফোগেনদা, ছুর্গানাম স্মরণ করে রান্তায় নেমে পড়ে- 
ছিলেন, লঙ্কা লম্বা পা ফেলে চলতে লাগলেন। রাস্তার 
ছুই ধারে ধান ক্ষেত, বাঁশবঝাড়, বাবলা গাছ এবং পচ! 
ডোবা। বাবল! গাছের ঝোপগুলি নিব্বিবাদে বাড়তে 
পেয়ে ঘন জঙ্গলের মত হয়ে গিয়েছে । বেল! তখন পড়স্ত। 
যোগেনদার আশা ছিল কোন না কোন চাষীর সঙ্গে রাস্তার 
দেখা হয়ে যাঁবে। ওর! সন্ধ্যার দিকে দল বেঁধে হাটে। 
ক্ষেতমির কাছে এলে যেযাঁর মাঁচানে চলে যায়, ফসল 
পাহারা! দেবার জন্যে । এদিকে বুনো শুয়োরের উৎপাত 
বড্ড বেশী। অনেক সময় ওদের বাচ্চা ধরার লোভে 
চিতাবাঘও জমির ভিতর ঢুকে যাঁয়। 

ইতিমধ্যে চাঁরধার অন্ধকারে ডুবে গিয়েছে। দৃষ্টি 


৪৩৬ 


আশ্বিন--১৩৬৭ ] 


সষল্প সপাহাড্ডেন্স ব্রভ্তল্ঃ 


শু ৩৭, 


হন্যে য্হা্সস্্যা স্যার হস 


প্রায় অচল, কেবল দূরে কাছারীনংলগ্ন শিবমন্দিরের সাদা 
দেওয়াল ঝাঁপসাভাবে দেখা যায়। 

এইটুকু রাস্তা পার হতে পারলেই নিশ্চিন্ত হওয়া 
চলে, কিন্তু পথ আর শেষ হতেচায়না। চোখের কাজ 
বন্ধ হওয়ায় কান খাড়া করে রেখেছিলেন। যেরাস্তাক্ 
চলছিলেন সেখানে কখন, কোনদিক থেকে এবং কি 
ঘটবে জানার উপায় নেই। হঠাৎ মন্দিরের দিক থেকে 
যে ডাক শুনলেন তাতে রক্ত হিম হয়ে মাবার যোগাড়। 
যেখানে আশ্রয়ের আশা, সেইখানেই বিপদ প্রস্তত থাকায়, 
যোগেনদ। ভাবলেন রাঁত্রিটা নীল-কুঠিতেই কাটিয়ে দি) কিন্তু 
নীল-কুঠির নাম মনে আসতেই, ভিতরটা! ছ্াক করে 
উঠল, নিজের অজ্ঞাতেই বলে ফেললেন, “রাম, রাম, দুর্গ! 
দুর্গা” ম্ব-কর্ণে রামনাম শোনাঁয়। দেবতাকে জোর গলায় 
স্মরণ কর! প্রয়োজন হয়ে পড়লে! । শব্দের সঙ্গে আরে! 
একটি সাবধানতার কথা ভাবতে লাগলেন । সচল সাদা 
কাপড়ের কথা। এ বস্তর্টি দেখতে পেলে, শুয়োর ও 
চিতাবাঘ এমন কি জঙ্গলের বড়কর্তাও (বড় বাঘ) 
সহজে মানুষের কাঁছে ধেপতে চায় না। বুদ্ধি ঘটে আসায় 
দলিলপত্র বগলদাবায় করে জাঁম| খুলে ফেললেন। তারপর 
রজকের প্রথায়, থেকে থেকে মাথার উপর ঘোরাতে 
লাগলেন। শুকনে ডাঙ্গীয় কাঁপড় কাঁচাঁয় মনে বল 
পেলেন। 

সাঁমনে বিপদ, পাঁশে বিপদ, পিছনে কিছু আছে কিনা 
কে জানে। কেন দিক থেকেই যখন পরিত্রাণ নেই, 
তখন কপাল ঠুকে সামনে এগুনোই ভাল। 

ইতিমধ্যে কাছারীর দিকে চিতাবাঘের ডাক থেমে 
গিয়েছে । যোগেনদাঁর চল। থামেনি, শেষ পর্য্যন্ত কাঁছারীর 
উঠানে পৌছালেন। অব!ক কাণ্ড রৌয়াকে লন নেই, 
ঘরের দরজা পর্যন্ত খোল! । তার মানে, এই আছি ভেবে 
ঠাকুর বেরিয়েছিল-তারপর ওপাড়ার মসগুলি আড্ডায় 
জমে যাওয়ায় ঘরের দিকে আর ফিরতে পারেনি । কাল 
বখন-খুসী এসে একট! অন্ভুহাত দেবে আর কি। দলিল- 
পত্রের উপর কাহার নঞ্জর পড়েনি তো? মোকদমার 
সময় এমনটি ঘট! কিছুই আশ্চর্যের নয়। ভিতরে ঢুকতেই 
পায়ের তলায় আঠার মত চ্যাটচেটে কোঁন তরল পদার্থের 
সহিত ত্তীহার প্রাচীন ও প্রিয় চটি আটকে যেতে লাগল, 


প্রায় ছেঁড়ার অবস্থ।। প্রথমেই মনে হোলে! মাত্রাধিক্যের 
উদগীরণ। পানদোষ বেসামাল হলে এমনটি হওয়াই 
স্বাভাবিক। তাড়াতাড়ি লন জালাতে দেখেন থোঁক! 
থোকা জমাট রক্ত এবং কাছেই তাহার রাত্রির আহার 
ঢাকা রয়েছে । ঢাকা হঠাৎ কিছুর সহিত ধাকা লাগায় 
বেশ খানিকটা ভাতের উপর উঠে গিয়েছে। দড়ির 
থাটও স্থানভ্রষ্ট, ঘরের ভিতর সব কিছুত্তেই কেমন একটা! 
তোলপাড়ের ভাব। হঠাৎ চিতাবাঘের ডাক কাছারীর 
একটু কাছেই শোন! গেল, তাড়াতাড়ি দরজায় হুড়কো। 
লাগিয়ে দিলেন। 

পন্ক! টাটির দূর! মোট কাঠের সাহায্যে বন্ধ হওয়ায় 
কতকটা নিশ্চিন্ত হবার অবসর পেলেন। বগল-দাবায় 
যে গোপনীয় দলিল চাপ| পড়েছিল তাঁর কথা ভুলেই 
গিয়েছিলেন। এতক্ষণে মনে পড়ল সেটি ট্রাঙ্কে তুলে রাখ 
এখুনি দরকার । খাট সরে আসায় ট্রাঙ্ক আরে ভিতর 
দিকে ঢুকে গিয়েছে। কাগজ ভঙ্তি ভারী বাক্স টেনে বার 
করাও এক হাঙ্গামী। দলিলকেও বাইরে রাখা যায় 
না। গত্যন্তরে ট্রাঙ্কের উপর টান! হেঁচড়। চলল। জমি- 
দারীর কারবারে বলপ্রয়োগ অনেক স্থবিধা এগিয়ে দেয়, 
যৌগেনদার চেষ্টাও বিফল হয়নি। কোন প্রকারে বাক্সকে 
খাটের তল! থেকে বার করে দলিলটি গুছিয়ে রেখে, 
ডাল! ডবল তাল! দিয়ে বন্ধ করে দিলেন। আজকের 
রাতটা কাটাতে পারলে হয়, কাল যাহোক ব্যবস্থা 
করা ঘাবে। 

হাফ ছ।ড়ার সময় পেয়ে ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখেন 
রাত নয়টা বেজে গিয়েছে । অন্রোগী মানুষ, রাত্রির 
আহার সম্বন্ধে আর দেরী কর! ভাল হবে না। কাজের 
মধ্যে এখন এটুকুই বাকী । পিঁড়ে পেতে খেতে বসলেন। 
ঢাঁকনার বাকিটা! খুলতে দেখেন একটি পায়ের দাগ, 
বড়সড় জানোয়ারের পা, কি সর্বনাশ ! এ যে বাপের থাব1। 
ভাতের অনেকটা অংশ পিষে দিয়েছে । মাটির মেজেতেও 
ভাতশ্বদ্ধ আধখান| থাবাঁর ছাঁপ পড়েছে । বাঘ যেন টিপ- 
সই দিয়ে নিজের সনাক্তির ছাপ রেখে গিয়েছে। এতটা 
দেখার পর, যৌগেনদ| লন নিয়ে উঠলেন, দরজার 
কাছে আমতে দেখতে পেলেন কোমর পর্যন্ত উচু টাটির 
বেড়ায় ছেঁড়া ফিতেতে পানের বটুয়। ঝুলছে-_-তার সঙ্গে 
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সজে খানিকট। কাপড়। সন্দেহ রইল ন! ঠাকুরকে বাঁঘে 
নিয়েছে। 

অকম্মাৎ আতঙ্ক যেন তাঁহাকে চেপে ধরল। বাঘ 
যদি আবার ফিরে আসে তে! হালক। টাটির দেয়াল 
ছিড়ে ফেলতে কতক্ষণ? ঘরে একটিও অস্ত্র নেই। এক- 
নল ঠাদ। বন্দুক, টাঙগী.. এমন কি রামদাটি পর্যন্ত বর- 
কন্দাজরা নিয়ে গিয়েছে বাবুদের টাক! সাঁমলাবাঁর জন্য । 

অবস্থার ফেরে অবসাদ তাহাকে আচ্ছন্ন করে ফেলতে 
লাগল। ক্রমান্বয় তন্্রার ঘেরে জড়িয়ে পড়তে লাগলেন। 
প্রাণপণ চেষ্টা করেও চোখ খুলে রাখ। সম্ভব হোৌঁলে। ন|। 
ক্লান্তি, উত্তেজনা সব কিছু জড়িয়ে তাহাকে কাবু করে 
ফেলেছিল । 

কাছারীর নাগাঁলেই ক্ষেত জমি। হঠাৎ তিনকড়ি 
বাগদীর মাচানে কেরোসিনের টিন বেজে উঠল। টিন 
পেটানর সঙ্গে চিত্কার শুনে যতগুলি কাছাকাছি মাঁচাঁন 
ছিল সব কয়টি থেকে টিনের আওয়াজ স্বর হোল। বিকট 
শব্খ। সকলেই বুঝেছিল কেবল শুয়োর তাড়ানর জন্য 
এ রকম একযোগে চিৎকাঁরের প্রয়োজন হয়নি । আত্ম- 
ন্োকের প্রয়োজন থাকায় যোগেনদ! ভাবতে লাগলেন, 
তালে বাঘ এঁদ্দিকেই গিয়েছে । নিশ্চয় একল! যানি, 
বামুন ঠাকুরকেও নিয়ে গিয়েছে । যৌগেনদার ভিতর 
থেকে একট স্বস্তির নিংশ্বীস বেরিয়ে এল। নিশ্শিন্ত 
হলেন, আহার ফেলে বাঘ এদিকে আসছে না। 

একজনের মৃত্যুতে অপরের সাত্বনাকে নিন্দনীয় ভাবা 
স্বাভাবিক, কিন্ত উপস্থিত ক্ষেত্রে “আপনি বাঁচলে বাপের 
নাম” প্রবাঁদ বাক্যটি উড়িধে দ্েয়। চলে ন|। 

এদিকে টিন পেটান থেমে গেলে কি হয়। সব কয়টা! 
মাচাঁনে মশাল জলে উঠেছে। ঘোর অন্ধকারের মাঁঝে 
মশালের আগুন স্বানটিকে যেন শ্মশান্ভূমিতে পরিণত 
করে ফেলেছে । একটার পর একটা চিতা জলায় মনে 
হচ্ছে মড়কের মড়। পুড়ছে । কোনদিকে কোন শব্ধ নেই। 
কেবল মানুষের হাতে অগ্নিস্কুলিঙ্গের নৃত্য চলেছে। 

জঙ্গল খেঁস! গ্রামে, মানুষের অভিজ্ঞতা যতই নির্ভরশীল 
হোক্‌, নিশ্চিন্ত হবার প্রত্িশ্রতি সব সময় থাকে না। 
বাধেরও আচরণ বিভিন্ন হয়ে থাকে । যেমন, কোন বাঁঘ 
ভীতু, কোন বাঘ বেজায় সাহসী, কোনট চালাক, কোনট! 


ভ্ঞাল্পভন্বর্ 


[৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 





সাবধানত। সম্বন্ধে নিব্বিকার। মাঁছষের মতই ওদের 
চরিত্রের বৈচিত্র্য সম্বন্ধে কূলকিনারা পাওয়া যায় না। 

খুব সম্ভব অতি নিকটে টিনের শব্ধ ও মানুষের চিৎ- 
কার শুনে বাঘ বামুন-ঠাকুরকে ফেলে পালিয়েছিল। 
এরপর বেশ থানিকট! সময় কেটে যেতে মশালের আলো ও 
ঝিমিয়ে যেতে লাগল । 

যোগেনদ। সঙ্কেত জড়িত শব্দের দ্রিকে এতক্ষণ কান- 
খাড়। রেখেছিলেন কিন্তু শেষ পধ্যন্ত জেগে থাক। সম্ভব 
হোল না, বসা অবস্থাতেই হাটুর উপর কপাল রেখে ঘুমের 
মধ্যে জড়িয়ে পড়লেন। বেশীক্ষণ আরাম কপালে ছিল 
না। আতঙ্ক গ থেসে থাকায় সামান্ত শব্দতেই ঘুম ভেজে 
গেল ; শুনলেন টাটির পাঁশে ীলের ট্রাঙ্ককে কিছুতে যেন 
আচড়াচ্ছে। ঘুমের ঘোর তখন কেটে গিয়েছে, বাক্সের 
দিকে তাকিয়ে দেখেন সেটা! নড়ছে। যত বড়ই ইছুর 
হোঁক, অত ভারী ট্রাঙ্ককে তো নড়াঁবার ক্ষমতা! ইঁহুরের 
থাকতে পারে না। ঘরে আলো! জলছে, সুতরাং ভৌতিক 
ব্যাপারও সম্ভব নয়। ঘটনাটি উঠে দেখতে হোল। কাছে 
এসে দেখেন একটি প্রকাণ্ড থাবা, টাটির দেয়াল ফুটো 
করে বাঁঝ্সকে ঠেলার চেষ্ট করছে। আর কিছুক্ষণ এইভাবে 
চেষ্টা চললেই গোট! দেহ ভিতরে এসে পড়তে পারে। 
প্রথমটা! বাঁচার আশ! ছেড়ে দিয়েছিলেন কিন্তু উপস্থিত- 
বুদ্ধি তাহার সহায় হোৌঁলে।। ধোগেনদ। ট্রাঙ্কের একট! 
দিক তুলে ধরলেন, বাঁধ সরে যাওয়ায় বাঘের প! 
অনেকট। ভিতরে এসে গেল। 

থাঁব। বাক্সের তলায় আসতেই প্রাণপণ শক্তিতে তার 
উপর বাক্স আছাড় মারলেন। বাঁক্সের কিনার সশব্দে 
এসে পড়ল বাঘের নখের উপর। নখের উপর পড়তেই 
যোগেনদ সমস্ত দেহভার তার উপর চাপিয়ে দিলেন। সঙ্গে 
সঙ্গে মেঘগর্জনের মত হুঙ্কার দিয়ে ঠেঁচকা টানে বাঘ থাব! 
বার করে নিল। যোগেনদা বাঝ্সের উপর বসে পড়ে- 
ছিলেন-স্থ্যাচকাঁয় মেঝের উপর পড়ে গেলেন । 

পরের দিন তিনকড়ি এবং অন্ত চাঁধীরা নায়েববাবুকে 
খবর দিতে এসে দেখে ঘর ভিতর থেকে বন্ধ--তাছাড়া 
রোয়াকে থোকা থোক। শুকনে! রক্ত এবং দরজার পাশেই 
থানিকটা গর্ভ। সন্দেহজনক দৃশ্ঠ, চাষীদের ভয় পাইয়ে 
দিয়েছিল। অনেক ডাকা ডাকিতেও যখন দরজা! খুলল 
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না-তখন জোর দিয়ে দরজা! ভেঙ্গে ঢুকতে হোলো। 
লোকগুলি ভিতরে প্রবেশ করে দেখে, নায়েববাঁবু অজ্ঞান 
অবস্থায় বাক্সের পাঁশেই পড়ে আছেন। চোঁখে মুখে 
জল দিতে কিছুক্ষণ বাদে তাহার জ্ঞান ফিরে এল। 

জ্ঞান ফিরে আসতে শুনলেন, বামুনঠাকুর মারা 
গিয়েছে । বাঘে মেরেছিল এবং তিনকড়ির মাচানের 
তলায় ফেলে গিয়েছে। 

এতবড় বাঘ নাকি ওরা কখন দেখেদন। ঘটনাটির 
থবর ছড়িয়ে পড়তে সময় লাগল না। স্থানীয় দারোগ!- 
বাবুকে খবর দেবার পরই মেজবাঁবুকে বিশদ পিবরণপহ__ 
লম্বা জরুরী টেলিগ্রামে জানান হোলো-_-এখুনি শিকারীর 
ব্যবস্থা না হলে চাষীরা ক্ষেতে যেতে পারছে না। 

মেজবাঁবু জমিদার পরিবারের মেজ ছেলে। বয়স 
যৌবনকে পাঁশ কাটালেও স্বাস্থ্য তাহাকে যুবক করে 
রেখেছে। ছেলেবেল! থেকেই কুন্তী, মুষ্টযুদ্ধ, ঘোড়ায় চড়া, 
শিকাঁর ইত্যাদি খেলাধূলার প্রতি বিশেষ আসক্তি থাঁকাস়্ 
বাবু” খেতাবটি কাঁজে.লাগানর অবকাশ পাঁননি। টেলি- 
গ্রামে মানুষ মারার খবর পেয়েই জলা-পাহাড়ের কাঁছারীতে 
এসে উপস্থিত হলেন। লটবহর সঙ্গে কিছুই ছিল না। 
শিকারের জন্য | একান্ত প্রয়োজন তাই নিয়ে এসেছিলেন । 
পুরো একদিন রেলপথে ভ্রমণের পর প্রায় আট মাইল 
গরুর গাড়ীর বকুনি খেয়ে যে মানুষ ক্লান্তিবোধ করে না 
দে আবার কেমনতর জমিদার? এই ধরণের আলোচন! 
যখন প্রজাদের মধ্যে চলছিল, তখন মেজবাবু শিকারের 
আয়োজনে নেমে পড়েছেন। 

রওন! হবার আগে তার যৌগেই খবর দিয়েছিলেন 
যেন লাস পোড়ান না হয়। বামুন ঠাকুরকে বাঘে মার! 
[0] হিসাঁবে ব্যবহার করলে সাণান্ত চেষ্টাতেই বাঘকে 
পেয়ে যাওয়ার সম্ভাবন! ছিল, কিন্তু এসে খবর পেলেন দাহ- 
ক্রিয়া শেষ হয়ে গিয়েছে। বাঁধ মারার একটা বড় স্থুযোগ নষ্ট 
হওয়ায় খুবই খারাপ লাগল। 

ঘটনার প্রধান সাক্ষী তিনকড়ি। তখন কিছু করার 
না থাকায় তিনকড়ির কাছ থেকে খবর নিতে লাগলেন, এর 
আগে বাঘ এদিকে মানুষকে ঘর থেকে বার করে নিয়ে- 
ছিল কিনা, রাস্তায় বা মাঠে কোন লোক আক্রান্ত হয়ে- 
ছিল কিনা, আক্রমণ করার সময় সামনে থেকে আঁসে-_না 


পিছন থেকে লাফিয়ে পড়ে। ঘত কাছে হঠাৎ মাঁচাঁন 
থেকে চিৎকার করে ওঠায় বাধ কোন রকম বিরক্তি 
প্রকাশ করেছিল কিনা, ইত্যাদি । উত্তর য! শুনলেন, তাতে 
লাভজনক কিছু পাওয়া গেল না। বাধ কি প্রকৃতির তা 
সম্পূর্ণ অনুমানের উপর দাঁড় করাতে হোলো! । মোটমাট 
বে সিদ্ধান্তে পৌছ্ালেন তাঁতে জন্তটিকে ঘরোয়ানা চালের 
নরভূক বলা চলে। বাদ্ধকা বা বিকলার্গের অজুহাতে যারা 
মানুষ মারে তাদের সাহস আসে ক্ষুধার তাড়নায় এবং 
দৈহিক শক্তি অকেজো হবার দ্ররুণ। দুই একবার সাহস 
কাজে লাগলে মানুষ মার! সহজ হয়ে যায়। 

বর্তমান আসামী, স্ব-হস্তে যোগাড় করা আহার ছেড়ে 
এই অঞ্চল থেকেই চলে গিয়েছে-তার মানে দূর গ্রামে 
আহারের সন্ধানে ঘুরছে । শরীরে যথেষ্ট শক্তি না থাকলে 
এবং তার সঙ্গে বেজায় চালাক না হলে এই রূপটি 
সম্ভব নয়। 

বাঘের চরিত্র বা শিকাঁর ধরাঁর পদ্ধতি যাই হোক, এখন 
যেখানে মর! মানুষটিকে ফেলেছিল সেই জায়গাটি পরীক্ষা 
করা দরকার। তিনকড়িকে বললেন, “চল দেখিয়ে দে 
কোথায় বামুন ঠাকুরকে ফেলেছিল।” তিনি জানতেন-_ 
ছুই দিনের পুরোনো পদচিহে বিশেষ কিছু পাওয়! বাবে নাঃ 
তবুষদ্দি কিছু আশাপ্রদ জুটে যায়। যথাস্থানে এসে 
দেখলেন, জাঙগাটি কর্দম1ক্ত। বহুলোঁকের সমাগমে মাটি 
একেবারে ময়দ। সানা হয়ে গিয়েছে। 

শিকারের গোড়াতেই যত রকমের কু-লক্ষণ এগিয়ে 
আসায় উৎসাহ ঝিমিয়ে যাবার যোগাঁড় হয়েছিল, তবে মেজ- 
ধাবু দমে যাবার পাত্র নয়। তিনি ভাবলেন ঘর থেকে টেনে 
বার করার সাহস যে বাঘের থাকে এবং মানুষ ধরার পর 
যদি হাতে পাওয়া আহার পরিত্যাগ করে পালাতে হয় 
তাহলে নয় কাছাকাছি কেন গ্রামে সে মাঙষ মারবে, 
অথবা আবার এদিকে ফিরে আসবে। 

কারণ ঘর থেকে মান্ষ বের করার সাহস একটি 
ঘটনায় সংগ্রহ হয়নি। ওটা বেশ কিছুদিনের পুরানে! 
অভ্যান। তবে সব বাঁঘেরই আহার সন্ধানে টহল দেবার 
রীতি আলাদা । কোঁন বাঘ একদিন অন্তর একই রাস্তায় 
ফিরে আসে, কোনটি ছুইপ্দিন, এইভাবে সপ্তাহকাল ব! 
ততোধিক সময় পর্য্যন্ত প্রত্যাবর্তনের দ্রিন স্থির থাকে। 


৪০৪০ 


মেঞ্জবাঁবু ভাবলেন, জীম করবেটের (010 ০০1১০ 
শিকারী ) মত নিজেই বাঁধের আহার হয়ে কোন মগুড়াঁয় 
অপেক্ষা করলে কি হয়। কিন্ত যেখানে বাঘেরই পাত্র! 
নেই সেখানে মওড়াঁর কথ! অবান্তর । আপন মনেই একটা 
ফন্দী বার করেন, তার জবাবে অপ্রিয় সত্য সামনে এলে 
ভিন্ন মতলবের দিকে ঘুরতে হয়। অনেক রকম ঘোর- 
পযাচের তোলপাড়ে নাজেহাল হয়ে ভাবলেন, নাগ্জেব 
মহাশয়ের প্রতি বাঘ 'আকৃট হয়েছিল। এ ঘরে গুলে 
কেমন হয়? ওরে শুতে হলে, নায়েব মহাশয়কে তাঁবুতে 
যেতে হয়। কাপড়ের ঘরে উনি শোবেন বলে মনে হয় না, 
তবুবলে দেখা ঘক। প্রস্ত/বটি উত্থাপন করতেই 
যৌগেনদ| বললেন, সেকি একট! কথা! হোলো, আপনি 
শোবেন খোঁড়ো ঘরে--আর আরাম করব আমি 


আপনার তীাবুতে? আপনি হলেন মুনিব আর 
আমি_-। আপত্তির কারণ বুঝতে মেজবাবুর সময় 
লাগল না। 


আঁবাম ভোগের জন্য মেজবাবু এখানে আসেন নি। 
আসলে আঙ থেকেই টোপ ফেলে কোন জায়গায় বসবেন 
ঠিক করে এসেছিলেন । 

তাবু ঘিরে সে ভাবে চুলি জালান ও লোকজনকে 
দেহরক্ষী হিসাবে রাখ। হয়েছে তাতে আবেষ্টনীতে শিকারের 
আবহাওয়া অপেক্ষা বাইজী নাচের প্রত্যাশা বেশী। এই 
ব্যবস্থার পিছনে সে স্বাচ্ছন্দ্য দেবার আন্তরিক চে্ট| ছিল 
সে বিষয় সন্দেহ করা চলে না, ত্র কারণেই মেজবাঁবু 
বললেন ব্যবস্থ। খুব ভাঁল হয়েছে তবে অত ম্থখ আমার 
ধাতে সইবে না। দেরী হয়ে গেলে সব কিছু পণ্ড হয়ে 
যেতে পারে, তাই আজ থেকেই আমি নিজে একটু খানা- 
তল্লীপী করে আপি। পুণিমার রাতে আলো! ধরার জন্যে 
লোকেরও দরকার হবে নাঁ। বন্দুকে লাগান ১৮ সেলের 
(91০11) টর5 (1010) তো আছেই, তাছাড়া 
আলাদা একটি ছোট টরচ. পকেটে রইল আপনার কিছু 
ভাবনা নেই। মানুষ খেকে। বাঘের সঙ্গে রাত্রিবেল 
একলা পরিচয় করতে যাবার প্রস্তাবে সকলেই আপত্তি 
তুললেন কিন্তু মেজবাবু একবার কোন সিদ্ধান্তে এলে তার 
পরিবর্তন অসম্ভব । 

যোগেনধীকে তোয়াজ করার 


প্রয়োজন থাকায় 


ভ্ঙল্রত-্বশ্্ব 


রে 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


আহারের পর বিশ্র/মের পাল! শেষ করে বৈকাঁল থেকেই 
বন্দুকের কলকজ। দেখে নিতে লাগলেন। 

কোঁন পকেটে কোন টোট। রাঁথবেন, তাড়াতাড়ি কি 
ভাবে বার করবেন, অগ্যাঁন করে দেখা দরকার ছিল। 
তাহার শিকার তো উচু মাচাঁন ব| হাতীর উপর থেকে 
হাঁওদায় চড়ে গুলি চালান ন্ন-_-যে একজন পিছন থেকে 
যাবতীয় প্রয়োজনের সরবরাহ করবে। মৃত্যুর সহিত খেলার 
উত্সাহ দেখে অনেকেই ভাবল-_নিশ্যর কোন ঘরোয়া 
ঝগড়! হয়েছে, বাবু আত্মহত্যার জন্ত এখানে এসেছেন। 

বৈকাঁল পার হয়ে সন্ধ্যা এসে গিয়েছে। এরই ভিতর 
টাদের আলে! গাছপালার ফাঁক দিয়ে উঁকি মারা সুরু 
করে দিয়েছে, মেজবাঁবুও চঞ্চল হয়ে উষ্ণঠছেন। যে সব 
চাধীকে বাবুর দেহরক্ষী হিসাবে সংগ্রহ করা হয়েছিল 
তাদের মধ্যে অনেকেই উবে গিয়েছে__তীবুতে বাবু শুচ্ছেন 
নাশুনে। যে কয়জনকে চোখে দেখা যাচ্ছিল তাঁরাও চাঁর- 
ধারে চুলি জালিয়ে তাবুর মধ্যে গ! ঢাকা দিল। ভীড় কমে 
যাওয়ায় যোগেনদ। উস্ধুস করছেন দেখে মেজবাবু বললেন, 
আপনি ঘরে ঢুকে হুড়কো! দ্িন। ন| চাইতেই একান্ত 
প্রয়োজনীয়কে পেয়ে যাওয়ায় যোগেনদা বললেন--হুজুর 
যখন বলছেন তখন আপনার আদেশ অমান্ত করি কেমন 
করে। কথাঁট! শেষ করেই বাঁধ্যতার প্রমাণ দিতে সময়- 
ক্ষেপ করলেন না। 

যোঁগেনদা যে সত্যই ভিতরে গিয়ে হুড়কে। লাগাবেন 
এইট! খিশ্বীস করতে পারেন নি। তাহার ব্যবহারে আদর্শ 
প্রভৃতুক্তির নমুনা দেখে মেজবাবু মনে মনে হাঁসলেন। 
বন্দুকের ঘোড়া (062০1) পরীক্ষা করে, দুই নলে ছুই রকম 
টোট। ভরে নিলেন। তারপর আমাদের চেনা রাস্তায় 
বেরিয়ে পড়লেন। গণ্স্থল বলে নির্দিষ্ট কিছু ছিল ন!, 
চলাটাই ছিল প্রধান উদ্দেশ্য । যদ্দি প্রাথিত জীবটির সহিত 
দেখ। হয়ে যায়। বাঘ পরিফার ও জানা রাস্ত। পেলে 
কখনও অন্য পথে চলতে চায় না। খুব সম্ভবতঃ কাটার 
ভয়েই এই রূপটি হয়ে থাকে কারণ বাঘের পায়ের তলায় 
5[59796 1000০এর মত প্য।ডিং (1১80079 ) থ.কে 
নিঃশবে ইাটার জঙ্য। চতুর্দিকে সতর্ক দৃষ্টি রেখেই 
এগুচ্ছিলেন, চতুর্দিক বলতে পিছনটাও বাদ দেন নি, মাঁঝে 
মাঝে ওদিকটাও ঘুরে দেখে নিচ্ছিলেন__কারণ হিসাব কর! 


আর্বিন--১৩৬৭ ] 


জলা পাহাড়েল্স নব্রসক্ত 


৬৩৮ 





আক্রমণে বাঁধ কখন সামনে থেকে আসে না। পোঁয়া- 
খানেক হাটার পর মনে হোলো! একটু দুরে বাঁধ তাহারই 
“দিকেই এগিয়ে আসছে এবং মাঝে মাঝে জঙ্গলের ছু,পাঁশে 
তাকাচ্ছে। ফিনফোট! জ্যোত্নার আলোয় দৃষ্টিভ্রমের 
প্রশ্ন ছিল না। মেজবাঁবু বন্দুক ঠিক করে পাড়িয়ে গেলেন 
বাঘ তখন টরচের পাল্লার বাইরে,একশ গজের উপরে হবে । 

আশ্চর্যের কথা! মানুষ থেকে। বাঁঘ, রাস্তার মাঝ- 
খানে লোভনীয় আহাঁরকে দেখেও সোজা তাহারই দিকে 
এগিয়ে আসছে। যাঁট গজের কাছাকাছি আসতে বাঘ 
হঠাৎ থমকে দীড়িয়ে গেল। মেজবাবুও আলে! জালাঁর 
আগে আন্দাজে যতটা সম্ভব মাথার উপর নিশান! ঠিক করে 
উরচের স্থইচ টিপবেন ঠিক করেছিলেন। স্থুইচের কাছে 
আশ্ুল এগিয়ে গিয়েছে এমন সময় বাঁঘ লাঁফ মেরে কাছারী 
বাড়ীর দিকে জঙ্গলের ভিতর ঢুকে গেল। তখন উত্তেঙ্গনা 
এমন ভাবেই তাহাকে পেয়ে বসেছিল যে কি করবেন ভেবে 
পাচ্ছিলেন না। 

খানিকক্ষণ একই জায়গায় ধাড়িয়ে থাকলেন । ভাবতে 
লাগলেন বাঘের অস্বাভাবিক আচরণের কথা। হয়ত 
অন্যমনস্ক হয়েছিল কিন্তু যে বাঘ নরভূক সে নিরালায় অত 
স্থবিধার মধ্যে মানুষকে দেখে অন্তমনস্ক হয় কেমন করে? 
এ ছাড়া হয়ত আরও অনেক প্রশ্ন তাহাঁকে ভাবিয়ে তৃঙলগত 
কিন্ত কাছারীর দিক থেকে হৈ-চৈএর আওয়াঁজ উঠল। 
সব চিস্তা ফেলে, মেজবা1বু ছুটে গোঁলমাঁলের জায়গাঁয় এসে 
উপস্থিত হলেন। যা ভেবেছিলেন তাই ঘটেছে, যোগাড় 
করা মানুষদের মধ্যে একজন কমে গিয়েছে। এইটুকু 
সময়ের ভিতর চিলে ছে'-মাঁরার মত ভীড় থেকে মানুষকে 
নিয়েষাবে এতটা ভাবতে পারেন নি। অনুমান করে- 
ছিলেন বাঁঘকে দেখে__সকলে চীৎকাঁর করে উঠেছিল। 

ঘটনাটি এইরূপ, লোঁকট! প্রাকৃতিক ডাকে ঝোপের 
দিকে গিয়েছিল। কাঁজের শেষে রাস্তার দিকে পিছন 
ফিরতেই বাঘ লৌকটির উপর লাফিয়ে পড়ে, এবং মানুষটি 
পড়ে যেতেই তাকে ছি'চড়ে ঝোপের ভিতর টেনে নিয়ে 
যায়। এত বড়বাঘযেওদিকে এগুতে কেহ সাহস পায় 
নি। লোকটাকে নিয়ে যাবার সময় তার গল! দিয়ে 
একটুও আওয়াজ বের হয়নি। 


শাস্তভাবে মেজবাবু সব গুনলেন। তাঁর পরেই তাহার 


১ 


মধ্যে চাঞ্চল্য দেখ। গেল। বললেন শীগগির জলস্ত কাঠ 
তুলে নিয়ে তাহার পিছনে আসতে । বলাটা অনুরোধের 
সরে ছিল, ফলে বেশীর ভাগ লোকই পিছনে আসার 
পরিবর্তে পিছিধে পড়ল । যে কয়জন সাহসী ছিল তার৷ 
মেজবাবুর বাতি লাগান বন্দুককে বিশ্বাদ করে ফেলেছিলঃ 
নি্দেশকে এড়িগ্ে যাওয়া দরকার বোধ করল ন|। 

বন্দুক সংলগ্ন আঠারো সেলের (51761) টরচ.কে 
(6০:০7) জালিয়ে রাখার উপায় নেই কারণ বালবের 
(815) আযু মাত্র সাঁত সেকেও্ড, তারপরেই ফিউজ হয়ে 
যাঁয়। 

আলোটি কেবল গুলি চালানর সময় জালা হয়। 
পকেটের ছোট টরচ. খুব কার্যকরী না হলেও, বাঘের চোখ 
খোঁজার জন্ত পটুকুই প্রধান অবলম্বন। খানিকটা ঝোপের 
দিকে যেতেই যে গর্জন শোনা গেল তাঁতে সব কয়টি 
সাহসী পুরুষ যে যেদিকে পারল চোখ-কান বু্জিয়ে ছুট 
দিল। বাঘ এত কাঁছে, যে ছে'ট টরচ, ব্যবহার কর! চলে 
না_কিছু দেখা গেলেও ছুই হাত জৌড়া থাকায় বন্দুক 
চালানর বিশেষ অন্থবিধ! হবে কাঁরণ কিছু ঘটলে নিশান! 
করার সময় পাওয়া! যাবে ন|। গত্যন্তরে রেডি ট্রিগারযুক 
বন্দুকে লাগান টরচই জালতে হোলে! । ধেদিক থেকে 
গর্জন শুনেছিলেন সেদিকে বাঘের চোখ দেখা গেল না। 
এপ্দিক ওদিক ঘোরাতে ষেটুকু সময় লাগল তাতেই আলোর 
আধুশেষ হয়ে গেল। ঘন ঝোপের তঙ। তখন ঘোর 
অন্ধকাঁরে চাঁপা পড়েছে। বাঘ কয়েক হাতের মধ্যেই 
তাহাকে দেখছে । অথচ মেঙ্গবাবু তাঁকে দেখতে পাচ্ছেন 
না। এইরূপ অবস্থায় বাঁকে তাড়াতে হলে শুন্তে গুলি 
চালান ছাঁড়। অন্ত কোন উপায় নেই। বিকট আওয়াজের 
সহিত গুলি বেরিয়ে যেতেই পুনরায় গর্জন শুনলেন, তার 
পরেই কয়েকটি শুক্নে। কাঠি ভাঙ্গার আওয়াজ পেলেন। 
শুভ সঙ্কেত, বাঘ শিকার ছেড়ে পালিয়েছে, তবে কত দূর 
গিয়েছে বলা শক্ত । 

এক হাতে বন্দুক ধরে পুনরায় ছোট উরচের সাহাধ্যে 
জলন্ত চোখ খু'জতে লাগলেন কারণ তিনি নিশ্চিত জানতেন, 
নরখাদক যেদিকেই যাক পে মাঝে মাঝে ফিরে তাকাবেই। 
আলো! কাছাকাছি সব জায়গাতেই দ্বুরে এল, কিছুই 
দেখতে পাওগা গেল না। 


৪5২. 


এখন কি করা যায়? মানষট। হয়ত বেচে থাকতে 
পারে। তাকে বাঁঘের গ্রাদ থেকে বাচাতে হলে এখুনি 
চেষ্টা না করলে কাল আর তাকে পাওয়া যাবে ন|। 
শিকাঁরীর আত্মনর্ধ্যানা যেন ভিতর থেকে আদেশ দিল 
নিজের মৃত্যুকে অগ্রান্হ করে মানুষটাকে বাঁচাও । 
তোমাকে বিপদের বাইরে রাখার জন্তই লোকটা এখানে 
এসেছিল । তুমিই ওর মৃত্যুর গ্ দাঁয়ী হবে, যদি নোংরা 
কাপুরুষের মত ফিরে যাঁও। পরিহাস জড়িত মন্তরের 
আদেশ তাহাকে উত্তেজিত করে তুলল। সামনে কয়েক 
পা এগিয়ে আসতে ঘন কাট। গাছের ভাল তাহার হাতের 
উপর এসে পড়ল। বিষাক্ত কাটার ঘনিষ্ঠতয়, ভীমরুলের 
হুল ফোটানর প্রতিক্রিয। ছিল। হঠাং হাত নাঁড়াতেই 
ট্রিগারের উপর আগুলেও কাট। বি'ধে গেল। তারপর 
মুহূর্তেই অতি নিকটে কয়েক হাতের মধ্যে বিকট গর্জন 
গশুনলেন। বন্দুকের দুইটি নলই খালি। 

পকেট থেকে টোটা বার করার সাহসও নেই। 
সামান্য নড়াঁচড়াতেই বাঘের দৃষ্টি বেণী করে আকুষ্ট হবে। 
নিশ্চল অবস্থায় মৃত্যুর অপেক্ষায় পাথরের মত দীড়িয়ে 
রইলেন। এরই ভিতর বাঘের গোঙ্গানীর আওয়াজ 
শোনা গেল, এই জাতীয় শব্দের সহিত মেজবাবুর বহুবার 
পরিচয় হয়েছে। নিশ্চিন্ত হলেন বাঘের শ্বাসক্রিয়া শুরু 
হয়েছে আর কয়েক মুহূর্তের মধ্যে ওর ভয়াল ভবলীলা! 
শেষ হয়ে যাবে। প্রত্যাশায় তুল হয়নি, কিছুক্ষণ পরেই 
আবেষ্টনী নিন্তন্ধ হয়ে গেল। এইটুকু সময়ের ভিতর যে 
কালঘাম স্তাহাকে ভিজিয়ে দিয়েছিল বুঝতে পারেন নি। 
উত্তেজন। স্তিমিত হওয়ায় মনে হোলো বরফ দিয়ে 
তাহাকে ঢেকে দেওয়া হয়েছে । আরো খানিকট। সময় 
কেটে যেতে কাছারীর দিকে ফিরলেন । 

উঠানে একটি লোকও নেই। তাবুর ভিত্তর থেকেও 
কোন মানুষের গল। পাওয়া যাচ্ছে না। নায়েব মহাশয়ের 
দরজা তিতর থেকে বন্ধই আছে। পুরুষের আগমনে 
অন্তঃপুরিকাদের যে ভাঁবে গল! থাক্রাণী দিয়ে সাবধান 
করে দেওয়া হয় ঠিক সেইভাবে মেজবাঁবু সাঙ্কেতিক শব্দটি 
ব্যবহার করতেই একজন দুইজন করে তাবুর ভিতর 
থেকে পর্দানশীন পুরুষদের মাথা বার হতে লাগল। 


শচান্রত্তন্শ্খ 


[৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


ভীত, চকিত নানারূপ মুখাুতি দেখে, জঙ্গলের বিশুদ্ধ 
ভাবা বাবহার করার ইচ্ছা 'এসেছিল কিন্তু একটি মুহূর্ত 
নই করার সময় ছিল না-_রাঁশভারী গলার জানালেন, 
এখুনি আট শট! মশাল চাই। নিজেদের কাঁপড় ছিড়ে, 
বাশ কিন্ব। ডালে বাধ_আর আমার ঘি, তেল য| 
এসেছে তাই দিয়ে ভেজাও। মেক্জবাবুর গল] শুনে 
যোগেন্দ। একটু দরজা খুলেছিলেন, ঘি তেল দিয়ে মশাল 
জালার আদেশ শুনে ধীরে আবার দরজ। বন্ধ করে দিলেন। 

বাঘের হৃস্কার ছিল ভাল। মেজবাবুর হুকুম তার 
চেয়েও ভীতিপ্রদ। বাঘের কাছ থেকে পালিয়ে বীচ! যায় 
কিন্ক মেজবাঁবুর হুকুম না মানলে সব কিছুই ঘটতে পারে। 
দেখতে দেখতে মশাল তৈরী হয়ে গেল। লোকেরা এবার 
সত্যই মেজবাবুর পিছু নিল। অতগুলি মশালের আলোয় 
বাঘকে খুণক্জে পেতে সময় লাগল না, দেখা গেল, মহা- 
শক্তিশালী ভয়ঙ্করের প্রশীক অসাঁড অবস্থায় পড়ে আছে। 
বাধে-ধরা মানুষটি সজ্ঞানে পড়েছিল। লোকট! কথ! 
বলার চেষ্টায় কতকগুলি জড়ান শব্দ বার হোলে! মাত্র-য| 
বলল তা৷ অর্থহীন। ভয়ে লোকট! পাগলের মত হয়ে 
গিয়েছিল। গলায় ব। মুখে কোথাও কামড়ের দাগ নেই। 
বাঘ ধরেছিল কাঁধের কাছে। 

পিঠে যে থাবা পড়েছিল সেইটি সাংঘাতিক। 
কাগারীতে নিয়ে পটাসিয়াম পারমাঙ্গানেট কড়াভাবে ক্ষত্- 
স্থানে লাগিয়ে দেওয়ায় যে যন্ত্রণা উঠল তা দেখার চেয়ে 
লোকটার মৃষ্থ্য হলে ভাল হত। রেলগাড়ীতে পাঠালেও 
এ তল্লাটে ৫০ মাইলের ভিতর বাধে খাওয়া! মানুষের শুশষার 
উপযুক্ত হাসপাতাল নেই। মেজবাবু বিশদ বিবরণ সহ 
চিঠির মত লঙ্গ! টেলিগ্রাম বাড়ীতে পাঠালেন ওষুধসহ 
ডাক্তীরকে পাঠানর জন্য । উপযুক্ত সময় ডাক্তার এসে 
পড়েছিলেন, তা ন| হলে লোকটাঁও বাচত না এবং 
নাখেরাজ চার বিঘা! আবাদি জমিও বংশপরম্পরায় ভোগ 
দখলের অধিকার পেত ন|। 

সামান্ত কাটাও সে ঘটনাচক্রের সহায়তায় বাঘ 
শিকার করতে পারে, মানুষকে মৃত্যুর কবল থেকে 
বাচাতে পারে এ কথ! কেহ বিশ্বাম করবেন না বলেই 
গল্পটি মেজবাবুর অনুমতি নিয়ে লিখতে হোলো । 


কঃ পন্থাঃ 


রাণে গল্প আছে দেবতা ও অন্থরগণ লশ্্ীর সন্ধানে সমুদ্র মস্থন 
করেছিল । সমুদ্র মন্থন করতে করতে লগ্ষীলাভ হয়েছিল ঠিক, অমৃত 
ভাওও জুটে ছিল; কিন্তু গরলও উঠেছিল নেই সঙ্গে । ইতিহামে 
দেখ যায় যে মানুষও লঙ্ষ্রীর সম্ধঃনে শক্তির সাধনা করেছিল। 
সেই সাধনার বলে পৃথিবীর বুকে তার নাতিদীর্ঘ ইতিহাসে দেখা যায় 
যেসে বিভিন্ন অবস্থায় বিভিন্ন শক্তিকে আয়ত্ত ক'রে জীবনে লক্ষ্মীর 
গ্রতিষ্া করবার প্রয়াম করেছে। প্রথম যুগে নিজের দৈহিক শক্তিকে 
সে সম্বল করেছিল। দ্বিতীয় যুগে পণ্ডশক্তিকে আয়ত্ত ক'রে মে এক 
নুন সমাজ বিশ্যা রচনা! করতে সক্ষম হয়েছিল, যেগানে সমৃদ্ধির 
প্রাচুধ্য ন! থাক, অশান্তি সীমাবদ্ধ ছিল। তারপর তৃতীয় যুগের শুত্র- 
পাত হল যগন সে প্রকৃতির অন্তনিহিত হ্বপ্ত শক্তিকে জাগ্রত ক'রে 
আয়ন্ত করতে পারল। সেই তৃতীয় যুগকে শিল্প বিপ্লব বলে নাঁম 
দেওয়। হয়েছে। কিন্তু যে অপরিসীম শক্তি তার জীবনে ব্যাপক ক্ষেত্রে 
সমৃদ্ধির প্রতিষ্ঠ। সম্ভব করল, তাই যেন সঙ্গে এনে দিল ছুই ভাগ গরল। 
একদিকে শিল্প উৎপাদনের ক্ষেত্রে মালিক শ্রমিক বিরোধ ও অপরদিকে 
শাসিত ও শাদকের দেশের বিরোধ । এই ছুই গরলের বিষাক্ত সংস্পর্শ 
তার বাস্তব সংগতির উশ্বর্ধ্কে বিড়ন্বিত করল, তার জীবনকে 
অশান্তিতে ভরে দিল। 

মানুষের জীবনের ইতিহাসের এই তৃঠীন যুগ এখনও শেষ হয়নি। 
তা দ্রুতগতিতে যেন এক চুড়ান্ত সংকটের দিকে এগিয়ে চলেছে। নেই 
শংকট উত্বী্ঘ হয়ে মানুষ এক নিরাপদ অবস্থায় পৌছাতে পারবে কিন! 
বিশেষ সন্দেহের ব্ষিয়। 

মানুষের বর্তমান যুগের ইতিহাদ এই শ্রেণীতে শ্রেণীতে ছন্দের 
ইতিহাস। সে সংঘর্ষ পূর্বে ক্ষুদ্র আকারে ছিল, এখন তা ব্যাপকক্ষেত্রে 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। অপর পক্ষে বৈজ্ঞানিক গবেষণার ফলে প্রকৃতির মধো 
সুপ্ত নান! শক্তিকে সে আবিষ্ব'র করেছে এবং তাদের আয়ত্ত ক'রে আরও 
শক্তিমান হয়েছে। বাস্তবিক বলতে কি গঠ পঞ্চাণ বছরের মানুষের 
ইতিহাদ আলোচন| করলে দেখা যাবে, বিরাট আকারে এই শ্রেণীতে 
শ্রেণীতে দ্বন্দ লেগেই রয়েছে। নে দংঘর্ধ ক্রমশই আরও মারাজ্মক এবং 
আরও ধ্বংসাতক রাপ নিচ্ছে। 

মানা যন্ত্র উদ্ভাবন ক'রে প্রাকৃতিক শক্তিকে কাজে লাগিয়ে পৃথিবীর 
যেজাতিগুলি শক্তি ও সমৃদ্ধিতে শীর্ধ স্থান অধিকার করেছে, তাদের 
মন্তব্য যেন একট! তীব্র প্রতিত্বন্বিতা অনুক্ষণ জেগে রয়েছে। তার 
প্রেরণ! একদিকে সাআজাজ্য বিস্তারের লিপ্ম!। উনবিংশ শতাবীর শেষ 
ভাগে দেখা গেল ইউরোপের শক্তিশালী জাতিগুলি পৃথিবীর দুর্বল জান্তি- 
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গুলিকে গ্রাস করতে উন্যুগ। ইতিপূর্ব্বেই এসিযার সমগ্র দক্ষিণ ভাগ 
গ্রায় তাদের আয়ত্ত হয়ে গিয়েছিল । এখন আফ্রিক। মহাদেশের বিভিন্ন 
অঞ্চল নিয়ে কি কাড়াকাড়ি ন| পড়ে গেল। সাস্রাঙ্ালি, জাতি গুলির 
রেশারেশি চূঢ়ান্ত আকারে আস্মপ্রকাশ করল প্রথম বিশ্ব মহাযুদ্ধে। 
জার্মানির সআজ্যলিপ্না ইংরেজের বিরাট সাম্রাজকে বিপন্ন করতে 
বসেছিল। তাই এই প্রলয়ঙ্ককর সংঘর্ষ। 

এই সংঘর্ষের ফলে জার্্াগ সাআাজ্য ও তার মিত্র সাঞাজ্য অষ্রয়া 
হাঙ্গেরি ছেঙে চুরমার হয়ে গেল। ইংরেজ ও ফরাসী শক্তি টিকে 
রইল। কিন্তু সেই সংঘর্ষের ফলেই একটি নূতন রাষ্টরশক্তি জন্মগ্রহণ করল 
য| ভবিষ্যতের ইতিহাঁনে এক ম্মরণীয় অংশ গ্রহণ করবে। রুশ সআআটের 
স্বৈরতস্্রকে বিলোপ করে যে নৃতন রাষ্ট্র স্থাপিত হল তা শ্রমিক-মালিক 
বিরোধে শ্রমিকের পক্ষ গ্রহণ করল। 

শ্রমিক ও মালিকের ছন্দের মীমাংসা একট| এইভাবে হতে পারে যে 
মালিকশ্রেণী একেবারে থাকবে না কেবল শ্রমিক নিয়ে সমাজ হবে। 
ধার৷ এই রাষ্ট্রের ভাগা-বিধাত। হলেন তার! ষাকে গুরু বলে মেনে নিলেন, 
তিনি বিধান দিয়েছিলেন মালিক শ্রেণী থাকবে না। তীর সেই নূতন 
বিধান খেন নূতন যুগের নূতন পরিবেশে এক নূন ধর্ট্ের বিধান। 
সেকালের ধর্মগুলির সঙ্গে তার যথেষ্ট মিল পাওয়া যায়, কেবল লক্ষ্য 
বস্তর পার্থক্য তাদের কিছু স্বাতন্র সথষ্টি করে। 

দেকালের মানুষের জ্ঞানের পরিধি ছিল সীমাবদ্ধ। জগতের 
খানিকট! দে বুঝত, বেশীর ভাগটাই বুঝত না। যে মহাশক্তি তাকে 
বিশ্বের রঙ্গমঞ্চে স্থাপন করেছে তার স্বরূপ ঠিক হৃদয়ঙ্গম হত না। মানুষ 
জানতে শেখে পরিচিতের সহিত অপরিচিতের সংযোগ স্থাপন করে। 
তাই তার সীমাবদ্ধ জ্ঞ/নের ঠিত্তিতে, তার বিশ্বাস ও সংস্কারের ভিত্তিতে 
এবং মাশ! ও আকাক্ষার চিত্বিতে সেই শক্তিকে যেমন কল্পনা করেছিল 
তা তার জান! জগতের নংগে মিল রেখেছিল । তাই দেই শক্তিকে সে 
একটি সর্বশক্তিমান পুরুধো ত্তমরাপে কল্পন! করেছিল, ভার বাগের জগ্ 
উদ্ধলোকে স্বর্গরাজোরও কল্পনা করেছিল। জীবনকে মানুষ বড় ভাল- 
বাসে। তাই পরলোকের অস্তিত্ব কল্পনা! করেছিল। পরলোকে হুথে 
থাকবার প্রয়োজনে সে পুণ্য সঞ্চয়েরও প্রয়োজনীয়তা বোধ করত। 
এইরূপ কতকগুলি মৌলিক বিশ্বাসই মানুষের ধর্দের ভিন্তি। নে 
ইহলোক ও পরলোক মুখাপেক্ষী হয়ে তার শাস্রকারের নির্দেশ অন্ধ- 
বিশ্বাসের ভিন্তিতে পালন করত । 

যে নব বিধানকে এই নূন রাষ্ট্রগ্রহণ করল তাও এই ধরণের । তারও 
ভিত্তি কতকগুলি হব বিশ্বান। তবে বর্তমান যুগে যে পরিবেশে 
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তাদের জন্ম, “সেই পরিবেশ তার রূপটাকে একটু শ্বাতন্ত্রা দিয়েছে। 
বিজ্ঞানের অগ্রগতির কল্যাণে মানুষের জ্ঞানের সীমা এখন অনেক প্রনার 
লাভ করেছে। তার দৃষ্টিশক্তি এখন মহাশুষ্ঠের গভীরতম দেশ পর্যন্ত 
পৌঁছায়। আমেরিকায় মাউন্ট, পালোমারের অবেক্ষণাগারে যে দুর- 
বীক্ষণটি স্থাপিত হয়েছে তার ব্যাস দুখে! ইঞ্চি। তার বক্ষে প্রতিফলিত 
আলোকরশ্সি লক্ষ লক্ষ আলোক বৎদরের দূরত্বে অবস্থিত নক্ষত্রের 
সন্ধান দেয়। মেখানে মানুষ কৌথাও ন্বর্গরাজ্ের সন্ধান পায় না। 
নে দেখে, যে নিগুঢ শক্তি বিশ্বকে পরিচালিত করে তার কাধ্যক্রমকে 
কতকগুলি নিয়মে বাধ! যায়, এবং দেই নিয়মের ভিত্তিতে যন্ত্র নির্মাণ 
করে তার অপরিমীম শক্তির কিছু অংশ সে নিজের কাজে বাবহার 
করতে পারে। সুতরাং হ্বর্গে আর তার বিশ্বাস নাই। ব্যক্তিত্ব বিশিষ্ট 
করুণার আধার প্রেমময় ভগবানে তার আস্থ। নে হারিয়েছে । পরলোকের 
্প্ন তার ধুলিসাৎ হয়েছে। তাই দে ইহলোক মুখাপেক্ষী হয়ে বর্তমান 
জীবনেই হখের সন্ধান করে। যঙ্ধের সাধনায় যে পণাঞ্রবগুলি সে 
উৎপাদন করতে সক্ষম হয়েছে তাকে ব্যবহার ক'রে এক স্থল ভোগ।- 
কাজ্ষার তৃপ্তি খোজে । 

এই নৃতন দৃষ্টিভঙ্গির ভিত্তিতে এই নব-বিধানের নূতন শান্ত্রকার 
বিধান দিলেন যে ইহলোকই সব, মানুষ নিজেই নিঞ্জের ভাগ্যনিয়ন্ত। | 
বাস্তব সম্পত্তি আহরণ ক'রে তার সুর ইন্ডিয়গ্রাহা সকল সম্ভেগের 
উপকরণই সে জোগান দিতে পাঁরে। কিন্তু তার অন্তরায় হল মালিক 
শ্রেণী, কারণ তার! ভাগ্যবস্তুর «প্রতি অতি লোভপরায়ণ এবং পাঁরলে 
সবটাই কোলে টানে । কাজেই শ্রেণীবিহীন সমান স্থাপন বর্তব্য। 

ধর্মে অদ্ধ বিশ্বাস আনে বিভিন্ন ধর্্মাবলম্বীর প্রতি বিদ্বেষ। কাজেই 
এই নূতন রাষ্ট্র যখন এই নব-বিধানকে তাদের রাষ্ট্রের ধর্ম 'বলে গ্রহণ 
ক্করল, তখন ভিন্ন মতবাদীর তাদের চক্ষে বিধন্্ী হল। এর ফলে প্রথম 
মহাযুদ্ধের সমাপ্তির পর সংঘর্ঘট। একট! নুহন রূপ নিল। পুর্বে ফেট। 
ডিল সাাজ্যবাদীদের প্রতিযোগিতার যুদ্ধ এখন সেট! হয়ে ধাড়াল এই 
নূতন বন্ততাস্ত্রিক ধর্প যার! বিবাদী এবং যারা এ ধর্শগ্রথথ করে নি 
তাদের রেযারেষি । 

যার। এই ধর্পুকে গ্রহণ করতে প্রস্থত নয়, সেই জাতির! বলে মালিক 
ও শ্রমিকের বিরোধে মালিকের উচ্ছেদ একান্ত প্রয়োজনীয় নয়। নীতির 
সঙ্গে নামগ্রন্ত রেখে এর সমাধান অন্ত পথে আইন ত্বার সম্ভব হয়। 
যেটা প্রয়োজন ত| হল মালিকের হাতে অত্যধিক ধন সঞ্চয় যাতে না হয় 
তাই দেখা। তার দরুন এই নব-বিধান যে নির্দেণ দেয় তাতে ত ঠিক 
মালিকের উচ্ছেদ হয় না। বহু মালিকের পরিবর্তে রাষ্ট্রই এক মাত্র 
মালিক হয়ে দাড়ায়। ফলে সকল মানুষই হয়ে পড়ে রাষ্ট্রে নিয়ন্ত্রিত 
শ্রমিক। ফলে ব্যজিগত স্বাধীনতার উপর অত্যাধিক হস্ত:ক্ষপ হয়। 

রাষ্ট্রে রাষ্ট্রে এইভাবে এক আন্তর্জাতিক শ্রেণী বিভাগ এসে পড়ল। 
পৃথিবীর শক্তিমান রাষ্ট্রুলি দুটি দলে বিভক্ত হয়ে গেগে। এক দল এই 
বন্ততান্ত্রিক নববিধানে একান্ত বিশ্বানপরারণ। অপর দল তার ঘোর- 
তর বিরোধী। কিন্ত নান্র্জাতিক ভিত্তিতে এই শ্রেণী বিভাগ ব্যাপারটকে 
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আরও মারাত্মক সন্তাবনায় পূর্ণ ক'রে তুলঙল। দে কথাটা! বুঝতে 
হলে বিংশ শতাব্দীর গত কয়েক দশকের মধ্যে বৈজ্ঞানিক গবেষণার 
ভিত্তিতে মানুষের সংহার শক্তি কতখানি আয়ত্ব হয়েছে, তা বোব। 
দরকার । 

প্রেম যেমন মহশক্তির আধার, বিদ্বেষ তেমন মহাশক্জির প্রেরণ|। 
প্রেমাম্পদের জন্য মানুষ কিন। করতে পারি? আবার বিদ্বেষের বশীভূত 
হলে মানুষের সাধ্যাতীত কিছু নাই। তবে উত্ভয়ের একট! বড় পার্থক্য 
আছে। প্রেম স্থষ্টির অনুকূল, বিদ্বেষ ংহারের অনুকূল। মানুষ ভাল- 
বেসে প্রিগজনের জন্য ঘর বাধে; সেই ঘরকে কত মনোরম ক'রে 
সাজায়। বিদ্বেষ শত্রর ঘরকে পুড়িয়ে ধধংদ করতে উৎমাহিত করে। 
মানুষের ইঠিহাসের তৃতীয় যুগে যে ছুই গরলের ভাগ মানুষের ভাগ্যকে 
বিড়ন্িত করেছে, তার বিষাক্ত আবহাওয়! নিদারুণ বিদ্বেষ বিষ ছড়িয়ে 
মানুষের মনকে বিভ্রান্ত করেছে। তাই যার প্রতি তার বিদ্বেষ তার 
ধ্বংসের জন্ত নুতন মারণ অস্ত্র উদ্ভাবনের জন্ত কি গভীর সাধনা সে 
করেছে। প্রথম মহাযুদ্ধের পর হতে বর্তমান কাল পর্যন্ত মানুষের 
ইতিহাস আলোচন। করলে দেখ। যাবে থে জাতির প্রতি জাতির বিদ্বেষই 
মানব সমাজে বড় প্রেরণ! এবং সেই প্রেরণাই তাকে উৎ্দাহিত করেছে 
তাঁর বৈজ্ঞানিক ও তার প্রযুক্তি বিগ্তায় পারদর্শী শিল্পীকে উগ্র হতে উগ্র- 
তর মারণাস্ত্র ত্ভাবনে। ধ্বংস করবার উদ্মাদ ম্পহাই তার একমাত্র 
প্রেরণা । কারণ বিদ্বেষই ধ্বংদের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা । 

প্রথম মহাযুদ্ধের শেষে যে জান্দাদ জাতির মুখে পরাজয়ের ফল 
লেপিত হল, সেই জার্দাণ জাতি বিজ্ঞানে ভারি প্রগতিশীল। তার 
পরাজয়ের গ্লানি, তার প্রতিহিংলার তীব্র আকাঙ্ষ। তাকে উৎসাহিত 
করল মারণকার্ধে; পট্ত্ব মর্জন করবার সাধনায়। হিটপারের নেতৃত্ব 
তাই যখন তার প্রতিহিংসাবৃত্তি ইন্ধন পেল, তখন জগতকে বিস্মিত করে 
অতি অল্পকালের মধ্যে সেই জাতি এমন নিপুণ দেনাবাহিনী গড়ে তুলল 
ঝ। বিছাৎ যুদ্ধে পারদর্শী। এই নুতন যন্ত্রের উপর অবিচলিত আস্থ। 
তাদের উন্মাদন| দিল নুতন করে রণমদে মাততে। স্থরু হল দ্বিতীয় 
বিশ্ব মহাযুদ্ধে। দীর্ঘকাল ব্যাপী এই ধ্বংদমন্ন মহাযুদ্ধের মধ্যেই চলল 
তাদের নৃতন সংহার শক্তির আবিষ্কারের সাধনা। সেই সংহার শক্তির 
সন্ধানও তারা পেল এবং যখন তা প্রায় আরত্ত হয়ে গিয়েছিল তখন 
তাদের পরাজয় ঘটল। 

বিজেত! জাতির উত্তরাধিক|রের দাবীতে আমেরিক! তখন এই নূতন 
লন্ধ জ্ঞানকে আরত্ত ক'রে পরমাণুকে ভাঙতে শ্িখল। ইউরেনিয়াম 
ধাতুর এক শ্রেণীর অণুক বৈহ্যাতিক আঘাত হেনে ভাঙতে পার! বযায়। 
তার ফলে যে তেঞ্জ এবং তাপ নির্গত হয় তা মানুষের ধারণতীত। 
প্রকৃতির মধ্যে নুপ্ড শকজজিকে জাগ্রত ক'রে তাকে ব্যবহার করতে মানুষ 
অনেক দিন শিখেছে। কিন্তু এমন বিরাট ধ্বংসাত্মক শক্তি তার 
নাগালে এই প্রথম এল । একই প্রণালীতে হাইড্রোঞ্জেনের অণুর সহিত 
বৈছাতিক উপাদান খে/গ ক'রে হিপিয়ম অণুকে পরিপত করতে শিখে 
অনুরূপ নীতির ভিত্তিতে আরও অধিক তেজ উৎপাদক সংহার অস্ত্র সে 
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উদ্ভাবন করল। হৃর্ধ্ের চুললীতে যে প্রক্রি্। তাকে অমিত তেজঃপুপ্রের 
ক্ষয়হীন ভাণ্ডারের অধিক্কারী করে, দেই প্রক্রিঃ সে আয়ন্ত করল। 

এমন শ্রলয়ঙ্কর শক্তি ধে জাতির আতত্ত তার সহিত যে জাতির 
মিল নাই, সে জাতিও এ বিষয় তাকে একমাত্র অধিকারী হয়ে থাকতে 
দিতে পারে না। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের শেষে পৃথিবীতে ছুটি মহাশক্তিধর 
জাতি প্রতিত্ঠিহ হল। এক দিকে মাকিন জাতি ও অপর দিকে রুশ 
ভাতি। রুশিয়। নববিধানের ধর্পাগ্রহণ করেছে। আমেরিকা তার 
ধোর বিরোধী । এই পরিস্থিতিতে রুশি্ার নিরাপত্ত। নির্ভর করে 
অনুরূপভাবে এই প্রলয়ঙ্কর শক্তিকে আয়ত্ত করার উপর। কয়েক 
বছরের সাধশার ফলে তা সম্ভব হরেছে। এখন অনুরূপ অস্ত্রে 
রুশিয়াও নঞ্জিত। 

অবস্থাটা দেখে মনে পড়ে যায় ফুটবল প্রতিযোগিতায় 'নক আউট 
টর্নামেন্ট'এর কথ! । অবশ্ঠ একটি হল খেল! বং অপরটি জীবন মরণ 
মমন্ত। | তবু মিল আাছে। ফুটবল প্রতিযোগিতায় একে অপরকে হারিয়ে 
প্রতিযোগিতা হতে বাহির ক'রে দেয় এবং শেষ ধাপে অবশিষ্ট থাকে 
মাত্র ছুটি দল। তাদের মধ্যে প্রতিযোগিতায় যে দল জিতবে সেই 
হবে চ্যাম্পিয্ান। বর্তমানে পৃথিবীতে দলাদলির ভিত্তিতে রাজনৈতিক 
শক্তিগুলির ষে সমাবেশ হয়েছে, তা অনেকট1 এই ধরণের। গত 
ত্বিতীয় মহাযুদ্ধের ধ্বংসম্তপে অনেকগুলি মহাশক্তি চাপা পড়ে গেছে, 
বাকিগুলি হানবীর্ধ্য হয়েছে। আরও শক্তি সঞ্চয় ক'রে নির্গত হয়েছে 
ছুটি মহাশক্তি। একটি রুশ মহারাষ্ট্র, অপরটি উত্তর আমেরিকার যুক্ত- 
রাষট্র। আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত যন্ত্র নির্মাণে দক্ষত! উভয়ের অপরিসীম । 
যন্ত্রের শ্রষ্ট। এবং যস্ত্রের পরিচালক হিসাবে এই ছুটি জাতির হস্তে যে 
শক্তি কেন্দ্রীভূত হয়েছে তা কল্পনাতীত। অপরপক্ষে পরমাণু হতে 
উদ্তত শক্তি ব্যবহার ক'রে প্রলয়স্কর বোম! নির্মাণের ক্ষমতা উভয়েরই 
হস্তগত এবং সেই বোমার সঞ্চয় তাদ্দের উভয়ের ভাগারে স্ত,পীকৃত। 
অপর পক্ষে এই গুই মহাঁজাতির অর্থনৈতিক আদর্শ সম্পূর্ণ বিপরীত । 
তাদের মধ্যে যে অবিশ্বা ও বিদ্বেষের আবহাওয়! স্থষ্টি হয়েছে ত| 
প্রত্যক্ষ সংঘর্ষে পরিণত হবার সম্তাবন। রাখে। 

তাই বলছিলাম রাজনৈতিক রঙ্গমঞ্চে শক্তির প্রতিযোগিতায় কত 
বিভিন্ন জাতি যে যোগ দিয়েছিল আর তারা একে একে পরাভূত হয়ে 
রঙ্গমঞ্চ হতে যেন অপসারিত হয়েছে। এখন বাকি রয়েছে ছুই 
মহাশভ্তি। তাদের মধ্যে চূড়ান্ত প্রতিযোগিত! ঘটতে ধেন বাকি রয়ে 
গিয়েছে। ফুটবল খেলার এইরপ চুড়ান্ত প্রতিযোগিত! দেখতে মানুষ 
উতনৃক হবে। একদল জিতবে অপর দল হারবে। যেদল জিতবে 
তারা হবে খুনী । থে দল হারবে তার! ছুঁঢান্ত বিঞ্জয়ের গৌরব হৃতে 
বঞ্চিত হবে। আর যার! নিরপেক্ষ ভ্রীড়ানুরাগী তার খেলা! দেখে 
খুদীহবে। কিন্তু রাগনৈতিক রঙ্গমঞ্চে বর্তমান পরিস্থিতিতে যে চুড়ান্ত 
প্রতিযোগিতার সন্কাবন! দেখা দিয়েছে ত| ঘটবার সম্ভাবনার কথ! 
ভাবতেই মানুষের আতঙ্ক লাগে । এটি ত খেলার প্রতিযোগিত| “নয়৷ 
এষে চূড়ান্ত সংহারের প্রতিযোগিত1। এ যে প্রপয়ের খেলা। জয় 
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পরাজয়ের কথ! এখানে অবান্তর । ছুই শক্তিরই এমন ধ্বংস বিধানের 
ক্ষমত! আছে থে এক্কে অপরকে যুগপৎ সম্পূর্ণরূপে সংহার করতে 
পারে। শুধু তাই নয়, এই সংঘর্ষ যে প্রলয়াগ্সি প্রহ্থলিত করবে, 
তা উভয় শক্তিকে ত সংহার করনেই, উপরস্ত কোনে! নিরপেক্ষ জাতিও 
দেই সর্বাত্মক বিনাশ হতে রক্ষ! পাবে না। সেই বিশ্বগ্রাসী প্রলয় 
পৃথিবীর সকল গ্রাণীকেই সংহার করবে। 

এই সর্বাত্মক গ্রলয় হতে মানুষের পরিজ্রাণের উপায় আছে কি? 
থাকলে তা কোন পথে আছে? যে পথে মানুষ বর্তমানে এগিয়ে চলেছে 
নিশ্চিত দে পথে নাই। উভয় শক্তিই উন্নত হতে উন্নততর ধ্বংসাত্মক 
বোমা উৎপাদনে লিপ্ত এবং মাঝে মাঝে তার বিশ্ষোরণ ঘটিয়ে তার 
কারধ্যকারিত| পরীক্ষা! করতে ব্যপ্ত। তুলনায় হীনবল অথচ বিজ্ঞানে 
অগ্রবর্তী অন্য যে জাতি আছে, তারাও অনুরূপ বোম! নির্মাণে দক্ষতা 
লাভ করেছে। তারাও মাঝে মাঝে বোমার বিস্ফোরণ ঘটাচ্ছে। 
ফলে বিস্ফোরণে উদ্ভুত রশি পৃথিবীর বাযুমণ্ডররটিকে ক্রমশ দূধিত ক'রে 
তুলছে। এই দোধণের মাত্র! যখন নিরাপত্তার সীম| লঙ্ঘন করবে, 
তখন পৃথিবীর বক্ষে মানুষের প্রাণ ধারণের ক্ষমতা আর থাকবে না। 
প্রতাক্ষ সংঘর্ষে না হক পরোক্ষ বিধক্রিগনার ফলেও পরিণতি একই হয়ে 
ঈড়াবে। 

এই আদন্ন সর্ববাস্থক সংহারের গ্রাস হতে অব্যাহতি লাভের একটি 
মাত্র পথ আছে। যে ঘ্বণ! যে বিদ্বেষ বোধ এই সংহারের উন্মাদনায় 
বিভিন্ন জাতিকে উদ্ব,দ্ধ করেছে, তাকে নির্বানন দেওয়া। সেটিকি 
সম্ভব হয়না? সহাবস্থিতির নীতি এর পক্ষে যথেই&ট নয়। হিংসাকে 
মনে পোবণ ক'রে রেখে সহাবস্থিতি নীতি বিশেষ ফল দেবে না। 
এটি একটি কৃত্রিম পরিস্থিতি । আমি আমার বিপক্ষের বিরুদ্ধে বিষ 
পোষণ ক'রে যেমন আছি, আমার বিপক্ষও তেমন আছে। আমর! 
প্রত্যক্ষ সংঘর্ষ শুধু এড়িয়ে চলি এই কারণে, যে জানি আমর! 
উভয়কেই উভয়ে যুগপৎ সংহার করবার ক্ষমত| রাখি। দ্বিদ্বেষ ভাবের 
মাত্র! বেড়ে গেলে এটুকু বিবেচনা বুদ্ধিও অবশিষ্ট থাকবে না| তখন 
গ্রলয়ের পথ রোধ করা যাবে না। 

সুতরাং বিদ্বেষ বোধ নির্ব।দনই একমাত্র নিষ্কৃতির পথ। বিবাদের 
যা! মূল, এই ছুই বিভিন্মুখী আদর্শের যা ভিত্তি, তা বিশ্লেষণ করলে 
দেখ! যাবে যে উ্য় ক্ষেত্রেই এক। অর্থাৎ এই যে ছুটি বিপরীতমুখা 
আদর্শ, তাদের পক্ষ্যবস্তর কোনে! বিঠিন্নত। নাই। উভয়েরই জন্ম 
একই পরিবেশ হতে। বৈজ্ঞানিক তথ্থের ভিত্তিতে মানুষ নান! যন্ত্র 
উদ্ভাবন ক'রে পর্ব উৎপাদনের ক্ষমতা লাভ করল। তার ফলেধে 
নৃতন প্রশ্বধ্য সঞ্চিত ক'রে মানুষ যে নৃতন পরিবেশ স্থষ্টি করল তা 
হতেই তাঁর উৎপন্তি। এই নুহন পরিবেশে দেখা গেল বৈজ্ঞানিক 
গবেষণাও যন্ত্র নির্মাণে দক্ষতা] মানুষের হাতে এমন শকি এমনে দেয় 
যা তার পঞ্চেন্দ্িয়ের স্কুল শুধাগুলির পুরণ করবার ক্ষমতা রাখে। 
ভাল খান্য, তাল পরিচ্ছদ। পঞ্চইন্দ্রিয়কে নান! হখকর উপকরণ জোগান 
এখন তার পক্ষে সম্তব। দেই উপকরণ কয়েকটি াগ্যবান ব্/ক্তির 


৪৪৬ 


জগ্ঠ সংরক্ষিত রাণবার প্রয়োজন নাই। বরং নৃতন যন্ত্র যুগের প্রতিষ্ঠার 
অনুরোধই তাকে সকল মানুষের নিকট সুলভ ক'রে নেওয়। প্রয়োজন। 

এ বিষয়ে উভয় আদরশই একমত। যন্ত্র ব্যবহার্য পণাত্রব্যের 
উৎপাদক। তার যা শক্তি তা অপরিমিত সংগ্যায় পণ্য্রব্য উৎপাদন 


করতে পারে। তা বর্তমানে এমন রূপ নিচ্ছে যাতে ক্রমশই স্বয়ংক্রিয় 
হতে পারে। ফলে শমিক নিয়োগের ক্ষমত| একদিকে তার যেমন 


হ্রাস পাচ্ছে, অপরপন্ষে উতৎ্পাদবের ক্ষমতা বৃদ্ধি পাচ্ছে। এক্ষেত্রে 
ছুটি সমন্তা এদে পড়ে । একদিকে কারখানার কর্ম হতে রমিক বিচ্যুত 
হচ্ছে। অপর দিকে এই অগণিত পণাদ্রবোর ক্রেতা পাওয়া ছুক্ষর হয়ে 
পড়েছে। বর্তমান যুগে শিল্পে অগ্রবস্তী জাতিরা এর সনাধান খোঁজে 
পণাদ্রবোর চাহিদ। বৃদ্ধি ক'রে । কারণ, পণা দ্রবোর চাহিদ। বুদ্ধি 
করতে পারলে এই দুই সমস্তারই যুগপৎ সমাধান সম্ভব । এক পক্ষে 
মাল বাজারে হজে কাটে, অপর পক্ষে প্রাথমিক উৎপাদনের কাজে যে 
শ্রমিক উদ্বত্ত হয়ে পড়ে সে এই পণ] দ্রব্য বিতরণের ব্যবস্থায় পরো্গ- 
ভাবে কাজ পারার সুযোগ পায়। পণা্রব্যর কটতি বাড়ান যাঁয় 
সাধারণ মানুষের জীবনের মান উন্নীত ক'রে । অর্থাৎ যে ব্যবহাধ্য পণ্য 
পুর্বে মুষ্টিমেয় সঙ্গতিশালী কয়েক শত বা কয়েক সহশ্র মানুষ ব্যবহার 
ক্করত, তাঁকে যদি সাধারণ মানুষ ব্যবহার করতে শেখে, তা হলে তার 
চাহিদ। লক্ষ গুণ বেড়ে যায়। ফলে কারখানায় উৎপাদিত পণ্যপ্রব্যের 
বাজারে কাটতি হয়। হছেনগী ফোর্ড আমেরিকায় এই নীতি অবলম্বন 
করেছিলেন। তিনি এপ্প মূলোর মটরগাড়ী নির্মাণ ক'রে তাকে অল্প 
প্বত্ত মানুষের ক্রয় ক্ষমতার মধো এনে দিয়েছিলেন। 

এই ভাবে একট! সমাধান হয় বটে, কিন্তু 'তার একট। প্রতিফল 
দেখা যায় যা মানুষের জীবনকে বিড়ম্বিত করে। সাধারণ মানুষের 
জীবন হতে দারিদ্র জাত দুঃখকে নির্বাদিত করতে হলে খানিক পরি- 
মাণ জীবনের মান উন্নয়নের প্রয়োজন আছে বৈ কি। ন্বস্তির জীবন ও 
দৈহিক স্বাচ্ছন্দ্যের জীবন সকলের ভাগ্যে জোটাতে পারা একটি বড় 
কৃতিত্ব। কিন্তু এর শেষ কোথায়? একস্থানে তার ছে না টানলে 
সুখের সন্ধান যে তাকে মরীচিকর অনুরণে নিধুক্ত ক'রে তার জীবনকে 
খিড়ন্বিত করবে। আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে এই ধরণের ব্যপার এখনই 
ঘটতে চলেছে। এই রাষ্ট্র ব্ক্তিগত স্বাধীনতায় বিশ্বাসী । সেই কারণে 
শিল্পে ব্যক্তিবিশেষের মালিক হিদাবে নিযুক্ত থাকায় এ রাষ্ট্রে কোনে৷ 
বাঁধা নাই। তবু মালিক*শ্রমিক বিরোধ এখানে তত প্রথর হয়ে দেখ! 
দেয়নি। তার কারণ এখানে শিল্প এত সমৃদ্ধ যে এই যন্ত্রটালিত 
শিল্পকে সজীব রাখার প্রয়োজনেই এখানে শ্রমিক সমেত সাধারণ মানুষের 
জীবনের মান উন্নয়নের চেষ্টা হয়েছে । এখানে সাধারণ মানুষের পক্ষেও 
মটর গাড়ি রাখা সম্ভব। পাকা বাড়ীতে বাম কর! সম্ভব। বাস্তব 
সুখ শ্বাচ্ছন্দোর জন্য ষে উপকরণের প্রয়োজন তা তার নাগালের মধ্যে। 

তাই বর্তমান কালে সে দেশে সাধারণ মানুষের জীবনের লক্ষ্য তায় 
মটরগাড়ি থাববে, তার রেডিও থাকবে, তার টেলিভিসন থাকবে । এই 
আদশের ভিত্তিতে জীবন যাপন করতে যে পরিমাণ অর্থের প্রয়োজন 
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তার অস্কটিও বেশী হয়ে ধাড়ায়। কাজেই এতগুলি ভোগের বন্ত 
সঞ্চয়ের জন্ত তাঁর অত্যধিক শ্রম ক'রে অর্থ উপার্জন করতে হয়। 
ভোগের উপকরণ মংগ্রহ করতে যে পরিমাণ অর্থের প্রয়োজন, তা 
উপার্জন করতে তার সকল শক্তি, সকল সামর্থ্য ব্যয়িত হয়। ফলে 
তার জীবনে অবসর জোটে ন!। যে চিত্ত বিনোদনের ব্যবস্থায় সক্তিয় 
অংশ গ্রহণ করতে হয়, তাতে যোগ দেবার তার সাম্য থাকে না। যে 
চিত্ত বিনোদনের ব্যবস্থায় অক্রিয়ভাবে বসে থাকা চলে, তাতেই তার 
সস্ত্ট থাকতে হয়। তাই সিনেম! ও টেলিভিদনের ব্যাপক প্রচারের 
প্রয়োজন হয়ে পড়ে। স্তিমিত প্রাণশক্তিকে সতেজ করতে উত্তেজক 
পানীয় বন্ত বিশেষ প্রয়োজন হয়ে পড়ে। 

এই অগ্রন্তিকর পরিবেশে স্বস্তি জীবন হতে নির্ব্বাদিত হয়। এক 
বিরামহীন চাঞ্চল্যের মধ্যে জীবন কাটে | কলুর ঘানি টানা বলদের মত 
এক বিরক্তিকর অবস্থিতিতে জীবন পর্যবসিত হয়। ওধধ দেবন 
ক'রে নিদ্রার আরাঁধন! করতে হয়। মানপিক বিকারের রোগ সুযোগ 
পায়, উদ্মাদের সংখ্যা বৃদ্ধি পায়। কৃত্রিম উত্তেজনা! ও দুশ্চিন্তার ফলে 
পাকস্থলীর ক্ষত রোগ দেখ! দেয়। অত্যধিক বাস্তব সম্ভোগের চেষ্টা 
জীবনকে শান্তিহীন, শ্বন্তিহীন, আরামহীন বিস্তীধিকায় পরিণত করে। 

এইথানেই মানুষ ভূল ক'রে বসেছে। লক্ষ্মীর অস্বেষণ করতে 
গিয়ে দে যেন অলঙ্ষ্রীর গলায় বরমাল্য দিয়েছে। মানুষের জীবনকে 
যে সকল সম্পদ সার্থক করে, অর্থ তাঁর বহু উপাদানের একটি। কিন্ত 
আমাদের বিংশ শতাব্ীর চিন্তানায়ক তাকেই সর্ববন্থ বলে গ্রহণ করেছেন। 
মানুষ জীবনকে আনন্দ যজ্জে নিমন্ত্রণে পরিণত করতে পারে। কিন্ত 
মানুষ পুন্ধ হয়েছে এক নংকুচিত জীবনের আদর্শের প্রতি যা পঞ্ষেন্দ্িয়ের 
স্থল ভোগ বিললাসের খোরাক যোগাঁনই যথেষ্ট মনে করে। প্রাকৃতিক 
শক্তিকে নিয়ন্ত্রণ ক'রে মানুষ যে ভোগ্যসামগ্রীর উৎপাদন করে তা 
এমনি পাওয়! যায় না। পণ্যদ্রব্য হিসাবে তাকে বাজারে কিনতে হয়। 
সেই কারণে অর্থের প্রয়োজন। এই পণাদ্রব্যের মার উৎপাদনে লিপ্ত 
তাদের স্বার্থে অনেক সময় বন্দ এসে পড়ে। এই উৎপাদনে যাঁরা কর্তৃত্ব 
করে তাদের হাতে অত্যধিক অর্থ অধিগত হয়। এই পণ্যত্রব্য যারা 
বাজারে বিক্রয় করে তাদেরও অত্যধিক সঞ্চয় সম্ভব। এই আধিক 
সঞ্চয় তাদের ক্ষমত| দেয় গুল ভোগলিগ্পার তৃপ্তি সাধনের উপকরণ 
জোগাবার। এইজন্য এই ক্ষমত| হতে যার! বঞ্চিত হয় তাদের সহিত 
এদের সংঘর্ষ । সুতরাং সংঘর্ষের কারণ হয়ে দাড়ায় স্ুল ভোগ নখের 
উপকরণে অবাধ অধিকার হতে বঞ্চনা । আজ পৃথিবীর সর্ধ্বাপেক্ষ! 
শক্তিশালী জাতিদ্বয়ের মধ্যে যে রেষারেষি তার ভিত্তি একই গুল 
ভোগের আদর্শ। এইটিই পরম ক্ষোভের বিষয়। মানুষের অধিকারে 
যে অনন্ত ্শ্বধ্য ভাশার আছে তার কতটুকুই ঘা! এই অর্থ বিনিময়ে 
পাওয়া যায় এবং তাই নিয়ে সারা পৃথিবীর মানুষ আজ ধ্বংস হজে 
আহুতি হবার উপক্রম হয়েছে। মানুষ যেন লক্গমীর অন্বেষণে গিয়ে 
উর্বশীকে আবিষ্কার করেই নিজেকে ধন্য মনে করছে। 

মানুষের জন্ত যে আনন্দ পরিবেশনের ব্যবস্থা! আছে তার স্বরপটি 


আঙ্বিন--১৩৬৭ ] ্বরিভভাগ্পন্স ৪3৭. 


স্থ্ 


৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯] কামিনী কদম-_ভি. অভদতের 
'লাখো কি কাহানী' ছবিতে 














কে 65622 
হরিণ চোখে 
রূপের নান চে. 























মোন মেরের হরিণ চোখে 


রূপের নাচন দেখে, শিউলী শাখে কোকিল 

ডাকে, মনমাতানো থরে" * "নাচিয়ে হাদয় 

বনের ময়ুর নাচছে অনেক দুরে ! 

লান্যময়ী চি্রতারকা! কামিনী কদমের চোখে মুখে 
আজ মধুর-নাচের চঞ্চলতা রূপের মহিমায় 
উল্লাসিত আজ এ নারী হৃদয় । “কোনই বা হবেনা, 
লালের কোমল পরশ যে আমি প্রতিদিনই 

পেয়েছি * -কামিনীকদম জানান তার রূপ 
লাবণ্যের গোপণ রহসাটি। 
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আপনিও ব্যবহার করুন 
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5 7 সৌন্দর্য্য সাবান 
ঢ15.173%52 8৩. হিন্দুস্থান লিভারের তৈরী 


৪2০৮৮ 





আমাদের হাদয়ঙ্গম করা গ্রয়োজন। অর্থ সন্বদ্ধে অযৌক্তিক অতিদচেতনতা 
তাঁকে মানব জীবনের অন্ত মহত্তর সম্পদ সম্বন্ধে উদাসীন করেছে। 
মানুষ বস্তুটি বড় জটিল। তাঁর হৃদয় আছে, তার মন আছে। তার হৃদয়ে 
ভালবাসার বৃদ্ধি আছে, তার স্বদয়ে যেখানে মহত্তের বিকাশ দেখা যা 
সেখানে শ্রদ্ধ। নিবেদনের আকুতি আছে। তার মনে ইচ্ছ! শক্তি আছে। 
দেই ইচ্ছাশক্তির স্বভাবতই অনিয়ন্ত্রিত ভাবে কাজ করতে উৎ্হ্ক। তাই 
ব্যক্তিগত স্বাধীনত| তারুণিক 'এক অতিশয় কাম্য বস্ব। তার মনে 
জানশত্তি আছে। দেই জ্ঞান শক্তি কেবল ব্যবহারিক কাজে লাগে 
এমন জ্ঞান দঞ্চয়েই তৃপ্তি পায় ন[। তার সেজ্ঞান পিপাসার অন্ত নাই, 
জান আহরণের জন্থই তার মন জ্ঞান আহরণে আগ্রহশীল হয়। তার 
কর্দৃশক্তি সৃষ্টির আনন্দের আস্বাদনপ্র্াপী। কেবল স্থুল উপাদানে 
যে স্থ্টি সম্ভব হয় তা তাকে সম্পূর্ণ তৃপ্তি দেয় না। বড় অট্টালিকা, 
[বিরাট সেতু ব৷ আকাশযান নির্মাণ ক'রে সে কর্দশজি তৃপ্তি পায় ন!। 
অবান্তব উপাদান নিয়ে শুঙ্্তর [ভন্তিতে আরও বিদ্মকর সি সম্ভব। 
সেখানেই যেন তার স্ুষ্টি শক্তি অবাধ ক্ষেত্র পেয়ে অনন্ত তৃপ্তির আঙ্গাদন 
পার়। সেক্সপিয়ারের ম্যাকবেখ, কালিদাসের শকুস্তলা, রবীন্দ্রনাথের 
গীতাঞ্জলি তার নিদর্শন । শঙ্করের অগৈহবাদ, কান্টের “ক্রিটিক' তার 
উদাহরণ । নিউটনের মাধ্যাকর্ষণ শক্তির ব্যাথা। ও আইনষ্টানের 
আপেক্ষিকতাবাদও তাঁর নিদর্শন। 

এই যে ভালবেদে আনন্দ, এই যে শক্তির আধারকে, কল্যাণের 
উৎসকে শ্রদ্ধ। নিবেদনে আনন্দ, এই যে জ্ঞান সঞ্চয়ে আনন্দ, সাহিত্য 
রচনায় আনন্দ-এত যে আনন্দের ছড়াছড়ি তাদের অর্থের বিনিময়ে 
পাওয় যায় না। তাদের পাবার অধিকার লাভ করতে হলে সংযম 
চাই, সাধন। চাই, উদার দৃষ্টিভর্জি চাই। তারা এমন স্থুগ বন্ত নয় যে 
পরিমাপ ক'রে ভাগ ক'রে দেওয়! যায়। তাদের বাস্তব পরিমাপ নাই। 


শ্ডাববখ 


[ ৪৬শ বধ, ১ম খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 


অথচ তারাই মানবজীবনে শ্রেষ্ঠ আনন্দের উৎদ। পঞ্েন্ত্িয় যে স্থুল 
ভোগ হুথে স্বভাবতই অধিকারী, তাদের যে স্কুল খা্ত হুখ দেবার 
অধিকার রাখে, তাই পরিমাপ কর! যায়, তাই ভাগ কর! যায়। ত! 
সীমাবদ্ধ এবং পরিমিত। তাই একজন পেতে গেলে আর একজন বঞ্চিত 
হয়। এই স্বর পর্ধ্যায়ের আনন্দ অনন্ত। তার তোগে ক্ষ নাই। 
একজন ছোগ করলে আর একজনের বঞ্চনা নাই। এই বিরাট 
আনন্দের জগতের প্রতি ওদাসীন্ই আমাদের এমন উন্মত্ত করেছে। 
তাকে অবহেলা! ক'রে আমর! লালারিত হয়েছি সেই স্থল ভোগলিগ্সার 
প্রতি | মানুষের জীবনকে হীন করে, সংকুচিত করে। যে অনন্ত 
আনন্দের অধিকারী হতে পারত তাঁকে যেন সামান্য সুখ দিয়ে বঞ্চিত 
করছি। যে পদ্ম পঙ্কের আস্তরণ ভেদ ক'রে উর্ঘলোকে সৃরধ্যকিরণে 
উদ্ভাসিত অনস্ত আলোকের জগতের স্পর্শ পেয়ে শত শত দল মেলে 
ফুটতে অধিকারী, তাকে যেন পক্ষের মধ্যেই নিমজ্জিত রাখতে প্রয়াদ 
করছি। এইটাই সব থেকে মর্দমতেদী ক্ষোভের কারণ । 

যাকে জীবনের সর্বদ্ধ মনে ক'রে সমগ্র মানব জাতি অকল্যাণ 
ডেকে এনেছে, সামগ্রিক দৃষ্টিতঙ্গিতে তার মূল্য কতখানি হওয়া উচিত 
মে কথ যি হাদয়ঙম করি, তা"হলে জাঠিতে জাতিতে এই যে রেধা-, 
রেষি তা যেন অপনোদন করা যায়। যার জন্ত সমগ্র মানব জাতির 
জীবন বিপন্ন করতে চলেছি তার মুল্য যধন যৎসামান্য পরিগণিত হবে 
তখন এই পর্ধাত্মক ধ্বংদের আয়োজনের আর প্রয়োজনীয়ত। বোধ 
থাকবে না । নকল লক্ষ্মীর অনুদরণই আনে ধ্বংস, সংঘর্ষ ও অশান্তি। 
আনল লক্ষ্মীর স্বরণ ম্বতশ্্র। তার অনন্ত ধনভাগারের ক্ষয় 
নাই, তার ভাগাভাগি নিয়ে বিরোধের অবকাশ নাই। আদল 
লগ্্রীর সন্ধান আনে শান্তি, স্বস্তি, মৈত্রী ও অবিচ্ছিন্ন আনন্দের 
আমন্ত্রণ । 


জিজ্রাম। 


অন্নদাশঙ্কর রায় 


ডান হাতে আর বাম হাতে মিলে 

বেধে গেল বাক্‌ যুদ্ধ 
ডাইনী সে জোরে মটকিয়ে দিল 

বামার কজি সুদ্ধ। 
শিরে করাঘাত হানে বাম হাত 

সমুখে আইন পুস্তক 
বলে, “তুমি তারে শাস্তি না দিলে 

- কী করতে আছো, মস্তক ?” 


মন্তক থাকে তটস্থ হয়ে-_- 

ভান হাতে দিলে শাস্তি 
সেও যদি বলে, “আছে৷ কী করতে? 

এর চেয়ে ভালো নান্তি।” 
আমর! সভয়ে দেখছি দাড়িয়ে 

জননীর ছুরবস্থ! 
এমনিতে ছিল অঙজহীন! সে 

হবে কি ছিয়মন্তা? 





[ নিশীথ রাতের কলিকাতা । একটি নির্জন পার্ক। পার্কের এক 
কোণে শ্বেত পাথরের বেদীর উপরে একটি চতুষ্ষোণ স্তস্ত। স্তস্তের উপরে 
একটি আবক্ষ মর্ধর মুঠি । এই মর্পর মৃতিটি হ্বর্গগত বিখ্যাত এক দেশ- 
নেতার। স্তগ্তগাত্রে একটি মর্নর ফুনক। তাহাতে নি্মলিখিত কথাগুলি 
লিপিবদ্ধ ঃ 

“সত্যাশ্ররী ও নিভীক, লিতেক্্িয় ও কর্ণধোগী পরছুঃথকাতর ও 
দানবার স্বনামধস্ত দেশনেতা সেবাব্রত চৌধুরীর পুণ্যম্মৃতির উদ্দেশ্য 
উহার অগণিত ভংক্তর শ্রদ্ধার্থ। জন্ম ১৩*৬ নন ২৫শে আধাঢ়_দৃত্যু 
১৩৬০ পন ১২ই.আঁশিন ।৮ 

আশ্রয়হীন একটি বেকার যুনক এই স্মৃতি ফলকে লিপিবদ্ধ কথাগুলি 
উচ্চৈম্বরে পাঠ করিতেছিল। ] 


যুবক। (পাঠ শেষ হইলে ) পরছুঃখকাঁতর ! দানবীর! 
হায় হাঁয় কি দুর্ভাগ্য আমি! কলকাতা সহরে আমি 
চাকরীর খোজে এসে পড়েছি কখন? হায় হায় এই 
মহাপুরুষটির স্বর্গগমনের পর। কয়েক বছর আগে যখন 
এই মহাপুরুষ বেঁচে ছিলেন, হায় হাঁয় তখন ঘি আসতে 
পারতাম কলকাতায়, এই মহাপুরুষের পায়ে গিয়ে পড়লে 
একটা কিছু সুরাহা আমার হতোই হতো। হায় হায় 
কবি ঠিকই বলেছেন! “অভাগা ঘগ্পি চাঁয় সাগর শুকায়ে 
যাঁয়।* 


[ এ অঞ্চলে পাহারারত একটী কনেস্টেবলের প্রবেশ ] 


কনস্টেবল। এখাঁনে এতো! রাতে তুমি কি করছে।? 

যুবক। আমাকে তুমি বলছেন কেন আপনি? 

কনস্টেবল্‌। চোর জোচ্চোরদের তুমি বলবে! না 
তো কি বলবে? 

যুবক। আমি চোর জোচ্চোর? কোন অধিকারে 
আপনি আমাকে চোর জোচ্চোর বলছেন? 


গ্ঞত 
শ্ঁলিন্মথ বায়, 


কনস্টেবল। রাঁত একটাঁর সময় ভদ্রলৌক এই 
নির্জন পার্কে হাওয়। খেতে আমেন না। আর ত| 
ছাড়া, তোমার চেহারা আর পোষাক যা দেখছি, 
তাতে তোমাকে কোন সাধু পুরুষ বলে মনে করতে 
পারছি না। 

যুবক। সাধু পুরুষের পরিচয় কি চেহারা আর 
পোষাকে লেখ! থাকে ? 

কনস্টেবল। তুমি তো বেশ গোঁলমেলে লোক 
দেখছি। চলো থানায় চলে! । 

যুবক। বীচাঁলেন আমাকে আপনি। 
যে করলেন তা আর কী বলবো? চলুন। 

কনস্টেবল। সেকিহে? তোমাকে থানায় নিয়ে 
গিয়ে হাজতে পুরবো+ সেট। হোলো গিয়ে তোমার 
উপকার? 

যুবক। আজ্ঞে হ্যা, উপকার। পরম উপকা'র। একটা! 
চাঁকরী-বাকরীর খোজে গ্রাম থেকে সহরে এসেছিলাম 
মাসখানেক আগে। ষে ক'টা টাক! সঙ্গে ছিলো পাইস্‌ 
হোটেলে খেতে থেতে শেষ হয়ে গেছে। মাথা গোজ- 
বার কোনো আশ্রয় নেই বলেই রাতটা কাঁটাই রেল- 
স্টেশনের প্রারটফর্মে, নইলে পার্কে। কিন্তু সেখানেও 
পুলিশের তাঁড়৷ থেতে হয়_-যেমন এখন যাঁচ্ছি। আজ মনে 
হচ্ছিল এখন আমার একমাত্র আশ্রয় দয়াময় সরকারের 
জেল। যেখানে যেতে পারলে একেবারে রাজ-আতিথ্য-- 
থাওয়া-পর1 আর মাথা গোঁজবার সব সমস্যার অত্যন্ত 
সন্তোষজনক সমাধান। 

কনস্টেবল। তুমি কি বলছো হে? 

যুবক। আজ্ঞে আমি ঠিকই বলছি। 


কী উপকার 
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কনস্টেবল। তবে তো আমি তোমার এই উপকার 
করবো না। আরো কিছু ভোগো। 

যুবক, ও মশাই শুনুন। আমার চেহারাটা দেখছেন? 
কাগড়চোপড় ছড়া বটে। কিন্ত হাতের কবজী আর 
গায়ের জোর বাপ-মায়ের কৃপাঁয় আপনার চেয়েও বেশী। 
আপনি আমাকে হাঁজতধাঁসের স্থযোগ না দিতে চাইলে 
সে নুযোগ আমি জোর করে আদায় করবে! আপনাকে 
পিটিয়ে। 

কনস্টেবল। ওরে বাবা, সেকি? 

যুবক। হ্যা, মশাই । না থেতে পেয়ে পেয়ে আমি 
এখন মরীয়। হয়ে উঠেছি। 


কনস্টেবল-এর হাত চাপিয়! ধরিল 


কনস্টেবল। আর! শোনো, শোনে! । মারামারি কেন 
হে? না খেয়ে আছে।--বোসো, বোসো। কিছু খাবার 
আমিই তোমাকে দিচ্ছি। 


যুবক। সেকি! আপনি মশাই আমাকে থেতে 
দেবেন? 
কনস্টেবল। হ্যা, দেবো, দেবো । আমার পরি- 


বারের দিব্যি আছে যে? 

যুবক। পরিবারের দিব্যি! কি দিব্যি? 

কনস্টেবল। সেট! অত্যন্ত গুপ্ত কথা । এসে বসি। 
(যুবকটিকে বদাইয়। পকেট হইতে একটি কাগজের 
মোড়কে করা কিছু পুরী ও মিষ্টি বাহির করিয়। যুবকের 
সামনে রাখিল ) তুমি থেতে থাকো । আমি বলছি। 

যুবক । (থাইতে থাইতে) আপনি আমাকে অবাক 
করেছেন মশাই । কি ভাগ্য আমার! এ মহাপুরুষের 
মুখ দেখেছি বলেই বোধ হয়। হ্থ্য| নিশ্চয়, তাই আপনার 
মতো! মহাপুরুষ কনস্টেবলের হাতে পড়েছি। না না, 
ভূল হলে! আপনি তে! আপনার পরিবারের নির্দেশে 
আমাকে খাওয়াচ্ছেন--আমার ধন্তবাদট1! বোধহয় তারই 
বেশী পাওনা । এই থাওয়ানে ছাঁড়। আরো কিছু নির্দেশ 
আছে নাকি তার? বলুননা আপনার পরিবারের কী 
আদেশ আছে আপনার উপর? 

কনস্টেবল । তুমি বেশ বলো দেখছি। আমি বল* 
লাম নির্দেশ, তুমি বলছে। আদেশ? ত| আদেশই বটে! 


স্তান্সতন্যঞর 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্ধ সংখ্যা 


(হাস্ত) তোমাকে গোপনে বলছি আমার অফিসারের 
আবেশ_-সেও আমি সব সময়ে মানি না, কিন্তু আমার 
গিশ্নীর আদেশ__দে আমি মানবোই । কারণ, দেখেছি__ 
তাতে দিন দিন আমার ভালো হচ্ছে। 

যুবক। বুঝছি, সাক্ষাৎ দেবী তিনি। তা সেই দেবীর 
আদেশ-টাদেশগুলো বলুন না৷ আমাকে । 

কনস্টেবল। তিনি বলেন, আমি লোকটি খুব 
স্থবিধার নই । মিছে কথ্াতো৷ বলিই-__-তা| ছাড়াও নীতি- 
বিরুদ্ধ কাজকর্মও কিছু কিছু করি। তাতে আমি বলি-_ 
দু-একটা মিছে কথ। কি ছু একট! অকাঁজ কুকাজ শুধু 
আমি কেন-__কে না করছে আজ ? আর আজইবা কেন? 
চিরদিন চিরকালই মানুষমাত্রেই এ সব করেছে। 

যুবক। ন| না সে কথ! বলবেন ন, আপনি সকলের 
কথা ধরবেন না । এই ধরুন এই মহীপুরুষটি__যার বেদীতলে 
আমরা বসে আছি। প্র পড়ে দেখুন, লেখা আছে 
সত্যাশ্রয়ী_-জিতেন্দ্রিয়-বিশেষণগুলো। একবার দেখুন। যর 
মুখখানি দেখেছিলাম বলে আজ আপনার মতে। দয়াবান 
লোকের হাতে আমি এই খাবার পেয়ে বেঁচে গেলাম। 
সবাই অসাধু নন। তবে আপনি-আমি হয়তো মাঝে 
মাঝে-- 

কনস্টেবল। হ্যা, তা তো বটেই । আমরা তে। আর 
মহাপুরুষ নই। অতিপাধারণ মন্ুম্যু আমরা । আজকাল 
য! দ্দিন পড়েছে-__-আমাঁদের একটু তুলতভ্রান্তি হওয়া হ্যা, 
তাহয়বৈকী। তাই আমার পরিবার বলেন, বলেনও 
বলবে! না--একেবারে, আদেশই দিয়েছেন--ডিউটি সেরে 
যখন বাড়ী আসবো» তার, আগে- কোনো ভিখিরিকে 
যেন আমি কিছু খেতে দ্িই। তিনি বলেন, এতে দিনের 
ছোটোথাটো! পাঁপ-টাঁপগুলে--অবশ্ত আমি এগুলোকে 
পাপ-টাপ না বলে, “হরির কৃপাঁয় দশ জনে খায় আমরাই 
কেন খাব না, বলতে চাই--ত সে যাই হোক্‌--তিনি 
বলেন, ও সব ধুয়ে মুছে যায়। আর এর ভিথিরী যদি/থতে 
পেয়ে আশীর্বাদ করে তাহলে দেখেছি পরদিন উপরি- 
রোঞ্জগারট। আমার বেড়ে যায়__। (হান ) 

ষুবক। ভালে! ভালো॥ এ বিশ্বাসটা থাকা ভালো 
তাতে একট! হতভাগ! লোক সেও খেয়ে বাঁচছে, অন্তত 
একটা রাত খেয়ে বাচছে--আর আপনিও দুটো! পয়সার মুং 
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দেখছেন। আমার তে। মশাই কেন যেন মনে হচ্ছে এই 
যে মহাপুরুষ- ধার বেদীতে আমরা বসে এই সব ধর্মকথ! 
আলোচন! করছি--এই মহাপুরুষের প্র পাঁথরের মুখটি__এ 
মশাই আমি রোজ দেখবো । যেমন আজ দেখেছি। 
তাতে আর কিছু না হোক, আম।র যেন কেমন বিশ্বাস 
হচ্ছে অন্ততঃ রোজ রাতে আমার ভরাঁপেট খাবার 
জুটবে। যেমন আজ জুটলে!। 

কনস্টেবল। না না, তোমাকে আমার আরও কিছু 
বলবার আছে। তার আগে অবশ্ত তোমাকে আমি ওই 
কল থেকে জল খেয়ে নিতে বলছি। 

যুবক। য| বলেছেন। পেট ভরে গেছে। এখন এ 
কল থেকে ছু'আচল! জল ঞেলেই দেখবেন আমি বেশ 
ভালে! লোক। কাঁউকে ঠকানো মনোবুত্তি আমার 
একেবারেই নেই। বেশ নিশ্চিন্ত হয়ে আঁমাঁর 
পাশে হুদগ্ড বসে আপনি আপনার পরিবার-_-পরিবারই 
ব1 কেন বলি, বরং বলবো সেই দেবীর আরে। ছৃণ্চারটি 
মহান আদেশ য! তিনি দিয়েছেন আমাকে বলতে পারেন। 


[যুবকটি জল থাইতে গেলো । কন্স্টেবলটি পকেট হইতে সিগারেট 
বাহির করিয়! ধরাইল। ইতিমধ্যে যুবকটি প্রত্যাগমন করিল ] 


যুবক। আঁঃ। কীতৃপ্তি যে হোলো আঞ্জ। খাবাঁর- 
গুলে! বেশ ভালো ছিলে] । 

কনস্টেবল। তা আর হবে না? খাবারগুলি যে 
“মধুর ভারত মিষ্টান্ন ভাগ্ডারের |” 

যুবক। যদি কিছু মনে না করেন-বড়ো কৌতৃহল 
হচ্ছে_-জানতে--ক” টাঁকাঁর খাবার আপনি আমাকে 
থাওয়ালেন। মানে, এতে! ভালো খাবার আমি এর আগে 
খেয়েছি বলে মনে হচ্ছে না কিনা। আর তাই দামট! 
জানতে ইচ্ছে হচ্ছে। 

কনস্টেবল। দামকি আর আমিই জানি বাপু? 
ও সব-_ 


যুবক। ও-_ 
কনস্টেবল। হ্্যা। 
যুবক। ও তা বেশতো বেশতে!। আমি ধরে নিচ্ছি 


অমূল্য । অব] যে দামে আপনি কিনেছেন আমাকেও 
সেই কেন! দামেই দিয়েছেন। 


কনস্টেবল। (হাসিয়।) তুমি বেশ বলো হে। কিন্ত 
এবার তোঁমাঁকে য। দিচ্ছি এটা একেবারে ঘরের । গিন্লীর 
নিজের হাতের তৈরী। নাঁও। (পকেট হইতে একটি 
পাঁনের ডিবা বাহির করিয়! তাঁহা হইতে একটি পাঁন দিয়।) 
থাও। 

যুবক। পাঁন! বা-বা-বা। আপনি বুঝি খুব পান 
খান? 

কনস্টেবল। ন| না, পাঁন-দেষটোষ আমার নেই। 

ষুবক। কিন্ত আমি তো প্রায়ই দেখি-বেশীর ভাগ 
কনস্টেবল্লই পানের দেোঁকাঁনের সামনে ডিউটি দেয়। 


কনস্টেবল। তাদিক। কিন্তু এই ছ্যাখে আমার 
দাত সাদা । 
যুধক। তবে স্টার আপনার পকেটে পানের ডিবে! 


কেন? 

কনস্টেবল। ওটা গিন্বীর আঁদেশ। তিনিই একডিবে 
পান সঙ্গে দেন--মাঁনে আমাদের কাছেও তে। অনেকে পান 
খেতে চান যে। গিশ্ী বলেন, শুধু সেলাম করতে নেই। 
বুঝেছে ? 

যুবক। আজ্ঞে হ্যা। সেলাম আর সেলামী। 

কনস্টেবল। বাঃ । কী সুন্দর তুমি বলো। তোমাকে 
একদিন আমার বাড়ী নিয়ে যাঝেো হে। ও হো-হোঃ তা 
তো হবে না। তার আবার দ্বিতীয় নির্দেশটাঁও রয়েছে 
কিনা? 

যুবক। ও, তবে দ্বিতীয় নির্দেশও আছে? বলুন না, 
সে আদেশটা কী? আমার তে৷ এখান থেকেই তাঁকে 
প্রণাম করতে ইচ্ছে হচ্ছে। 

কন্স্টেবল। ( চটিয়! গিয়।) প্রণাম করতে ইচ্ছে 
হচ্ছে? সেষেকী চিজ. তা জানে না তো--তাই। 
দ্বিতীয় নির্দেশট। শুনলেই তা! বুঝবে। 


[সঙ্গে সঙ্গে রুল দিয়। যুবকটিকে প্রহার করিতে উদ্ধত হইল। ] 


যুবক। একী! একী, আপনি আমাকে ঠ্যাঙাবেন 
কেন? 

কন্স্টেবল। কী করবে? তাঁর আদেশ! বলেছেন, 
প্রথমে থাওয়াবে-_-তারপর ঠ্যাঙাবে। 

যুবক। আরে গুহুন--শুহন-_ঠ্যাঙীবেন কেন? 


গুষ্ 


কন্স্টেবল। বলেছেন, খুব ঠেডিয়ে দেবে যাঁতে আর 
কোনোদিন তোমার কাছে কিছু না চাঁয়--তোমার পিছু 
না নেয়--তোমার বাঁড়ী ধাওয়া না করে। বলো, এ সব 
করবে না, তবে আঁমি তোমাকে রেহাই দিচ্ছি। নইলে-_ 


আবার মারিতে উদ্ধত হইল 


ধুবক। না না) না মশাই, আমি কথা দিচ্ছি আমি 
আর আপনার মুখই দেখবো না। মুখ দেখবো! শুধু একটি 
লোকের_ হ্যা এ মহাঁপুরুষের। আপনি এখন স্বচ্ছন্দ 
চলে যেতে পারেন, আমি এখন এই মহাঁপুরুষের পায়ের 
তলায় পড়ে ঘুমুবো। 

কন্স্টেবল। রাঁত 
বেআইনি । 

যুবক। তবে মশাই আমাঁকে হাজতে নিয়ে চলুন, 
আমি তো তাই চাইছি। 

কন্স্টেবল। না না-ও-সব হাঙ্গামার মধ্যে আমি 
যাবো না। এখন ওই পানওয়ালীর দোকানটার উপর 
নজর রাখতে হবে__ 

যুবক । আরে মশাই, আপনি তো! পান খান নাঁ_ 

কন্স্টেবল। (হাসিয়।) এ পানওয়ালীর পান ছু” 
একটা খাই। 

যুবক। (ঈংগীতপূর্ণ চোখে ) ও। 

কন্স্টেবল। হ্যা। 

যুবক। বেশ তো, বেশ তো। 
শীঘ্ং। 

কন্স্টেবল। তোমাকে একটা কথ! না বলে যেতে 
মন সরছে না। 

যুবক। কীবলুনতে!? 

কন্স্টেবল। এখানে তোমার না থাকাই উচিত। 
না না, আইনের কথা আমি ছেড়েই দিচ্ছি। আঁসল কথ! 
হচ্ছে এই, এই মুর্তিটার আশে-পাঁশে অনেকে অনেক কিছু 
দেখেছে বেশী রাতে। আমার মনে হয় চোরাকারবারীরা 
আসে। আর তারাই রটিয়েছে এই ভূতের ভয়। 

যুবক। এঠা।? 


কন্স্টেবল। হ্যা। একজন ভয় পেয়ে মারাও গেছে 
গুনেছি। 


বারেটার পর পার্কে থাকাও 


তাখাননা। শুভম্য 


ভ্ডাল্রভন্্ব 


[৪৮শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


যুবক। তাই নাকি? তবে তো আর এখাঁন থেকে 
আমি কিছুতেই নড়ছি না। 

কন্স্টেবল। তোমার প্রাণের ভয় নেই? 

যুবক। থেতে না পেলে এ একট! ভয়ই থাকে ন|। 
ছু'বেলা ছু'মুঠো খাবার ব্যবস্থা করে দিন--দেখবেন প্রাণের 
ভয় আমারই হবে সবচেয়ে বেশী। 

কন্স্টেবল। না তোমার সঙ্গে আর আমি কথা বলে 
সময় নষ্ট করতে পারিনে। আমার ডিউটি আছে। 


“লোকে বলে প্রেম করেছি, প্রেম কাঁরে কয় জানিনে, 
মনের মানুষ মন নিয়েছে, লোকের কথ। মানিনে |” 


[ গানের সর ভাজিতে ভশাজিতে প্রস্থান করিল। যুবকটিও এ গানের 
কলিটি গুণগুণ করিতে করিতে একটি উট সংগ্রহ করিয়া মাথায় দিয়! 
বেদীর উপরে শয়ন করিল এবং অনতিকালের মধ্যে নিদ্রাচ্ছন্ন হইল। 
কিছুপরে গর স্থানে একটি উন্মাদরিনী নারী চুপি চুপি চোরের মতে! প্রবেশ 
করিয়া! হাতের যষ্টিটি দিম মৃতিটিকে প্রাণপণ শক্তিতে আঘাত করিতে 
লাগিল। এই শবে যুবকটির ঘুম ভাঙিতেই নে ধড়মড় করিয়! সবিশ্ময়ে 
উঠিয়। বলিল। ] 


যুবক! একি। একি! কী হচ্ছে? কী হচ্ছে 
এ সব? 

নারী। 91796 013, 0০% ০0. 

যুবক! সেকি! 

নারী । [ 525, ৪৪6০0. বেরিয়ে যাও! 

যুবক । বেরিয়ে যাবে! মানে? তুমি এ মহাঁপুকষকে-_ 

নারী। ম-হা-পুরু-ষ! হাঃ হাঃ হাঃ! তোমরা 
জাঁনে মহাপুরুষ । কিন্তু আমি জানি উনি কে এবং কি। 

যুবক । দ্েশশুদ্ধ লোক গুকে মহাপুরুষ বলে জানে-_- 


আর তুমি একটা পাগলি-_ 

নারী। 9106 01, ] থা 175 115, 
করে বলছি, আমি ওগুরস্ত্রী। 
জানে না গুকে। 

যুধক। আপনি গুরস্ত্রী? স্ত্রী হয়ে আপনি আপনার 
স্বামীকে ঠেডীচ্ছেন? 

নারী। হয ঠ্যাঙাচ্ছি। স্ট্যাচু আমি ভাঙ্গবো। 
প্র বেদী আমি চুরমার করবে! । 


বাংলা 
আমার চেয়ে কেউ বেশী 


[ লাঠি দিয়া পুনরায় আঘাত করিতে উদ্যত হইলে যুবকটি উঠিয়| 
পিঠ দিয়া মুতিটিকে আঘাত হইতে বাঁচাইবার চেষ্টা! করিল। ] 


আশ্বিন--১৩৬৭ ] 


নারী। (ইহাতে নিরন্ত হইয়। ) ও | তবে তোমাঁকে 
সব খুলে বলতে হবে দেখছি । তোমাকে বিশ্বাস করিয়ে 
দিতে হবে যে এই লোকট! সত্যাশ্রয়ী নয়, জিত্েক্দরিয় নয়। 
এ ভণ্ড লোঁকটির মুখোসট! খুলে দিতে হবে। বেশ তবে 
বোসো। 


[বেদীতটে উভয়েই বসিল ] 


নারী। প্রন্থচী-ফলকে যা য। লেখা আছে ওর একটি 
কথাঁও মিথ্য। নয় বলেই ছিলো আমার ধারণ।। আরসে 
জন্য আমার গর্বের ছিলো! ন! সীমা । গৌরবের ছিলো ন| 
শেষ । আমার মনে হতে৷ জগতে আমার চেয়ে ভাগ্যবতী 
খুব কমই আঁছে। বাল্যকাল থেকেই শংকরের মতে! 
স্বামী পেতে গৌরীর মতে! তপস্ত। করেছিলাম আঁমি। 
আমার মনে হতো! ঈশ্বর আমার সে প্রার্থন! পূর্ণ করেছেন। 
(হঠাৎ ডুকরিয়! কীদিয়া উঠিল ) আশার সেই স্বামী মার! 
গেলেন কবে জানে।? প্র লেখা আছে, ১২ই আশ্বিন 
আবার মনে হলে৷ আমার চোখের সামনে থেকে 
সব আলো! গেলে! নিভে। 

যুবক। ওঁকে হারিয়ে বু লোকই অনাথ হয়েছিলেন 
মা। ্স্মৃতিফলকের লেখা থেকেই তা৷ বুঝছি। 

নারী। আমারও তাই মনে হতো । আমিও তাই 
ভাবতাম! ওগুকে ছেড়ে বাচা আমার পক্ষে দুঃসহ হয়ে 
উঠলে বাব।। শুরমৃত্যুর পর আমার মৃত্যুর ন্থ আমি 
তপস্তা করেছি বাব! । 

যুবক। আমি সেট! বিশ্বাস করছি মা। 

নারী। শেষে সেই মৃত্যু আমার এল। মরতে বসে 
এতে। আনন্দ কারো হয় নাযেমন আমার হয়েছিল! 
বাবা। কেবলই মনে হচ্ছিল আমি যেন চলেছি এক মহা- 
অভিসাঁরে আমার স্বামীর মহাঁজীবনের স্বর্গে। হিন্দু নারী, 
আমর! বিশ্বীস করি, শেষ নিঃশ্বাসে বে কামনা করে মানুষ 
_জীবনের পরপারে তা৷ হয় পূর্ণ । আমিও তাই আমার শেষ 
নিঃশ্বাসে এই প্রার্থনীই করেছিলাম আমার যেন স্থান হয় 
আমারই স্বামীর শ্রীপাঁদপন্নে। 

যুবক। বুঝতে পেরেছি। মৃত্যুর দুয়ারে গিয়েও 
আপনি বেঁচে উঠেছেন। আর সেই শোকে হয়েছেন 
পাগল। 


১৩৬০ । 


স্টাডি 


নারী। হাঃ হাঃ হাঃ। 
কিছুই বোঝোনি তুমি । 


৪৮০৮৩ ২ 


2ম সদা সালা স্হান সান্তা স্হলাা স্থচালা স্যলালা ব্যালান্স স্দাল স্হাতপা স্বদাা বায ্ 


তুমি কিছুই বোঝোনি, 


২৯০ 


যুবক। হ্যা, আপনার সব কথাই যে আমি বুঝবো, 


এ স্পর্ধা আমি রাখি না। ধার! প্ররৃতিস্থ, তীর্দেরই অনেক 


কথা আমরা বুঝি না। কিন্তু তবু বলুন, আমি শুনবো । 


বলুন মা, বলুন। 

নারী। স্পষ্ট বুঝলাম আমার মৃত্যু হলে! । একি 
তুমি মুখ ফিরালে যে? তুমি হাসছে বুঝি? (রাগে 
ও ক্ষোভে উঠিয়া দীড়াইয়া) তুমি হাসছো৷? তুমি 
হাঁসছো? 


যুবক। শুমুন ম। শুনুন । 


হাসা তো দূরের কথা__ 


আপনাকে দেখে আমার কী যে কষ্ট হচ্ছে-আমি 


আপনাকে বোঝাতে পারবো না। কত বড়ে। লোকের স্ত্রী 
আপনি, আর আপনার কিন! আজ এই দশা। 


নারী। আমার দুঃখে আকাশ বাতাসও আজ কাদে। | 


সব শুনলে তুমিও এখনি কাদবে। 


যুবক। আপনি মরতে মরতে বেঁচে গেলেন। এই 
আপনার ছুঃখ, না? 
নারী। (চটিয়া গিয়া) 5০0 816. 8]] 9015 


(কীদিয়।) কাউকে আমি আমার কথা বোঝাতে পারি 
না__মরতে আমি চেয়েছিলাম, ঈশ্বর আমার সে প্রার্থন| 
শুনেছিলেন। আমার মৃত্যু হলো। যে মৃত্যু আমি কামনা 
করেছিলাম সে মৃহ্য আমার হলো। কিন্ত মৃত্যুকালে 
ধে কামনা করেছিলাম তা আমার পুরণ হলো ন|। 

যুবক। কেন? কেনমা? 

নারী। এই স্মৃতি ফলকটির জন্য। হ্যা, হ্যা, এই 
স্মৃতিফলকটির জন্য । 

যুবক। সেকীমা? কেনবলুনতো? 

নারী। আমার অন্তিমবাসনা। হলো! পূর্ণ । স্বামীর 
সঙ্গে আমার হলে সাক্ষাৎ । কিন্তু সে সাক্ষাৎ কোথায় 
হলে! জানো? 


যুবক। বলুন? 
নারী। স্বর্গে নয়, স্বর্গে নয়। 
যুবক। তবে? 
নারী। নরকে । 
যুবক। ন-র-কে! 
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নারী। হ্যা, নরকে । 
যুবক। নরকে কেন ম11? নরকে কেন? 
নারী। এ্রন্মৃতিফলকে লেখা রয়েছে সত্যাশ্ররী সে। 


--জিতেন্ড্রিয'সে । আমিও তাঁকে তাই জানতাম । দেশের 
লোকেও তাই জাঁনতে।। কিন্তু সে যে একটা মিথ্যা 
মুখোঁস পরে ছুনিয়ার সবাইে ফাকি দিয়ে গেছে_-তা 
জানতেন শুধু ঈশ্বর। আর জানতো অবশ্ত সে নিজে। 
জীবনের পরপারে আমার সঙ্গে থেই দেখা, তখন আর সে 
তাকাতে পারে না আমার দিকে । 
যুবক। ওঃ 
নারী। হ্্যা। তার মুক্তি হয়নি। তার মুক্তি হয় 
সৎগতি হয়নি তবার। কেন জানো? 

যুবক। আপনিই বলুন। 
নারী। তার জীবনের মিথ্যেটাই অক্ষপ্ন হয়ে দাড়িয়ে 
রয়েছে এই স্বৃতিস্তস্তব্রপে-:এতে তীর পাপ আরে। বেড়ে 
যাচ্ছে--আরো বেড়ে যাচ্ছে। 

যুবক। ও। 

নারী। হ]া। যতলোক এই স্তিন্তত্তে এই লেখাটি 
গড়ছে তারা সবাই তাকে মনে মনে শ্রদ্ধা নিবেদন করছে-_ 

যুবক। আমিও করেছি মা। 

নারী। তুমিও করেছে? তবে তুমিও তার পাপ 
আরো! বাঁড়িয়ে দিয়েছে! । এক একটি লোঁক তার এই 
স্বতিফলকে লেখ। প্রশস্তি পড়ছে, সঙ্গে সঙ্গে এক একটি 
কষাঘাত সে ভোগ করছে নরকে । হ্থ্য।, এই হয়েছে তার 
শান্তি-_এই হয়েছে তার শান্তি! সে যে কী অবর্ণনীয় 
কষ্ট, জীবিত তোমরা, বুঝবে না, বুঝবে ন। আমি তা 
স্বচক্ষে দেখে, সহা করতে না পেরে, রোজ রাতে চলে আমি 
এখানে এ স্ৃতিস্তম্ত ভাউতে। কিন্ত আমার কি সাধ্য! 
সুদীর্ঘ জীবনে সে মিথ্যার যে সুদৃঢ় সৌধ রচনা! করে গেছে 
আমি তা ধূলিসাৎ করবো। 

যুবক। তাইতো! তাইতো মা। 

নারী। এই মিথ্যা চূর্ণ-বিচূর্ণ ন| হওয়া পর্যন্ত তার 
মুক্তি নেই বলে আমারও মুক্তি নেই। 

যুবক। তাঁইতো। 

নারী। একট] উপকার তুমি আমায় করবে বাব1? 

যুবক। বলুন মা। 


নি। 


ভ্ডান্সভবখ্ 


[ ৪৮শ বর্ধঃ ১ন খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 





নারী। একট| ডিনামাইট দিয়ে এট। উড়িয়ে দিতে 
পারে বাবা? ৃ 

যুখক। ডিনামাইট আমি কোথায় পাঁবে। মা? 

নারী। তাও তে। বটে। আচ্ছ। বলতে পারে। বাবা, 
আমাদের দেশে এটম্বোম্‌ কবে পড়বে? 

যুবক। ন| মা, এযাটিমবম্‌ আর পড়বে না। যাদের 
হাতে এযাটমবম্‌ তাঁরা এটা বুঝে গেছে-_গ্যাটমবমের লড়াই 
সুরু হলে পৃথিবীটাই হবে ধ্বংস, বাঁচবে না কেউ। 

নারী। তবে-_তবে--এই মিথ্যার জয়-ধ্বজাঁটাই কি 
সত্য হয়ে খাকবে। 

যুবক। যতপ্দিন মিথ্যা আর মেকী থাকবে আমাদের 
সভ্যতার ভিত্তি ততদিন এ স্ট্যাচু অক্ষয় হয়েই থাকবে 
কারো সাধ্য নেই ওট! ভাঁঙে। 

নারী। তবে? 

যুবক। এই সভ্যতার গ্রাথম ঘোঁধণাই ছিল মনের কথা 
গোপন রাখতেই হয়েছে ভাষার স্থষ্টি। তাতেই সুরু হয়েছে 
সমাজ জীবনে মিথ্যা ভাষণ, মিথ্যাচার, প্রবঞ্চনা আর 
ছলন!। 

নারী। তুমি মিথ্যা বলোনি, স্ত্রীর মন রাখতেও স্বামী 
করেছেন মিথ্যাচার । 

যুবক। সমাজ-জীবনের ভিত্তিই হয়ে দাঁড়িয়েছে 
মিথ্যাচার । পেটে ক্ষুধা নিয়েও মুখে রেখেছি লজ্জ।। 
কপালে করাধাত করে বলেছি এ ছুঃখ এ দারিস্ত্য আমাদের 
অৃষ্টের দ্বোষ। হ্যা, জীবনটাই ছিলো এমনি একটা মিথ্যার 
ভিত্তি। 

নারী। ভেঙ্গে ফেলে। সেই মিথ্যার ভিত্তি। 
ফেলো! এ স্ট্যাচু। স্বর হোক সত্যের জয়যাত্র 

যুবক। সুরু হয়ে গেছে মা । আমর স্বীকার করি না__ 
মনের ভাব গোপন করতেই ভাষার সৃষ্টি। আজ আমরা 
সুস্পষ্ট ভাষায় ঘোষণ| করতে শিখেছি. আমাদের মনের 
সংকল্প । 

নারী। কিসেসঙ্কল্প বাব? 

যুবক । আমরা আবার বাচবে।। 
আমর! আবার লড়াই করবে! । 

নারী। হ্য। বাব1, এটা খুব সাহসের কথ! । 

যুবক। পেটের ক্ষুধাই জুগিয়েছে এই সাহস। আর 


ভেঙে 


বাচবার জন্ত 


আশ্বিন--১৩৬৭ ] ন্বিভভাষ্পহম ৪৮৫ 





একটু সানলাইটেই্ট অনেক জাঙ্গাকাপড বাচা যায় 
তার রগরণ এর তরেতিবিত ফেনা 


১১ 





৮০” ঠাকুমারও পছন্দ ঠাকুতমাকি আজকের লোক- 
তার এতদিনের অভিজ্ঞতা | তিনিও খুশী হয়েছেন 
লক্ষ্মীর সানলাইট সাবানে কাচা! কাপড় দেখে । কি 
ধপধপে ফস, আর ঝকঝকে রডীন । 
লক্মী জানে যে অল্প একটু সানলাইটেই অনেক কাপ্ড় 
কাচা যায় এবং লক্ষ্মী এটাও দেখেছে যে ধুতি, সাট, 1 
বিছানার চাদর, তোয়ালে-_সব কিছুই আশ্চর্য্য রকম ৮:৯৭ 
সাদ! ও উচ্ছল হয় সানলাইটে । সানলাইটের কার্ষ/- 
করী, প্রচুর ফেন! ময়লার প্রতিঠা কণাকে বার করে 
দেয়, কাপড় আছড়ানোর দরকার হয়না] । আপনার 
.পরিবারের কাপড় কাচার জন্য আপনিও সানলাইট 
সাবান বাবহার করুন না কেন? 


ারলাহীট ওাবগগড়কে স্যাম) ও উজান তেরে 
8298০256528. হিন্ুহান লিভার লি: কর্তৃক প্স্তত।. 





৪৮৬ 


জ্ঞান্সজব্ঞ্ 


[ ৪৮শবর্ধ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 





এই সাহসেই নিহিত রয়েছে সত্যের জয়__মিথ্যার 
ক্ষয়। 

নারী। একদিন তবে এ স্ট্যাচু ধ্বংস হবে তো বাবা? 

যুবক। নিশ্চয়। 

নারী। যাক_আশার কথাই গুনে ঘাঁচ্ছি তোমার 
মুখে।মিখ্যে আর মেক্ী ধ্বংস হোক। নিপীড়িত 
বেদনার্ত মানব আত্মার মুক্তি হোঁক। মুক্তি হোক। 


[ উদত্রান্তভ1বে প্রস্থান ] 
যুবক। হোক না! কেন পাগল, কিন্তু কথার দাম 
আছে। এর পর আঁর কি ঘুম আসবে? দেখি? 


[ ইন্টটিকে আবার বালিশ করিয়। শুইয়া পড়িল। কিন্তু তখনই অদুরে 
- গ্গীঠরত কনষ্টেবলটির আবির্ভাব হইল। যুবকটি উঠিয়া বসিল। 


কন্স্টেবল। “লোকে বলে প্রেম করেছি, 
প্রেম কারে কয় জানিনে, 
মনের মানুষ মন নিয়েছে, 
লোকের কথা মাঁনিনে”। 


কি গো, ঘুমোও নি যে? 


যুবক। ঘুমোবার কি আর জো আছে? আপনি 


মশাই যাবাঁর পরই এসেছিলো একট! পাগলী । একেবারে 
বদ্ধ উন্মাদ। বলে, সে নাকি এই মহাপুরুষের সত্রী। 

কন্স্টেবল। সেকি হে? এ মহাঁপুরুষের স্ত্রী তো 
বছর দুই হলো মারা গেছেন। 

যুবক। আপনি কি বলছেন মশাই? মার! গেছেন? 
এই পাগলীটাঁও তাই বলছিলো! বটে__ 

কন্স্টেবল। ঠিকই বলেছে। হরন্ুন্দরী পার্কে এর 
সত্রীরও স্ট্যাচু রয়েছে । দেখনি বুঝি? 

বুবক। আপনি বলছেন কী মশাই? 

কন্স্টেবল। চলো দেখবে চলো। 

যুবক। তবে কি--তবে কি-- 

[থামিয়। গিয়া অন্যদিকে তাকাইল] 

কনস্টেবল। মনে হচ্ছে হঠাঁৎ ভয় পেলে যেন? 

যুবক। পাঁগলীট। বলছিলে।, এ'রই স্ত্রী সে। পরপার 
থেকে চলে এসেছে। 

কনস্টেবল। (হে! থে করিয়। হাসিয়া) আরে কথায় 
বলে--কিনা বলে পাগলে, আর কি না খায় ছাগলে । 
এসো- হাঃ হাঃ হাঃ । 

[ তাহাকে টানিয়! লইয়! প্রস্থান] 


যবনিকা! 


ঘবচাতক 
ছুর্গাদান সরকার 


ফুলের কলি ফুটতে পারে আপন গ্রতিবেশে 
অভিনিবেশে বলেছে অবশেষে । 


তাই, এই যে উৎসব, 

চারিদিকে ভীড়ের ভারে কঠিন কলরব। 
তোমার মুখ মলিন, মন দূর সাগর-পারে, 
অজান! ছায়া ধিরেছে ধেন রোদের চারিধারে। 
ব্দল তুমি করেছে৷ ভাষা, ভূষণে সজ্জিত, 

চরণ ফেলো! কত না লঙ্জিত। 

এখনে তবু পাওনি তৃমি আমার বাংলাকে | 
সহসা তুমি উদাস হও । তোমাকে যেন ডাকে 
গভীর গৃঢ় ঘন পাইন বন। 

তৌমার মন 


ভূমধ্য সাগরে, 

তোমার শিশুকালের শোন। শব তাতে ঝরে। 
মহামিলন স্বপ্নে আমি ছিলাম সকাতর, 

জানো তো তুমি তোমাকে এনে তাই বেধেছি ঘর। 
নিজেকে কতো রেখেছি চুপচাপ, 

আমি তোমার ভাবান্তরে করিনি পরিতাঁপ। 

নীরব আছি শ্বসিত নিঃস্বনে 

তোমার কথা মানিনি মনে মনে। 


জঠরে যদি উঠলো! ব্যথা, সফল করে! 

সফল করো ধ্যান, 
পাইন বনে মিলুক গিয়ে 
হিমালয়ের গান। 


আধুনিক ভারতের দৃষ্টিতে মহাভারতের ভীন্ম চরিত্র 


-নরেক্দ্র দেব 





সা হষের আদর্শ যুগে যুগে বদলে চলেছে । একদিন যে যে গুণকে 
মানুষ সর্বোত্তম বলে মনে করতো, কালক্রমে মে গুণ তার কাছে তুচ্ছ 
বলে প্রতীয়মান হয়। দেবতার নামে পশুবলি আজ আর পুণ্যকর্ম বলে 
বিবেচিত হয় না । সতীদাহ সভ্যমানব সমাজে আজ গৌরবহীন। এ 
যুগের রামচন্দ্রের সীতার অগ্িপরীক্ষাকে মানুষের প্রতি অন্তায় অত্যাচার 
বলেই গণ্য করেন। ব্রাঙ্গণের জন্মগত কৌলীন্যের মর্যাদা ও সমাজের 
শীর্বস্থানটি আজ ধুলায় লুষ্টয়ে পড়েছে । অন্ধবিশ্বাসের দিন এ যুগে আর 
নেই। যা যুক্তিতর্ক ও বিচারপহ নয়, একালের বুদ্ধিমান শিক্ষিত 
মানুষ তা মেনে নিতে চায়না । একাধিক শান্ত্রবাক্য উদ্ধতির 
দ্বারা সমধিত হ'লেও কোনও কথাকেই লোকে আজকাল অন্রান্ত 
বেদদ!ক্য বা 'অকাট/ সত)” বলে স্বীকার করে নিতে প্রস্তত নয়। 

এই দ্বিধা সংশয় ও বিতর্ক-প্রধান বর্তমান যুগে সেকালের অনেক 
কিছু আদর্শেরই যূলামান সম্পূর্ণ পরিবতিত হয়ে গিয়েছে । মহাভারতে 
দেগ! যায় একাধিক মহাম।নবের অলৌকিক মহিম! সগৌরবে পরিকীঠিত। 
তারমধ্যে শান্তনু নন্দন দেবব্রত ভীম্মের মহান চরিত্র অতি উজ্দ্বল বর্ণেই 
রঞ্জিত হয়েছে। পুরুষ পরম্পরায় নিরবধিকাল ভারতবাদীরা তা স্বীকার 
করেও এসেছেন। কিন্তু, কালের মহিম। এমনি ধে, বর্তমান যুগের 
রুচি, আদর্শ, দৃষ্টিভঙ্গী ও বিচারবুদ্ধির কষ্টিপাথরে মহাভারতের ভীগ্ম- 
চরিত্রের যুক্তিযুক্ত এবং প্রভাববিদুক্ত বিচার বিশ্লেষণ করতে বদলে 
ভীগদেবের অনেক কিছু আচার আচরণই এযুগে সমর্থন করতে পারা 
যায়না । 

“দেবতার বেল! লীলা খেলা” এ ভক্তি মিশ্রিত ফশকির যুক্তিতে 
আধুনিক মন সায় দিতে চায়না। ভীগ্মদেবের জন্ম বৃত্ান্তই তো৷ অদ্ভুত ! 
এই বিংশশতাব্দির বিজ্ঞান-অধ্যুষিত জগতে এ ধরণের রূপ-কথ! কে আজ 
বিশ্বান করবে? 'বিশ্বাদে মিলয়ে বস্ত তর্কে বহুদূর" একথ। বলে এ যুগের 
বুদ্ধ-অভিমানীদের কিন্তু নিরস্ত কর! যাবে না। তারা কেমন ক'রে 
একথ| মেনে নেবে ষে 'নিখিল পুজিতা এক দেবীর সঙ্গে মত মানবের 
সংসর্গে শান্তনু নন্দন দেবত্রতের জন্ম" ! দে দেবীটি আবার কে? না, হর- 
শিরাশ্রিতা পুণাতোয়। ভাগীরধী। তাই দেবব্রতের আর এক নাম 
'গাঙ্গের? | 

জহ্মুনি ছিলেন রাজধি। ভার জামুবিনির্গত আত্ম! জাহবীকে যদি 
দেবী বলে ম্বীকার না করি, তবে পতিতপাবনী সুরধুনী গঙ্গ! দেবীর অনেক 
উপাখ্যানই অবিশ্বাপ্ত বলে উড়িয়ে দিতে হয়। মহাভারতে দেখ! যায়, 
দেবরাজ ইন্দ্রের হরসভায় দেবী হরধুনীর অবধি গতিবিধি ছিল। কেন! 

৪৫৭ 


কোনে। পুণাক্লোক নরপতিরও এ সৌভাগ্য মহাভারতে বর্ণিত হয়েছে। 
অবশ্য, এর জগ্ তাদের বু অশ্বমেধ ও রাঁজশুয় ঘজ্জ করতে হয়েছিল। 

এমনিই এক স্থকৃতিবান রাজা একদ। ইন্দ্রলোকের স্থরদভার় উপস্থিত 
ছিলেন। তিনি মহারাজ 'মহাভিষ' নামে খ্যাত। ইন্দ্রসভায় সেদিন 
অন্তান্থ দেবত! ও কয়েকজন খষেও হাঙ্জির ছিলেন। অকম্মাৎ প্র্লাপতি 
্হ্মার সঙ্গে সাক্ষাতের জর'রী প্রয়োজনে সেখানে সরিদ্বর! গঙ্গাদেবীও 
এনে পড়েন। অপামান্। রূপদী ও স্থির-যৌবন| তিনি। দেবমভার 
প্রবেশ করবামাত্র অশান্ত বাযুর তাড়নায় তার পরিধেয় বস্ত্র সহস! স্বলিত 
হয়ে পড়ে। গঙ্গাদেবীর এই অনহাক্। অবস্থা দ্শনে দেবতা ও খখগণ 
লজ্জায় মাথ| নিচ করে নতমুখে রইলেন। কিন্তু নূপতি মহাভিব ছিলেন 
মর্যের মানুষ । তিনি দেই অলোক লাবপ্যময়া তন্বী ভাগীরখী দেবীর 
নগ্ন সৌনদর্ষের প্রতি এমন মুগ্ধ বিহ্বল দৃষ্টি মেলে চেয়ে রইলেন যে, মামুষ- 
টির দেই অকুঠ অপলক দৃষ্টি গঙ্গাদেবীকেও বিস্মিত ও বিচলিত ক'রে 
তুলেছিল। তিনি যেন কিছুতেই পে দৃষ্টির মোহিনী আকর্ষণ এড়াতে 
পারছিলেন না। কটিবস্ত্র সংবরণ করে নিয়ে ফেরবার পথে নৃপতি 
মহাভিষের দেই মুগ্ধ আখির বাসনা-রডীণ চাহনি বারবার ভাগীরথীর 
ব্হিবগ চিত্তকে চঞ্চল করে তুলছিল। 

গঙ্গাদেবীর অন্তর্ধানের পর দেবত! ও খধিগণ প্রজাপতি ব্রঙ্গার 
আদেশে মহাভিষকে তার এই নির্লজ্জ আচরণের জন্য দেবসভার অযোগা 
বিবেচনায় ইন্দ্রলোক থেঁকে বিভাঁড়িত করে দিলেন। মহাভিষ তখন 
মর্তালোকে ফিরে এসে মহারাজ প্রতীপের পুত্ররূপে জন্মগ্রহণ 
করলেন। 

এদিকে সরিদ্বর গঙ্গাদেবী তার ফেরার পথে দেখেন বনুদেবগণ 
পথের মাঝে মুর্ছিত ও ধিকলেন্ড্িয় হয়ে পড়ে আছেন। সংবাদ নিয়ে 
জানতে পারলেন, অশিষ্ট আচরণের জন্য ক্ষুত্ধ বশিষ্ঠ ধ'ষ ঠাদের অভিশাপ 
দিয়ে গেছেন যে তাদের আবার মনুস্তযানিতে গিয়ে জন্ম নিতে হবে। 
বহ্থদ্েবগণের এই ছুর্ভাগ্যের প্রতি গঙ্গাদেবী সহানুভূতি প্রকাশ করতেই 
তার! দেবীকে ধরে বসলো; আপনি আমাদের রক্ষা করুন। আমর! 
কোনোও সামাসন্তা মানবীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করতে পারবে! না। আপনি 
কৃপাপরবশ হয়ে মানবীরূপ ধারণ করে মহারাজ প্রতীপের পুত্র শাস্তন্ুকে 
পতিত্বে বরণ করুন। আমর! তার ওরমে মাপন!র গর্ডে একে একে 
জন্মলাভ করে ধন্য হবো । গঙ্গাদেবী তাদের এ অনুরোধ রক্ষা করবেন 
বলাতে, বহদেবগণ মাহম পেয়ে তাকে আরও এক অনুরোধ জানালেন। 
তার! বললেন, জননী জাহবী! আমর! একে একে আপনার গঞ্ভ থেকে 


০ 


ভ্ডাল্র ভন 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 





ভূমিষ্ঠ হবামাত্র আপনি আমাদের নদীর জলে ভাসিয়ে দেবেন। মর্ত্য- 
লোকের যন্ত্রণ। যেন একদিনের জন্যও আমাদের সহা করতে ন! হয়। 

গঙ্গাদেবী াদের এ নিষ্ঠর অনুরোধেও সন্ত হলেন, কিন্তু শেষ 
পুত্রটেকে তিনি জলে দেবেন না বললেন। একজন বিশ্ব রদী মহৎ বৃপতির 
সঙ্গে আমার ষ্েচ্ছা-নঙ্গম কি নিক্ষন হয়েযাবে? নে আমি হতে দেব 
না। মহারাজ শান্তনুর গ্রতি তাতে ঘোরতর অবিচার কর হবে। 

অগত্য। বন্থদেবগণ গক্গদেশীর এ ইচ্ছ। মেনে নিলেন। কিন্তু বলে 
দ্রিলেন, আপনার গর্ভের সেই শেষ সন্তানটি সর্বশাস্ত্রে স্থপণ্ডিত এবং 
মহাবীর হয়ে উঠবেন বটে, কিন্তু কে নিঃসন্তান অবস্থায় মরতে হবে। 
বংশ থাকবে না তার। 

এরপর মহাভারতে দেখতে পাই মহামান্য মহারাজ প্রতীপ পৃথিবীর 
অধিপতি হবার পর রাজকার্ধ থেকে অবসর নিয়ে ভাগীরথীর উৎপত্তিস্থল 
গঙ্গোত্রী তীরে গিয়ে যোগাসনে তপহ্য। শুরু করেছেন। তপস্যানিরত 
মহারাজ গ্রতীপের অপূর্ব তেজব্যগ্ক রূপে মুগ্ধ ও মোহাভিভূত হয়ে 
গঙ্জাদেবী একদ| রূপলী তরুণীর মুঠি ধারণ করে এসে একেবারে ধ্যান- 
সমাহিত প্রতীগরাজের দক্ষিণ উরুদেশে অন্তরঙ্গ প্রণরিনীর মতে! উদ্বেল 
চিত্তে বলে পড়লেন। 

নারী সংম্পর্শে মহারাজ প্রতীপের ধ্যানভঙ্গ হ'ল। তিনি বিস্মিত 
হ'য়ে জিজ্ঞাস! করলেন, কে আপনি? এভাবে আমার কাছে এসেছেন 
কেন? 

গঙ্গাদেবী নির্লজ্জার স্যার রাজার কাছে নিজের মনের গোপন-অভি- 
লাষ ব্যক্ত করলেন। 

মহারাজ শান্তভাবে বললেন £ ক্ষম! করবেন। আমি এখন তপস্তা- 
নিরত। যোগপাধনে দীক্ষিত। এ অবস্থায় পরদার সন্তোগ করলে 
আমি ধর্মে পতিত হবো । আমি যোগত্রষ্ট হবে| | 

গঙ্গাদেবী শুনলেন না সে ক্থা। বললেন, আমি আপনার প্রণয়।- 
কাজিণ। আমাকে প্রত্যাথান করবেন না। আমি কোনে নিন্দনীয় 
অগম্যা স্ত্রীলোক নই। আমি একজন দিব্যাঙ্গনা। আমাকে গ্রহণ 
করলে আপনাকে ধর্মভ্রষ্ট হতে হবে না। 

তখন মহারাজ নিরুপায় হ'য়ে বললেন, দেবী! আমি বড় হুঃখিত। 
আপনি চিন্ত-চাঞ্চল্যবশতঃ একটা মন্ত ভুল করে বসেছেন। ভোগা 
কামিনীর স্থান বরাবর পুরুষের বাম উরুতে । দক্ষিণ উরু আমাদের পুত্র 
কন্থা! ও পুররবধু স্থানীয় স্েহের পাত্র পাত্রীগণের জন্তই নির্দিষ্ট । স্থতরাং 
আপনি যখন আমার দক্ষিণ উরূতে এসে উপবেশন করেছেন, তখন আমি 
আপনাকে আমার পুত্রবধুর্ূপেই গ্রহণ করছি। প্রতিশ্তি দিচ্ছি, 
আমার পুত্রের সঙ্গে নিশ্চিত আপনার বিবাহ দেব। 

অগতয। গঙ্গাদেবী ক্ষুপ্রচিত্তে তখনকার মতো! বিদায় নিলেন। 

দেব-মানব-পুজিত| হরধুনী গঙ্গাদেবীর এমনি এক দ্বিগারিণী চরিত 
আমরা মহাভারতের আদিপর্বে দেখতে পাই। কৃষ্ণবৰৈপাএন তার প্রতি 
এখানে বিচার করেছেন বলা চলে ন1। যাইহোক, অন্তঃপর দেই 
গুর্বোক্ত হবগচাত মহারাজ “মহাতিষ” মর্তেয নেমে এসে প্রতীগ মহিষীর 


গর্ভে শাস্তনুরূপে জন্মগ্রহণ করলেন। বয়োপ্রাপ্ত হবার সঙ্গে সঙ্গে তিনি 
অত্যন্ত মৃগয়ামক্ত হঃয়ে পড়েন। একদ| অরণাপ্রান্তে নির্জন ভাগীরধী 
তীরে তিনি যখন মৃগয়ার শ্রান্তি দূর করবার জগ্ত বিশ্রাম করছিলেন, 
শ্রিয়দর্শন যুবক শান্তনুর সঙ্গে রাপনী গঙ্গাদেবীর অকল্মাৎ দেখা হরে 
গেল। শান্তনু সেই অপরূপ সৌন্দর্যামী নারীর আশ্তর্৭ রূপ-যৌবনে 
আকৃষ্ট হয়ে তরুণীর পাণি প্রার্থন। করলেন। গঙ্গাদেবীও সেই পরম- 
সুন্দর রাজকুমারকে দেখে মুগ্ধ হয়েছিলেন । পরিচয় নিয়ে জানলেন তিনিই 
প্রতীপ পুত্র 'শান্তনু' | হঠাৎ, বহৃদেবগণের উদ্ধারের কথা মনে পড়ে 
যাওয়ায় শান্তমুকে তিনি পতিত্বে বরণ করে নিলেন। কিন্তু তৎপূর্বে 
অঙ্গীকার করিয়ে নিলেন যে, তার ষে কোনও কাজ-_তা৷ সে বতই অন্যায় 
হোক না কেন, শাস্তম্ কখনে তাতে বাবা দেবেন না। রাপমুগ্ধ 
মহারাজ শাস্তন্ব অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা না করেই এবং ওই রূপসী 
মেয়েটি ধে কে, তার কোন৪ পরিচয় না-নিয়েই সেই প্রতিশ্টতি দিয়ে 
ফেললেন। রাপমী মেয়ে এই নুযোগে সত করিয়ে নিলেন যে, যদি 
শান্তনু তার এই প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করেন তবে তিনি তাঁকে পরিত)1গ 
করে চলে যাবেন। 

কলকল্লোলিনী সরিগ্বর! গঙ্গার মনোরম সঙ্গ সুখে শাস্তন্বর মহানন্দে 
দ্বাম্পত্যজীবন অতিবাহিত হচ্ছিল । গঙ্গাগর্ডে তার পর পর সাতটি 
চর হুর্ষের স্চাঁ় পৃত্র জন্মগ্রহণ করেছিল । কিন্তু, সন্তান ভূমিষ্ঠ হবামাত্র 
পত্তী একে একে তাদের জলে বিসর্জন দিচ্ছেন দেখে শান্তচ্ছ মনে মনে 
অতান্ত ব্যথিত হলেও স্ত্রীর এ অন্ঠায় কাজে বাধ! দিতে পারেননি। 
কারণ, তিনি ছিলেন অঙ্গীকারাবন্ধ। কিন্তু, অুম পুত্রের বেল! তিনি 
আর স্থির থাকতে পারেননি । প্রতিশ্তি ভঙ্গ করে পত্বীকে এই 
নিঠুর কার্য থেকে প্রতিনিবৃত্ত হবার জন্য কঠোরভাবে আদেশ করলেন। 
ফলে, ঠার অষ্টম শিশুট রক্ষা! হ'ল বটে, কিন্তু'চিরযৌবন! রূপনী গঙ্গা- 
দেবী তৎক্ষণাৎ শাস্তমুকে ত্যাগ করে চলে গেলেন। 

শাস্তনূর এই শেষ পুত্রটই মহাভারতখ্যাত মহান দেবত্রহ। পিতার 
সম্তোষের জন্য সৃকুমার যৌবনে ভাষণ ছুই প্রতিজ্ঞ! করায় পরবর্তী 
জীবনে তিনি “ভীম্ম' নামে পরিচিত হয়েছিলেন। এখন প্রশ্ন উঠতে পারে 
যেগঙ্গাদ্েবী যে পুরে সর্বশাস্ত্রবিশারদ সুপণ্ডিত সমরদক্ষ ও নিভীক 
করে গড়ে তুলে পিতৃ সন্ধানে পাঠিয়েছিলেন দেই ধীমান ও বুদ্ধিমান 
পুত্র ধীবরপল্লীর এক দাপরাঞ্জের কাছে যে ছুটি কঠিন প্রতিজ্ঞা 
নিজেকে আবদ্ধ করেছিলেন তার মুল লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য কি? সেকি 
তার দেশের কল্যাণের জন্ত? জাতির মঙ্গলের জন্ত? বংশের মান- 
মধ্যাদ! ও হুনাম বৃদ্ধির জন্ত ? অথবা, বিশ্বনের হিতের জন্য? এই 
যে তিনি তার অশেষ সম্ভাবনাময় ভবিস্যৎ জীবনটাকে এমনভাবে সম্পুর্ণ 
নিক্ষল করে দিলেন, এ কিসের জন্ভ? কারণ বিশ্লেষণ করে দেখা 
গেল,__-একটি রূপ-যৌবনোচ্ছ,লা জেলের মেয়েকে দেখে ঠার প্রো 
পিতার নারী-সস্তেগ কামন! উদগ্র হয়ে ওঠার, তিনি “পিতরি 
গ্রীতিমাপন্পে' নিজের আত্বোন্নতিকে সম্পূর্ণ তুচ্ছ জ্ঞান করলেন। 
ভীম্মের ম্বার একজন বুদ্ধিমান বিচক্ষণ সর্বশীন্তরজ্ঞ যুবকের বোঝ 


আশ্বিন--১৩৬৭ ] আনি ভাল্ভেল্র কুরে মহাভাব্রভেল্স ভীন্স চক্পিভ্র 


৪০৯২ 


খুলল স্পা স্্পপা স্থান স্গান্তপা স্্গা্তপা ব্গা্পাস্ম্মাা্চা্পা স্থান স্প্যান ম্যানা স্হান স্থাপন 


উচিত ছিল, তিনি এরূপ অঙ্গীকারের দ্বার! নিঞ্জের রাঞ্জ পরিবারের ও 
পিতৃকুলের কি সর্বনাশ করতে যাচ্ছেন? যে অভূতপূর্ব ও অশ্তাবনীয় ত্যাগ 
স্বীকারের জন্য মহাভারত উচ্চকণ্ঠে তার জয়গান করেছেন, একালের 
বিচার বুদ্ধি সম্পন্ন ষে কোনও লোকই বলবেন ভীগ্মের দুরদৃষ্টির অভাব 
ছিল। এতবড় স্বদূর-প্রদারী এক অন্তায় সামাজিক অপরাধ, আর কিছু 
হতে পারেনা । তিনি এক নীচ কুলোভ্ভবা জেলের মেয়েকে কামাদ্ধ পিতার 
পরিতৃপ্তি সাধনের অন্ত ভরতবংশের কুলবধূক'রে আনার, অভিজাত 
পরিবারের বিপুল মান মর্ধ্যাদাকে একেবারে ধুলায় লুটিয়ে দিয়েছিলেন। 
এটাকে অব্য নিতান্তই ব্যক্তিগত ঝেোকের বশে বা গোয়ায় ছেলের 
নিজের জিদের ফলে ঘটে যাওয়া একট। ঘোর অকল্যাণকর পারিবারিক 
দুর্ঘটন! বল! যেতে পারে। যার পরিণাম পরবর্তীকালে অতি ভয়াবহ হয়ে 
উঠেছিল । ভাগ যদি তার তরুণ জীবনের অরুণ উধায় তরল বুদ্ধি প্রণোদিত 
হ'য়ে পিতৃগ্রীতি বশে এমন প্রচণ্ড ভূল না করতেন, তাহলে হয়ত 
তবিষ্যুতে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধই সংঘটিত হ'তনা, এবং বিরাট কুরুবংশও এমন 
শোচনীয়ভাবে ধ্বংস হ'য়ে যেত না। ভীগ্মের এই অবিষৃষ্তকারিতার 
সমর্থনে যদি কেট বলেন ভীগ্মের শিক্ষাই ছিল “পিতা! ধর্মঃ পিতা ম্ব্গঃ 
পিভাহি পরমন্তপঃ" তাহলে একথাও উঠতে পারে যে পিতৃবিয়োগের পর 
কোনও মাতৃতস্ত পুত্রের জননী ধ্দ পত্যন্তর গ্রহণে অভিলাধিণী হয়ে 
কোনও নীচকুলোদ্তৰ ব্যক্তিকে দ্বিতীয় পতিরপে মনোনীত করেন 
তাহ'লে নে মাতৃভক্ত পুত্র কি ভীমের দৃষ্টান্ত অনুরণে 'জননী জন্ম- 
ভূমিশ্চ শ্বর্গাদপি গরিয়সী' শ্লোকের দোহাই দিয়ে মায়ের সেই ইতর- 
বিবাহ মঞ্জুর করবেন এবং সেই লোঁকটিকেও অকুঞ্ চিত্তে 'পিত!' 
বলে সম্বোধন করবেন? ব্যাপারট! মেনে নেওয়া একটু কঠিন কাজ 
নয়কি? 

দেবভাষায় রচিত গ্লেকের বর্জেচর্নে আবৃত হয়ে কোনও অন্তায় 
আচরণে উদ্যত পিতার ছুর্নাতিমূলক অপরাধেয় সহযোগিত! করে 
এযুগের কোনও আদর্শ পিতৃভন্ত পুর কি বর্তমান আইনের আওত! 
থেকে নিজেকে বাচাতে পারবেন? আপঞ্জকাল ভেজাল খাস্, নকল 
উধধ ও চোরাকারবার করতে গিয়ে, নোটজাল করতে গিয়ে, 
অপহ্ৃত। নারী বা কন্যাকে এনে ম্বগৃহে আশ্রয় দেওয়ার অপরাধে 
ধৃত হলে পিতা পুত্র উভয়েরই ধর্মাধিকরণে শান্তি হ'য়ে যাচ্ছে। 
সুতরাং দেশের সঙ্গে জড়িত নিজের জীবনের সর্ধ সার্থকতা বিসর্জন 
দিয়ে কামাতুর পিতার উপভোগের জন্ক ধীবরকন্তা। সতাবতীকে 
সমাদরে রাজপরিবারে এনে স্থান দেওয়ায় ভীগ্গের অন্ধ পিতৃতক্তির 
আশ্চর্য পরিচয় পাওয়া গেছে বটে, কিন্তু সেই সঙ্গে তার দুরদৃষ্ি 
বিবেচনা ও নীতিবোধের অতাবও কি হুষিত হয়নি? এই বিশ্রী 
ব্যাপারে কেবল মহারাজ শান্তনুর চরিত্রই হীন হয়ে পড়েনি, ভীম্মদেব 
নিজেও তার এই নির্বোধ আচরণের দ্বার! কৃষ্ঠব্যা ধিপরন্ত স্বামীর বারনারী 
সম্তোগ লালদ! তৃপ্তি করার অন্ত ভাকে গণিকালয়ে বহন করে নিয়ে 
যাওয়ায় খ্যাত লক্ষহীরাকে পর্যন্ত লঙ্জা। দিয়েছেন। 

ভীশ্বের সমগ্র জীবন পুথানুপু্খরপে অস্থদরণ করলে দেখ! যায় 


যৌবনের তরল আবেগে মুড পিতৃচক্তি দেখাতে গিয়ে পরিণামে তাকে 
সারাজীবন দু'টি উদরান্নের জগ্ত নিবীর্ঘ হয়ে দুর্ধোধনের নানা দুষ্র্ণের 
প্রশ্রয় দ্রিতে হয়েছিল। বুদ্ধ পিতার পদম্থলনকে বাধ! ন! দেওয়ার ফলে 
তিনি নিজের কাছে, নিজের বংশের কাছে এবং আপন উত্তরাধিকারী- 
দের কাছে যে মহা-অপরাধ করেছিলেন আজীবন তাকে সে জন্য কঠিন 
শান্তিভোগ করতে হয়েছে। মহাভারতের মধ্যে সে পরিচয় ওতপ্রোত 
হয়ে রয়েছে। 

কাশীরাজের তিন কন্যার স্বরম্বর সায় এই চিরকৌনার্ধব্রতধারী 
ভীম্মকে উপস্থিত হ'তে দেখে বিশ্মিত হয়ে ভাবতে হয়, তিনি কি 
হিলাবে কন্যা লু্ঠন করে আনতে ছুটলেন? বৈমাত্রেয় ভ্রাতা! বিচিত্র" 
বীর্যের জন্য পাত্রী সংগ্রহ করাই যদি তার উদ্দেশ্ঠ ছিল তবে বিচিত্র- 
বীর্কে না পাঠিয়ে তিনি শবয়ং ছুটে গেলেন কোন যুক্তিতে? অনুজ 
বিচিত্রবীর্ধ তখনও পূর্ণ যৌবনে উপনীত হননি। 
কিশোর কুখার। 


সেদিনও তিনি 
তাকে স্বয়ম্বর সভায় পাঠালে গগাঙ্গ রাজাদের সঙ্গে 
যুদ্ধে পাছে অনুজ ভাইটি আহত'হয়, এই আশংকায় স্নেহপরায়ণ অগ্রজ 
নিজেই শ্বযস্বর সভায় গিয়ে হাজির হয়েছিলেন, এই যদি ভার কৈফিয়ৎ 
হয়, তাহলেও আর একটি সংশয়াজ্মক প্রশ্ন ওঠে যে সেই তরুণ 
বালকের জন্য ভার মত একজন পরিণতবুদ্ধি মানুষের একেবারে তিন 
তিনটি প্রাপ্তবয়ক্কা যুবতী কণ্ঠাকে বলপূর্বক অপহরণ করে আনার কি 
এমন জরুরী প্রয়োজন হয়েছিল? এর কোনই সহ্ত্তর খুঁজে পাওয়া যায়ন]। 

বিচিত্রবীর্ষের সৌভাগ্যবশতঃ শান্বর/জের প্রতি আদক্ত কুমারী 
অন্থ৷ তাকে পতিরূপে গ্রহণ করতে অস্বীকার করায় কেবলমাত্র 
অদ্থিকা ও অদ্থালিকা ছুটি কন্ঠাই হস্তিনার রাজনন্তঃপুরে রয়ে গেল। 
দীর্ঘ সাত বৎমর এই ছুই পত্বীর সহবাসে দিবারাত্র অন্তঃপুরেই অবস্থন 
করার ফলে শেষ পর্যন্ত দুরন্ত যঞ্ক্রারোগে আক্রান্ত হয়ে অপরিণত যৌবন 
বিচিত্রবীর্ষের অঞাল মৃত্যু ঘটলে! । তিনি দুই পত্তীর কারুর গর্ভেই 
সন্তান উৎপাদন ক'রে যেতে পারেননি । বিচিন্তবীর্ষের এই শোচনীয় 
পরিণামের জন্ক যদি কেউ ভীগ্মকেই সম্পূর্ণ দায়ী করেন, তবে তীম্মের 
পক্ষে তা অস্বীকার করবার কোনও উপায় নেই। কারণ, তিনি ছিলেন 
নাধালক ভাইয়ের একমাত্র অভিভাবক নিন্দুক প্রবীণের! নিশ্চষই 
তাকে এই বলে দোষী করবেন যে অপ্রাপ্ত যৌবন ভাইকে উঠতি 
বয়সে একদঙ্গে ছুই নারী সম্তোগের হুযোগ দিয়ে ভীগদেব হ্থবুদ্ধি ও 
স্থবিবেচনার পরিচয় দেননি। অভিভাবকের অযোগ্যতা এবং আর 
একবার তার অনুরদর্ণিতাই প্রকাশ পেয়েছে এক্ষেত্রে । 

ভীম্মের বিমাত র|ণী সত্যবতী আরও একটি সাংঘাতিক অভিযোগ 
আনতে পারতেন তার এই সপত্বী পুত্রের বিরদ্ধে যে, ভীম্ম নিজে দিংহাপনে 
ন! বদলেও প্রকৃতপক্ষে নাবালক ভাইয়ের প্রতিতূ £হ্বরূপ সমগ্র রাজ্য 
পরিচালনার ষ| কিছু দারিত্ব তা সমন্তই তিনি এক! নিষ্পন্ন করতেন। 
অমিত রান্্রশক্তির এই অগ্রততিদবন্থী অধিকার দীর্ঘকাল ভোগ করার 
সুযোগ পেলে মানুঘের মনে ক্ষমতার একট। তীব্র মাদকতা এসে যায়৷ 
সত্যবতী যদি মনে মনে এ সংশয় পোষণ করতেন যেতার কচি ছেলে 


৪৬০ 


বিচিত্রবীর্ধকে অপরিণত বয়সে একেবারে ছুই নারী সংসর্গে অগ্ুঃপুরে 
আবদ্ধ রাখার দুরভিসদ্ধি করেছিলেন তার সপত্বী পুত্র ভীম্ম, রাষ্ট্রক্ষমতা ও 
শাদনদণ্ড নিষ্কটকে নিজের হাতেই বরাবর কায়েম রাখবার জঙ্থা! 
রাণী সত্যব্তীর এ অভিযোগের ভ'ম্মদেব কি সঙ্গত উত্তর দিতেন তা 
ভেবে পাওয়। দু্ধর। তবে, বিংশ শতাব্দীর মনন্তত্ব বিজ্ঞানীর! হয়ত 
বলবেন, না, ভীম্ম ক্ষত্রিয় কুলজাত, ভীম্ম রাজপুত্র, তিনি সমরকুশলী 
প্রথাত বীর। প্রায়ই দেখেন তার পরিচিত একাধিক ক্ষত্রিয় রাঁ- 
কুমার স্বয়ম্বর সভায় হান! দিয়ে বীর্বশুক্ষে কন্য। হরণ করে নিয়ে 
এসেছেন। তিনি যদিও রাজা হবেন না এবং চিরকুমার থাকবেন বলে 
অঙ্গীকারাবদ্ধ ছিলেন, তাহলেও, মানুষ তে। তিনি, তায় আব।র শক্তিমান 
যুব! পুরুষ ! তার নিজ্ঞন মনের অবচেতন সুরে, রাজ্যান্তরের সবরম্বর সভা 
থেকে বাহুবলে কন্ঠ। হরণ করে আন্বার একটা দুনিবার আকাঞ্ষ। অবশ্যই 
সংগুপ্ত ছিল। দেই লাধ পূর্ণ করবার অদম্য বাসন! বীরবর ভীগ্মের অব- 
চেতন মনকে তাড়না করে কাশীরাঙ্জ ছুহিতাদের শ্বয়ম্বর সভায় টেনে 
মিয়ে গিয়েছিল, বৈমাত্র-তাতা বিচিত্রবীর্ষের জন্য কন্ঠ! সংগ্রহ করতে 
যাচ্ছেন এই বলেই তিনি মনকে বুঝিয়েছিজেন। একেবারে তিন কন্তা 
মিয়ে আমার ফলাফল তিনি অত ভেবে দেখবার সময় পাননি। 
মনোবিজ্ঞানের বিচায়ে এ সম্ভাবনাকে অন্বীকার কর! চলে না। 

তারপর, শান্থরাজ কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত হ'য়ে অন্বা শেষ পর্বন্ত ভীগ্মেরর 
গুরু পরশুরামের মধ্যস্থতায় ভীম্মঃকই পতিত্বে বরণ করবার দাবী নিয়ে 
ভীম্মের কাছে ফিরে এলেন। ভার যুক্তি হল, শ্বয়ম্বর সভা থেকে 
যিনি কন্যা হরণ করে আনেন তিনিই নে কন্যাকে বিবাহ করতে বাধ্য। 
পরশুরামও এট| শ্বযম্বরের চিরাচরিত বিধি বলে ম্বীকার করে নিয়ে 
ভীম্মকে আদেশ করলেন অন্বাকে পত্বীরপে গ্রহণ করতে। কিন্তু, 
ভীন্ম হার প্রতিজ্ঞার কথ! তুলে গুরু-আজ্ঞ। পালনে স্ঠার অক্ষমতা 
জানালেন। যলে গুরুশিষ্যে বেধে গেল ভীষণ যুদ্ধ। 

ভীগ্মের এ আচরণকে কোনও যুক্তি দিয়েই উচিত হয়েছিল বলে 
লমর্থন কর চলেন! । শুধু যে চিরাচরিত স্বরদ্বর বিধিই তিনি লঙ্ঘন 
করলেন তাই নয়, গুরু আজ্ঞা জজ্বঘন ক'রে গুরুর বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ 
করে তিনি ভারতীয় নীতি, ধর্স, সংস্কৃতি ও প্রতিহোর সম্পূর্ণ বিরোধী 
কাজ করলেন। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে যিনি ক্ষত বিক্ষত হয়েও নপুংদক শিখণ্ডীর 
বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করেননি বীরের নীতিবিরুদ্ধ কাজ হবে বলে, বিস্তৃ 
গুরুর বেল! এ স্ুবুদ্ধ ও নীতিজ্ঞান তার উদয় হয়নি কেন তা" বোঝ। 
যায়ন।। 

বিচিত্রবীর্ষের অকাল মৃত্যুর পর বিমাত। সত্যবতী কর্তৃক অনুকদ্ধ 
হয়েও ভীম্মদেব বংশ রক্ষার জন্য নিঃসন্তান ভ্রাতৃবধূদের ক্ষেত্রে সন্তান 
উৎপাদন করতে সন্ত হননি, কারণ তিনি চিরকৌমার্ধ পালনে প্রতিজ্ঞা- 
বন্ধ। অথচ দেখা যার সত্যবতীর কানীনপুত্র আটৈশব ব্রহ্মচারী খধি 
বেদব্যান এসে মাতৃ আজ্ঞায় বিধবা রাজবধূদের ক্ষেত্রে উপগত হ'য়ে 
কুরুবংশ রক্ষা ক'রে গেলেন !. কুমারী ধীবর-কন্ার অবৈধ গর্ভজাত 
পরাশর পুত্র ব্যাসদেবেয় ছারা কুক্ুবংশ যে কিভাবে রক্ষ। হ'তে পারে 


ভ্ডান্পভ-বশ্ব 


[৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 


এবং ভীন্মদেব যে কোন যুক্তিতে এই অনাচারে সম্মতি দিলেন তা ভেবে 
পাওয়া যায় না। হয়ত ঝা ঘাড়ে এসে পড়। ক্ষেত্রপ্ন সন্তান উত্পাদনের 
বিপদ এড়াবার জন্য তিনি বিমাতার এই দ্বিশ্রীয় অবান্তর প্রস্তাবে রাজী 
হয়েছিলেন। 

যাই হোক, পরবতী জীবনে আমরা দেখতে পাই ভীগ্মদেব রয়েছেন 
কৌরবপতির আজ্ঞাবাহী অন্নদা ও রাজভক্ত অনুগত প্রজা হয়ে। তিনি 
কুরু বংশের জোষ্ঠ ও কুরুশ্রেষ্ঠ হয়েও পাগডবগণের প্রতি ছুর্ধোধনের 
বারম্বার বিবিধ অন্ঠায় অত্যাচার নীরবে সহা করতে বাধ্য হচ্ছেন। কুরু- 
ক্ষেত্র যুদ্ধের সময় তিনি সেই অন্তায়কারীদেরই পক্ষ অবলম্বন করলেন। 
কোনে। সৎবুদ্ধিসম্পন্ন মানুষই তার এ কাজ সমর্থন করতে কু ঠত না হয়ে 
পারবেন না'। তারা বিস্মিত হয়ে ভাববেন তিনি সব ঞ্জেনে শুনেও 
দুর্ধোধন, ছুঃশ1সন, শকুনী প্রভৃতির পাপ সংসর্গে কেমন করে রয়ে 
গেলেন? অন্ন-খণের দায়ে কি এত বড় অসম্মান বহুন করা যায়? 

খতৃমতী একবন্ত্রা দ্রৌপদীকে অন্তঃপুর থেকে টেনে এনে দুর্গতি 
ছুঃশাদন ষখন সভামধ্যে তাঁকে বিবস্ত্র করতে প্রবৃত্ত হ'ল দ্রৌপদীর 
কাতর মিনতি সন্বেও ভীগ্মদেব লাঞ্ছিতা কুলবধূর মর্যাদা রক্ষার কোনও 
চেষ্টাই করলেন না। স্থবীর ভাম্ম যে বয়মের ভারে নিবীর্ঘ হ'য়ে পড়ে- 
ছিলেন তাও তো মেনে নেওয়া ধায় ন[। কারণ, এই বুদ্ধই সেনাপতি হ'য়ে 
কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে বীর বিক্রমে সংগ্রাম করে প্রতিদিন দশ হাজার পাগডব সৈন্য 
বিনাশ করেছেন। কুরু দায় দ্রৌপদীর অনম্মানে বাধ! না দেওয়ায় 
ভীম চরিত্র হয়ে উঠেছে অত্যন্ত হীন ও অবনত । তার সুদীর্ঘ জীবনের নানা 
আচরণ ও ব্যবহার বিচার করে দেখলে পূর্বাপর বহু অনঙ্গতিই চোখে 
পড়ে। ইতিপূর্বে ভাঙ্মকে দেখি দৌরাআ্ম্য কারী ছুর্ধোধনের দলের সর্দার 
হ'য়ে ছুটেছিলেন তিনি বিরাট রাজার গো-গৃছে গরু চুরি করতে? 
মহাভারতের মহ।ন চরিত্র ভীগ্মের এমন অনেক অন্যায় কাজ কিছুতেই 
সমর্থন কর। চলে না । তবে, বিংশ শতাব্দীর মনোবিকলন বিদ্যার সাহাষ্য 
নিলে কতকটা হদিস মেংল। 

পাত্রাজের শোকাবহ মৃত্যুর পর অন্ধ ধৃতরাষ্ট্র রাজ! হয়ে যখন সমস্ত 
রাজকারধের ভার ভীগ্মের হাত থেকে নিজের হাতে নিয়ে নিলেন এবং 
ৃষ্টিহানের অক্ষমতার দোহাই দিয়ে পুত্র ছুর্যোধনের হাতে রাজ্য পালনের 
সমস্ত ভার অর্পণ করলেন। তখন পিতৃব্য ভাম্ম একেবারে বেকার হয়ে 
পড়া তার মনের গোপন কোনে নিশ্চ॥ একট! দুর্জয় অভিমান জমে 
উঠেছিল। এট]| হওয়া খুবই হ্বাভাবিক। এতকাল তিনিই ছিলেন 
সমগ্র কুরু সাম্রাজ্যের সর্বময় কর্তা, হস্তিনাপুরীর দণ্ডমুণ্ডের প্রধান 
কর্ণধার । দেই উচ্চাসনের অমিত লম্ম(ন থেকে অকম্মাৎ গলিত হয়ে 
গড়ায় ছুর্ধোধনাদির প্রতি তার অন্তরে একট চাঁপা আক্রোশের স্াষ্টি 
হওয়া কিছুমাত্র বিচিত্র নয়। হয়ত তারই প্রভাবে তিনি সমন্ত ব্যাপারেই 
হাল ছেড়ে দিয়ে মনে মনে এই উদাস বৈরাগ্যভাবকে প্রশ্রগ দিয়েছিলেন 
যে-_যা, তোর| ব| খুশী করগে যা, আমি আর তোদের ভাল মন্দ কোনও 
কিছুই দেখব না। স্ৃকুমার স্রেহ-প্রেমের ল্পর্শহীন, বিফল জীবনের ব্যর্থনা 
ও শৃম্তত! এবং মংসারের নির্মম ক্রুরত| হয়ত এ সষয় এই অকৃতদার বৃদ্ধের 


আর্বিন--১৩৬৭ ] 


কিক্কিশুসক 


০৪৬৯ 


১ 


অন্তরকে দুঃসহ পীড়। দিচ্ছিল। প্রকৃতি তার প্রতিশোধ নিতে 
ছাড়বে কেন? 


দুর্দান্ত ছুর্ধোধনের দে|দরণ্ড শাসনের মাঝে পিতামহ ভীম্ম কোনো 
পাত্তাই পেতেন না। প্রতিবাদ শুনছে কে? নিষেধ মানছে কে? 
দুর্যোধন ছিল সেকালের এক অতি-মাধুনিক ছেলে। কাটকেই কেয়ার 
করে ন|। বাপমাকেই নে ধমকে কথা কয়। ভংস তাই বেগতিক 
দেখে বোঝ! বনে গেছলেন। কথাই আছে বোবার শত্রু নেই! নিজের 
মান নিজের কাছে! সছুপদেশ কিছু দ্িংত গেলে হয়ত ক্ষমভাদগী? উদ্ধত 
অবিনয়ী ও অহংকারী ছূর্যোধনের কাছে তাকে অপমানিত হতে হবে। 
এই ভয়ে ভীগ্মদেব হস্তিনার কোনও ব্যাপারেই আর হস্তক্ষেপ করতেন ন|। 
এত দোষ ও দুর্বলতা সত্বেও ভীগ্ম চরিত্র মহাভারতে এমন মহিমান্বিত 
হয়ে উঠেছে কেন, একথা বুঝতে হলে সে যুগের রীতি-নীতি, আদর্শ, 
পদ্ধতি, তদানীন্তন, রাষ্ট্রতন্তর সমাঞ্জবিধি প্রভৃতি যুগ|চারকে দামনে রেখে 
বিচার করতে হবে। মনে রাখতে হবে যে সে যুগে কুমারী ।কন্য। হরণ 
করে আন! একট! পৌকষের পরিচয়) বিবাহ করা না করা বীরের 
ইচ্ছাধীন। খ'য থেকে রাজা পর্যগ্ত কারুরই পরদার গমনে বাধা ছিল 
না। ক্ষেত্রঙ্গ সন্তান উৎপাদন গ্রথ| অভিজাত সমাজেও প্রচলিত ছিল। 
এক স্ত্রী নিয়ে পাচ ভায়ের সংদার কর! কুরুকুলের মত রাজবংশেও 
নিনানীর় ছিল না। জুল্না খেলায় ধনসম্পত্তির মতে] শ্ত্রীকেও পণ রাখ 
চলতে! | সে কালেও সংসারে মানব চরিত্রের ক্রটি বিচাতি, হীনতা! দীন- 


তার লঙ্জ।কর পরিচয় বড় কম পাওয়। যায় ন।। দেবত। ও খধিদের 


মধ্যেও ব্ভিচার সহঞ্জ ছিল অনেক। এই পারিপার্িকের মধ্যে 


ভীগ্ম চরিত্র স্থাপন ক'রে বিচার করলে দেখ! ঘাবে এ মানুনটি সেকালে 
দোষে গুণে যথার্থ ই অদাধারণ ছিলেন। 
ভী্মের পরম্পর*বিরোধী আচরণের স্বপক্ষে একটা দবচেয়ে বড় যুক্তি 


৫৮ উই বারী 


নি 


দেওয়। যায় যেপেবেচার! কি করবে? তার জন্মের বু আগে থেকেই . 


তো তার ভবিষ্যৎ জীবনের গতিবিধি ভাগ্য দেবতারা নির্দেশ করেই 
রেখেছিলেন ! তবে হা, একট! প্রশ্ন উঠতে পারে তার সম্বন্ধে যে, 
নিজের উদীরমান জীবনটাকে সম্পূর্ণ মাটি ক'রে বৃদ্ধ বাপকে খুশী করার 
যে অমূল্য পুরস্কার তিনি পেয়েছিলেন সেটা হ'ল ইচ্ছামৃত্যু !' কিন্তু 
একাস্ত প্রয়োজনের দসয়েও দেখ। যায় তিনি এ বর তার কাজে লাগান 
নি। অপমান সহা করছেন, অনম্মান বহন করেছেন, অনাচার অত্যাচার 
চোখের সামনে দেখেছেন। জ্ঞাতিবিবাদ ও আত্মকলছের ফলে কুরুক্ষেত্র 
কাণ্ড বেধে যাওয়া সত্বেও তিনি মহাগ্রস্থথন করবার ইচ্ছা করেন নি। 
বরং অগন্থায়কারীদের পক্ষেই যোগ দিয়েছিলেন। একেই বলে- প্রাণের 
মায় কি মানুষ হজে ছাড়তে পারে? ভীগ্ম চরিত্রের মধ্যে ত্রুটি ও 
দুর্বলত! যেটুকু চোখে পড়ে, দেযুগের মানুষের তুঙ্গনায় তা আকঞ্িৎকর। 
তবু মনে হয় 'শরশয/াই' তার যোগ্য শান্তি। 


(মহাভারত, আদিপর্ব। ৯৫-১*৫ অধ্যায়) 


চিকিতমুক 
গ্রীকালীকিঙ্কর সেনগুপ্ত 


*পিতৃকৃতা জনিরস্ শরীরিণঃ 
সমবনং গদহারিযু তিষ্ঠতি। 
জনিতমপ্যফলং ভিষজং বিন! 
ডিষগসৌ হরিরেব তহুভৃততঃ1৮ শঙ্করবিজয়ম্‌। 

সন্দেহ হয়? বৈদ্যেরে ডাকো 

সন্দেহ নাই-_-ডাকিলেই পাবে তারে 

রাত্রি ছুপুরে, রোদে জলে ঝড়ে__ 

আসিবেই, সেকি না এসে থাকিতে পারে? 
না এলে, করিবে লোকে ছুর্নাম 
নামীর চেয়েও বড় হয় নাম 
তার চেয়ে তার কিবা আছে সঞ্চয়? 
দিন যাহ। আনে, দিন গেলে শেষ, 
সরেশ পরিতে খায় সে মিরেশ 
পুজি শুধু তার তোমাদেরি প্রত্যয়। 


মানিতেই হয় রোগীদের দাবী 


তাহাদেরি হাতে অন্নের চাঁবী 
তারে! হাতে আছে তাহাদেরি সব প্রাণ, 
যে প্রা পাইয়া ডিনে পিতামাতা 
সে প্রাণ ধারণে নান! ছুতো-নাতা 
আধি ব্যাধির ব্যথায় পাইতে ত্রাণ । 
পিতা-মাত। দেয় দেহের জন্ম 
তাহে গ্রাণ করে বাদ, 
ব্যাধি বেদনায় বৈদ্য সে দেয়__ 
আরোগ্য আশ্বাস ! 
্বস্থ স্বস্থ সবল শরীরে 
মিলে ব্বর্গের স্থথ-- 
ভিষক না হলে সেই দ্বর্গেই 
মিলে নরকের দুখ । 
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শৌত্রিশ 

মাত্র একবছর আমি দুর্নাতিদমন বিভাগের সচিবের 
পদে অধিষিত ছিলাম এবং এই দপ্তরের ভার আমাকে 
দেওয়৷ হয়েছিল আমার নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধে। কিন্তু 
যে মুহূর্তে আমি দেখলাম যে আগ্রহ এবং দৃঢ়তা থাকলে 
এই বিভাগে জনসাধ।রণের উপকার করবার বিশাল 
স্থযৌগ রয়েছে তখখুনি আমার অসন্তোষ কেটে গিয়েছিল। 

দপ্তরট! নতুন নয়। স্বাধীনতালাভের একবছর আগে 
থেকেই এর সৃষ্টি হয়েছিল এবং এই সচিবের পদ ভার সব- 
সময়ই অধিকার করে এসেছেন আমারই মত একজন 
আই-সি-এদ্‌ অফিসাঁর। কিন্তু ১৯৫৭ সালের অক্টোবর 
মাসের আগে পর্যন্ত এই দ্ধরের অন্তিত্বের খবর ও 
অনেকে জান্ত না । অথচ এর ঠিক একবছরের মধ্যে 
এই দপ্তরের কর্মত্পরতা দেখে শুধু বাংলা দেশে কেন, 
বাংলার বাইরে ও অনেকে অবাঁক্‌ হয়ে গিয়েছিলেন । 

এই পরিবর্তনের জন্য আমি নিগ্গে অনেকখানি দাঁয়ী। 
চাকুরীঘীবনের প্রথমণিন থেকেই আমার বিশ্বাস যে আঁমর! 
অর্থাৎ উচ্চপদস্থ কর্ম্গারীর৷ দেশের সেবা! করতে পারি 
মাত্র এক উপায়ে, সে হচ্ছে নির্ভয়ে এবং ব্যবহারিক 
( গ09001191) পুরস্কারের প্রত্যাশা না রেখে কাজ করে 
যাওয়ায়। এই নীতি সম্পূর্ণভাবে আমি অনুদরণ করে- 
ছিলাম ছুর্নাতিদমন বিভাগের বছরটিতে। 

সরকারী যে কোন বিভাঁগে বাধা-ধরা অনেক আইন- 
কাচনের পরিপ্রেক্ষিতে আমাদের কাজ করতে হয়। 
ছর্নাতি দমন বিভীগের কাজে এই আইন কাঁন্ুনের বাধ! 
একটু বেশীই ছিল। তবু যে আমি খাঁনিকট! সাফল্য 
লাঁভ কর্তে পেরেছিলাম তাঁর প্রধান কারণ, আমি কখনও 
ভীরু মন নিয়ে আমার অনুসন্ধানের কাজে অগ্রসর 


হইনি। অনেক কেস আমাকে তদন্ত কমূতে হয়েছে 
যেখানে অভিযুক্ত ছিলেন সমাজের গণ্যমান্য ব্যক্তি, সযু- 


ডি 
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কারের সুদক্ষ কর্মচারী ব৷ প্রভাবশালী ধনী ব্যবসারী। 
কিন্ত আমি কখনও পশ্চাদ্পদ হইনি+। 

বলা বাহুল), আমাকে নানা অন্থুবিধায় পড়তে 
হয়েছে। সংশিষ্ট স্বার্থ (৬০:০৫ 1766950) পদে পদে 
আমার অন্সন্ধানকে ব্যর্থ কষুবার চেষ্টা করেছে, কর্ত- 
পক্ষের কাছে আমার 171217-108106011959 এবং বিবে- 
চনার অভাব সম্বন্ধে অনেক নালিশও করা হয়েছে। 
ছু'এক সময় কর্তৃপক্ষের মধা থেকেই আমার শুভাম্ধ্যায়ীরা 
বলেছেন আমি যেন একটু সাবধানে অগ্রসর হই, সিংহ 
সনের পেছনে ধারা রয়েছেন অন্ততঃ তাঁদের পা ধেন ন 
মাড়াই। কিন্তু ডাঃ দাসের একগুয়েমি দেখে তারাও 
হাল ছেড়ে দিয়েছেন। 

বাইরের লোকে যাই মনে করুক না কেন, ছুর্নাতি- 
দমন বিভাগের সচিবের ক্ষমত! খুবই শীমাবন্ধ। অপাধু- 
তাঁর অকাট্য প্রমাণ পেলে ও প্রত্যক্ষভাবে তিনি কিছুই 
করতে পারেন না। বড় জোর লিখতে পারেন তার 
রিপোর্ট এবং যথাস্থানে পাঠাতে পারেন তার মতামত ও 
স্গপারিশ (1600170170217090101)1। 4১০0০ নিতে 
পারেন একমাত্র সংশ্লিষ্ট মন্ত্রী অথবা মন্ত্রীপর্যদ । এরা! যি 
2000. ন! নেন্‌ অথবা রিপোর্ট ধামাচাপা! দেন, ছুর্নাতি- 
দ্রমন বিভাগের সচিব অসহায় নিশ্ষল রোষে ফুল্‌্তে পারেন 
মাত্র। "*ভবু বাংলাদেশের জনপাধারণের মতে আমি 
এক বছরে যে ভূমিকম্পের স্ষ্টি করেছিলাম তাঁর ঢেউ 
অনেকদিন পর্যন্ত অনুভূত হয়েছিল । 

এই প্রসঙ্গে একট! কথা, আমি বল্তে চাই। এই 
দপ্তরে যেটুকু সাফল্য আমি অর্জম করূতে পেরেছিলাম তা! 
কিছুতেই সম্ভব হ'ত না_যদি আমি আমার বিভাগীয় 
অফিসারদের অকুঁতিত সহযোগিতা না পেতাম । তাঁরা যে 


নিষ্ঠা, কর্তব্যবোঁধ এবং নির্ভীকতার পরিচয় দিয়েছিলেন 
তার তুলনা! হয় না। পরে আমি জান্তে পেরেছিলাম যে 
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আশ্মিন--১৩৬৭ ] 


এই কর্তব্য সাধনের জন্ত তাঁদের কয়েকজনকেও অনেক 
অন্থবিধায় পড় তে হয়েছিল। 

এই অধ্যায়ের বছরটায় একট] নতুন অভ্যাস আমি 
অর্জন করেছিলাম, সেটা হচ্ছে ডায়েরী লেখা । এর আগে 
বাপরে আমি কখনও নিয়মিতভাবে ডায়েরী লিখিনি, 
কিন্ত এই বছরটার অভিজ্ঞতা আমি ভায়েরীতে লিপিবদ্ধ 
করে রেখেছি । আমার কেবলই মনে হয়েছে, যে সব 
চাঞ্চল্যকর পরিস্থিতির সনুখীন আমি হয়েছি কিছুদিন পরে 
হয়ত তা ভুলে যাঁব, তাই তাঁর স্থৃতি আকড়ে রাখতে চেষ্টা 
করেছি ভায়েরীর পাতায়। এই ডাঁয়েরীটি অতন্ত মূল্যবান 
কারণ এর মধ্যে এমন সব তথ্য আছে যা” সরকারের কাছে 
পাঠানো! আমার রিপোর্টেও নেই । পাছে হারিয়ে ফেলি 
বা চুরি যাঁয় এই ভয়ে ভায়েরীটি শীল্মোহর ক'রে সযত্রে 
রেখে দিয়েছি আমার ব্যাঙ্ক এর হেফাঁজতে । “এক 
অধ্যায়” এর উপসংহার যদ্দি কখনও লিখি, এই ভায়েরীটি 
খুবই কাঁজে লাগ্বে। 

এমন অহমিক! আমার নেই ধেআঁমি যা দেখেছি ব। 
জেনেছি তাই একমাত্র সত্য। ধার! অভিযুক্ত, স্বপক্ষে 
তাদেরও অনেক কিছু বল্বার আছে বই কি! তবে 
এটুকু আমি ঞ্লোরগলায় বলতে পারি যে প্রত্যেকটি বড় 
কেদ্‌ আমি নিজে নাড়াচাড়া করেছি এবং খুবই চেষ্ট! 
করেছি 0১)৩০%০ এবং নিরপেক্ষভাবে বিচার কর্‌তে। 
আগেই বলেছি, অনেকক্ষেত্রে আমি ০168181105 ০61619- 
০৪063 দিয়েছি । ধাঁর। আমাকে ছিদ্রীন্বেধী বা 1100151- 
6০712] এই প্রকার আখ্য। দিয়েছেন তাঁদের অবগতির জন্য 
আমার এই 5:9650)71 পুনরুচ্চারণ করলাম । 

অবশ্ঠ এট। আমি অস্বীকার করি না যে এই দপ্তরের 
কাজে আমি অনম্ৃতৃতপুর্ব তৎপরতা! এবং উৎসাহ দেখিয়ে” 
ছিলাম। সেট! যর্দি অপরাধ হয়ে থাকে তাহলে আমি 
নিশ্চয়ই অপরাধী । 

এই প্রসঙ্গে ছোট একট! ঘটনার উল্লেখ কন্মুবার লোভ 
সম্বরণ করতে পারছি না। একট। বড় কেস্‌ তদস্ত কয়্বার 
সময় একজন উচ্চপদস্থ কর্মচারীর কতকগুলে। ব্যভিচারের 
খবর আমার নজরে এসেছিল এবং সে সম্বন্ধে কর্তৃপক্ষের 
কাছে আলাদ। একট। নোটুও পাঠিয়েছিলাম। রাইটার 
বিদ্ডিংস্এ কোন ব্যাপারই গোঁপন থাকে না, সংশ্লিষ্ট 


ভান প্যাক 
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কর্মচারীটি কেমন ক'রে জান্তে পেরেছিলেন আমার এই 
নোটএর কথা । তিনি তুমুল হৈ-চৈএর সৃষ্টি করেছিলেন 
এবং দাবী জানিয়েছিলেন যে আমার এই নোট 
প্রত্যাহার করতে আমাকে বাধ্য করা হোক্‌। 
আঁমি অবশ্য একট। 91109৬-৫0০/7এর জন্য গ্রস্ত 
ছিলাম । কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় যতদিন পর্যন্ত আমি 
দগ্তরের সচিব ছিলাম ততদিন এ সম্বন্ধে কোনই 
উচ্চবাচ্য করা হয়নি। বস্থে চলে 'আঙব।র পর শুন্লাম__ 
কর্তৃপক্ষ আরও অনুসন্ধান ক'রে জেনেছেন যে আমার 
নোটএ থে সব ঘটনার উল্লেখ ছিল তাঁর কোন ০০০10- 
955 প্রমাণ তার। পান্নি, অর্থাৎ আমার নোটট! 
ভিত্বিহীন ! 

ব্যাপারটাঁর উপদংহাঁর এখাঁনেই হওয। উচিত ছিল, 
কিন্তু সংশ্লিষ্ট কর্ণচারীটি বন্ধের ঠিকানায় আমাকে হঠাৎ 
একখান! চিঠি লিখলেন। চিঠিটা এইরূপ £ 
প্রিয় ডাঃ দাস, 

আপনি একজন কল্পন|শক্তিদম্পন্ন লেখক বলে গর্ব 
অনুভব করেন, কিন্ত আমি দুঃখের সঙ্গে বলতে বাধ্য হচ্ছি 
যে আপনার কল্পনাঁশক্তি অত্যন্ত নীঠুস্তরের। যে কল্পনার 
জাল বুনে আপনি এবং আপনার দপ্তরের কয়েকজন 
অফিসার আমার সম্বন্ধে নোট পাঠিয়েছিলেন সত্যের প্রখর 
আঘাতে ত। ছিন্ন ভিন্ন হয়ে গেছে । আপনার একটু লঙ্জা- 
বোধ হচ্ছে কি? 

আমি জবাব দিলাম £ 
*্ভ্বীতিভাজনেষু, 

আমি একজন কল্পনাশক্তিসম্পন্ন লেখক এজাতীয় গর্ব 
কখনও গ্রকাঁশ কবেছি বলে মনে হচ্ছে না। তবে এটুকু 
বল্তে পারি ফেে ঘে নোটএর কথা আপনি উল্লেখ করেছেন 
তাতে কল্পনার চেয়ে রূঢ় প্রমাণসিদ্ধ কথাই ছিল বেশী। 
লিখেছেন, সত্যের প্রখর আঘ!তে ত। ছিন্নভিন্ম হয়ে 
গেছে। প্রশ্ন করছি, কি জাঁতীয় সত্য? কর্তৃপক্ষ একবারও 
আমাঁকে ডেকেছিলেন কি? নোটএর স্বপক্ষে আমারও 
কিছু বল্বার আছে কিনা জিজ্ঞাসা করেছিলেন কি? 
আমি হয়ত নির্লজ্জ, কিন্তু আপনাদের যদি সাহস থাকে 
তাহলে আমার নোট এবং পরবর্তী চুণকাম-করা “সত্য” 
উভয়ই প্রকাশ করে দিন্‌ না! 
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(৪ ্্ন্ি স্ বস্ব্যস্্্ স্্্স স্ব স্ব মস্ত স্পস্ না 


এই চিঠির কোন জবাব পাইনি, আশাও করিনি। 
আমার ডাঁয়েরীর সঙ্গে এই চিঠি গুলে! এবং আরও কয়েকটি 
মূল্যবান কাগজপত্র আমার ব্যাঙ্ক এর হেফাঁজতে রেখে 
দিয়েছি। 


পয়ত্রিশ 


জীবনের এই অধ্যায়ের উপসংহারে আর একট! বিষয়ের 
অবতারণা ন! করে পায়্ছি নী । পলিটিক্যাল পাটি পোষণ 
কমতে গিয়ে যে সব ছুর্নাতির সুত্রপাঁত হয় সে সম্বন্ধে ছু+- 
একটা কথ বল্ব। 

সবাই জীনেন যেঅনেক কোম্পানী, শিল্পপতি ও 
কণ্টঢাক্টার বিশেষ বিশেষ পলিটিক্যাল পার্টির ফাণ্ডে এক- 
কালীন বা নিয়মিত টা! দিরে থাকেন। যাতে এরকম 
টাঁদ। দেওয়াট। কোর্টে বেআইনি বলে সাব্যস্ত করান! হয় 
সেজন্ £০কে সংশোধন 
(25900 ) করাও হয়েছে। এই সংশোধন প্রস্তাব যখন 
লোকসভায় উখবাপিত হয় তখন অনেকে প্রতিবাদ করে- 
ছিলেন, বলেছিলেন ষে জাতীয্ম-জীবনে এই ব্যবস্থার ০০/- 
068551015 কল্যাণকর হবে না, কিন্তু দেশের ধারা কর্ণণার 
তীর। এই প্রতিবাদ গ্রাহ করেন্নি। পরে কল্কাঁত! 
হাইকোর্টে এর একটা কেন্ঞ একজন বিচারপতি এসম্বন্ধে 
তীক্ষ মন্তব্যও করেছিলেন। যতদুর মনে পড়ে, তিনি 
বলোঁছিলেন যে,যে আচরণ 10012117 1109101751)19 তাঁকে 
আইনের সাহায্যে আইনপম্মত করা উচিত হয়নি।” 

দর্নাতিদমন বিভাগে কাঁজ করার সময় অনেক কোম্পানী, 
শিল্পপতি ও কন্ট্াক্টরের কাঁধ্যকলাঁপ পর্যযালোচন। 
করবার স্ুধোগ আমার হয়েছিল। অনেক ক্ষেত্রেই আমি 
লক্ষ্য করেছি যেতদস্ত করে এদের বিরুদ্ধে চার্জসিট 
দ্বাথিল করা সত্বেও শেষ পধ্যন্ত যথোপযুক্ত ৪০6০7 
নেওয়। হয়নি।” পরে খোঁজ নিয়ে জানতে পেরেছি যে 
এদের অনেকেই হয় কোন রিলিফ ফাণ্ডে নহুবা কোন 
পাটি ফাণ্ডে মৌট! অঞ্ছের টাদ। দিয়ে থাকেন। এই টাদা 
দেওয়ার জন্যই তাদের বিরুদ্ধে ৪০0০ নেওয়া হয়নি? এটা 
নির্ূ'লভাবে প্রমাণ করা হয়ত সম্ভবপর নয়, কিন্ত বাংলা! 
দেশের জনসাধারণ যদি এই সিদ্ধাস্তেই এসে পৌছয় তাহলে 
তাঁদের দৌষ দেওয়া যাঁ় কি? 
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[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 





মনে পড়ে, অত্যন্ত বে-আইনী কতকগুলে! কাঁজ করার 
অপরাধে আমারই নির্দেশে কয়েকজন বিত্তণালী 
ব্যবসায়ীকে গ্রেপ্তার করা হয়েছিল। আগার অধন্তন 
কর্মচারীর! প্রথমে ইতস্ততঃ করেছিলেন, বলেছিলেন, ডাঃ 
দাস, এদের গ্রেপ্তার কর। উচিত হবে কি ?.""আমি বলে- 
ছিলাম, আইন যখন বলে যে এ জাতীয় অপরাধ করলে 
এদের গ্রেগ্ধার কর! যেতে পারে, আপনার! নির্ভয়ে 
আপনাদের কর্তব্য করে যাবেন। 

গ্রেপ্তারটা কর! হয়েছিল এক সন্ধ্যায়, যখন আদালত 
বন্ধ হয়ে গেছে এবং তার ফলে অভিযুক্তদের অন্ততঃ সেই 
রাতট। কাটাতে হবে পুলিশের অতিথিশালায়। টব০০- 
10811015 0067০, কাঁজেই আমার নির্দেশে পুলিশ ও 
জামিন দিতে প্রস্তত নয় ।...সেই রাতে চারদিক থেকে 
আমার বাড়ীতে সেকি টেলিফোন !.. “একি করেছেন, 
ডাঃদাস? আপনার কর্মচারীরা এদের মত গণ্যমান্য 
লোককে গ্রেপ্তার করে থানায় নিয়ে গেছে?” “নৃসিংহ- 
বাবু এই সেদ্দিন আপনাদেরই বন্তাতাড়ন ফাণ্ডে পঞ্চাশ 
হাজার টাক! দিয়েছেন, আপনি জানেন না বুঝি?” “মিঃ 
কাপুরের কোম্পানী প্রতি বছর পার্টি ফাণ্ডে বিশ-পচিশ 
হাজার টাক! দিয়ে থাকে, তার পুরস্কার কি এই?” 

বল! বাহুল্য, আমার নির্দেশ আমি প্রত্যাহার করিনি 
এবং একট! রাঁত তাদের কাটাতে হয়েছিল পুলিশের 
হেফাজতে । কিন্তু  পধ্যন্তই । পরের দিন আদালত 
তাদের জামিনের আবেদন মঞ্জুর করেছিলেন এবং চার্জ- 
সিট দাখিল করার পরেও নান! সরকারী আধ!-সরকারী 
সাঁসমিতিতে তারা আনাগোনা করেছিলেন, সন্মানিত 
অতিথির পোষাকে । এই সব দেখে সাক্ষীরাও ভয় 
পেয়ে গিয়েছিল এবং 41501961017. 15 07০ 905 7291 
০? ৮৪1০: এই নীতি অন্ধনরণ করে তারা প্রকাশ্ঠ 
আদালতে সত্য কথ! বন্তে সাঁহস ঝরেনি। 

আমার ধৃত! এবং অগদ্রোচিত ব্যবহার এর! ক্ষম! 
করতে পারেননি । নানাভাবে আমাকে অপদস্থ এবং 
ব্যতিব্যস্ত করে তুল্তে এর! চেষ্ট। করেছিলেন এবং আজও 
কয়্ছেন। আমার বিরুদ্ধে মিথ্যা অভিযোগ আন্ধার 
প্রয়াসও এ'রা করেছিলেন, কিন্তু শেষ পর্যন্ত এগোননি, 
কারণ তাঁরা জানতেন (এবং এখনও জানেন) থে তাদের 
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€১0০56 করবার মত মাঁলমশল! ব্যাঙ্কের হেফাজতে আমি 
রেখে দিয়েছি । 

দুঃখ হয় শুধু এই ভেবে থে পার্টির স্বার্থ নিয়ে দেশের 
অধিনায়কের এতই আবিষ্ট (09565560 ) হয়ে রয়েছেন 
যে এই পলিপির 071০5 এবং এর ব্যাপক পরিণামের 
(1972-0108০0178600570099) কথ একেবারেই 


ভাবছেন ন1। 
ছন্তিশ 


আই-পি-এস্‌ থেকে আমি বেরিয়ে আমি ১৯৫৮ 
সাঁলের ৩১শে ডিসেম্বর থেকে, কিন্ত দুর্নীতিমন দপ্তর থেকে 
বিদায় নেই এ বছরের ৩ঠশপে নভেম্বর । পৃরো ডিসেম্বর 
মাসট। আমি ছুটিতে ছিলাম । 

আই-দি-এস থেকে অবসর গ্রহণ কষ্বার দিদ্ধান্তে 
আমি উপস্থিত হয়েছিলাম এ বছরের মে মাসের শেষ 
সপ্াহে, কিন্ধু আমার 10970751 দরখাস্ত কর্তৃপক্ষের কাছে 
পাঠিয়েছিলাম ২৯শে জুলাই তারিখে । সরকারের অন্গু- 
মোঁদন আমার আছে পৌছায় এর ঠিক একমাস পরে-__ 
২৮শে আগষ্ট তারিথে। বোধহয় তাঁর পরের দিনই খবরট! 
বাংলাদেশের নান। কাগজে ছড়িয়ে পড়ে। 

সেকি হৈচৈ! খবরের কাগজে কি জল্লনাকল্পন! ! 
সরকারী জীবনের সবচেয়ে বড় আসনগুলে! পাবার 
প্রাকালে ডাঃ দাম কেন পদত্যাগ করছেন? ছূর্নাতিসংক্রান্ত 
একট। বিশেষ কেস্‌ নিয়ে কর্তৃপক্ষের সঙ্গে তার মত- 
বিরোধই কি এর কারণ? শুধু বন্ধুবান্ধবেরা নয়, পরিচিত- 
অপরিঠিত যার সঙ্গেই দেখ! হয়েছে, এ এক প্রশ্ন £ আপনি 
কেন চলে যাচ্ছেন, ডাঃ দাস? 

সরকারী আইন-কাঞ্ছনের কঠিন নিগড়ে আমি তখন 
আবদ্ধ, কাগ্গেই এ প্রশ্নের কোন সন্তোষজনক জবাব 
দিতে পারিনি। আজ খুলে বলছি। 

প্রথমেই বল্ছি থে ছুর্নাতিসংক্রান্ত কোন বিশেষ কেন্‌ 
নিয়ে কর্তৃপক্ষের সঙ্গে মতবিরোধের জন্ত আমি পদত্যাগ 
করিনি। আর এ গুজবও সত্যি নয় যে কর্তৃপক্ষ আমাকে 
পদত্যাগ করতে বাধ্য করেছিলেন। "'*পদত্যাগ আঁমি 
করেছি আমার স্বাধীন ইচ্ছায়। 

পক্ষান্তরে এটাও সত্যি যে দুর্নীতিসংক্রান্ত ব্যাপারে 


এবং আরও অনেক ব্যাপারে কর্তৃপক্ষের সঙ্গে আমার 
গভীর মতবিরোধ চল্ছিল। আমি ক্রমশই দেখছিলাম, 
আমার চিন্তাধারা, আমার কর্পদ্ধতি কর্তৃপক্ষের পছন্দ 
হচ্ছে না। হয়ত দোঁষট। আমারই । পাঁরিপাশ্থিক 
আবহাওয়ার সঙ্গে নিজে খাঁপ থাইয়ে নিতে না পাওয়াটা 
চরিত্রের একট। ৫০5০ বই কি! 

সে যাই হোক্‌, ধীরে ধীরে এমন একটা পরিস্থিতির 
উদ্ভব হচ্ছিল যাতে কর্তৃপক্ষের এবং আমার মধ্যে একটা 
সংঘর্ষ প্রায় অনিবার্ধ্য হয়ে দীড়িয়েছিল। এ সম্বন্ধে 
বিস্তারিত বিবরণী পিখবার সময় এখনও আসেনি। 


তবে আপাততঃ এটুকু বল্‌তে পারি যে ১৯৫৮ সালেরমে 
বা জুলাই মাসে না হ'লেও-_-তার বছরখানেক বছর ছুয়ে” 


কের মধ্যে আমি নিশ্চপ্রই পদত্যাগ কর্‌ াঁম। 


এখানে একট! অদ্ভুত ০০1০117০০এর কথা না বলে 
পার্ছিনা। ঠিক এ সময়টায় “মাগিক বন্ুমতী”তে ধারা” : 


বাহিকভাঁবে প্রকাশিত হচ্ছিল আমার লেখা উপন্তাস. 


“গভিযাত্রী”। ১৯৪২-৫১ সালের পটভৃমিকায় লেখ! এই 
উপন্যাগের নায়ক প্রদীপ, কংগ্রেসের একজন তৃততূ্বব 
কর্মী, ১৯৪২ সালের আগষ্ট আন্দোলনের একজন সত্যা- 
গ্রহী, স্বাধীন ভারতে সরকারী চাকুরী গ্রহণ করে। কিন্ত 
কয়েকমাস পরেই তার নঞ্জরে আসে রাষ্ট্রের আত্যন্তরীণ 
নান! ছুর্নীতি এবং গলদ, সে দেখতে পাঁয় যে ধারা এক- 
কালে ছিলেন একনি দেশসেবক-_ক্ষমত৷ হাতে পেয়ে 
তারা হয়ে উঠেছেন স্বার্থাঘ্বেধী, কুটিল এবং অসত্যাত্রনী। 
আর দেখতে পায় যে আই-সি-এম্‌ এর বর্মপরিহিত বড় 
কর্মচারীরাও নিঃসঙ্ষোচে কর্ছেন তদের স্তৃতি। অব- 
শেষে প্রদীপের সঙ্গে তার উপরওয়ালার লাগে সংঘর্ষ এবং 
সরকারী চাকুরীশ[ল। থেকে তাকে বিদায় নিতে হয়। 

প্রদীপের কাহিনী পড়ে অনেকেই তখন আমাকে 
প্রশ্ন করেছিলেন, ডাঃ দাস, আপনিই কি আপনার উপ- 
স্যাসের নায়ক প্রদীপ? এই উপন্তাসের আবরণে আপ- 
নার পদত্যাগের কাহিনীই কি আপনি বল্তে চেয়েছেন? 

আমি হেসে জবাব দিয়েছিলীম, ন1। 

কথাটা! 90:1০01) সত্যি। “অভিযাত্রী!” উপন্তাসটি 
আমি লিখেছিলাম ১৯৬ সালের জুন-জুলাই-আগষ্ট 
মাসে। তারপর বহুদিন ওট| ফেলে রেখেছিলাম । ১৯৫৭ 


৯ 


৪৬০৬ 


সালের শেষভাগে কি একটা কাজ উপলক্ষে “মাসিক 
বন্থমতা”র সম্পাদক শ্রীপ্রাণতোৌধঘ ঘটক আমার কাছে 
আসেন। কথায় কথায় আমার লেখ। এই উপন্তাসের 
পাঁগুলিপির বিষয় উল্লেখ করি । ঘটকমশায় তার পত্রিকায় 
আমার এই উপন্যাসটি সমর্পণ করতে অনুরোধ করেন 
এবং আমি রাঁজী হই। যস্থদুর মনে পড়ে বাংলা ১৩৬৪ 
সালের শেব।শেষি অর্থাৎ ইংরাজী ১৯৫৮ সালের প্রথম 
ভাগে “অভিযাত্রী” ধারাবাহিকভাবে “মাসিক বস্থমতীতে” 
প্রকাশিত হ'তে সুরু করে। কাঁজেই এই উপন্যাসের 
আগরণে আমার পদত্যাগের কাহিনী আমি বল্‌্তে চেয়ে- 
ছিলাম_-একথ! সত্যি নয়। 

কিন্ত ভবিগ্যতের গর্ভে যা নিহিত ছিল তার ছায়া 
নিশ্চই এই কণাঁর ওপরে পড়েছিল। কোন 7১১০11০ 
81) 5079৩ আগাকে উদ্ধদ্ধ করেছিল কি না, সেটা 
চ5/01)9-2118156 এবং 7১১5০110015 বিচার করে 
দেখবেন। আমি নিজেও অবাঁক্‌ হয়ে যাই যখন ভাবি 
পদত্যাগ কর্বার সিদ্ধান্ত নেবার পুরো! ছু*বছর আগে কি 
করে প্রদীপের ছবি আমি এ'কেছিলাম ! 

“অভিযাত্রী রচনার সঠিক তারিখ থেকে নিশ্চিত- 
ভাবে একটা জিনিষ প্রমাণিত হয়েছে; পারিপাশ্বিক 
আবহাওয়ার সঙ্গে নিজেকে খাপ-খাইয়ে নিতে-না পারার 
অবস্থ| স্থুরু হয়েছিল ছুর্নীতিদমন বিভাগের ভার নেবার 
অনেক আগে থেকেই। সে সব কাহিনী বল্ব আরও 
কিছুদিন বাঁদে, পরবর্তী এক অধ্যায়ে । 


জ্ঞাব্রভনবশ্ 


| ৪৮শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


আমার এই অধ্যায়ের সমাপ্তি হল ১৯৫৮ সালের 
৩০শে নভেম্বর তারিখে । আমার পরবর্তী সচিবের কাছে 
চার্জ বুঝিয়ে দিয়ে হাঙ্জারফোর্ড স্ট্রীট থেকে যখন বিদায় 
গ্রহণ করলাম তখন মুখে হাসি টেনে নিয়ে এলেও মন 
বিষাদে ভারাক্রান্ত হয়ে উঠেছিল । সবচেয়ে আবেগময় 
মুহূর্ত এসেছিল এর দিন তিনেক পরে, যখন মহ্ণরাষ্ট্- 
নিবাসের হল্থরে ছুর্নাতিদমন বিভাগের ছোট বড় সমস্ত 
অফিসাঁর মিলিত হয়ে তদের ভীতি এবং শন্ধার নিদর্শন- 
স্ব্ূপ আমাকে উপহার দিলেন একখান! বূপোর 5৭1৬০? 
তাদের প্রত্যেকের স্বাক্ষরে উজ্জল। এই উপহাঁরটি 
আমাকে সর্বদা] মনে করিয়ে দেয় সেই একটি বছরের 
কথা_যে বছরটিকে একহিসেবে আমি বল্তে 
পারি আমার সরকারী চাঁকুরী জীবনের চরম উৎকর্ষ 
(011105-3)। 

এই অধ্যায়ের অনলম প্রতিধ্বনি আমি আঁজও 
শুন্তে পাই প্রত্যুষের স্বপ্লাভ অন্চ্ছতায়, রৌদ্রময় মধ্যান্ছের 
নিঃসঙ্গ প্রহরে, রাত্রির উৎসবমুখর কোলাহলের মধ্যে। 
প্রতিধবনির রূপ আমার কাহিনীর মাধ্যমে কতথানি ফুটিয়ে 
তুলতে পেরেছি তা বিচার করবার ভার বাংলাদেশের 
বন্ধুদের হাতে তুলে দিলাম । শুধু আবার আমার কৃতজ্ঞতা 
জানাচ্ছি তাদের-যাদের আন্ুকুল্যে বা ধাদের উপলক্ষ 
করে নিতান্ত ক্ষুদ্র, অথচ আমার কাছে প্রগাট়, এই ভূমি- 
কায় মামি অংশগ্রহণ করতে পেরেছিলাম । 

সমাপ্ত 


& ৫ স্ব 
শান্তশীল দাশ 


একটি পৃথিবী, একটি মানুষ জাঁতি £ 
্লীতির বাধনে বাধা সবাকার মন ; 
শান্ত স্নিগ্ধ আলোর বিমল ভাতি, 

সবাকার মুখে বিরাজিত সারাক্ষণ। 


নাই কোনথানে মালিন্ত এতটুক, 
যেদিকে তাকাঁও প্রপন্ন চারিধার ; 


মুখে হাসি, আর আশ্বাসে-ভর! বুক, 
নেইকো কোথাও বেন ব্যর্থতার ! 
স্বল্প অভাব, আক্োজন-প্রয়োজন 
অতি ছোট ছোট, তবু সংকোচ নাই; 
তৃপ্ত হ্বদয় পেয়ে অমূল্য ধন, 
অসীমাশ্রমী চিত্ত সবার, তাই। 


এ শুধু শ্বপ্র__তবু বেশ ভালে! লাগে) 
মনের গভীরে আজে! এ স্বপ্ন জাঁগে। 


আশ্বিন --১৩৬৭ ভ্িভভাশন্য ৪৬৭ 


পা 








/////// ৃ ু ছি... 


ই 





রেক্পোনা সাবানে 'কাডল" 
নি বলে একটি বি-শগ ধরনের তেল 
৫ মেশানো হয়, যাতে ত্বক আরও 
কোমল, আরও সুন্দর, আরও 
লাবণ/ময়ী হয়-**! সুবাস ভরা রেক্সোনার 
পরশ সারাদিন আপনাকে সজীব আর 
নতেজ রাখে । সৌন্দর্ধ্য সাধনায় সর্বদা 
রেক্সোনা ব্যবহার করুন ! 


উ২২২২২২৯ 


এ] 


বির! রঃ ৬ 
্উ ৩১৩ 


বক্লানা সারানে আপনার করে সপ লাবণ্য; করে। 


রেক্সোনা প্রেপাইটর্ী লিঃ অস্ট্রেলিয়ার পক্ষে ভারতে হিন্দুস্থান লিভার লিঃ তৈরী। 2২৯:165-%52 80 
পি 





ংলার কথা, বাঙালীর কথা 
শচীন সেনগুপ্ত 





বার কথা অনেক দিন বলিনি, ভাবিওনি। চীন, সোবিয়েৎ, 
এসিয়া, আফ্রিকা, শ্বাধীন ভারত, স্বাধীন জগৎ ধ্যান করেই দিন কাটি- 
য়েছি। অকন্মাৎ আনাম অপ্রত্যাশিত আঘাত হেনে তুরীয়লোক থেকে 
ধাক| মেরে বাংলার মাটিতে ফেলে দিল। 

১৯৭৫ খৃঠান্ধে লাটকর্জন একবার আঘাত হেনেছিল। তখন 
কিশোর ছিল|ম, বয়েস বারো বছর । সেই আঘাতই চেতনা জাগালো। 
বাংল! কি তাই জানলাম, বাংলার সঙ্গে মামার সম্বন্ধ কি তাই বুঝলাম, 
লক্ষ-লক্গ বাঙালীর সঙ্গে ক মিলিয়ে গেয়ে উঠলাম-- 

আমর! ঘুচাবো, মা, তোর দৈন্য 

মানুষ আমর| নহি ত মেষ। 

দেবী আমার, নাধন! আমার, 

স্বর্গ আমার, আমার দেশ। 

শুধু গাইলামই না, জীবন পণ রেখে মায়ের লাগল! ঝরা সেদিন করেছিল, 
তাদের উচ্ছেদ সাধনের জন্য বন্ধুর পথে পা ঝাড়ালাম আমরা সমগ্র 
বাঙালী জাতি । মে লাগনার প্রথম প্রতিশোধ নিয়েছিলাম প্রতি- 
আধাত করে নয়, যে-হাতে বিদ্বেশী শাক আমাদের দেশকে বিভক্ত 
করে'ছল, দেই হাত দিয়েই আবার ত| সংযুক্ত করাতে বাধ্য করে। সে 
১৯১২ খৃষ্টানদের কখ]। 

নতি স্বীকার করতে হোলে! বলে শামকর| হোলো তুদ্ধ। বিহার আর 
উড়িস্/কে তারা বাংলার অঙ্গ থেকে কেটে পৃথক করে দিল) কোলকাত। 
থেকে রা্ধানী সরিয়ে নিয়ে গেল দিলীতে। বিহার-উড়িযু(র শ্বাতস্্রা 
প্রতিষ্ঠায় আমর! স্কু হলাম না। পূর্ব বাংল থেকে আঁসাঁমকে আবার 
বিচ্ছিন্ন ক'রে নেওয়া হোলো।। তাতেও আমরা ক্থু হলাম না। পৃব 

লিমার পশ্চিম বাংল! পুনরায় মিলিত হোলে| বলেই আমরা আননিত 
হলাম। 

কিন্তু হারালাম না কি কিছুই? হারালাম বৈকি! লক্ষ-লক্ষ 

, বাঙালীকে হারালাম,_-তাদের “নিজবাঁদ ভূমে পরবাদী' করে দিলাম। 
_ কষথাট! তখন বুঝিনি, পরেও অনেকদিন বুনি, আঘাত খেয়ে খেয়ে 
. ক্রমে ক্রমে বুঝেছি । গৌঁড়রাজ শশাঙ্কের আমল থেকে যে-সব বাঙালী 
 বিহারে-আনামে বস-বাদ করছিল, চৈতন্ত-দংস্কৃতিকে আসামে উড়িস্তা 
; বহন করে নিযে গিগ্েছিল যেসব বাঙালী, আলীবনদবর আমলে 
+ স্কাজনীতিফ প্রয়োজনে বে বাঙালীর! বিহবারে-উড়িস্তায় বদ-বান করেছিল, 

£ ইংরেজ আমলে ১৯১২ খুষাব্ৰ রবন্ত যার! বিহার-উড়িস্ব1-আসামে বদ- 
& বাদ করেছিল, তাদের বংশধর, বাঙালীর! বিহারে-উড়িত্যায়-আমামে 


পরবানী হয়ে গেল। সংখ্যার হিমেব নেই। শশান্কের আমল থেকে 
অর্থাৎ দাড়ে ছয়শত খৃষ্টা্ব থেকে ১৯১২ খুষ্টাব পর্য্যন্ত, অর্থাৎ সাড়ে 
বারো শত বৎসরে রাজকাধ্যে অথবা] ধর্ম ও সংস্কৃতির বাহক হিসেবে 
বাংলা-মায়ের কোল ছেড়ে বিহারে,উড়িস্ক/য় কত বাঙালী বদ-বান করেছিল, 
তার সংখা। জানবার কোন উপায় নেই। কিন্তু গিয়েছিল যে, তাতে সন্দেহ 
করবার কারণ নেই। গোঁড়রাজ শশাঙ্ক পাটলীপুত্রে একাকী প্রতিষ্টা 
করে নিতে পারেন নি, সঙ্গে বহু বাঙালী অবশ্যই ছিল। উড়িষ্যায়- 
আদামে বৈধব ধর্ম প্রচারের জন্য বংশানুরুমে বাঙালী বৈষঃবদ্দের ওই 
সব অঞ্চলে বসবাঁন করতে হয়েছিল, আলিবদ্দীর আমলে আর ইংরেজ 
আমলেও বহু বাঁঙালীকে যেতে হয়েছিল । সাড়ে বারে! শত বছর কাল 
যার! গিয়েছেন, তার! ফিরে আসেন নি। অনেকে বেমালুম মিশে গিয়ে 
ছেন তাদেরই সঙ্গে, ধাদের সঙ্গে দীর্ঘকাল তার! বস-বাদ করেছেন। 
হিন্দুর চেয়ে মুদলমানর! বেশি মিশেছেন। অনেকে বাঙালীর বৈশিষ্ট্য 
বজায় করেও রেখেছেন। রাঙ্জ ঝাঙ্জে অথব| ধর্ম ও সংস্কৃতির বাহক 
হয়ে ধার! গিয়েছিলেন, তারা, স্বভাবতই, তাদের প্রভাব বিস্তার করবার 
সুযোগ পেয়েছেন। তাঁদের বংশধরর| তা পাননি। তবুও ধারা গেয়ে* 
ছেন, হার! ব্যক্তিগত যোগ্যতার জন্যই তা! পেয়েছেন, বাঙালী হিসেবে 
তা পাননি। কিন্তু নকলে বাঙালীর ভাষা বর্জন করেন নি, যদ্দিচ 
অনেকে ভাঁঙা বাংলায় কখ! বলেছেন, ঢত চাদরের বদলে পাজামা, 
পাঞ্জাবী অথবা কোট-পেন্ট'লান পরেছেন। 

১৯১২ খৃষ্টাব্দে ওই বাঙালীদের সঙ্গে বাংলার সম্বন্ধ ছিন্ন হয়ে গেল। 
বঙ্গ বিভাগকে রহিত করতে ইংরেজকে বাধ্য করাতে সক্ষম হওয়ার দ্বন্দ 
আমরা! যেমন জয়লাভ করলাম, তেমন এই বাঙালীদের হারিয়ে ক্ষতি- 
গ্রস্তও হলাম, যেমন ক্ষতিগ্রস্ত হলাম রাজধানী স্থানান্তরিত হবার ফলে। 
কিন্তু ও-সব কিছুই আমাদের চিন্তার মধ্যেই এলে! না যেহেতু আমরা 
তখন থেকে ইংরেজ গবর্ণমেন্টের উচ্ছেদ সাধন করাই বড় কাজ বলে 
মনে করলাঁম। তখন থেকে আমরা সার। ভারত নিয়েই কার করা 
অবশ্য কর্তৃব্য বলে মনে করলাম। 


[২] 


কিন্তু তারও আগেকার কথা আছে। রামমোহনের আবির্ভাবের 
কখ। ( পলাশী যুদ্ধের পনেরো বছর পরে), বাংলার উনবিংশ শতকের 
রেনেলার রামমোহন থেকে রবীন্দ্রনাথের উদয়কালের (১৭৭২-১৮৬৯ ) 
কথ! । এবং ওরই মাঝে সিপাহী ধু.দ্ধর (১৮৫৭) কখা। রামমোহনের 


৪৮ 
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আবির্ভাব বাংলার উনবিংশ শতকের রেনেসণর প্রথম অরুণ-রাগ বলা 
যার, ভারতের পূর্ববতম প্রান্তের সেই বর্ণবিভূতি সারা ভারশুবর্ষের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করল। কেনন। রামমোহন প্রাচীন ভারতকে নবীনের নয়নে 
প্রতিফলিত করে তুললেন তার সমসামরিক পরিস্থিতির পরিবর্তন মানসে। 
তখনকার ভারত তাকে সাদর সম্বর্ধনা! জানালো । কোন্‌ ভারত? 
মহারাষ্থ্ীয় ভারত, মাদ্রাজ-কেন্দ্রিক দক্ষিণ ভারত। কিন্তু উত্তর ভারত 
নয়। বিদেশী পাশ্চাত্য জাতিসযূহের সঙ্গে প্রথম পরিচিতি এবং সম্বন্ধ 
স্থাপিত হয় যে-যে অঞ্চলে, রামমোহন বিচ্ছুরিত আলে! সেই-মেই অঞ্চলে 
নব-প্রভাতের জাগরণ শবচন! করল। “বাংল। আঙ্গ য! বলে, সমগ্র ভারত 
কাল তার প্রতিধ্বনি তোলে”-__ও-কথা! বোন বাঙালী কখনো মুখ দিয়ে 
বার করেদনি। ও-কথ! বলেছিলেন স্থিতধী গোপাল কৃষ্ণ গোখলে। 

বাংল! রেনেলশার ভরা-জোয়ারের মাঝেই সিপাহী যুদ্ধ (১৮৫৭) 
উত্তর ও মধা ভারতে আগুন জ্বেল তোলে। বাংল। তাতে যোগ দেয়ন!। 
তা ষে কেবল বাঙালী দিপাহী ছিল নী বলেই তা নয়, বাঙালী তখন 
মনে-মনে ইংরেজের সঙ্গে বিচ্ছেদ কামনা করেনি। সে তখন ইংরেজী 
সাহিত্যের ও সংস্কৃতির পরিচয় পেয়ে যেমন মুগ্ধ হচ্ছে, তেমন সংশয়াপনও 
হচ্ছে, ভারতীয় প্রত্তিহাকে নতুন করে বুঝতেও চাইছে। দ্বন্বে তখন 
তার মন মেতে উঠল না। প্রত্যক্ষ কারণও তেমন কিছু পীড়াদায়ক 
হয়ে উঠল ন| তার কাছে, যেমন তা হয়েছিল নানা! সাহেবের কাছে, 
তাস্তিয়। টোপীর কাছে, রানী লক্ষী বাঈয়ের কাছে, বাহাছুর শা'র কাছে, 
অযোধ্যার অধিপতিদের কাছে। 

বাঙালী শুধু যে সিপাহী যুদ্ধে যোগই দেয়নি, ত| নয়) তখন, এবং 
'হারপরেও। জাতি হিদেবে নয়, ব্যষ্টি হিসেবে, ইংরেজের প্রতিষ্ঠার সহায়- 
তাই করেছে,_-যেমন কোম্পানী আমলে, তেমন ভিক্টোরিয়। আমলেও । 
তাই করে কোলকাতা! থেকে পেশাওয়ার পর্যান্ত বহু বাঙালী সরকারী- 
কশ্মুচারী হিসেবে, উকিল-ব্যারিষ্টার হিনেবে, ডাক্তার হিসেবে অধ্যাপক 
হিসেবে প্রতিষ্ট। করে নেয়। 

সিপাহী যুদ্ধের ব্যর্থতার পর ইংরেজ-শাসকর! প্রতিহিংসার বশবর্তী 
হয়ে উত্তর-ভারতে যে বর্ধধর উপদ্রব করে, যে নুশংদ অত্যাচার করে, তার 
ধলে ওই অঞ্চলের আধবাসীদের ইংরেজের প্রতি শ্রদন্ধাঘিত হবার কোন 
কারণ থাকে না। ত। ছাড়া, দিপাহী যুদ্ধের ব্যর্থতাই প্রকৃত পক্ষে ভারতীপ্ 
মুসলিম রাজশক্তিকে সর্বহারা করে, গলাশীর যুদ্ধের ব্যর্থত। নয়। তই 
সম্প্রদায় হিসেবে উত্তর ভারতের মুদলমানরাও ইংরেজের প্রতিষ্ঠায় ক্ষু 
হয়, ক্ষুব্ধ হয়। উত্তর ভারতে ইংরেজের সঙ্গে সঙ্গে যে দ্বিতীয় অচেন| 
জাতিকে তার! উত্তরাঞ্চলে প্রতিষ্ঠিত হতে দেখল, পে-জাতি হচ্ছে 
বাঙালী। ইংরেজ দণ্ড-পুরস্কারের মালিক। তার! তাই ক্রমশ, পরা- 
চয়ের জাল! প্রশমিত হতে হতে, আরাধনার পাত্র হয়ে উঠল; আর 
বাঙালী কর্ণক্ষেত্রে গ্রতিদ্বন্নী হয়ে থাকায় অবাঞ্থনীয় ভাগ্যান্বেধী বিবেচিত 
“তে লাগল। বলা-বাহুগ্য ওই অঞ্লের অধিবানীর! বাঙালীকে খুব 
গ্বীতির চোখে দেখল ন। 

কর্ম ব্যপদেশে যে বাঙালীর! ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে সর্ব প্রথমে 
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ছড়িয়ে পড়েছিলেন, তার! বাংলার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সংযোগ রাখতে পারেননি । 
তখন এয়ার পাইন ত কল্পনাতেই আসেনি, রেল-লাইনও সর্বত্র ছিল না। 
তাদ্দের বংশধরদের মাঝে কতজন সংস্কতিতে, আচারে, ব্যবহারে, 
বাঙালী রইলেন,--মার কতজন ভারতের লোকা'রণ্যে মিলিয়ে গেলেন, 
তার হিদেব কেউ রাখল না। 

ইষ্ট ই্ডিয়৷ কোম্পানী বাংল জগ্প করবার পরে নিজেদের প্রয়োজনের 
তাড়ায় এবং বিজিতদের খুশি রাখবার আশায় যে বাঙালীদের তকৃমা 
দিয়ে প্রসিদ্ধ করে তুলেন, ভাদের মাঝে ছিলেন রাররাণণ রাজ্জবপ্রভ 
(ঢাকার নন), মহারাজ নন্দকুমারের পুত্র রাজ! গুরুদাস। দেওয়ান 
গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ, দেওয়ান রামচরণ, দেওয়ান কান্তবাবু, দেওয়ান দর্প- 
নারায়ণ ঠাকুর, দেওয়ান গোবিন্দ মিত্র--আরো কত। বাবসারের সুবিধে 
করে দিলেন কতই না পেয়ারের পাত্র বাগালীর। 

রেনেসণার সময় ওদের বংশধরর| যেমন হলেন রাঙ্গা মহারাজা, তেমনই 
হলেন শেঠ-মুৎসত্ধি। কোলকাতায় সব বড় ব্যবসায়ের দালাল হোলো 
বাঙালী। আর কোলকাতা এক সঙ্গে ভারতীয় বৃটিশ সামাজ্যের 
রাজধানী আর প্রাচ্যের সর্বশ্রেষ্ঠ বন্দর হওয়ায় বাঙালী দালালরা! আম- 
দানী-রগ্ডানি কারবারে বিদেশী বণিকদের পরেই সমগ্র ভারতীয়-ব্যবসায়ে 
বড় স্থান দখল করে নিলেন। রবীন্দ্রনাথের পিতামহ প্রিন্স দ্বারকানাথ 
ঠাকুর বিলেতে গিয়ে ব্যবসা পণ্ুন করেছিলেন। তাইত রবীন্দ্রনাথ 
লিখেছিলেম £-- 


এসেছে বিষ্যা॥ আসিবে খদ্ধে। শেন বীর্য/শালিনী, 
আবার তোমায় হেরিব জননী হুখে দশদিকপালিনী। 
ওগো, ভূবন-মন মোহিনী । 


কিন্তু কাল হোলে! লর্ড কর্ণওয়ালিশ প্রবস্তিত পাপ্নামেন্ট সেটলমেন্ট, 
জমিদারীর চিরস্থায়ী ব্যবস্থা, শ্রমবিহীন-মায়ভোগের স্থায়ী ব্যবস্থ।। 
বাঙালী ব্যবসায়ীর! ব্যবদা ছেড়ে দিয়ে জমিদার হতে লাগল, বাগানবাড়ী 
কিনতে লাগল, রিয়াল প্রপারটি বাড়ার দিকে বু'কে পড়ল। জলে- 
বাতাসে যেন ভ্যাকুয়াম স্ষ্টি কর! যায় না-_ব্যবসায়-বৃত্তিতেও তা যায় 
না । কোলকাতার ব্যবসা-বাণিজ্য বাঙালীর হাত থেকে অবাওালীর 
হাতে সরে যেতে লাগল। 

জমিদাগী প্রথ। ও চিরস্থায়ী,ব্যবস্থা অবিমিশ্র ক্ষতিরই। কারণ হয়ে উঠল 
নাকিস্তু। রেনেস"র সময়, এবং তারপরেও, রাজনীতিক ও সাংস্কৃতিক 
ব্যাপারে জমিদারর| অগ্রসর হলেন । হিন্দু কলেজ (১৮১৭) তন্ববোধিনী সভা 
(১৮৩৯) ব্রিউশ ইও্ডয়ান এলোসিয়েশন (১৮৫১) হিন্দু থিয়েটার (১৮৩১) 
বিস্োত্মাহিনী সভা ও মঞ্চ (১৮৫৭ ), বেলগাছিয়। নাট্যশাল! (১৮৫৮), 
পাথুরিয়াবাটা থিয়েটার (১৮৫৫) জোড়াদশাকে। ঠাকুর বাড়ীর থিয়েটার 
(১৮৬৬) সবই প্রতিষ্ঠ। পায় জমিদারদের উদ্যোগে । আর ওদের শক্তি 
বৃদ্ধি করেন বাংলার বিদপ্ধীর!। মেই সময় থেকে বাংলার রাজনীতি ও 
সাহিত্য এবং নাট; সর্বগারতীর প্রতিষ্ঠার প্রেরণায় আত্ম-নিয়োগ করে। 
ইত্ডিয়ান এসোসিয়েশন প্রতি্িত হয় ১৮৭৬ থুষ্টাবে, এবং ইওিয়ান 


শ৭০ 


ভ্ঞাল্তন্যশ্ব 


[৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 





স্তাশনাল কংগ্রেদ ১৮৮৫ খুব । কংগ্রেসের প্রথম অধিবেশন বোম্বাই 
শহরে হলেও সভাপতি হন বাঙালী উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । ক্ুরেন্ত্র- 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ই কিন্তু কংগ্রেনকে সার! ভারতে প্রতিষ্ঠ। দেন। 


র্‌ ৩] 


ংগ্রেন তখন আবেদন-নিবেদন মারফৎ কিছু-কিছু সংস্কারই পধু 
চাইতেন। ১৯০৭ খৃষ্টাব্দে সুরাট কংগ্রেসে সর্বপ্রথম চরমপন্থীদের 
দাবী উপস্থিত কর' নিয়ে নবীনে-প্রবীণে হন্্ হয়। কংগ্রেসের অধিবেশন 
পণ্ড হয়ে যায়। ওর পর থেকেই কংগ্রেদ জনমতকে প্রতিফলিত 
করবার প্রতিষ্ঠান হয়ে ওঠে। মহারাষ্ট্র ছাড়! বাংলার স্বদেশী আন্দোলন 
বড় কেউ সমর্থন করেন না। স্বদেশী আন্দোলনের ফলে বোম্বাই ও 
আমেদাবাদের কাপড়ের মালিকরা! লাভবান হন। বাংল! ও মহারাষ্ট্র 
এবং পাগ্র'বের এক অংশ চরমপন্থী হয়ে ওঠেন এবং জাতীয় আন্দো- 
লনের নেতৃত্ব চলে যায় বালগঙ্গাধর তিলকের, লালা লাজপৎ রায়ের, 
এবং বিপিনচন্দ্র পালের উপর । অবশ্থ বাংলার চরমপন্থী রাজনীতির 
উত্স হয়ে ওঠন প্রীঅরবিন্দ, যিনি বরোদায় থাঁকতে খুষ্টাবে 
ইন্দুপ্রফাশ কাগজে “পুরাতনের পরিবর্তে নতুন প্রদীপ জ্বাল” শীর্ষক প্রবদ্ধ- 
মাল! লিখে কংগ্রেসের ভিক্ষা-নীতির প্রতিবাদ শুরু ফরেন। প্রবীণরা 
শঙ্কিত হয়ে ওঠেন। রাখাড়ে এবং প্রবীণ কংখ্রেস-নায়কর| ইন্দু- 
গ্রকাশের উপর চাপ দিয়ে সে প্রন্ধমালার প্রকাশ বন্ধ করে দেন। 
শ্রঅরবিনের মাতামহ ছিলেন রাজনারায়ণ বন, যিনি বাংলাদেশে সর্বব- 
প্রথমে (১৮৬১) বৈশ্বিক গুপ্ত সমিতির পরিকল্পন! করেন। রবীন্দ্রনাথ, 
বিপিনচন্ত্র পাল প্রমুখ তাতে যোগ দেন। তার! তাদের জীবন-স্মৃতিতে 
তার উল্লেখ করেছেন। শ্রীমনরবিন্দের ধমনীতে বৈপ্লবিক প্রবৃত্তি তার 
মাতামহের রক্ত থেকে এসেছিল (িন। তা বলবার কোম উপায় নেই। 
তবে মানুষের দেবজন্ম সন্থপ্ধে পরবর্তীকালে তিনি য| বলেছেন, তা থেকে 
অনুমান করা যাঁর বিপ্লবের প্রতি অনুরাগ ভার আজক্মোপলন্ধিরই 
ফল। 
রাজনারায়ণের পরিকল্পন! বাংলাদেশে রূপ প্রদান করলেন শ্রীঅরবিন্দ 
যখন (নি ম্তাশনাল কলেজের অধ্যক্ষ হয়ে এলেন, বন্দেমাতরম্‌ 
ইংরেজী দৈনিকের যখন তিনি সম্পাদন| শুরু করলেন ১৯০৬ খ্রীষ্টাব্দে । 
কিন্তু সন্ত্রাসবাদ তার আগে শুরু হয় বোম্বাই প্রদেশে । বাল গঙ্গাধর 
তিলক জনগণকে জাগ্রত করবার অভিপ্রায়ে গণপতি-উৎ্সব এবং 
শিবাজী-উৎসব প্রবর্তিত করেন। শিবাজী উৎসবে শিবাজীর উক্তি 
হিসেবে বলানো হয়--“আমি আমার দেশকে পরবশত| থেকে মুক্ত 
করেছিলাম, ধন্দের পুনঃপ্রতিষ্ঠ। করেছিলাম, শ্বরাজ স্থাপন করেছিলাম। 
কিন্তু হায়, আজ দেখছি সবই ধ্বংস হয়েছে। বিদেশীরা আঙ্জ সর্বত্রই 
বর্বর অত]াচার করছে, দেশলক্্রীকে দেশের বাইরে টেনে নিয়ে যাচ্ছে। 
আমাদের দেশ-নার়কের! দাবার ঘু'ট হয়ে দাবাখেলার ছকের শো 
বৃদ্ধ করছেন।” লক্ষ লক্ষ লোক শিবাজী উৎদবে সমবেত হোতো, 
এবং প্রেরণ পেত। বাংলাদেশেও শিবাজী উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। 


১৮৯৪ 


রবীন্দ্রনাথ তার নেতৃত্ব করেন। বোম্বাইয়ে অনুষ্ঠিত শিবাজী-উৎমবের 
দিন-দশেকের মাঝেই 'চাপেকর্রাতৃদ্ব় র্যা আর আছ্রা্টঈ নামক 
দুইজন ইংরেজ রাজকর্খুচাপীকে গুলী করে হত্যা করেন। ১৮৯৬ 
খৃষ্টাব্ধে বোম্বাইতে এক ভয়াবহ ছুতিক্ষ হয়। মানুষ খেতে পায়নাঃ 
অথচ কর সংগ্রহের জন্ভ তাদের উপর তখনে! অত্যাচার চলে। জনগণ 
খেতে না পেয়ে দোকানপাট লুঠ করতে শুর করে। তিলক জনগণকে 
বোঝান__লুট-পাট করে ক"দিন পেট চালাবে, ভাই সব? কাঞ্চে্টর- 
দের বল, গভর্ণমেন্টকে বল, তোমরা কাজ করতে প্রস্তুত। কাজের 
বিনিময়ে তোমর! খাছ্য দাবী কর। বাধ্য কর গভর্ণমেন্টকে কাজ 
দিতে, খাগ্ দিতে । তার ত1 দিতে বাধ্য ।” কোথাও কোথাও জনতা 
তাই করে। ছুভিক্ষের সঙ্গে সঙ্গেই প্লেগ। ছুই মহামারী জনগণকে 
মোরিয়! করে দেয়। তার! বাচবার জন্ভ কোথাও কোথাও লরকারী 
প্রতিষ্ঠানের উপর হামল! চালায়। আর তখন এই র্যাও আর আয়াষ্ট” 
তাদের উপর নান! অভ্যাচার করে। 'চাপেকরত্রাতৃদ্য তাই তাদের 
হত্যা করে। চাপেকর ভাইদের ত মৃত্যুদণ্ড দেওয়াই হয়, তিলককেও 
রাজদ্রোহমুল্লক ভাষণ দেবার জন্য গ্রেপ্তার করা হয়। 

শ্রীমরবিন্দ বরোদ| কলেজের ভাইস-প্রিঙ্সিপাল থাকবার সময়েই 
গুজরাটে ও মহারাষ্ট্রে কিছু কিছু বৈপ্লবিক সঙ্ঘ গড়ে ওঠে। ভাদের 
নেতৃত্ব গ্রহণ করেন গ্ঠ/মজী কৃষ্ণবন্মা এবং সাভারকর ভ্রাতৃদ্থয়। 
বাংলায় ফিরে এসে অরবিন্দ বিপ্লবী শক্তি সংগঠন করবার জন) বছু- 
মুখীন আন্দোলন শুরু করেন। তার কতগুলি থাকে প্রকান্, এবং 
কতগুপি গুপ্ত। প্রকাণ্ঠ প্রতিষ্ঠান হিসেবে ইংরেজী দৈনিক বন্দেমাতরম 
এবং বাংল! সান্ধ্য দৈনিক সন্ধ্যা, আর অনুশীলন সমিতির মাধ্যমে কাজ 
শুরু হয়। আর গপ্ত প্রতিষ্ঠান হিসেবে মানিকতল!। মুরারীপুকুর 
বাগান বাড়ীতে বোম! ঠতরির ব্যবস্থ! চলে, এবং বাংল! সাপ্তাহিক 
যুগান্তরের সহায়তার নান! কৌশলে সন্ত্রাসবাদের ও বিপ্লববাদের প্রচার 
চলে। বাংলাদেশেব সমগ্র শহরে শহরে, এবং ঝড় ঝড় গ্রামে অনু- 
শীলন দমিতির আদর্শে আখড়। প্রতিষ্ঠিত হয়, যেখানে কুস্তি, লাঠিখেলাঃ 
তলোয়ার খেলা, মিলিটারী কুচ-কাওয়াজ প্রভৃতির অনুশীলন চলতে 
থাকে । 

বাংলায় বৈপ্লবিক প্রগ্নাদ একটি সুপরিকল্িত পরিকল্পন৷ অবলম্বনে 
অগ্রনর হয়, «এবং বাংল1র যে-সব নেতা কংগ্রেসে নরমপন্থী বলে 
বিবেচিত ছিলেন, বাংলার বিপ্লবী আদর্শকে তারাও আশীর্বাদ করতেন। 
তার কারণ এই যে, কংখ্রেন তা কেবলমাত্র বাঙালীর প্রতিষ্ঠান 
ছিল না। হ্থরেন্দ্রনাথের মতো নায়ককেও কংগ্রেসে ভারতীয় এক 
বজায় করে রাখবার জন্য বাঙালীর রাজনীতিক আদর্শকে সীমায়িত 
রাখতে হোতে| | অথচ বাংলায় সুরেন্দ্রণাথই সর্ববপ্রথমে ম্যাটসিনির 
কার্ধ্বোনারি সম্প্রদায়কে আদর্শ করে নেবার আবেদন উপস্থিত করেন 
প্রকাশ্য সতায়। 

১৯০৮ ধষ্টান্বে কিংসফোর্ড সাহেবকে মারবার জন্য মুরারীপুকুর 
বাগানে তৈরী বোম! দিয়ে ক্ষুদিরাম বন্ধ ও প্রফুল্প চাকীকে মজঃফরপুরে 


আশ্বিন--১৩৬৭ ] 


পাঠানে। হয়। কিংসফোর্ড সাহেবের উপর রাগের কারণ এই ষে, 
ঠিনি যখন কোলকাতায় পুলিশ ম্যাজিষ্ট্রেট ছিলেন, তখন তার আনা 
লতে “ধুগান্তর” সম্পাদক তৃপেন্ত্রনাথ দত্তের বিরুদ্ধে দিদিশান অভি- 
ঘোগের বিচার (১৯০৭) হয়। ভূপেন্দ্রনাথ কেবল যুগান্তরের সম্পাদক 
হিদেবেই খুব বাংলার প্রিক্পাত্র হন না, স্বামী বিবেকানন্দের ভাই 
বলেও শ্রদ্ধার পাত্র ছিলেন। তার বিচারের দ্রিনে লালবাজারের পুলিশ 
কোর্টে অনস্তব ছাত্র সমাগম হয়। পুলিশ তাদেরকে ছত্রন্ঙ্গ করবার 
জন্য মারপিট করে। সুশীল মেন নামক এক তরুণ একজন ইংরেজ 
সার্জেন্টকে প্রথার করে। মুশীলকে গ্রেফতার কর! হয়, এবং ওই কিংস- 
ফোর্ড সাহেব তার বিচার করে বেত্রাধাতের দণ্ড দেন। সুশীলের 
প্রতি কারাদণ্ডের আদেশ দিলে জনচিত্ত অত বিক্ষুব্ধ হোতনা। কিন্ত 
বেত্রদণ্কে তারা বর্বরোচিতৎ এবং প্রতিহিংসামুলকই মনে করে। 

কিংসফোর্ডকে তারপরেই মজঃফরপুরে বদলী করে দেওয়! হয়। 
কিংসফোর্ড সাহেব যে গাড়ীতে মজজঃফরপুরে আদালতে যাতায়াত 
করতেন, ছুর্ভাগ্যক্রমে, ঘটনার দিনে, সেই গাড়ী জজ কেনেডির পত্বী 
এবং আর একটি মহিল! বাবহার করেছিলেন ; কিংসফোর্ড মে গাড়ীতে 
ছিলেন না। ক্ষুদিরাম-প্রফুল প্রক্গিপ্ত বোৌম|।র বিস্ফোরণে মিসেস 
কেনেডি আর তাগ সঙ্গিনী নিহত হলেন। ক্ষুদিরাম মজঃফরপুরেই 
ধরা পড়েন। বিচারে ভার ফশাসি হয়। প্রফুল্ল মজঃফরপুর থেকে 
পালিরে আদতে সক্ষম হন; কিন্তু ততদিনে সারাদেশ ও পুলিশ মচকিত 
হয়ে উঠেছে। ট্রেনে বাঙালী পুলিশ অফিসার নন্দলাল বন্ধ প্রফুল্পকে 
সন্দেহ করে তার ওপর নজর রাখেন। প্রফুল্ল বুঝতে পারেন--ধর! 
হাকে পড়তেই হবে। ট্রেন মোকামাধাটে পৌছিলে তিনি নিজের 
রিভলবার বার করে নিঞ্জেকে গুলি করে আত্মহত্যা করেন। 

তারপরেই মুরারীপুকুর বৌমার আডড| পুলিশ আবিষ্কার করে এবং 
সেইখানেই নায়ক বারীন্দ্রকুমার ঘোষ, উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, হেমনস্কর, 
উল্লাদকর দত্ব, অবিনাশ ভট্টাচার্য, বিভূতি সরকার, নলিনীকান্ত গুপ্ত 
এবং সংশ্লিষ্ট চৌত্রিশঙ্জন ধর! পড়েন। শ্রীমরবিন্দও রেহাই পান না । 
ছুই বছর ওই মামল! চলবার পর হাইকোর্টে চূড়ান্ত বিচার হয়। সরকার 
পক্ষে থাকেন কৌম্ুলী নর্টন সাহেব, আর আসামীদের পক্ষে চিত্তরঞন। 
শীঅরবিন্দ ও অপর চতুর্দশজন নিরপরাধ বলে যুক্তি পান, আর বাঁরীন্্র, 
উপেন্্র, উল্লাদকর, হেমচন্ত্র, অবিনাশচন্্র প্রমুখ পনেরে! জন আন্দামান 
নিব্বাদিত হন। নরেন্দ্র গোম্বামী রালসাক্ষী হয়েছিলেন। কিন্তু জেলের 
মধোই তিনি নিহত হন। সেই অপরাধে কানাইলাল দত্ত ও সত্যেন্্রনাথ 
বঙ্গ মৃত্াদণ্ডে দণ্ডিত হন। কিন্তু জেলের মাঝে রিভলবার ওর! পেলেন 
কি করে, নে রহস্ত বিচারের সময়ও উদঘাটিত হোল ন|। 

এই প্রয়াস ব্যর্থ হওয়ায় বাংলার বৈপ্লবিক আন্দোলন কিন্তু অঙ্কুরেই 
বিনষ্ট হোলনা, সার! বাংলায় ও বাংলার বাইরে, বিহারে, উত্তর- 
প্রদেশে, পাঞ্জাবে ছড়িয়ে পড়ল। বাংলার অনুশীলন সমিতি পূর্বববঙ্গে 
শব রূপ গ্রহণ করল পুলিন দাসের নেতৃত্বে, দেরাছুনে ও দিল্লীতে রাস- 
বিহারী বন, পাঞ্জাবে সর্দার অজিত সিং, লালা লাঁজপৎ রায়, ভাই পরমা- 


হন্নান্র কথা শাঙালীল্র কা 


শু 


নন, কাশীতে ও উত্তরপ্রদেশে যোগেশ চট্োপাধ্যায়, শ্রটীন সান্যাল, 
নেতৃত্ব নিলেন। ১৯১২ খুষ্টাবে দিল্লী দরবারে বড়লাট হাঠিংকে লক্ষ্য 
করে বোমা নিক্ষিপ্ত হোলো, কিন্তু হাডিং অক্ষতই রইলেন। 


৮1 


১৯১৪ শ্রীঠান্দে প্রথম যুদ্ধ শুরু হয়। তখন জান! যায় যে,*ভারত- 
বর্ষে ইংরেজ মাত্র দশহাজার সৈন্ঘ রাখতে সঙ্গম হয়েছে। বিপ্লবীর! 
সনে করেন দেশকে মুক্ত করবার এইটেই স্বর্ণ হুযোগ। বিদেশ 
থেকে অন্তর আমদানি করতে পারলে, ভারতীয় সৈনিকদের বিপ্লবে 
যোগদান করতে পারলে ওই সময়েই দেশকে স্বাধীন কর! যায়। ভারতে 
যে বৈপ্লবিক প্রয়াস চলছিল, ত। ছাড়াও বালিনে বীরেন্ত্র চটোপাধ্যায়, 
যুগান্তরের সম্পাদক তৃপেন্ত্র দন্ত, প্রমুখ ইডয়! ইনডিপেনডেন্গ কমিটির 
মাধ্যমে জার্পেনীর সঙ্গে বন্দোবস্ত করেন_-যাতে করে কিছু আধুনিক 
সমর-সরঞ্জাম ভারাংভারতে পাঠাবার ব্যবস্থা করেন। জার্দেনী তাতে 
সম্মত হয়, এবং তার সহায়তার জন্য ভারতী প্রবীর সাংহাই, 
ব্যাঙ্কক, বাতাভিয়! প্রভৃতি স্থানে কাজ করতে থাকেন। তাদের 
নায়ক ছিলেন নরেন্দ্র ভট্রাচার্ধা, পরে যিনি এম, এন, রায় নামে খ্যাত 
হন। আমাদের মন্ত্রী তৃপতি মজুমদারও বাতাধিয়ায় থেকে তখন 
কাজ করেছিলেন, এবং কারারুদ্ধও হয়েছিলেন নেখানে ! আমে- 
রিক।-গ্রবাসী শিখর! গদ্বর দল নাম দিয়ে যে বৈপ্লবিক সংস্থ। গড়ে 
তোলেন, স্থির হয়ে অন্ত্রত্ত্র নিয়ে ডারাও ভারতে এসে পৌঁছুবেন 
সর্দার গুরুদত্ত সিংহের নেতৃত্বে । আর বিদেশে ধে+ষেখানে নির্ব- 
দিতের জীবন যাপন করছিলেন, তাদের নেতৃত্ব নিলেন রাজ! মহেন্্র 
প্রতাপ, ওবাইছুল্ল। সিদ্ধি এবং এম-বরকতুল। ! স্থির হলো ১৯১৫ 
খুষ্টান্দের ১৫ই ফেব্রুচারী তারিখে প্রথম আঘাত হান! হবে। 

কিন্তু জার্ম্েনী কর্তৃক প্রেরিত যে জাহাজ বালেশ্বরের কাছে অন্ত্- 
শন্ত্র নামিয়ে দেবে, দেজাহাঁজ এদে পৌছুলো না। বুড়ী বালামের 
মোহানায় বাধা-যহীন দিনের পর দিন জাহাজের প্রত্যাশায় রইলেন। 
তাঁর পূর্ববে কোলকাতায় প্রকাশ্য দিবালোকে কয়েকটি চাঞ্চল্যকর 
ডাকাতি করে যতীন্ত্র মুখোপাধ্যায় সদলে সরে পড়েছিলেন। পুলিশ 
তার্দের সন্ধান করছিল। তারা জানতে পারলে তার! বুড়ীবালামের 
তীরে অবস্থান করছেন। একদিন অশুধিতে পুলিশ দলটিকে ধিরে 
ফেলল। উত্তয় পক্ষে যুদ্ধ শুরু, হোলো। যহীন মুখোপাধ্যায় এবং 
চিত্তপ্রির় সনুধ যুদ্ধে প্রাণ ত্যাগ করলেন । এই ঘটনা যুদ্ধঙ্কালীন বিপ্লবের 
পরিকল্পন! ব্যর্থ করে দিল। 

১৯১৮ খু্টাবে প্রথম বিশ্বযুদ্ধ শেষ হোতেই সরকার বিপ্লব প্রয়াস 
সম্বন্ধে তদন্ত করবার জন্য রাউলাটের নেতৃ-ত্ব একটি কমিটি নিয়োগ 
করলেন। ওই কঙ্িটির সুপারিশ অনুপারে সরকার বিপ্লব দমনের 
উদ্দেশ্টে একটি ব্যাপক আইন তৈরি করতে মন দিলেন সারাদেশ 
ঞতিবাদমূখর হয়ে উঠল। তবুও রাটলাট বিল আইনে পরিণত 
হোলো । তাতে বিনা বিগারে অন্তরীণ করবার এবং নির্ব্বাসিত করবার 


শুন. 





অধিকার সরকারকে দেওয়! হোলো । ক্ষমত| পেয়েই পুলিশ এবং 
মিলিটারী রুদ্রমুত্তি ধারণ করল। গ্রতিবাদমুখর নিরস্ত্র নর-নারীকে জালি- 
য়ানওলাবাগে ডায়ার-ওভায়ার নৃশংসভাবে হত্যা করল। হ্াটুতে প্রকান্ঠ 
রাজপথে "হটিয়ে, নাকে খত দিইয়ে অমূ তসরে মধ্যযুগীয় শাসন গ্রব্তিত 
করল। রবীন্দ্রনাথ ইংরেজ জাতিকে ধিক্কার দিলেন, ব্রিটিশ গবর্পণমেন্ট 
প্রদত স্তার উপাধি বঙ্জন করলেন, মহাত্মা গান্ধী সত্যাগ্রহ শুরু 
করলেন, ১৯১৯। বড় বেশী বাড়াবাড়ি কর! হয়েছে বুঝতে পেরে 
ভারতীয় রাজনীতিক আন্দোলনের নরমপন্থীদেরকে সন্ত করবার 
অভিপ্রায়ে ব্রিটিশ পার্লামেন্ট ইপ্ডিয়ান রিফর্ণস র্যা দ্বারা শালন- 
সংস্কারের খসড়া আইন সিদ্ধ করল। মহাত্ম। গান্ধী নন-কে-অপারেশন 
ঘোষণা! করলেন। বিদেশী পণ্য বর্জন, সরকারী শিক্ষ। বর্জরন। আইন- 
আদালত বর্ন হোলে! নিরন্ত্র জনগণের অস্ত্র । 

নন-ভায়োলেন্ট নন-কে।-অপারেশন বাঙালী সারা-মন দিয়ে গ্রহণ 
করতে পারল না। কিন্তু সব্ব ভারতীয় প্রতিরোধের কথ! ভেবে, এবং 
অদীম শস্ত্রশক্তির বিবেচনা করে, দেশবন্ধু চিত্ররগন ওতে যোগ দেওয়! 
শ্রেয় মনে করলেন ।' সারা ভারতবর্ম এবং কংগ্রেম নন-ভায়োলেন্স নীতি 
গ্রহণ করলেও কিন্তু বিশ্লববাদ লুপ্ত হলে! না, বরং বিপ্লবীর! আরে সক্রিয় 
হয়ে উঠলেন। পাপগ্রাব এবং উত্তর প্রদেশ, বিশেষ করে উত্তর প্রদেশ, 
১৯২৭ থেকে রামগ্রদাদ বিসমিল, আসফাকউল্লাঃ রোহন লালের আত্ম" 
ত্যাগে লাল হয়ে উঠল। ভগৎ নিং, বটুকে্বর দত্ত, সুখদেব, রাজগুর 
এবং চন্দ্রশেখর আঞ্জাদের বীরোচিত কীর্তি দেশকে অনু প্রাণিত করে তুল্ল। 

ংগ্রেন নন-ভায়োলেন্ট নীতি অবলম্বন করেও শেষ ছুই শহীদের কীন্তি 

শ্রদ্ধার সঙ্গে শ্বীকার করে নিল, যদ্দিচ নিরাজগ্ভ প্রাদেশিক কন্ফারেন্স 
গোগীনাথ লাহার আত্মদান শ্রদ্ধার সঙ্গে শ্বীকার করে নিয়েছিল বলে 
মহাত্মাজী অত্যন্ত অসন্তষ্ট হয়েছিলেন, এবং প্রস্তাবটির ভাষ। বদল করতে 
বাধ্য করিয়েছিলেন। 

বাংলাদেশে যতীন দাঁদ অনশনে আস্ম-ত্যাগ করলেন ১৯২৭ খুষ্টাব্ে। 
১৯৩* খৃষ্টান লাহোর কংগ্রেস পূর্ণ স্বাধীনতার প্রস্তাব গ্রহণ করল। 
আর ওই ১৯৩ খুষ্টান্দেই ডালহৌনী স্কোযারে টেগার্ট সাহেবের প্রাণ 
নেবার চেষ্টায় ব্যর্থ হয়ে অন্ুঞ্জাচরণ দেন, ্টেটস্ম্যানের সম্পাদকের প্রাণ 
নিতে ব্যর্থ হয়ে অতুলচন্ত্র দেন আত্মবলি দিলেন। চট্টগ্রামের বীরদল 
ওই বছরেরই এপ্রিলে চট্টগ্রাম অন্থাগার লুঠ করলেন, ২২শে এপ্রিল 
তারিখে জালালাবাদ পাহাড়ে, ৬ই মে তারিণে কলারপোলে এবং ২৮শে 
জুন তারিখে চন্দননগরে ব্রিটিশ পুলিশ ও মিলিটারীর বিরুদ্ধে প্রত্যক্ষ 
সংগ্রাম করলেন £ পুনরায় ১৯৩২ খৃষ্টান্বে পাহাড়তলী ইউরোপীয়ান 
ইন্ষ্িউটে, ১৯৩৩ খৃষ্টাব্ধে খৈরাতে, এবং ১৯৩৪ থৃষটাঝে গেতালাতে সম্মুখ 
যুদ্ধে প্রবৃত্ত হন। শেষোক্ত স্থানে নায়ক হুর্ধ্য দেন (মাষ্টার দ| ) ধৃত হন। 
শ্রীতিলত! ওয়াদেদার, বিনয় বোন, দীনেশ গুপ্ত ব্যক্তিগত বীরত্ব প্রদর্শন 
করে মৃত্যু বরণ করেন। 

১৯৩৯ খৃষ্টান ছিতীর় বিশ্বযুদ্ধ শুরু হয়। রাসবিহথারী বোদ পুলিশকে 
ফাকি দিয়ে অনেকদিন আগেই জাপানে চলে যান, এবং দেখানে থেকেই 


ভ্ডান্রভন্ব্ব 


[৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 





ভার অপমাপ্ত কাজ সমাপ্ত করবার জগ্য ইত্ডয়। ইনডিপেন্ডেক্স লীগ গড়ে 
তোলেন, এবং সুভাষ$ল্দ্র জার্ম্েনী থেকে জাপানে যাবার পর তারই ওপর 
নেতৃত্ব অর্পণ করেন। গঠিত হয় আজাদ হিন্দ ফৌগ্জ। তার পরের 
কাহিনী সকলেরই জানা! আছে। আজাদ হিন্দ ফৌজের ভারত- 
অভিযানও মণিপুরের মাটিতে পদক্ষেপ করবার পর ব্যর্থ হয়। কিন্তু সে 
পরাঙ্জঃও জাতিকে জয়ের গৌরব দ্বে়। কেনন! আজাদ হিন্দ ফৌজই 
ইংরেজকে সর্ব প্রথমে বুঝিয়ে দেয় ভারতীয় দৈনিকদের সহায়তায় ভারতকে 
পরাধীন রাঁথবার প্রয়াস সার্থক হবে না। মহাত্মা! ইংরেজকে ভারতবর্ষ 
কুইট করবার দ্বাবী কংগ্রেসের মারফৎ যখন উপস্থিত করেছিলেন, ইংরেজ 
শাসকর! তখন কংগ্রেদকে বে-আইনি ঘোষণা! করেছিলেন এবং নায়ক- 
দের কারারদ্ধ করেছিলেন। জনগণ বিপ্লব ঘটালো । জেলের বাইরে 
যে-সব রাজনীতিক কমা ছিলেন তাদের সহযোগে এবং পৃথক ভাবেও । 
সে বিল্লব ভায়োলেন্টও ছিল, নন-ভায়োলেন্ট ছিল। তখনকার বড়লাট 
ওয়াভেল মাহেব বিলেতের পার্লামেন্টে লিখেছিলেন--“গাব-কন্টিনেণ্টের 
মতো একটি বিরাট দেশের জনতা যদি যায়গায় যায়গায় রেল-লাইন ভেঙে 
দেয়, টেলিগ্রাফের তার কেটে দেয়, থান! জ্বালিয়ে দেয়, স্বাধীনতা ঘোষথ। 
করে, আর পুলিশের আর মিলিটারীর উপর যদি আস্থা রাখ! না যায়, 
তাহলে সে-দেশকে কেমন করে কর্তৃত্ব ধীনে রাখ! যায়?” 

তা রাখা যে যায় না, যুদ্ধে লোকবল আর অর্থবল হারিয়ে ইংরেঙ্গ 
হাড়ে-হাড়ে তা বুঝতে পারল। আর তারই ফলে ভারতবর্ধ মে 'কুইট" 
করতে সল্মত হোলে! । বিভিন্ন রকমের আলাপ-মালোচনার পর ভারত 
স্বাধীনতা পেল ১৯৪৭ খৃষ্টানদের ১৫ই জ্জাগ্ম্ই তারিখে । অনেকে বলেন 
ওই শ্বাধীনত। 'দান' হিসেবে এসেছে। আমি তা মনে করি ন!। আমি 
মনে করি সত্যিকারের কামনার ফলে, সাধনার ফলে, বসুজনের আত্ম- 
বলির ও স্বার্থ-ত্যাগের ফলেই স্বাধীনত! আমাদের করায়ন্ত হয়েছে। 


[৫] 


ম্বধীনত। পাবার পর. আমর। বাঙালীর! দেখলাম ওর জন্য আমাদের 
কী চড়া মুপ্যই না! দিতে হ'য়েছে। আমর! দেখলাম _ 


(১) আমাদের দেশের তিন ভাগ কাট! গেছে। সঙ্কুচিত মন্কীর্ণ 
আমাদের দেশকে আর সোনার বাংলা বলবার অধিকার 
আর আমাদের নেই ; বলতে হবে পশ্চিম বঙ্গ। 


(২) এই সক্কীর্ণ দেশে এসে উপস্থিত হলে! বাস্তহার! চল্লিশ লক্ষ 
ভাই-বোন। আমরা হই ই। করে বলম-ঠাই নেই, ঠাই 
নেই। 

(৩) ওর। আদবার আগে কার্ধ্য-ব্যপদেশে পুব-বাংলা থেকে ষীর! 
এসে কোলকাতায় এবং শহরতলীতে বস-বান করতেন অথচ 
ছুটি ছাটায়, পাল-পার্ববণে, ধারা জন্ম-পল্লীতে গিয়ে কিছুদিন 
থেকে আদতেন, তারাও দেখলেন ঠারাও উদ্বান্ত হয়েছেন__ 
ঠাদেরও বাড়ী-র, বিষদ-সম্পত্ভি, হস্তাত্তরিত হয়েছে। 


॥ 








অজয়কুমীর দে 
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শ্বাহত্শাল্র কা, বাডালীল্স কু 


রি চ 





(৪) অতল্পযায়গায় অতিরিক্ত লোক এসে পড়ায় প্রয়োজনীয় জিনিদ 
ছর্দজ্য, ছুশ্রাপ্য হয়ে উঠছে। 

স্কুল-কলেজের শিক্ষা পু'খি-পত্রের দাম, দিনে-দিনে বায়- 
বহুল হচ্ছে, আপিন স্থানান্তরিত হচ্ছে, বেকারের সংখ] বৃদ্ধি 
পাচ্ছে। 

ঠেলা-ঠেলি না করে ছু'পা যাবার উপায় নেই, কাড়া-কাঁড়ি 
না করে প্রয়োজনীয় কোন কিছু সংগ্রহ করবার সম্ভাবন! 
ন্ই। 

উদ্ধান্তর। এখানে ঠাই পাচ্ছে না, ওখান থেকে তাড়া থাচ্ছে, 
তাদের জীবন-মরণের সঙ্গে জড়িত দণ্ডকারণ্য পরিকল্পনা! 
নিয়ে জুয়া খেলা চলছে। 

তার উপরে এলে! আসামের আঘাত, এবং চলিশ হাজার 
সর্বহার]॥ এই শেষের ঘটন! অপর সকল সমস্যাকে 
চাঁপা দিয়ে বড় হয়ে উঠেছে। 

কে দায়ী? বাংলার ও বাঙালীর এই শোচনীয় অবস্থার জন্য দায়ী 
কে? আসামের ঘটন| নিয়ে বাঙালীর আর একবার বিচার চলছে। 

নান! জনের এ বিষয়ে নান! মত। মতগুলি এই £- 

(ক) আসামের ঘটনার জন্। আসামের বাঙালীরাই দায়ী। 

(খ) বাঙ্যলী মাত্রই আত্মভিমানে স্বীত, নিজেদের সংস্কৃতি সম্বন্ধে 
অতাধিক গর্ধিিত। 

(গ) কার্ষে অক্ষম, ক্রননে পটু, পরের সম্পদে ঈর্ধ্যান্বিত। আরে! 
অনংখা অভিযোগ আছে। এই তিনটি বিষয় নিয়েই আলোচনা করে 
দেখ যাক। 

(ক) আমি প্রবন্ধের গোড়াতেই দেখিয়েছি বাঙালী আদামে কোন্‌ 
দূর অতীত থেকে গিয়েছে, এবং বস-বাদ করেছে। তখন এমন কোন 
ঘটন! ঘটেনি । ইংরেজের আমলে শুধু রাঁজ-কর্মমচারীরাই যায়নি, ব্যবসায়ীর! 
গেছে, উকিল গেছে, ডাক্তার গেছে, অধ্যাপক গেছে, শিক্ষক গ্রে, চাষীও 
গেছে বছ। সবাইকে গবর্ণমে্ট নেয়নি, সবাই নিজের খুশি মতে] যায়নি, 
আসামের নান! প্রতিষ্ঠান আহ্বান করেও নিয়ে গেছে অনেককে কর্ণা- 
খালির বিজ্ঞাপন দিয়ে। আনামের আঘধিক ও সাংস্কৃতিক অবস্থা তখন 
থেকে এখন অবনত হয়নি, উন্নতই হয়েছে। কাজেই বাঙালীর! গিয়ে 
আদামের ক্ষতি করেনি, উন্ন'তর সহাঁয়তাই করেছে। তখন যে-সব 
কাজের জন্য পর্যাপ্ত অননিয়ার অতাব ছিল, এখন সেই সব. কাজের জন্ট 
অপর্ধ্যাপ্ড অসমিয়! তৈরি হয়েছে, এ-কথ| হয়ত সত্য । তার! সবাই কাজ 
প।চ্ছে ন। বলে যারা সুপ্রতিষ্ঠিত হয়ে আছে শতাব্দীর পর শতাব্দী, তাদের- 
কে চলে আনতে হবে অদমিফ্ার। যোগ্য হয়েছে বলে? তাহলে ভারতের 
সকল রাজ্যই ত প্রত্যেক আগন্তক জাতির লোবদেরকে ও-কথ! বলতে 
গারে। যদি তাই বলে, তা হলে ভারত ইউনিয়নের অবস্থা কি দাড়ায়? 

অথচ এ-কথাও সত্য যে, অসমিয়ারা কাজ না পেলে শ্বভাবতই ক্ষুব্ধ 
হতে পারে। কিন্তু কাঁজের ব্যবস্থা করে দেবার দারিত কি আশাম- 
প্রবাসী বাঙালীর? নিশ্চিতই নয়। সেদাছগিত্ব রাজাসরকারের এবং 


(৫) 


(৬) 


(৭) 


(৮) 


তারত লরকারের। রাঙ্য সরকার বাঙালী মাইনরিটি নিয়ে গঠিত হ্যার: 
কোন সম্ভাবনাই নেই__চিরপিদই অসমিফ্ারাই গভর্ণমেন্ট গড়বেন, ভারত 
সরকারও কথন! কোন একটি রাজের প্রতিনিধিদের নিয়ে গঠি ত হবেন।। 
কাজেই আসামে যদ্দি সত্যিই বেকারের সংখ্য। বেড়ে থাকে, তালে তার 
জন্য প্রথমত অসমিয়াদের কাছে জবাবদিহি হবেন প্রথমত আপাম সরকার, 
এবং দ্বিতীয়ত ভারত দরকার। 

রাজ্য সরকার যদি তার দাঠিত্ব পালনে অসমর্থ হন অথব| কেন্্রীর 
সরকার যদি তার প্র্যানিং এমন ভাবে করতে ন। পারেন যাতে করে 
রাজ্যের বেকার নমস্ত|। সমাধান হয়, তাহলে সেই ক্রুট কি আসামের 
বাঙালীর! পুর্ণ করে দেবেন ভারত ইউনিয়নে তাঁদের যে মৌলিক 
অধিকার আছে তাই ত্যাগ করে? যদি তাই করতে হয়, তা হলে 
ইউনিয়নের দার্থকতা৷ কি? 

যে বাংল! কল্পনা করে তার! নিজের। বলত-- 


রি আমার সোনার বাংল 
আমি তোমায় ভালোবাপি। 
চিরদিন হোমার আকাশ, তোমার বাতান 
আমার প্রাণে বাজায় বাণী। 


দে বাংলার ছবি আর ত তাঁদের মনে রঙ ধরায় না। আর তদার। 
ভারত তাদের বাণী শোনাবার জন্য উত্কর্ণ থাকে না? কী নিয়েদে 
আর আঁভমান করবে? সংস্কৃতির গৌরবই ব! সে করবে কেমন করে ?. 
সংস্কৃতির মানদণ্ড ত দ্িলীর ছুই ব্যক্তি হাতে ধরে বসে আছেন। 
তার একজন কেমব্রি্ আর একজন অক্সফোর্ড । তারা জয়দেব, চত্ী- 
দামকে স্বীকার করেন না, মাইকেল বস্কিমকে তুচ্ছ করেন, রবীন্তর 
ংস্কৃতিকে উপেক্ষা করে রবীন্দ্র জন্মশতবার্ষিকী নিয়ে উৎ্মব করেন 
বিদেশীদের দৃষ্টিতে বড় হ্বার প্রত্যাশায়। সার! ভারতের সংস্কৃতিই 
ত তারাই মুঠোর মাঝে নিয়ে বসে আছেন। বাঙালীর জন্য কিছুই ত 
রাখেন নি,য। নিয়ে তার! গরব করতে পারে । আর বাঙালীর অকর্ণান্তা 1. 
পরাধীন আমলে কিছু কর্মপ্রবণতাঁর পরিচয় দিয়েছিল বলেই. 
ত আসামে আজ তাদেরকে মার খেতে হয়, কোলকাতাতেও হতে. 
পারে। আর তার! কাদে? হুজুরের মুখে হাঁসি দেখলেই হাগতে হয় 
বলে তার। কদে। 

আমাদের স্বাধীনতার প্রানে বিলেতের শরিক সরকার একটি 
মিশন পাঠিয়ে ছিলেন। তার নায়ক ছিলেন জর্ড পেখিক লরেন্স। 
তিনি আমাদের শ্বাধীনতার একট| নকলা করে দিয়েছিলেন। তাতে. 
দেশবিভাগের কথা ছিল না। আদাদের নায়কর! ত1 অগ্রাহা করলেন.। -. 
আমাদের স্ব'বীনতার পর তিনি অভিনন্দন জানিয়ে যে তার পাঠিয়ে 
ছিলেন, তাতে বলেছিলেন--*তো।মর! স্বাধীনত| পেলে বলে তোমাদেরকে . 
অভিনন্দন জানাই । ভারতবর্ষের ইতিহান ভালে! করে পড়ে আমি, 
এটা দেখেছি যে, কেন্দ্রীয়, অতি-কর্তর সে বরদান্ত .করতে চায়নি কোঁন 
কালেই। তোমাদের যদি কোন বিপদ আসে, সেই দিক দিয়েই 
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আদবে। আশা করি মেই দিকে তোমরা দুষ্ট রাখবে ।” মুবলরা 
ও.কথ| জানত । কিন্তু ডিসকভারি অব ই্ডয়ার লেখকরা আর ইণ্ো- 
মুনলিম কালচারের নায়কর! ত| জানেন যদিও মানেন। না। তার! শুধু 
মানেন_ দিললীঙ্থরো বা! জগদীশ্বরে। ঝা! 

ভাষা নিয়ে এত গোলমাল হোতন যদ্দি সাত তাড়া-তাড়ি রাষ্ট্রভাঘা 
ঠিক করে ফেল! ন| হোতো। ওর জন্য বিভিন্ন ভাষাতাধিদের মন 
থেকে দাবী ওঠবার অবসর.দেওয়! উচিত ছিল। হিন্দী সংখ্যাঞ্ুর 
ভারতীয়ের ভাষা নয়। বহুভাষাভাধি দেশে ওই ভাষাটি বেশি লোক 
বলে, এই মাত্র। কিছুদিন অপেক্ষা করলে মহাভারত অধ্তুদ্ধ হোঠনা। 
[777015% 000৮ ৪3 111011, আজও ভারত হয়নি, ইপ্ডয়াই বয়েছে 
বলে ইও্ডয়ান প্রাইম মিনিষ্টার সারাবিশ্বের শ্রদ্ধার অধিকারী । শোচনীয় 
ভাষার প্রশ্ন নিয়েও তৈ এই ঘটমা ঘটবার কোন কারণ নেই। 
যাঙালীর। ত বলেনি আসামে অসমীয়। নয়, বাংল! ভাষাই হবে 
যাষ্ট্রভাষ।। তাঁরা বড় জোর বলে থাকতে পারে মাইরিটিকে 
তার মাতৃভাষা! সম্বন্ধে যে অধিকার দেওয়া হয়েছে সংবিধানে, সে 
অধিকার থেকে তারা যেন বঞ্চিত না হয়। তা যাতে না হয়, তা 
দেখবার দায়িত্ব যেমন রাজ্য সরকারের, তেমন কেন্দ্রীয় সরকারেরও | 

স্থৃতরাং বাঙালীর দোবে অসমীয়র| বাঙালীর উপরে এমন মার-মুখে! 
হয়েছে, একথ| বলবার আর ত| মেনে নেবার কোন কারণ নেই, ভাষার 
জন্য হয়েছে তাও সনে করবার কোন কারণ নেই। নিঃসন্দেহে 
ঘটনাটা কিছুট। অর্থনীতিক কারণে এবং অনেকট। রাজনীতিক কাপণই 
ঘটেছে। রাজনীতিক [বিংয়ে রাজ্য মরকারের এবং কেন্দ্রীয় সরকারের 
একই শ্বার্থ, এবং অর্থনীতিক কারণের জঙ্ঠ উভয় সরকারের সমানই 
দ্বায়িত্ব এবং তাও রাজনীতির-সঙ্গে জড়িত। রাষ্টপতির শাসনে এখন 
কোন মুফল প্রত্যাশ। করা যার না। কিন্তু প্রথম দ্রকে তা করলে 
ধন-গ্রাণ ।কিছু রক্ষা! পেত, আর লাঞ্থনা! অবমানন। স্থল করে চল্লিশ 
হাজার নরনারী শিশুকে দয়ার উপর নির্ভর করে পথে দাড়াতে হোতে। 
না। কিন্তু একথ| বোঝা যায়, যে কারণে কেরেলায় রাষ্ট্রপতির 
শাসন চালু করা হয়েছিল, দেই কারণেই আদামে তা! কর! হয়নি। 
নতুব ধন-জনের ক্ষতির কথ| ভাংগে আমামে, ঘটনার প্রথম দুই-তিন 
দিনের মাঝেই, রাষ্ট্রপতির শানন চালু করবার সংগত কারণ ছিল। 

[৬] 

আজ বল! হচ্ছে কোন কিছু না ভেবে বিভাঁড়িতদের পুনর্বাসনের 

ব্যবস্থ। করা হোক। কিপ্ত সকলে ফিরে যাবে না, গেলেও তাদেরকে 


উয্ে-ভয়ে থাকতে হবে, দীন-হীন হয়ে থাকতে হবে। ভাবার সেই 
প্রন্প থেকেই যাবে, সেই অর্থনীতিক সঙ্কট, সেই রাজনীতিক ফন্দি- 
ফিকির। হিন্দুমুসলমানে এক-একবার দাঙ্গা হয়েছে, আর আসল 
নমন্ত। চাপ। দিয়ে বল! হয়েছে হৃদয়ের পরিবর্তন ঘট।তে হবে। হৃদয়ের 
পরিবর্তন ঘটতে-ঘটতে কতবার দল! হোলে! ; অবশেষে দেশ-বিভাগও 
ছয়ে গেল। [1কস্ত হৃদরের পরিবর্তন তাতেও কি হয়েছে? হৃদয়ের 

বঞ্জন ঘটতে হলে অর্থনীতিক শ্ব্তির, মু-শিক্ষার, এবং সত্যিকারের 


ংস্কৃতির ব্যবস্থা করতে হবে। তা করবার দাহিত্ব কার? সরকার 

ত সবই করছেন বিলেত-আমেরিক|র নকল করে। (খ) বাঙালীর 
আস্মাভিমান বড় প্রবল, একথাও নত্য নয় । সত্য যা, তা বস্কিমচত্র 
উপলব্ধি করেছিলেন। তাই তিনি বলেছিলেন-_«বাঙালী আত্মবিশ্বৃত 
জাতি!” বাঙালী গর্ব করত তার দেশ নিয়ে। মুঘলর! বলত গুল্‌. 
বাগ, আজ সেই গুলবাগ প্রাইম মিনিষ্টারদের নাইট সেয়ার। 

ভাষা নিয়ে বাঙালীর ম্পর্শকাতরত। মোটেই নেই। সে তার ভাষায় 
শতকরা প্রায় পচিশটি বিদেশী শব্দ আদর করেই স্থান দিয়েছে এবং ভালো 
শব্দ পেলেই তা নিয়ে নিচ্ছে। পার্শি-ইংরাজী রাষ্ট্রভাষ থাকবার 
কালেই যে ভাষা তাঁর গড়ে উঠেছে, তার জন্ত দে লজ্জিত নয়। কিন্ত 
কেউ যদি, বলে এই কয়েক বহর তোমাকে হিন্দী শিখে নিতেই হবে যেহেতু 
হিন্ীভাষাই হবে রাষ্ট্রভাষা তাহলে, সব তাযাভাধিরাই খাঁড় ফুলিয়ে 
বলবে_-“কেন হে বাপু তোমার ভাষ| এমন কি পয়গম্বরের ভাঁধা হয়ে 
উঠেছে হে!” কেবল বাংলা-ভাষাভাধিই এ-কথা বলবার অধিকার রাখে 
না, উদ্দিত গুজরাতী, মারাঠী, মালয়ালাম, তামিল, তেলেগু, কানাড়ী সব 
ভাষাভাধিই এ-কথ| বলবার অধিকার রাখে । কিস্তৃও-সব কথা থাক্‌। 
আমাম-বাংলার কথাই বল! যাক । 

বলতে লক্জ! হ'গেও বলতে হবে বাঙালী ধেমন পূর্ব-বাংলার উ্বা্ত- 
দের দুঃখ ঘোঁচাতে পারেনি, তেমন আনাম থেকে বিভাড়িত যাঙালীদের 
ছঃখও বোচাতে পারবে ন|। বাংলায় থেকেই যে তারা দুখ-সায়রে হাবু- 
ডুবু খাচ্ছে। তাদের আজ ধরে নিতে হবে ষে, কেন্দ্রীয় সরকারের 
অবলদ্িত নীতি আর নেই সরকারের সমর্থকদের বাঙালীর প্রতি অগ্রীতি 
নান! যায়গায় বাঙালীকে অতিষ্ঠ করবে, এমন কি এই শহর কোলকা তা- 
তেও তা করতে পারে। 

বাংলা বলতে আজ কোলকাতাই বোঝায়। এই কোলকাত| ধন- 
তান্ত্রিকতার প্রকশ। ধমতাক্ত্িকতাঁর সকল কুফলই এখানে নির্ধনকে 
নিরাধলম্ব করেছে। নির্ধন এখানে টিকে থাকতে পারবে না। এর প্রতি- 
কার করতে হলে, আমার মনে হয়, এই খাতে চিন্তাকে প্রবাহিত করতে 
হয় £-_ 

(ক) কোন প্রকার কো-য়্যালিশন গবর্ণসেন্ট গঠন কর! যায় কিন! । 

(খ) সকল রাজনীতিক দল সর্বসম্মত একটি সংগঠন পরিকল্পনা 
গ্রহণ করতে পারেন কিন1। 

(গ) কৃমি কো-অপরেটিতকে, গ্রাম পঞ্চান্ণেখকে, কাধ্যকরী কর! 
যায় কিনা। 


(ৎ) রাষ্িয় প্রয়াসে বৃহৎ ও কুটার শিল্প প্রতিষ্ঠা! কর! যায় কিনা। 

(৩) প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষায় বাঙালী ছাত্র-ছাত্রী বিশিষ্ট স্থান 
অধিকার করঝ|র সন্কল্প গ্রহণ করতে পারেন কিন|। 

() নিরাশ মনে আশার আলো! জ্বেলে তোলা যায় কিন, অবমন্্ 
মনে উদ্দীপনা সঞ্চার কর! যায় কিনা। 

যদ্দি না যায়, বঙালী জাতির যেচে থাকা, কোলকাতাতেও প্রতি- 
চিত থাকা দায় হয়ে উঠবে। আসামের ঘটন! তারই ইঙ্গিত। 
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মধ্য আরও অনেক 
পার্থক্য আছে। হরি- 
সেবক ধাম্মিক প্রকৃতির 
লোক, বেশ গৌড়াই 
বলা চলে। এ যুগেও 
ত্রিসন্ধ্যা করেন, জাঁতি- 
ভেদ মানে না দেব- 
দেবীর অস্তিত্বে বিশ্বাস 
করে। আঙুলে অষ্ট- 
ধাতুর আংটি আছে। 
বিলাস বিপরীত গ্রকৃ- 
তির। একটু বিলাসী 
গোছের। মাথার 
চুলটি স্থবিন্ত্ত, পৌঁষাঁক" 
পরিচ্ছদ ছিমছাঁম। 
চেহারাঁটিও হুন্দর। 
বেহাল বাঙ্গাবার শখ 
আছে। হরিসেবক 
সকাল সন্ধ্যা পূজা করে, 
২২ বিলাস বেহাল! বাঁজায়। 


্ সাঁহিত্য, সিনেমা এসব শখও আছে। ভগবান বা! দেব- 
হরিসেবক আর বিলাঁসকুমার বাল্যকাল থেকেই নিবিড় দেবী নিয়ে বিশেষ মাথা ঘামায় না কখনও। 
বন্ধুত্ববন্ধনে আবন্ধ। ছেলেবেলায় পাঠশালায় এক সঙ্গে এত অমিল সত্বেও কিন্ত ছুজনের ভাব খুব। 


পড়েছিল, স্কুলেও এক সঙ্গে ছিল কিছুদিন। তারপর 

ছ'জনে দু'জায়গায় কলেজে গড়ে । হরিসেবক কাণীতে আঁর 

বিলাসকুমার হাজারিবাগে। কর্মক্ষেত্রও বিভিন্ন স্থানে। একবার পূজোর সময় হরিসেবক বিলাঁপকে লিখলেন 

হরিসেবক একটি কলেঞ্জের অধ্যাপক, বিলাস একটি -_প্এবার পৃঙ্োটা মান্দার পাহাড়ে কাঁটাৰ ঠিক করেছি। 

পিসের কেরাণী। বাইরে থেকে আপাতদৃষ্টিতে ছুজনের তুমি তো ছুমকায় আছ, ছুমকা মান্দীর থেকে বেণী দূর নয়। 
৪৭৫ 


শি 


যদি ছুণচার দিনের ছুটি নিয়ে বেড়িয়ে যাও বড় আনন্দের 


হবে। অনেকদিন তোমাকে দেখিনি । আমি একট! 
বাড়ি ভাড়া করেছি। তোমার কোনও অস্থবিধ! 
হবে না:*.৮ 


বিলাস সাতদিনের ছুটি নিয়ে এসে পড়ল। 

এসে দেখল হরিসেবক কেবল বিশুদ্ধ বাঁযু সেবনের 
উদ্দেশ্যে মান্দারে আসে নি। তার অন্য উদ্দেশ্ঠও আছে। 
হরিসেবকের মেক্কে দীপু (দীপালি) কিছুদিন থেকে মুচ্ছ।- 
রোগে তৃগছে। ভাক্তারি কবিরাজী কোন রকম 
চিকিৎসাতেই কোন রকম ফল হয়নি। হরিসেবক শেষে 
দৈব করছিল। অনেক জায়গ| থেকে মাছুলি আনিয়ে 
পরিয়েছিল, অনেক জায়গার পাদোদক আনিয়ে খাইয়ে- 
ছিল তবু কিছু হচ্ছিল না। এমন সময় দে একদিন স্বপ্ন 
দেখলে একটা । অদ্ভুত স্বপ্ন । স্বপ্পে কে একজন দিব্য- 
কান্তি পুরুষ এসে যেন হরিসেবককে বলছে তুমি আগামী 
লক্ষ্মী পৃণিমার রাত্রিতে মন্দার পাহাড়ে যেও। সেখানে 
মধুহদন আছেন। তিনি সেদিন একটি সভ্য লোককে 
তার অভীষ্ট বর দেবেন। হরিসেবক সেইজন্তই এখাঁনে 
এসেছে। ঠিক করেছে পুর্ণিণা রাত্রে মান্দার পাহাড়ে 
মধুহ্দনের মন্দিরে যাঁবে। বিলাসকে দেখে হরিসেবক 
উল্লিসিত হ?য়ে উঠল । সব কথ| তাকে খুলে বলল। 

“তুই ববি আমার সঙ্গে ?” 

বিলাঁস বিশ্মিত হল। 

“আমি! আমি গিয়েকি করব । ওসব দেব-দেবীতে 
আমার বিশ্বাস নেই ভাই। তা ছাড়। ওসব ব্যাপার একা 
একা করাই ভালে! । কিজানি মধুস্দন হয়তো আমার 
মতো লোকের সামনে আবিভূতিই হবেন না।” 

“কিন্তু একা একা রাত্রে ওই পাহাড়ে উঠতে তয় 
করে। শুনেছি ওখানে বাঘ-টাঘ বেরোয়। আচ্ছা, তুমি 
ন। যাও পণ্ডিতজীকে সঙ্গে নিয়ে বাব। তিনি খুব উচুদণের 
সাধকও একজন। রোজ চার পাচ ঘণ্টা ধরে পূজো 
করেন। তাকে বললে তিনি আপত্তি করবেন ন11” 

“তুমি সঙ্গে লৌক জোটাতে চাইছ কেন। এসব 
জিনিস এক একা করাই ভঠলে। _” 

“কিন্ত ওই যে একটা শর্ত আছে-_সভ্য লৌককেই 
শাদস্যরালা আজী৯ জিনিসটি (দিকেন। মধহুদনের বিচারে 


ভ্ঞান্সভব্ব 


[৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্ঘথ সংখ্য। 


আমি যদ্দি ঠিক সভ্য না হই তাহলে তো আর পাব না। 
তাই আরও দু'একজন শিক্ষিত লোককে নিয়ে যেতে চাই । 
আমাকে না দ্বিলে তাঁকে দিতে পারেন হয় তো» 

“তাহলে আমাকে নিয়ে ঘেতে চাইছ কোন ভরসাঁয়। 
আঁমি ঘ্লেচ্ছ লোক, অপান্ত্রীয় ভোজন করি, মাঝে মাঝে 
মদ-টদও খেয়েছি। আমি সঙ্গে থাকলে তো মধুসদন 
তোমার ত্রিসীমানীয় আসবেন না” 

“বেশ আমি পণ্ডিতজীকেই নিয়ে যাঁব__” 


২ 


লক্ষ্মী পূর্ণিমার রাত্রি। চারিদিকে স্ব্পের পাথার। 
হরিসেবক আর পণ্ডিতজী অনেকক্ষণ আগে মান্দার 
পাহাড়ের উদ্দেশ্তে চলে” গেছেন। বিলাদ বাঁড়ির বাইরে 
এক! চুপ করে বসেছিল। রাত্রি এগারোট। বেজে গেছে। 
হঠাঁৎ বিলাঁসের মনে হন--মামিও পাহাঁড়টাঁয় ঘুরে আদি 
একটু । এই জ্যোংস্। রাত্রি পাহাড় থেকে নিশ্চয়ই অপরূপ 
দেখাচ্ছে । দেখে আমি । 

নিজের বেহালাটি নিয়ে বেরিয়ে পড়ল সে। সত্যিই 
স্বপ্ের পাখার চারিদিকে । কিছুক্ষণ পরে বিলাঁসও 
স্বপরীচ্ছন্ন হয়ে পড়ল । তাঁর মনে হতে লাগল সে যেন কোঁন 
অজানা দেশে ঘুরে বেড়াচ্ছে । যে মন্দারকে সে দিনের 
আলোয় দেখেছে এ যেন সে মান্দার নয়। এযেন একটা 
নূতন আবির্তীব। সম্পূর্ণ অপরিচিত অথচ অত্যন্ত 
পরিচিত। যে স্বপ্ন মনের গহনতম প্রদেশে সপ্ত ছিল তা! 
যেন সহ! রূপ নিয়েছে আজ রাত্রে। 

বিলাস পাাড়ে উঠছিল। এর আগে দে উঠ 
পাহ।ড়ে ওঠে নি কখনও । পাহাড়ে ওঠবাঁর রাস্তাও তাঁর 
জান। ছিল না। হাঁপাতে হপাঁতে হোচউ থেতে থেতে 
তবু সে উঠছিল। পাহাড়ের উপর থেকে এই জ্যোৎস্াময়ী 
রাত্রি কেমন দেখায় এই আগ্রহ তাঁকে পেয়ে বসেছিল 
যেন। আরও ওপরে চল, আরও, আরও'**। অনেক 
দূর ওপরে উঠে মনমগ্ধতৎ দাড়িয়ে রইল দে। তার মনে 
হতে লাঁগল শব্বহীন একটা মন্ত্র যেন অপ।ধিব সৌন্দর্য্য 
রূপায়িত হয়ে ছড়িয়ে পড়েছে চারিদিকে । এ-ও বেন সে 
সহসা! আবিষ্কার করল এই মন্ত্রের সাধনাই তে। সে করছে 
সারাজীবন ধরে অজ্ঞাতদারে, আজ সত্যট! পরিস্ফুট হয়ে 


আহ্বিন--১৩৬৭ ] 


উঠল তার কাঁছে। অনাবিল এই সৌন্দর্যের দিকে 
নির্নিমেষে অনেকক্ষণ চেয়ে রইল সে। বারবার তার মনে 
হ'তে লাগল, ধন্য হলাম, কৃতার্থ হলাম। 

“কাছেই একট। প্রকাণ্ড পাথরের টুকরো পড়েছিল, 
মহ্থণ, সমতল এবং প্রকাণ্ড । অনেকটা চৌকির মতে । 
তার উপর বসে বেহালা বাজাতে লাগল বিলাস। সুরে 
আর সৌনদর্য্যে সত্যই স্বর্গলোক মূর্ত হয়ে উঠল। 

***কতক্ষণ কেটেছিল তা খেয়াল ছিল না! বিলাসের। 
সঠাৎ তার মনে হল তাঁর বেহালার সঙ্গে বাণী বাঁজাচ্ছে কে 
যেন। বিলাঁদ বেহালা থামিয়ে বাঁশী শুনতে লাগল। 
অপূর্ব স্থুর, দরবারী কাঁনাড়ার এমন অপূর্র্ব আলাপ আ'র 
কখনও শোনেনি সে। বিলাস উঠে দাঁড়াল। উঠে 
দাঁড়াতেই তার চোখে পড়ল, কাছেই একটু নীচে আর 
একটি চাঁতালের উপর বসে” একটি কিশোর বাণী 
বাঁজাচ্ছে। আস্তে আস্তে নেমে গেল বিলাস। কাছে 
মানতেই উঠে দীড়াল ছেলেটি । বিলাসের মনে হল কোন 
সণওতালের ছেলে বুঝি। মাথার চুল চুড়া করে বাঁধা, 
তার উপর একটি ময়ূরের পালক গোঁজ|। 

“খুব চমত্কার বাণী বাঁজাও তো তুমি__“বাঃ৮ 

“আপনার বেহালাঁও চমত্কাঁর। আপনার বেহাল! 
শুনেই আমি বশী নিয়ে বেরুলাম_” 

“তুমি এখানেই থাক ?” 

শ্যা। আপনি এখানে কেন এসেছেন--” 

“এমনিই বেড়াতে এসেছি। কিন্তু এখানে এসে যা 
পেলাম তা পাব আঁশ! কৰি নি” 

“কি এমন পেলেন_-» 

“পেলাম না? এই জ্যোতম্ন রাত্রির রূপ দেখলাম, 
তোমার বাঁশী শুনলাম-” 

“এখানে অনেকে মধুস্থদনের কাছে বর প্রার্থনা করতে 
মাসেন। আপনার তেমন কৌন প্রীর্থন। নেই ?* 


পপ্রার্থন। না করেই যা পেলাম তাই তো আমার 
'আশাতীত। আর কি চাইব” 

“মুচকি হেদে ছেলেটি বললে-_“আচ্ছা তাহলে যাঁই 
এখন--» 

তরতর করে? ছেলেটি নেমে যেতে লাগল। 
মনে হল তাঁর অন্তরতম প্রিয়ঞ্জন যেন চলে যাচ্ছে। 


বিলাসের 


ভবে ক্কি 


৪৭4 


“শোন শোন তোমার পরিচয়ই তো নেওয়া হল ন|। 
কি নাম তোমার” 

ছেলেটি কিছু বলল না, ঘাড় ফিরিয়ে মুচকি হেসে 
মিলিয়ে গেল পাহাড়ি রাস্তার বাকে। 


৩ 


হরিসেবক ও পণ্ডিতজীর অভিবান ব্যর্থ হয়েছিল। 
হরিসেবক সমস্ত রাঁত ভগবত পাঠ করেছিলেন, পণ্ডিতজী 
উপনিষদ । তারা কোঁন প্রত্যাদেশ পান নি, কোনও 
ওষুধও পাঁন নি। হতাশ হয়েই ফিরেছিলেন তাঁর! । 
বিলাসের ছুটিও ছুরিয়ে গেল সে আবার ফিরে গেল 
ছুমকাঁয়। মাস কয়েক পরে সে হরিসেবকের চিঠি পেল 
একটি। 


ভাই বিলাস, 

আশ! করি ভাল আছ। গত লঙ্ী পুিমাঁয় আমি 
পণ্ডিতজীকে নিয়ে মান্দার পাহাড়ে মধুস্থদনের মন্দিরে 
গিয়েছিলাম, তা তো তুমি জানই। তখন কোন প্রত্যাদেশ 
বা ওষুধ পাই নি যদিও, কিন্ত তারপর থেকে দীপু ভাল 
আছে, আর একদিনও মুচ্ছা" হয় নি। মাঝে মাঝে খবর 
দিও। ভালবাসা জেন। ইতি 


ভোমারই 
হরিসেবক 


চিঠিটা পেয়ে বিলাস একটু বিস্মিত হল। দিন কতক 
আগে সে একটা স্বপ্ন দেখেছিল। জ্যোৎ্সা-বিধোত্ত 
মন্দার পাহাড়ে সে যেন বসে” আছে কার প্রত্যাশায়। 
হঠাঁৎ একটা পাথরের পিছন থেকে সেই শ্ঠামবর্ণ কিশোরটি 
এসে ধীড়াল। মুচকি মুচকি হাসছে, হাতে বাশি। 
বিলাসের দিকে চেয়ে যেন বললে-_-“সেদিন আপনি 
আমার নাঁম জানতে চেয়েছিলেন, কিন্তু বলা হয় নি। 


আমার নাম মধুহথদন” 

হুরিমেবকের চিঠিটাঁর দ্বিকে চেয়ে বিলাঁদের মনে হঃল 
তবেকি-? এর বেশী আর সে ভাবতে পারলে ন!। 
সেই শ্ঠামবর্ণ কিশোর ছেলেটির ছবি তাঁর মানসপটে ফুটে 
উঠল কেবল। মাথার চুল চূড়া করে, বাধা, তাতে গৌজ! 
রয়েছে একটি ময়ূরের পালক। হাতে বেণু$ মুখে হাসি। 


আসান হত্বিঞ্হা 
ডঃশীরমশঢজ্ মজুযদার 


€ 


(এখন ভারতের উত্তর-পূর্বস্থিত দে অঞ্চলকে আসাম বল! 
হয় পুরাকাঁলে তাহার অধিকাঁংশ কামরূপ নামে পরিচিত 
ছিল এবং ইহার রাজধানী ছিল গৌহাটিতে। ইহার 
অন্ত নাঁম ছিল প্রাগঞজ্যোতিষপুর_এককালে এই রাজ্য খুব 
সমুদ্ধ ছিল এবং বাংলাদেশের করতোয়া নদী পর্যন্ত বিস্তৃত 
ছিল। বস্তরতঃ বঙ্গদেশ ও কামরূপের মধ্যে ভাষ!? সংস্কৃতি 
ও রাজনীতির দিক দিয়! কোন প্রভেদ ছিল না। রাঁঢ় 
বরেন্দ বঙ্গ প্রভৃতির স্তাঁয় কাঁমরূপও 'আঁধীবর্তের এই পূর্ব- 
অঞ্চলের অন্ততম প্রদ্দেশ-রাজ্য ছিল । আর্ধভাঁষা যখন এই 
অঞ্চলে বিস্তৃত হয় তখন বাংলাদেশ ও কামরূপের ভাষা ছিল 
একই ?- প্রথমে মাঁগধী-প্রাকত, পরে মাঁগধী-অপভ্রংশ। 
কামরূপের ভাষা কখন স্বতন্ত্র্ূপ ধারণ করিয়া বর্তমান 
অসমীয়ায় পরিণত হইল তাহা বল! কঠিন। শ্র্টীয় একাদশ 
শতাঁবীর পূর্বে এই বৈশিষ্ট্যের কোন পরিচয় পাওয়৷ যায 
না। অসমীয়! ভাষায় রচিত সর্ব-প্রীচীন.যে সাহিত্যের 
নিদর্শন এযাঁবত পাওয়া গিয়াছেঃ তাহ! চতুর্দশ শতাব্দীর 
প্রথমগাঁগে রচিত 'প্রহল!দ চরিত্র” | গ্রন্থকার হেম সরম্থতী 
রাজা ছুর্লভনারায়ণের অস্ুগ্রহ লাভ করিয়াছিলেন। 
দুর্লভনারাঁয়ণ তখন গৌহাঁটি ত্যাগ করিয়! কুচবিহারের ১৪ 
মাইল দক্ষিণ-পূর্বে কামতা নগরে রাজধানী স্থাপন করিয়া- 
ছিলেন। তাহার রাজ্য বাংলাদেশের করতৌয়া নদী হইতে 
আসামের বরনদী পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল। 

এই ছুর্লভনারায়ণের কিছুপূর্বে অর্ধবর্বর আহোম জাতি 
ভারতবর্ষের পূর্ব-সীমান্ত আক্রমণ করে। এই আহোম 
জাতি থাইজাতির এক শাখা । মোগল জাতীয় থাইগণ পূর্বে 
চীনদেশের দক্ষিণ ও দক্ষিণ-পূর্ব অংশে বাস করিত। ক্রমে 
তাহারা পশ্চিম ও দক্ষিণ-পশ্চিমে অগ্রসর হইয়! ভারতবর্ষ, 
্হ্মদেশ ও শ্ামদেশের সীমান্তে উপস্থিত হয়। ইহাদদেরই 
আর এক শাখা প্রথমে টংকিন ও পরে ইন্দো-চীনের পূর্ব 


প্রান্তেস্থিত হিন্দুরাজ্য চম্পা অধিকার করে। তদবধি এই 
বিজয়ী জাঁতির নাম অন্ুসাঁরে চম্পা-রাজ্য আনাম এই নাঁমে 
অভিহিত হয়। 

টয় ত্রয়োদশ শতাব্দীতে থাইজাতির আর এক শাখা 


. দলে দলে বিভক্ত হইয়া ভারতের ব্রহ্মপুত্র উপত্যকা, ব্রহ্ম- 


দেশের পূর্বাংশ ও মেনাঁম নদীর উপত্যকা অধিকার করে। 
কিছুদ্দিন পূর্ব পর্যন্ত এই শেষোক্ত রাজ্যের নাম ছিল শ্ঠাম। 
বর্তমানে ইহা থাইল্যাণ্ড বা থাই প্রদেশ নামে অভিহিত । 
ব্রন্মদেশের থাই-গণ এখনও শান নামে পরিচিত এবং 
তাহাদের বর্তমান অবস্থা হইতেই হিন্দু সভ্যতাঁর সংস্পর্শে 
আসিবার পূর্বে থাইজাতির কি অবস্থা! ছিল তাহার কতক 
পরিচয় পাওয়া যাইবে । এই শান জাতিরই এক শাখা 
ব্রহ্মপুত্র নদের উপত্যকার পূর্বাংশ অধিকার করে এবং 
তাহাদের নাম অন্ুসাঁরেই ইহার নাম হয় 'আ-শাম (আঁ- 
সাম)বন্ততঃ শান ও শাম একই শব্দর!রূপান্তর মাত্র। 
আসাম হইতেই আহোম নামের উৎপত্তি। 

আহোম ভাষা পূর্বোক্ত থাইজাতির শাঁখাগণের 
প্রাচীনতম নিদর্শন । প্রাচীন লাটিন ভাষার সহিত বর্তমান 
ইটালীয় ভাষার যে সম্বন্ধ, আহোঁম ভাষার সহিত শাঁন ও 
শ্তামদেশীয় ভাঁষার ঠিক সেই প্রকার সম্বন্ধ। চীনদেশীর 
ভাষার স্ায় আহোম ভাষাও ছিল এক-অক্ষরাতক 
(70070-55116010)। বর্তমানে এই ভাষার আর কোন 
নিদর্শন নাই-_কাঁরণ আহোম জাতি ভারতবর্ষের ভাঁষ গ্রহণ 
করিয়াছে-_তাহাই এখন অসমীয়। ভাষা নাঁমে পরিচিত। 
আহোম জাতির ধর্মবিশ্বাসও ছিল আদিম অসভ্য জাঁতির 
ধর্মের অন্রূপ। কিন্তু ক্রমে ক্রমে তাহারা! হিন্দুধর্ম গ্রহণ 
করে এবং তাহাদের প্রীচীন ধর্মবিশ্বাস ও সংস্কার বিলুপ্ত 
হইয়৷ গিয়াছে। 

বর্বর থাইবংশীয় যে আহোঁম জাঁতি এইকপে ক্রমে ক্রমে 


৪৭৮ 


আহিন--১৩৬৭ ] 


আনাশ্মল্র ইভিক্ক-। 


9৭5২ 


শপ সাচ্চা যায যয স্যা্লা আডাা স্যার সভা বানা বাপ সা বাসা ডাসা গা স্যাম 


হিন্দুর ভাষা ও সামাঞ্জিক রীতিনীতি গ্রহণ করিয়া! সভ্য 
জাতিতে পরিণত হয় তাহারা সর্বপ্রথমে বাংলাদেশে 
মুদলমান রাজত্ব প্রতিষ্ঠার অর্ধ শতাব্ধী পরে আঁপাগের পূর্ব- 
অঞ্চলে বসবাঁস করে। আহোম নাঁয়ক সু-কা-ফা। সদলবলে 
মৌলঙ, হইতে অগ্রসর হইয়া ক্রমে আসামের পূর্বপ্রান্তে 
অবস্থিত পৎকাই পর্বত অতিক্রম করেন। তারপর নানা 
স্থানে ঘুরিয়া ফিরিয়া ১২৫৩ খ্রীষ্ট্বে চরইদেও নামক 
স্থানকে কেন্দ্র করিয়া একটি ক্ষুদ্র রাজ্য প্রতিষ্ঠ। করেন। 
এই সময়ে প্রাচীন কামরূপ রাজ্যের অনেক পরিবর্তন ঘটে । 
এ রাজ্যের রাজধানী গৌহাঁটি হইতে কোচবিহারের 
নিকটবর্তী কামতায় স্থানান্তরিত হয়। প্রাচীন রাজবংশের 
আমলেই এই পরিবন হয় অথব| নৃশতন কোন রাঁজবংশ 
এই প্রাীন রাজ্য অধিকাঁর করিয়া! নৃতন এক রাজধানী 
স্থাপন করেন তাহ! নিশ্চয় করিয়! বলা যাঁয় না। কিন্ক এখন 
হইতে কামরূপ রাজ্যের রাজধানী ছিল কামত| ৷ এই রাজ্য 
পশ্চিম করতৌয়া নদী হইতে পূর্বে বরনদী পর্বস্তবিস্ৃত ছিল। 

এখন যে প্রদ্দেশকে আসাম বলা! হয় শ্রী ্রয়োদশ 
শতাব্দীর শেধার্ধে তাহা অনেকগুলি ক্ষুদ্রক্ষুদ্র খণডরাজ্যে 
বিভক্ত ছিল। পূর্বপ্রান্তে নব-প্রতিষ্ঠিত ক্ষুদ্র আহোম রাজ্য 
আর পশ্চিম প্রান্তের এক অংশ কামত৷ রানের অন্তভূ্ত। 
মধ্যস্থলে যে খগ্ডরাজ্যগুলি ছিল তাহার মধ্যে চুটিয়া ও 
কাছাড় রাজ্যই ছিল সর্বাপেক্ষা ক্ষমতাশালী । চুটিয়া রাঙ্গয 
বঙ্গপুত্রনদের উভয় তীরে-_উত্তরে স্ুবর্ণভ্রী ও দক্ষিণে দিশং 
নদীর পূর্বভাগে অবস্থিত ছিল) ইহার রাজধানী ছিল 
সদিয়া। চুটিয়াগণ পার্বত্য ও আদিমকাঁলে অসভ্যজাতি 
ছিল। কিন্তু স্বদুর অতীতকাঁলেই তাহারা হিন্দুধর্ম ও 
সভ্যতা গ্রহণ করিয়াছিলেন। আহোমগণ আসামে রাঁজ্য 
স্থাপন করিবার পর চুটিয়াগণ তাহাদের অগ্রগতিতে বাধা 
দেয়। ফলে প্রায় তিনশত বৎসর ধরিয়। চুটিয়াগণ স্বাধীনতা 
রক্ষার জন্ত আহোমগণের সহিত যুদ্ধ করে। শ্রীষ্টীয় ষোড়শ 
শতীবীর প্রথম ভাগে আহোৌমগণ তাহাদের উপর সম্পূর্ণূপে 
আধিপত্য স্থাপন করে। 

টুটিয়া রাজ্যের দক্ষিণ-পশ্চিমে ছিল কাছাড় রাজ্য। 
বন্ষপুত্রের দক্ষিণ তীরে পশ্চিমে নওসং পর্যন্ত এই রাজ্য 
বিস্তৃত ছিল। দক্ষিণে ননগ্রী নদীর উপত্যক! এই রাজ্যের 
অন্তহুক্ত ছিল। আহোম জাতি আসাম আক্রমণ করিলে 


কাছাড়িগণের সহিতও তাহাদের বিবাদ হয়। প্রথম 
আহোম-রাজ স্-কা-ফাঁর পুত্র স্থ-তেউ-ফাঁর রাঁজত্রকাঁলে 
কাছাড় রাজ দিখু নদীর পূর্ববর্তী ভূভাগ আহোমদিগকে 
ছাঁড়িয়া দিয়! তাহাঁদের সহিত সন্ধি করেন। 

টুটিয়া ও কাছাড় রাজ্যে পশ্চিমে ব্রহ্মপুত্রের উভয় তীরে 
কতকগুলি ক্ষুত্র ক্ষুদ্র রাজ্য ছিল। ইহাদের শাসনকর্তীরা 
ভূঞা নাসে অভিহিত হইতেন--এবং সমষ্টিভাবে ইহা- 
দিগকে বারো-ভূঞ1 বলা হইত। ইহার৷ নামে কাঁমতা 
রাজ্যের অধীনত স্বীকার করিতেন-_কিক্ত প্রায়ই বিশেষতঃ 
কামত! রাঁজ দুর্বল হইলে-_স্বাধীন অধিপতির ন্যায় আচরণ 
করিতেন! তখন সংকোশ নদীর পূর্বে কামতা রাজ্যের 
কোন অধিকার থাকিত না__অর্থাৎ ইহা বাংলা দেশেই 
সীমাবদ্ধ থাকিত! 

ত্রয়োদশ শতাব্দীর শেষার্ধে আহোম ও কামতা রাঁজোর 
মধ্যে অনবরত ঘুদ্ধ-বি গ্রহ চলিত। অবশেষে কামত! রাঁজ 
দ্বীয় কন্া রজনীকে আহোম রাঁজ স্থ-খাঁং-ফাঁর সহিত 
বিবাহ দিয় সন্ধি করেন। ইহার ফলে আহোম রাঁজ্য 
পশ্চিম দ্রিকে বিস্তার লাভ করে। পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রারন্ডে 
আবার কামত ও আহোম রাজ্যের মধ্যে যুদ্ধ বাধিল। 
এবারেও কাঁমতা রাজ আহোম রাজের সহিত স্বীয় কন্তা 
ভাঁজনীর বিবাঁহ দিয়! সন্ধি করিলেন। কিন্তু একদিকে 
আহোম ও অপরদিকে বাংলার মুসলমান রাঁজগণের পুনঃ 
পুনঃ আক্রমণের ফলে কাঁমত! রাজ্য ক্রমেই হতবল হইয়া 
পড়িল। অনশেষে গৌড়ের রাজা হুসেন শাহ ষোড়শ 
শতাব্দীর প্রারস্তে কাঁমত। রাজ্য জয় করেন। কিন্তু কয়েক 
বৎসরের মধ্যেই কাঁমত রাঁজ্যের ধ্বংসাবশেষ হইতে 
কুচবিহার রাজ্যের উদ্তৃব হয়। 

আহোম রাজ স্-হুং-মুং ১৪৯৭ খ্রীষ্টাব্ষে সিংহাঁসনে 
আরোহণ করেন। তাহার প্রপিতাঁমহ সু-হেন্-ফা নাগা 
জাতিকে পরাজিত করিয়া তাহাদের রাজ্য দখল করেন, 
কিন্তু কাছাড়ীদের সহিত ঘুদ্ধে পরাস্ত হন। স্-হুং-মুং 
বু বর্ষব্যাপা যুদ্ধের পর কাছাড় রাজ্য অধিকার করেন। 
চুটিয়াদের সহিতও দশ বৎসর ধরিয়া ঘুৰ্ চলে, ইহা'র ফলে 
চুটিয়। রাজ্য ধ্বংস এবং আহোম রাজ্যের অন্ততূক্তি হয়। 

চুটিয়া রাজ্যের ধ্বংসের ফলে হিন্দুধর্ম ও সভ্যতা! 
আছে মদের উপর প্রভাব বিস্তার করিল। আহোম-রাজ 


শুষ্৬ ০ 





স্ব-হুংঘুং হিন্দু-ধর্ন ও সভ্যতার অনুরাগী ছিলেন। তিনি 
তিন শত আহোম পরিবাঁরকে চুটিয়! রাঁজধানী সদিয়াতে 
গ্রতিঠিত করিলেন এবং স্দিয়া হইতে বহু ব্রাহ্মণ ও নান! 
জাতীয় শিল্পী আনাইয়া নিজ রাজধানীতে বসবাঁস করাই- 
লেন। চুটিয়ার রাঞ্পরিবার ও সম্তরান্ত বংশীয় লোৌকগণকে 
পাকরি স্ুরি নামক স্থানে বসবাঁস করাইলেন ও চুটিয়। 
রাজ্যের নানাস্থ(নে আহোম উপনিবেশ স্থাপন করিলেন। 
রাজা নিজে স্বর্গণারাঁয়ণ এই নূতন নাম ধারণ করিলেন। 


ভ্ঞাল্রভ্নশ্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম থগ্ড, 5র্থ সংখ্য। 
৪৮ সস্তা 
তাহার রাজ্যকালে (১৪৯৭--১৫৩৯) বাংলার মুসলমান 


রাজা আসাম আক্রমণ করেন কিন্তু স্বর্গনারাঁয়ণ তাঁহী- 
দিগকে পরাজিত করিয়া আসামের স্বাধীনতা রক্ষা 
করেন। 

এইরূপে ্বর্গনা রাঁয়ণের রাজ্যকালে-_-যোঁড়শ শতাব্দীতে 
সমগ্র আসাম প্রদেশে আহোমগণের প্রতৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হয় 
এবং অসভ্য অর্ধবর্বর আহোম জাতি হিন্দুরর্ম ও সমাজে 
মিশিয়া গিয়া বর্তমান আপামের পত্তন করে। 


ওরে 


ামঘুন্দর 
জীকুমুদ্রপ্জান মল্লিক 


যুগের যুগের যত ভক্তের 

চন্দন চুয়া তোমার দেহে, 

বছ কূপ তব, বহুতল্লত-- 

তোমাকে চেনাই কঠিন যে হে। 
কতই শাস্ত্র, শতক স্তোত্র, উপাখ্যানই__ 
আবরি রেখেছে তোমাকে তাহা তো৷ সবাই জানি। 
কেমনে দেখিব? কোথায় রয়েছ__ 

অবাক হইয়। থাকি যে চেয়ে। 


২ 


সর্বদেশের সর্বভীতিরা-- 

গ্রণাম দিতেছে তোমার পায়ে, 
সবাই তোমারে লভিতে যে চাঁয়__ 

সবাই তোমাকে দেখিতে চাহে। 
নামের আড়ালে বেশ তো লুকাঁয়ে রয়েছ নামী? 
ফুল তুলসীর আড়াঁলেতে ঠিক শালগ্রামই, 
যাহ! বল ভুমি শুনিতে পাইনে__. 

এত জোরে সবে মহিমা গাহে__ 

তোমার নাগাল পেলাম না হে। 


৩ 


তুমি যে শ্রীমৎ ভাগবত পুণথি_- 

হইয়া রখেছে আমার চোখে। 
পড়িতে পারিনে চনন লেপা-_ 

ফুলের স্তবক সকল প্লোকে। 
মলাটের ছবি পু*থির ডুরি ও পুষ্প ভারে 
তুম ডুবে আছ-_সাধ্য কাহার চিনিতে পারে? 
দেষ কি তাদের অপরূপে তাঁই-- 

অন্ধপ বলে যে অনেক লোকে? 


৪ 


বড়ই কষ্টে বড় মনোদুখে__ 
চতুর শৃগাল নয়ন জলে-_ 

না! পেয়ে দ্রাক্ষা অমন মধুর-__ 
স্রাক্ষা ফলকে অগ্ন বলে। 

তুবন তুলানো৷ জানিতে দাও ন। 

| কৌথায় থাকো, 

ওই শ্যাম তথ ষড়ৈশ্বর্ষেয ঘেরিয়! রাখ, 

রাগী যারা ফেরে রাগের পথেতে-- 
আমিও মিশিব তাঁদের দলে। 





কবি কাপিদাসের দ্বাত্রিংশৎ-পুত্তলিকার এটি সর্বপ্রথম 
রচিত পরিত্যন্ত কাহিনী । সম্প্রতি এটি আমার হস্তগত 
হয়েছে। মহাকবি কি কারণে এটি পরিত্যাগ ক'রে বহু- 
হত ভোঁজরাঁজ ও বিক্রমাদিত্যের কাহিনীটি রচনা করলেন 
তা আমি জানতে পারিনি । আমার মতে এই কাহিনীটিরও 
যথেষ্ট মূল্য আছে, আর এই কাঁরণেই আমি এটির পুনঃ- 
প্রচারে প্রবৃন্ত হয়েছি । কাহিনীটি এ যুগের সম্পূর্ণ উপ- 
যোগী বলেই মনে হয়। 

কতকাঁলের কথা সে। উত্তর-পশ্চিম ভারতের কোঁনে। 
জায়গ।। সেখানে বাঁঘের উপদ্রব নিবারণের অভিপ্রায়ে 
এক ক্ষেতে একটি মাঁচ| বীঁধা হয়েছিল । কিন্ত বিম্ময়ের 
কথা এই যে, সেই মাঁচাঁয় যে ওঠে পেই বিজ্ঞ বনিকের 
ুদ্ধিপ্রাপ্ত হয়। একথা শুনে বিখ্যাত বণিক সোমদেব 
'অঙ্গমান করলেন এ জাগগাঁয় মাটির নিচে কোনো রহস্য 
আছে। তদনুধায়ী তিনি মাঁচার নিচের মাটি খোড়ালেন 
এবং তার ফলে পাওয়া গেল বন্ডিশটি পুত্তলিক৷ থচিত 
*ল্যবান এক সোনার আসন, সোজ। ভাষায়, গদি । 


সোমদেব পুলকিত চিত্তে গর্দিটি আনিয়ে চালের ব্যবস! 
করার উদ্দেশ্টে খুব ঘট! ক'রে তাঁতে বলতে ধাঁবেন এমন সময় 
বত্রিশ পুন্তলিকার প্রথম পুন্তলিক! শ্রীমতী মিশ্রকেশী বাধ! 
দিয়ে বলে উঠল চালের ব্যবসা! করতে হলে ধার এই গদি 
সেই দেবদন্তের মতো কুশলী হতে হবে। চাঁপের ব্যবসায় 
দেবদত্তের মতে। প্রতিভা! অগ্ভাবধি কেউ জন্মায় শি। শোন 
তার কথা । কত গুদাম ছিল তার। দেশের নান! জায়গায় 
ছড়ানো ছিল সে সব। তার চাঁল-কল ছিল এক হাজার, 
আর পাথর ভাঙার কল ছিল একশ । দেশের ছোট ছোট 
পাঁহাঁড় তার কারখানায় কত যেচুর্ণ হয়েছে তার সংখ্য। 
নেই। দ্রেশের সমস্ত ধান তিনি কিনতেন। সেই ধান 
চাল হবার পর তাতে তিনি মোন প্রতি দশ সের ক*রে 
পাথর চু মেশাতেন। অর্থাৎ ত্রিণ সের চালে দশ সের 
পাথর মিলে তবে এক মোন হত। মানে তিন ভাগের 
গ্গেএক ভাগ পাথর। ত! হলে বুঝে দেখুন কি বিরাট 
ব্যাপার। শুধু তাই নয়, এর কৃপায় দেশের সকল চাল 
এর গুদামজাত হয়ে চালের কৃত্রিম অভাব স্থষ্টি হত! 
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বাবসা করতে পারবে তুমি? তাযদি নাপার তাহলে 
এ গদ্দির আশা ছাঁড়। 
সৌমদেব মনমরা হয়ে পিছিয়ে গেলেন । তারপর একটু 
ভেবে বললেন আমি ভাগ্য গণনা আর কবচের ব্যবসা 
করব । ব'লে গদিতে বসতে যাবেন এমন সময় চতুর্থ পুত্লিক। 
শ্রীমতী ইন্দ্রসেনা তাঁকে, বাঁধ! দিয়ে বলল, প্র ব্যবসাতে 
পুণ্যাত্মা দেবদত্তের সমান মা হলে গদিতে বসা যাঁবে না। 
শোন তাঁর এই ব্যবসার কথা। দেবদত্তের পরিকল্পন! খুবই 
কৌশলপূর্ণ। এত বড় দেশের প্রত্যেকটি লোক তার কাছে 
খণী হয়ে পড়েছিল এমনই তার গণনার নিভূলতা। তিনি 
সবার ভাগ্য একখান! পোষ্টকার্ড পেলেই বলে দ্িতেন। 
বলতে গেলে তিনিই ছিলেন সবার ভাগ্যগঠনকারী। মানে 
তিনি যা নির্দেশ দিতেন ভাগ্য সেই পথে চলতে বাধ্য হত। 
কারণ এক আশ্চর্য দৈব ক্ষমতায় তিনি প্রত্যেকটি লোককে 
একই ভাগ্যের অধীন করতে পারতেন। শুধু সময়ের ক্রম- 
পর্যায়ে যেটুকু তফাঁত। তিনি প্রত্যেকের মাঁসাঙ্ুক্রমিক বর্ষ 
ভাগ্য একেবারে ছেপে রেখেছিলেন। যে যখন সেট! পাচ- 
পিকে দিয়ে কিনবে তখন থেকেই তাঁর প্র্ম মাঁস আবস্ত 
হুল। যথা প্রথম মাস ভালয়-মন্দে কাঁটবে। দ্বিতীয় মাসে 
অন্ততঃ একবাঁর মাথা ধরবে । তৃতীয় মাসে বাড়ি তৈরির 
কল্পনা আসবে মাথায় এবং তখুনি মিলিয়ে যাবে। চতুর্থ 
মাসে বিস্তর আঁকাশ-কুস্ুম 
দেখা যাবে। কিন্তু পঞ্চম 
মাসে এক কেউটে সাপের 
পাল্লায় পণড়ে নাস্তানাবুদ 
হতে হবে-_ইত্যাদি। 
এই ভাগ্য গণনায় মাত্র 
পাচসিকে খরচ, কিন্তু উক্ত 
কেউটে সাপের হাত থেকে 
বাচার জন্ত একটি রক্মীকবচ 
(মাত্র পাচ টাক।) তিনি 
ধ্রসঙ্গে একেবারে পাঠিয়েই 
দিতেন সম্মতির অপেক্ষা 
ন। রেখে, এবং গ্রাহকের 
মঙগলার্ঘেই বলতেন, উক্ত সাঁপ অতি ধূর্ত, তাঁর প্রভাব থেকে 
যেমন ক'রে হোঁক, মুক্ত হওয়! চাই। লোকে প্র কবচের 


জ্ঞান্সস ম্ঞ্থ 


[৪৮শবর্ধঃ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 





জন্য পাঁচ টাক দিয়ে দেবদত্তের প্রতি আরো! কৃতজ্ঞ হত। 
এই বাঁবদ মাসে তিনি আয় করতেন দেড় লক্ষ টাকা । এ 
রকম গণতক1র না হতে পারুলে এ গদিতে বসার উপযুক্ত 
হওয়া যায় না। 

এ কথা শুনে সৌমদেব ইতন্ততঃ করতে লাগলেন, এবং 
বললেন আমি ওষুধের কারবার করব। ঝুলে গদ্দিতে 
বসতে যাবেন এমন সময় পঞ্চম পুত্তলিক। শ্রীমতী সুদী 
বাধ। দিয়ে বলল, ওষুধের কারবারে দ্েবদত্ত যে কৃতিত্ব 
দেখিয়েছেন, সে রকম কৃতিত্ব দেখাতে পারলে তবে গদ্দিতে 
বসতে পারবে । তবে শোন সেই কথা। কে নাজানে 
দেব্দত্ের বিরাট ওষুধের কাঁরধার ছিল | সব ওযুধই ছিল 
তার নিঙ্জের কারখানার তৈরি। কিন্তু ব্যাপারটা! বলতে 
যত সহজ আসলে তত সহজ নয়। একটুখানি .গ্রীতার 
কথা তুলতে হবে সব বুঝিয়ে বলতে গেলে। গীতা 


ঝলেছে-- 
বাসাংসি জীর্নানি ঘথ! বিহাঁয় 
নবানি গৃহাতি নরোখপরাণি 
তথ! শরীরাণি বিভাঁয় জীর্থা- 
হন্তানি সংযাতি নবানি দেহী॥ ২-২২ 
»-অর্থাৎ জীর্ণ বস্ত্র ত্যাগ করে নববস্ত্র পরিধীনের মতো» 
সময় উপস্থিত হলেই আ'্মা জীর্ণ দেহটাকে ছেড়ে নতুন 





দেহকে আশ্রয় করে। এটা হল গীতার কথা । দেবদত্ব 
তার ব্যবসায়ে এই কথাটাই একটু উদ্টে নিয়েছিলেন। 
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তিনি পুরনো দেহকে আশ্রয় ক'রে ব্যবসা! চালাতেন। 
অথাৎ যত দাঁমী বিদেশী ওষুধ বাজারে পাওয়া যায় তা 
ব্যবহারান্তে তার শিশিগুলে। তিনি তার লোঁক দিয়ে বাড়ি 
বাড়ি থেকে সংগ্রহ করতেন, এবং তার মধ্যে তাঁর তৈরি 
গুড়ে বা তরল ওষুধ ভরে বাজারে ছাড়তেন। তা এমন 
ওষুধ যে তাতে কারো ক্ষতি হবার সম্ভাবনা নেই, সম্পূর্ণ 
নিরাপদ । 

মনে হতে পারে এটি একটি প্রতারণ।। কিন্ত আদো 
তানয়। বরং এটি দেহ-বিজ্ঞানের একটি বড় সত্যের 
প্রতিষ্ঠা। আর সেই সঙ্গে দেশের অর্থ দেশে রাখার 
কৌশল। অস্খ করলে দেহ থেকেই তা সারাবার ব্যবস্থ। 
আছে। কিন্তু মাঁচুষ না 
কৃত্রিম উপায়ে দেহকে পর- 
নির্ভর করে তুলছে । পর- 
নির্ভর মানে ওষুধ-নির্ভর। 
ওষুধ বর্জন করলে মৃত্যু 
সংখ্যা হঠাৎ খুব বেড়ে যেতে 
পারে, তবু ওষুধের অপমান 
থেকে দেহকে বীাচানে 
দরকার। এইটি শিক্ষ। 
দেবার জন্থই দেবদত্ত তার 
ওমুধ-অভিযান আরম্ভ করে- 
ছিলেন। অপর উদ্দেখটি 
নিশ্চয় এতক্ষণ বোঝা গেছে। 
বিদ্রেশী শিশিতে দেশী ওষুধ । 
রুগীর দেহ এবং মনোবল 
অক্ষু্ণ রইল, টাকাও বাচল 
অনেকটা। এক ইঞ্চি 
পরিমাণ খাঁলি একটি শিশি 
কয়েক বছর আগে দেবদত্ত 
পঁচিশ টাকা পর্যস্ত দিয়ে 
কিনেছিলেন, এবং তাতে 
শাদ| গুঁড়ো বা জল ভতি 
ক'রে একশ পচিশ টাকায় 
বিক্রি করেছেন। তখন কতগুলে। ওষুধ দুষ্াপ্য ছিল, 
এবং এ রকম দামই ছিল। তাঁই বলছিলাম ওষুধের 
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কথা বলছি, শোন। 


স্বুন্ন ক্াতিনলী ৪৮৫ 





ব্যবসা করতে হলে দেবদভ্তের মতন এমন কর্তব্যনিষ্ঠ হতে 
হবে । গরীব রুগী একটি খালি শিশি বেচেছে পচিশ টাকায় 
এটি কম কথ| নয়। ওষুধের ব্যবগায়ে দেবদত্তর মুন কৃতী 
না হলে গদিতে বসা চলবে না। 

সৌমদেব এ কথা শুনে পুনরায় পিছিয়ে এলেন এবং 
একটু চিন্তা করে বললেন,আমি হোমিওপ্যাথি কলেজ খুলব 
এবং ডাকযোগে শিক্ষা! ও ডিপ্লোমা বিলির ব্যবস্থা! করব। 
এই কথা বলে তিনি গদিতে বদতে যেতে ষষ্ট পুভ্তলিকা 
শ্রীমতী অনঙ্গনয়না বাঁধা দিয়ে বলল, ডাকযোগে হোমিও- 
প্যাথি শিক্ষার কলেজ খুলতে হলে দেবদত্তের মতন কৌশলী 
হতে হবে নইলে এ গদিতে বসা যাবে না । সেই কৌশলের 


সা সি 


পুল 


তিনি ভারতবর্ষের সমস্ত খবরের 
কাগজ এবং পত্রিকায় কলেজের বিজ্ঞাপন দিতেন। উদ্দেশ্য 
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এই যে, দ্রেশে অগণিত বেকার লোক আছে তারা এই 
ফাদে ধরা দেবে। অ'সলে হোমিওপ্যাথি নিরাপদ ওষুধ, 
যে কেউ চিকিৎসক হতে পারে, বাঁধা নেই। কিন্তু ব্যবসা 
করতে হলে উপ।ধি একটা থাকলে লোককে ঠকানোর 
সুবিধা হবে। অতএব একট "এম-ডি গোল্ড মেডাল 
প্রা” উপাধি শস্তাঁয় কিনতে ক্ষতি কি? টাঁকা পাঠালেই 
ডিপ্লোমা! এমন কথা কাগজে কলমে লিখতে লঙ্জ। হয়, তাই 
তিন মাসের উপযোগী একটি পাঠক্রম তৈরি করতে হয়েছে, 
এবং নামেই ত পাঠক্রম, কারণ একটা মাত্র শীটে ছাপা, 
পড়তে এক মিনিট লাগে । এর জন্য সর্বোচ্চ দেড়শ টাক, 
এবং যে পারবে না তাকে ক্রমাগত লোভ দেখাতে দেখ.তে 
দশ টাকা পর্যন্ত নাম! । দশট। টাক! পেলেও মেট নটাকালাভ। 

ডাকযোগে “শিক্ষ ৮__-অথচ তর চিঠিতে লেখ। থাকত 
একটি মাত্র সীট খাঁলি ছিল, তার জন্ত ৬২৫টি দরখাস্ত 
পাওয়া গেছে। কিন্তু আপনার দরখাস্ত “ওল্ডেস্ট” অর্থাৎ 
পনর্বাপেক্ষ! প্রাচীন” তাই আপনাকেই সীটটি দেওয়! ঠিক 
করেছি। অতএব টাক। পাঠান। এ চিঠি অবশ্ প্রেসে 
ছাপানো চিঠি, কারণ সবাইকে প্র একই চিঠি পাঠাতে 
হত। প্রত্যেকেই ভাবত আহ! কি ভাগ্য! এই মনম্তন্বের 
উপর ভরসা! করে বেব্দত্ত দৈনিক পঞ্চাশ হাঁজার টাঁক! আয় 
করতেন। অতএব এ ব্যবসাতে তীর মতো কৌশলী না 
হুতে পারলে এ গদিতে বসা! চলবে ন।। 


ভ্ঞাল্সভন্বশ্ব 
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সোমদেব পিছিয়ে এসে কর্তব্য ভাবতে লাগলেন । শেষে 
বিরক্ত হয়ে বললেন, ছুত্বোর, এ গর্দিতে আমার কাজ নেই, 
অকারণ সময় নষ্ট করা হচ্ছে। বলে চলে যাবার উপক্রম 
করতে কুরঙ্গনয়না, লাবণ্যবতী, কাম কলিকা,চ্ডিক! প্রভৃতি 
বাকী ছাব্বিশটি পুভ্তলিক! চিৎকার ক'রে কেঁদে উঠল। 
বলল, দেবদত্তের গুণ প্রচারের জন্য তার বংশধরের! 
আম।দের টাকা দিয়ে এই গদি রক্ষার ভার দিয়েছে, 
আমাদের গুণ প্রচার কাঁজ শেষ না হলে আমর। টাকা পাব 
না। ওগো, আমাদের কি হবে? 
কিন্তু সোমদেবের কানে গেল না তাদের আবেদন। 
তিনি ছটি পুত্তলিকার মুখে দেবদত্বের অপূর্ব কৃতিত্ব ও 
কৌশলের কথ! শুনেই বুঝতে পারলেন বাকী ছাব্বিশটি 
পুত্তলিকাঁও এ একই রকম গুণের কথ! বলবে এবং কোনে! 
ব্যবসাতেই তার সাধ্য হবে ন। ধে তিনি দেবদত্তের পায়ের 
ধুলে!র যোগ্য হন। অতএব তিনি গদ্দির আশ! ছেড়ে দিয়ে 
বিষণ মনে স্থাঁন ত্যাগ করলেন এবং যেমন ছিলেন তেমনি 
রয়ে গেলেন। 


পরে জানতে পারা গেছে একটি সৎকাঁজ তিনি করে- 
ছিলেন। তিনি শর বত্রিশটি পুতুলসহ গ্দিটি দেবদত্তের 
বংশধরদের 
দিয়েছিলেন । 


খেজ ক'রে তাদের কাছে পাঠিয়ে 





আশ্বিন--১৩৬৭ ] ন্বিভাঞ্পন্ম ৪৬৭. 


১২১৭৯ 
৯২১২৯১৩১ 


নোহুফব্রয় ঢযখারলে 
জ্ৰযভন্ত্যও দেখালে 


॥ 
অত্যিই, লাইফবয় মেখে ল্গান করতে কি আরাম ! শরীরটা তাজা আর , 


ঝরঝরে রাখতে লাইফবয় সাবানের তুলনা নেই । ঘরে বাইরে ধূলে৷ ময়লা লাগবেই 
লাগবে । লাইফৰয় সাবানের চমৎকার ফেনা ধুলো ময়লা রোগ বীজাণু 
ধুয়ে দেয় ও স্বাস্থ্যকে রক্ষা করে। পরিবারের সবার স্বাস্থ্যের বন্ধ লাইফবয়ে। 


বিনুষ্থান লিভারের তৈরী 
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গ্যেটে ও একেরমানের কথে।পকথনের কিয়দংশ 


ডক্টর হরগোপাল বিশ্বাস 





(মহাকবি গেটের জন্ম ১৭৪৯, মৃত্যু ১৮৩২--একেরসান তার অনুরাগী 
শিষ্য ও সচিব) 


নেক পাঠকই লেখার কৈগ্লিয়ৎ তলব করে থাকেন। তাই দে 
সম্বন্ধে দু'একটি কথ| বল! প্রয়োজন । গত বৈশাখের শনিবারের চিঠিতে 
মাননীয় বিমল দিংহ মহাশয় 'অকবি রবীন্দ্রনাথ, প্রবন্ধে নিতান্ত জাগতিক 
ব্যাপারে, সমাজ ও রাজনীতিক্মেত্রে রবীন্দ্রনাথের অদাধারণ দুরদৃষ্টি 
সম্বন্ধে কয়েকটি উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত উপস্থাপিত করেছেন। ভারতের জাতীয় 
উ্রকাবোধকে কবিগুরু জরাজীর্ণ ঘোড়ার গাড়ীর সঙ্গে উপমিত 
করেছেন। এ গাড়ী যহদিন বৃটিশ শাসনের হুদৃঢরজ্জুতে আস্তাবলে 
বাঁধ। থাকবে ততদিন তার বিভিন্ন জীর্ণ অংশ পরম্পর সংলগ্ন থাকার 
দরুন গাড়ী বলেই মনে হবে কিন্তু রগ্্র-বদ্ধন ছিন্ন হলে এবং প্র গাড়ী 
দোল্লাসে রাস্তায় বের করলেই ওর বিদ্ছিন্ন অংশ পরস্পর বিছিন্ন হয়ে 
আর গাড়ীর অগ্তিত্ব থাকবে ন। কবির এই বাণী যে বর্ণে বর্ণে সত্য 
আজ চোখের জলে আমর! ত। প্রতাক্ষ করছি। 
একেরমানের সঙ্গে কথোপকথন প্রসঙ্গে জার্দান মহাকবি গ্যেটেও 
সেইরূপ অনেক অকাট্য খাটি কথ! অতি সহজ ভাবে প্রকাশ করেছেন। 
নিয়ে তারই কয়েকটি নমুন। দেওয়! হল। 


বুধবার, ২৫শে ফেব্রুণুরি, ১৮২৪ 

গোটে বললেন,_-“আমি একটা মস্ত সুযোগ পেয়েছি যে, আমার 
জীবন্দশাতেই পৃথিবীর কয়েকটি বিরাট ব্যাপার সংঘটিত হয়েছে। এই 
ধর, যেমন সপ্তবার্ধিক সংগ্রাম, ইংলও অধীনতা শৃঙ্খল ছিন্ন করে আমেরি- 
কার স্বাধীনতালাভ, ফরামী বিপ্লব, নেপোলিয়নের অভ্তুদয়, তার দেশ 
বিজয় ও সর্বশেষে সেই মহা! পরাক্রান্ত বীরের শোচনীয় পতন। এই সব 
ব্যাপার প্রত্যক্ষ করে আমি যে জ্ঞানলাভ করেছি ও অভিজ্ঞতা সঞ্চয় 
করেছি পরবর্তী যুগে যার। জন্মাবে এবং এখন যার! শিশু তারা বই প'ড়ে 
এ সব বিরাট ঘটনার কতটুকু বুঝতে পারবে আর কতটা শিক্ষালাভ 
করবে সে বিষয়ে আমার যথেষ্ট সন্দেহ আছে ।* 

“নামনে আমাদের কিরাপ সময় আনছে, তা বলা শক্ত; তবে 
আমার আশঙ্ক! হয় যে, শান্তি শীঘ্র আদবে ন|। সন্তষ্ট হয়ে থাকা জগতের 
নিয়ম নয়। শক্তিমানের] কখনও এ আশ্বাস দেবে না যে তাদের হাতের 
ক্ষমতার অপব্যবহার তারা করবে না; আর জনমাধারণও ধীরে ধীরে 
তাদের অবস্থার উন্নতি হবে আশায়-_নিশ্চিন্ত হয়ে বসে থাকবে না। 


মানুষকে যঙ্গি আমর! [০99 দেখতে চাই তবে তার জন্য পরিবেশও 
19:10 করতে হবে। তাই দেখতে পাচ্ছি, আজ হোক, কাল হোক 
এখানে ঝ৷ মেখানে সংঘর্ষ বেধে উঠছে। মানব সমাজের এক অংশ 
ছুর্ভোগ খুগছে_আর অপর অংশ মঞ্জা লুটছে। মাক্মভিমান এবং 
পরছীকাতরত।--এই ছুট নৈতা মানুষকে খেলিয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে। 
দলীয় সংঘূ্ধর কোন অবসান আছে বলে আমার মনে হয় না।” 


রবিবাঁর, ২রা মে, ১৮২৪ 
গোোটে।একেরমানকে বললেন_- “তুমি অমুক পরিবারের সঙ্গে মেশ 
না কেন? ওগানে ত অনেক সাংস্কৃতিক মজলিল বলেঃ দেশ-বিদেশের 
বছু খ্যাতনাম। লোকও তাতে যোগ দেন। ওখানে ভোমার অনেক 
শেণবার আছে।” একেরমান বললেন_-“আমি সর্বৰ। আপনার পদতলে 
বনে যে আলো, যে আদর্শ লাভ করছি গাতে অপর কোনও খানে 
গিয়ে কিছু শেখবার প্রয়োজন ব| প্রবৃত্তি আমার নেই। তার পরে 
সমাজে মিশতেও আমি তেমন জানি না। নিজের ভাললাগা মন্দ- 
লাগ! বিষয়ে আমি বড় চেতন । আমার নিজের আদর্শ ও ম্বভাবের 
ংগে খাপ খায় এরপ লোকের সংদর্গই আমার ভাল লাগে এবং তাঁর 
সাহচর্য ও বন্ধুত্ইই আমি কামনা কৰি।” 
একথ) শুনে গোটে বললেন-_-“তোনার এই মনোভাবের আমি কিন্তু 
গ্রশংস করতে পারিনে । আমরা আমাদের সহজাত প্রবৃত্তি ব| অভ্যাসের 
যদ্দি পরিবর্তন করতে ন৷ পারি তবে শিক্ষার সার্থকত! কোথায়? সকল 
মানুষের চিন্তাধার। বা মনোবৃত্তি হুবছ তোমার নিজের সংগে খাগ খেয়ে 
যাবে এরূপ আশ! কর! নিতান্তই ছেলেমি। আমি কিন্তু কখনে! এরাপ 
করিনি। প্রত্যেক মানুষকেই আমি তার নিজের সত্তার প্রতিষ্ঠিত দেখতে 
ভালবাসি এবং সর্ধদাই চেষ্ট। করি তার চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য থেকে আমার 
কতট। শিক্ষণীয় আছে। মামি তার কাছে--সহানুভূতি প্রত্যাশা 
করি না। এই দৃষ্টিকোণ থেকে দেখার ফলে কোনও মানুষের সাহচযই 
আমার কাছে অগ্রীতিকর বোধ হয় ন__দেলোক যত ভিন্ন প্রকৃতিরই 
হোক না কেন। এইভাবেই বহুমুখীন জান ও অভিজ্ঞতালাতে আমাদের 
চরিত্র বলবস্তর ও প্রণন্ততর হয়ে গঠিত হবার সুযোগ পায়। তুমিও 
এই ভাবে চেষ্টা করবে-এতে সুফল পাবে। এই বিরাট বিশ্বে 
যেখানেই হোক তোমার স্থান করে নিতে পারবে |” 
এরদ্দিন বিকালে একেরমান গোটের সঙ্গে বেড়াতে বের হলেন। 
পাহাড়ের গ। থেদে উ“চু নীচু পথ। বসন্ত সমাগমে গাছপাঁল। মতুন 


৪৮৮ 


আশ্বিন--১৩৬৭ ] ৫গ্যতে ও এতকব্রমনেক্র ক্ুখোসশকখন্নল্র কিআদুহশ 


পাত! ও ফুলে শোভিত । মাঠগুলি সবুজ গালিচায় মোড়া । অস্তগামী 
নুর্য ধীরে ধীরে দুর পাহাড়ের গায়ে ঢলে পড়ছে । উভয়ে নীরবে পশ্চিদ- 
দিকে মুখ করে পথে হাটছেন। সূর্যাস্ত দেখে কবি কিয়ৎকাল চিন্তামগ্র 
হয়ে পড়লেন_-পরে প্রাচীন এক কবির একছত্র উচ্চারণ করলেন 
_আন্তগ ম) হর, তবু নেই হুর্ব বট ।” কবি পুনরায় দোতপাহে বলে 
উঠলেন-্পচাত্তর বর বয়দে মাঝে মাঝে স্বর কথ। মনে পড়া 
অস্বাভাবিক নয় ; তবে এই চিন্তা আমায় বিচলিত করে না। কারণ 
আমার দৃঢ় বিশ্বাদ আমাদের আত্ম! সম্পূর্ণ অবিনশ্বর-_অনন্তকাল থেকে 
অনন্তকাল পর্ধগ্ত আম্ম। অনবচ্ছিন্নভাবে সন্ত্রিয়। আত্ম! এ হুধের মহই। 
চর্নচক্ষে আমর! সূর্যাস্ত দেখতে পাই £ প্রকৃতপক্ষে হ্র্ষের ত উদয়ান্ত নাই__ 
দেযষে নিরবধিকাল নিরবচ্ছিন্ন ্রাবে আলোক দান করে চলেছে।” 


মঙ্গলবার, ১৬ই ডিসেম্বর, ১৮২৮ 


একেরমানবললেন-_“নাহিত্ট্ের ক্ষেত্রে বড় বড় লেখকদের মৌলিকত্ব 
সম্বন্ধে অনেক্ক সমগ গ্রগ্ন ওঠে। অনেকের বাতিক আছে অনুদদ্ধান 
করবার- কোন বড় লেখক কোন্‌ উৎ্দ থেকে তার উপাদান সংগ্রহ 
করেছেন-__কাঁর কার কাছে তিনি কি পরিমাণে খণী !” 

সুনে গ্যেটে বললেন--«“এটা নিতান্তই হাস্তকর *ব্যাপার। একট! 
সঈস্থ সবল লোক তার শক্তি কোথা থেকে পেয়েছে-তার জগ্ভ কিসেষে 
গক, ভেড়া ও শুয়োর খেয়েছে-তাদের কাছে খোজ নিতেযাবেযষে কে 
কতটুকু শক্তির যোগান দিয়েছে ?--মানর! শক্তি নিয়েই জন্মই, কিন্ত 
আমাদের কমবিকাশ নির্ভর করে পার্থিব শহ শত ঘটনার ঘাত-প্রতি' 
ঘাছের উপর--মামর! তা থেকে কতট। আপনার করে নিতে পারে 


ভি ১৭ 


দেই শক্তির উপর। আমি নিজে গ্রীক 'ও ফরাসী সংস্কৃতির নিকট এবং 
শেকসপিয়র, ষ্টরণ ও খোল্ডম্মিখের নিকট অনন্তর খলী। তাই 
বলে কোন্‌ উত্ন থেকে আমার সংস্কৃতি এবং মানমিক বিকাশ কতট! 
হবেছে তা প্রমাণ কর! অনাধ্য। মোদ্দ| কথ! হচ্ছে, মানুষের এমন 
আত্ম। থাকা চাই যে পে সত্য শিব ও স্ন্দরকে প্রাণ দিয়ে ভালবাসতে 
পারে এবং যেখানেই সত্যের অবস্থিতি খাকুক না ৫কন মে তা আহরণ 
ও আয়ত্ত করতে পারে 1৮ 

গেটে আরও বললেন-_-“পৃথিবী এত পুবাহন এবং হাজার হাজার 
বছর ধরে এগানে এঠ জ্ঞ|নী গুণী ব্যক্তি জন্ম নিয়েছেন ও চিন্তা করে 
গেছেন ধে, নতুন কিছু বলবার মত তার! বড় একট|। রেখে যান নি। 
এই ধর না, বর্ণ সম্বন্ধে আমার মতবাদ (001007. 9০01৮ ). এটাও 
সম্পূর্ব নতুন নপ্ন। প্লযাটো, পিওনার্ডে জভিননন এনং আরও অনেক 
মনীষী এই সতা প্রত্যক্ষ করেছেন এবং এ সম্বন্ধে ভাদের মভামত ব্ক্ত 
করে গেছেন। কিন্তু আমিও যে এ নত্যের সন্ধান পেয়েছি তা আমি 
জানিয়ে গেপাম। আমি যে এর জন্য সাধনা করেছি এবং এর সন্ধান 
পেয়েছি--সেইটিই মামার কৃতিত্ব বলে মনে করি ।” 

“মনুষের উচিত, মহাকে সহত নতুন করে পেন বত্রধান হওয়া। 
কারণ অনঠ্ আাগাঙ্থার মত সর্বন| সবত্রই মাথ। চাড়া দঘ উঠতে উদ্ভত। 
এট| বে ব্যক্তিবিশেষের প্রকৃঠি বা ছবলত| গ্রহুত ৭4 তাই নযঃ়-_পরম্ত 
গোট! সমাজ এর জন্য দায়ী। থবরের কাগন্ে ( ভাগো রেডিও বেরোযনি 
তগন), বিশ্বকামে, স্কুন কলেজ বিশ্ববিগ্ঠালয়ে-_পর্বব তই অদত্যের 
জয় জয়কার | অসত্য জশীকিরে খোসমেঙাঙ্গে বাল তবিয়তে বিদ্যমান, 
যেহেহু পৃথিবীর অধিকাংশ লোক (108710175 ) এর স্বপক্ষে রয়েছে ।” 
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লীলকেন্লার তিরপলিয়া দেউড়ির দোতালার একটি 
অন্ধকাঁর কারাকক্ষে অন্ধ ফাঁরুকশিয়র ব|হুর উপাধানে মাথা 
রেখে শায়িত। অন্ধকার কারাগারে অন্ধীকৃত তৃত্তপূর্বব 
বাদশা । পাঁশের কক্ষে প্রহরারত শান্ত্রীর পদশব্দ শুনতে 
পাওয়া যায়) কথনে! শুনতে পাওয়। যায় নিঃসঙ্গতায় বিরক্ত 
শান্ত্রীর আপন মনে ফাঁসী বয়েত আওড়ানোর শব্দ ; ছুই 
কক্ষের মাঝেকার প্রাচীরে 
মানুষ-প্রমীণ উচুতে ছোট্র যে 
ঘুলঘুলিটা আছে তাই দিয়ে 
কখনো কথনো একটা 
আলোর অঞ্জলি এসে 
পৌঁছয় ঘরের মধ্যে, কিন্তু তা 
কি দেখতে পায় অন্ধের 
চোখ! নিয়মিত সময়ে 
দিনে রাতে একবার শান্ত্রীর 
পাহারায় খুলে যায় লোহার 
দরজার কুলুপ, একজন কেউ 
ছু'ড়ে দেয় খাঁনকতক পোঁড়। 
রুটি, রেখে দেয় এক ভীড় জল। বাঁস্‌্, বহিঃ- 
পৃথিবীর সঙ্গে এ তার একমাত্র যোগাযোগ । ঘরে 
কোন আসবাব নাই, না একট! চারপাই_-ন। একখান! 
কুশি। সব-ছিল থেকে কিছু-নাই'র অতল গহ্বরে 
যে পতিত--এই কয় দিনেই সে আবিফাঁর ক'রে ফেলেছে 
মানুষের প্রয়োজন কত সামান্ত। আর আয়োজন! এ 
লালকেল্লা, শাজাহানাবাদ, হিন্দস্থান। তাতেও প্রয়োজন 
মেটে না, তখন লাঠালাঠি কাঁটীকাঁটি, পরিণাম কবর নম্ব 





কারা! এর চেয়ে কবর ভালে । লাফিয়ে ওঠে অন্ধ 
সিংহ, সদর্পে পদক্ষেপ করে, কিন্ত কয়েক ধাপ না যেতেই 
বাঁধা দেয় দেয়ালগুলো। এ কয়দিনেই ঘরের সীম! সরহদ্দ 


সে বুঝে নিয়েছে । বুঝে নিয়েছে_-তবু বিশ্বাস হ'তে চাঁয় 
না। 
বলেই বেঁচে থাঁকে। 


বন্দী পাখী খাঁচার শলাকাগুলোকে বিশ্বাস করেন৷ 
পরিশ্রান্ত হয়ে শুয়ে পড়ে, শুয়ে 
পড়বার আগে আঁক জলপান 
করে নেয়, জল যে সরাবের 
চেয়ে সরবতের চেয়ে বেশি মিষ্টি 
হতে পারে-এই প্রথম সে 
বুঝতে পারলে! । 
শ্বীস যায় তবু আশ! যাঁয় না । 
মাঁঝে মাঝে ঘুলঘুলি দিয়ে উকি 
মেরে আব্বল্লা খ! আঁফগানকে_- 
মানে কিনা এ শাস্্রীকে হাত 
করবার চেষ্ট। করেছে সে, লোভ 
দেখিয়েছে একখানা চিঠি রাঁজ। 
জয়সিংহের হাতে পৌছে দিতে 
পারলে সাত হাঁজীরী মনসবদ্দার করে দেবে তাঁকে । আব্ল্লা 
খ! আফগান সব কথ! জানিয়ে দেয় হুসেন আলি খাকে। 
আরো কঠোর হয় কারাগারের অবরোধ। অবশ্ঠ তার 
আরো কারণ আছে । শাজাহানাবাদের লোকের সহান্গভূতি 
ফারুকশিয়রের দ্বিকে, বাজারে বাঁজারে গুজব রটে যায় যে 
বড় বড় সব ওমরাহ তহব্বর খা, রুহুল্ল। খ প্রভৃতি রাজ। 
জয়সিংহের সঙ্গে যোগ দিয়ে প্রকাণ্ড সৈন্তদল নিয়ে 
এগোচ্ছে । আর সর্বোপরি ফাঁককশিয়র একেবারে অন্ধ 


৪৯৩ 


আশ্বিন-_-১৩৬৭ ] 


টিউন 
হয়নি, এখনো! দেখতে পায়। পৈয়দ হুসেন আলি খ| আর 
নৈয়দআব্দল্লা খ। স্থির করে_ আর নয়, এবারে কারার 
বন্দীকে কবরে পাঠিয়ে দেওয়ার সময় এসেছে । দিদি জাদিন 
খাকে পুরস্কারের লোভ দেখায় তাঁরা,লোকটা এমন বেয়ীকুব 
অস্বীকার ক'রে বমে। বন্দী হলেও এক সময়ে তো বাদশা! 
ছিল । সৈয়দ ভ্রাতৃষুগল ভাবে অন্ত পন্থ। অবলম্বন করতে হবে। 

বন্দী জানতে পাঁয় না৷ এসব পরামর্শ, জানবার কথাও 
নযু। এক মাসের মধ্যে জনপ্রাণীর মুখ দেখতে পাঁয় নি» 
তখনি শুধরে নিয়ে ভাঁবে কথম্বর শুনতে পায়নি। কি 
হল ফকরুন্গিস| বেগমের, কি হ'লযোধপুধী বেগমের-_আর 
কি হল জুলেখার। সেজানে বেগম দুইজন স্বাধীন নয়, 
কিন্তু জুলেখা! তো:বেগম নয়, বেগম নয় বলেই স্বাধীন__ 
সে-ও কি ভূলে গেল নাকি! অবশ্য একেবারে ভোলেনি, 
নৃতন বাদশ! রফি-উফ-সারজীৎ। কেমন আছে খবর 
নেওয়ার উদ্দেশ্তে লোক পাঠিয়েছিল, বুঝতে পারেনি সেটা 
বাঁদশাহী বিদ্রপ, না বাঁদশাহী ধিকাঁর। উত্তর চাইলে 
পাঠিয়ে দিয়েছিল একট। ফাঁসী বঞ্জেত-_. 

“মালীর পরে ওগেো৷ কোকিল 
রেখে! না বেশি আশ! 
ওই বাগানে ক'দিন আগে 
আমারো ছিল বাসা ।” 

বয়েতট। পাঠিয়ে দিয়ে এত দুঃখের মধ্যেও মনে মনে হেসে- 
ছিল। ক'দিনের বাদশার উদ্দেশ্তে ক-দিন আগেকার 
বাদশার পরীমর্শ। 

প্র বয়়েতটা পাঠিয়ে দিয়ে সে আবিষ্কার করলে! যে 
তেমন তেমন ক'রে চেপে ধরলে দেখা যাঁয় যে,ছুঃখের মুঠোর 
মধ্যে দু-একটা স্থখের মুক্তে। পাঁওয়। যাঁয়। আর একটু 
চেপে ধরলে তাঁর অন্ত হাতের মুঠো খুলে গিয়ে কি জুলেখা! 
বেরিয়ে পড়বে না! যে গিয়েছে সে কি একেবারেই 
গিষবেছে। সেদ্দিন সে-ই তো লড়েছিল সবচেয়ে বেশি, 
মবাই যখন ক্ষান্ত হ'ল, ক্লাস্ত হয়ে হার মানলো, তখনো 
লড়ছিল সে। তবু দেহে এত শক্তি? নয় কেন? 
বিছ্যন্লতার মজ্জাতেই থাকে বজের আগুন। মুরিদ খ। এক 
ধাকায় ওকে ফেলে দিয়ে টানতে টানতে নিয়ে গেল, মাঁথ! 
ফেটে বের হ'ল রক্ত। এ তাঁর শেষ চিহ্ন, সু্্য অন্ত যাওয়া 
আকাশে রডীণ মেঘ। 


চম্পন্নী 





৪৯২৯ 


৮ সত” স্থান _স্যা বস স্ব স্ব সস স্থ্ 


এতক্ষণ আমরা চলেছি কাহিনীর পায়ের উপরে 
ভর দিয়ে, এবারে ভর দিতে হবে ইতিহাসের পায়ের উপরে, 
তবে চালট! বেশ স্বাভাবিক হয়ে উঠবে। 
আলমগীরের মৃহ্যর পরে সে কথাটা লোকে অস্প্রভাঁবে 
বুঝতে পেরেছিল যে বাঁদশাহী অন্তঃসারশুন্ত হয়ে পড়েছে, 
১৭৩৯ শ্রীষ্ঠাবে নাদিরশাঁহের হাতে বাদশ।ছের পরাজয়ে সেই 
কথাটা দুনিয়াময় প্রচারিত হৃ"য়ে গেল) অন্তঃসারশৃন্ত 
বাদশাহী ভেঙে পড়লো] । যা কোন মতে নড়বড়ে অবস্থা তেও 
দাড়িয়ে রইলে! তা হচ্ছে জীর্ণ কাঠামোঁথানা। অথ5 এই 
ছুই ঘটনার মধ্যে ব্যবধান মাত্র বত্রিশটি বছরের । 
আলমগীরের পরে একের পরে এক বাদশাহের দল 
তখৎএ-তাউসে বদতে স্থরু করলো, জীর্ণ কাঠামোথাঁনা 
মেরামত করা দূরে থাক, তাকে খাড়া রঃখব।র সাঁধ্যও ছিল 
না এদের। হয়তো। স্বাভীবিক অবস্থায় এরাই ঠাট বজায় 
রেখে রাঙ্ত্ব করতে পাঁরতো--কিন্ক দুর্ভাগ্য এই ষে 
ছুঃসময়ের বৌগ্য একজন বাঁদশাও বসলে! না পিংহাঁননে। 
অথচ বাঁদশাহীর প্রতি লোন কারো কম নর, নূতন বাদ- 
শাহের সিংহাসন আরোহণ মানেই একট| ক'রে গৃহযুদ্ধের 
রক্তনদী উত্তরণ । বাহাদুরশাহ, জাহান্দরশাহ, ফারুকশিয়র। 
এই ফারুকশিয়রের কথা আমরা বলছি। রাজার চেয়ে 
মন্ত্রীর প্রতাপ যখন বেশি হয়__বুঝতে হবে রাজ্যের ছু-সময়। 
এই সময়ে হুসেন আলি খ। আর আব্ল্লা খ। নামে ছুই ভাই, 
ইতিহাসে এরা “সৈয়দ ত্র।তৃধুগল” নামে,পরিচিত, 1২170৩- 
1791.০:এর পদবী গ্রহণ করেছিল । নিঙ্গেদের অভিপ্রায় ও 
অভিসন্ধি মতে! যখন বাকে খুশী এরা বাঁদশাহী দিয়েছে. 
আবার সরিয়েছে। ফাঁরুকশিয়রকে এরাই বপিয়েছিল 
সিংহাসনে, আবার সরালে! এরাই । কেন? একদিকে 
অকর্মণ্য দুর্বল বাদশা, অপরদিকে স্বার্থান্ধ প্রবল রাঁজপুরুষ 
--আর অধিক মন্তব্য নিশ্রয়োৌজন। ফারুকশিয়রের 
অপস।রণ স্থির হয়ে গেলে লাঁলকেন্লার ধে রাঁঞ্ককারাগারে 
বাদশার বংশধরদের এই চরম প্রয়োজনের জন্য জীইয়ে রাখ! 
হতো দেখান থেকে রফি-উদ্‌-সারজাৎ নামে একজনকে 
টেনে বের ক'রে এনে দ্রেওয়ানী অমে তখত-এ-তাউসের 
উপরে বসিয়ে বাঁদশ:হ বলে ঘোষণা করা হ'ল। এখন 
আর ফারুকশিয়রকে বন্দী করতে কোন বাঁধা রইলো না। 
তখন দৈয়দ ন্বীতৃযুগলের আদেশে নিজামউদ্দিন আলি খাঃ 


শু৯২ 





রাজ। কতনটাদ, রাজা! ভকতমাল গ্রভৃতির নেতৃত্বে একদল 
আফগান সৈন্ত রঙমহলে ঢুকে পড়লো ফাঁরুকশিয়রকে 
গ্রেপ্তার কুরবার উদ্দেশ্যে । তারপরে, না, এবারে এতি- 
হাসিকের নিজ কম্বরে শোনা যাক, নিরাবরণ সত্য নিরা- 
ভরণ পালোয়ানের দেহের মতো কঠিন, সাহিত্যিকের 
কলমের স্পর্শে রসহাঁনির আশঙ্ক] । 

"এই সব লোক, সংখ্য।য় পুর! চার শ, সবেগে ঢুকে 
পড়লে বাদশার অন্তঃপুরে । অন্ত,পুরের মেয়েদের অনেকে 
অন্ত্র গ্রহণ করে বাঁধা দিতে অগ্রসর হ"ল, কতক আহত হ'ল, 
কতক নিহত। মেয়েদের কান্নাকাটি ও বিলাপের প্রতি 
কেউ কর্ণপাত করলে! না। যে ছোট ঘরটাঁয় ফারুকশিয়র 
লুকিয়েছিল তার দরজা ভেঙে ফেললে হতভাগ্য বাঁদশ] ঢাঁপ- 
তলোয়ারে সজ্জিত হয়ে বেরিয়ে এলো--আর আঘাত করতে 
স্থরু করলে ছুবৃত্তদের। এহেন কোণঠাসা অবস্থায় 
আক্রমণে কোঁন ফলোদয় হ'ল না। তাঁর মা, স্ত্রী, কন্তা ও 
অন্যান্য মেয়েরা তাঁকে বেষ্টন করে দাড়িয়ে রক্ষা করতে চেষ্ট। 
করলো । বিলাপ-পরায়ণ মেয়েদের প্রতি কেউ কোন সম্রম 
দেখালে! না, তাদের ঠেলে দুরে সরিয়ে দেওয়া হ'ল। তখন 
আক্রমণকাঁরিগণ তাঁকে ধিরে ফেললো; ধরলে তাঁর হাত 
আর গার্দান, খসে পড়লে! তাঁর পাগড়ী, এই ভাবে তাকে 
টেনেবের করে নিয়ে এলে! অন্তঃপুর থেকে ।.""সবল 
সুপুরুষ এই মানুষটিকে, বাবরের বংশধরদের মধ্যে সবচেয়ে 
সুন্দর ও স্তগঠিত দেহ এই যুবককে ঘন ঘন আঘাঁত ও 
ভত্সন। করতে করতে হিড় হিড় ক'রে টেনে নিয়ে আদ! 
হ'ল দেওয়াঁনী-খাঁসে হুসেন আলিখার সম্মুখে । হুসেন 
আলি খ। কনকদানির বাঁঝ্সটি থেকে স্ুর্মম। পরাবার স্থ'চটি 
বের করে একজনের হাঁতে দিয়ে বল্ল, এবারে বন্দীকে 
শুইয়ে ফেলে দিয়ে চৌথ ছুটে! অন্ধ করে দাও। তারপরে 
অন্তঃপুরে আর ভাগারে কিম্বা অন্তঃপুরিকাঁদের দেহে য| 
পাওয়।৷ গেল, নগদ, কাপড়-চোঁপড়, সোনা-দানা, তৈজসপত্র 
সমস্ত লু্টিত হ'ল, এমন কি দাসী বাদী আর নাঁচওয়ালী- 
গুলোকেও যে যেমন পারলে। আত্মলাৎ করলে! । চোঁখে 
গ্চ চালিয়ে দেওয়ার পরে ফাঁরুকশিয়রকে পাঠিয়ে দেওয়া 
হ'ল তিরপলিয়! দেউড়ীর কারাকক্ষে ।” * 
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॥২ ॥ 

কারাগারের দর! নিঃশব্দে খুলে গেল। তবু শবের 
আভাসটুকু ধরা পড়লে! অন্ধের প্রথরতর শ্রবণেন্ত্রিয়ে। 
দুকপাতি করলো না সে, করবারও আছেই বা কি! 
নিয়মিত পোড়া রুটি আর জলের ভাড় রাখবার লৌকট| বই 
তো নয়। ক্ষুধার এ ছুম্পাচ্য থাছটুকুর অভাব পুরণ করে 
নেয় সে অমুতরসে, তাঁই তখন পান করছিল হতভাগ্য বন্দী। 
জুলেখাঁকে প্রথমে তাঁর নঙ্জরে পড়েনি, মিশে ছিল দে আর 
দশজন সুন্দরী বাঁদীর দ্রলে। তারপবে মানসিক কোন 
গ্রহোদয়ের নিয়মে দিগন্তের ধারে দেখা দিল ছোট্ট স্ুকুমার- 
গজমোতির মতো মুখখাঁনি। দিগ.বলয় অন্গনরণ করে কিছু 
দিন সে প্রনক্ষিণ করলে। বাদশাকে, তারপরে দেখা দিল 
ঢেউয়ের মাঁতামাতি। প্রথমে ফাঁরুকশিয়র ভেবেছিল ও 
আর কিছু নয়, পরিচিত টীর্দের অভ্যন্ত লীলা । না, না, 
তানয়। জুলেখা সন্মুথে এসে দীড়ালে, তন্ুভঙ্গে কুনিশ 
করলে ঢেউগুলে! কুল ছাপিষ্বে যায় কেন, ঢেউকে এতখাঁনি 
উদ্বেল করতে আর তো পারে না কেউ। জুলেখাই তাঁর 
হৃদয়ের নৃতন গ্রহ । সে বুঝলো, কিন্তু তার আগেই বুঝে 
নিয়েছিল রঙমহলের আর সকলে । এখন ফকরন্গিসা বেগম 
আর রাঁঠোর বেগমের পরেই তার মধ্যানা। বাদশ। স্থির 
করেছিল তাকে সাদি ক'রে বেগমের পদ দান করবে। 
এমন সময়ে এলো! বিপর্যয় । তা! নাই হল। বাঁদী বলেই 
সে স্বাধীন, স্বাধীন বলেই সে আসতে পারে। কিন্তু 
আজে। কেন এলে। না। এমন কত কি চিন্তা দিয়ে বন্দী 
বুনে চলে আলোকলতার জাল। 


কারাগারে সে প্রবেশ করলো, নিঃশবে ভেঙজিয়ে দিল 
দরজাটা! । ঘর অন্ধকার, কিছুই চোঁখে পড়ে না, কোথায় 
বন্দী_-কোথায় জিনিস-পত্র | অন্ধকারে পায়ে লেগে গড়িয়ে 
পড়লো জলের ভাঁড়, ঢেলে পড়ে গেল জলট| | 

জলটা ফেলে দিলে, আজ আঁবার একি নূতন উপদ্রব। 

এই তো বাদশার কম্বর-ঁ তো ওখানে বাদশা । 
হায় হাঁয় একেবারে মেঝের উপরে, নাই একখানা গাল্চে, 
নাই একখান। কুশি, এমন কি একখানা চাঁরপাঁই পর্যন্ত 
নাই। খালি মেঝেয় দেয়াল ঠেস দিয়ে খালি গায়ে বসে 
আছে বাদশা। 


আশ্বিন--১৩৬৭ ] 


চকস্পন্নী 


৪৯০ 


পস্যাচাপ্পান্যাচাপান্্যপপ হত্যা ব্য গা ব্যাথার হস া স্ব্া স্য  ব এহ খ স্য ্থাপ স্ ব্যাাস্যাহান্ম্্ 


আগন্তক সম্মুখে গিয়ে অভ্য।স মতো কুনিশ করে, তখনি 
বুঝতে পারে এ চোখে যে দৃষ্টি নাই। 

পায়ের শব কাছিয়ে এসেছে বুঝতে পেরে বন্দী বলে 
ওঠে, আজ আবার কি হুকুম। খুন করবে নাকি? 

কেউ উত্তর দেয় না। আগন্তক হয় তো! ভাবে__কি 
প্রসঙ্গ দিয়ে কথা স্থরু করবে। 

যে অবস্থায় আছি কোতল হতে ভয় পাই না, কারার 
চেয়ে কবর ভালো । কিন্তু তার আগে একবার শেষ 
মনোবাঞ্। পূর্ণ করবে ন! নৃতন বাদশা । একবাঁর জুলেখাকে 
দেখলে সহন্রবাঁর মরতে রাজি আছি । যাওঃ যাও, বাদশাকে 
বহুৎ বহুৎ কুর্িশ জানিয়ে আরজি পেশ করগে। 

তার চোখে জল গড়ায়, আগন্তকের চোঁখেও জলের 
ধারা । ছুই ধারায় রাগীবন্ধন হয়ে যাঁয়। চোখের জলের 
জলের বিচিত্র প্রকৃতি । 

কি, এটুকু দয়া করবার হুকুমও নেই বুঝি । তবে নিয়ে 
এসো কি আছে, তলোয়ার-_-ন|। কিরিচ__না গুপ্ি-_ন। 
পিস্তল! জুলেখা আছে মনের মধ্যে__তোমার হিন্দস্থানের 
বাদশার সাধ্য নেই কেড়ে নেয় সেই মন। 

আগন্তক আর মৌন রক্ষা করতে পারে না, ডুকরে 
কেদে উঠে বলে_বাঁদশী ! বাদশ! ! এই যে বাদী হাঞ্জির। 

মত্তম'তঙ্গের বলে ফারুকশিয্পর লাফিয়ে উঠে বলে, 
জুলেখা, জুলেখা, দিল পিয়ারী জুলেখা» জড়িয়ে ধরে তাকে 
সবলে, সর্ববাঙ্গ ম্ডিত ক'রে দেয় চুশ্বনে। তারপরে নিজে 
বসে তাকে বসিয়ে নেয় কৌলের উপরে। 

তার গালে হাত দিয়ে বলে ওঠে-_পিয়ারী, তোমার 
চোঁখে জল কেন? 

বাদশ।-_ 

আমি তো আর বাদশা নই । 

তুমি চিরকালই বাঁদশা, তুমি যেখানে বসবে মেখানেই 
তখৎ-এ-তাউস। 

চোঁখের জলের উত্তর তে! পেলাম ন|। 

বাদীর চোখ তে! জল পড়বার জন্তেই। তোমার চোখে 
জল দেখছি কেন বাদশ1। 

চোখের জলের কাছেও কি বাদী বাঁদশ! ভেদ আছে? 

এতদিন তো৷ আমার চোখে জল পড়েনি বাদশ|। 

তবে আজ পড়ছে কেন? 


সুথে। 

আমার বন্দীদশায় তোমার সুখ? 

হঠাৎ কি উত্তর দেবে ভেবে পায়না জুলেখা । সে 
জানে বাদশার বন্দীদশায় তাঁর স্থথ নয়-_-অথচ বন্দী না হলে 
কি প্রেমের এমন নিঃসপত্ব স্বীকৃতি পেতো বাদশার মুখে। 
প্রেম বড় নিষ্ঠুর । 

জুলেখা বলে, আবার তুমি বসবে তখত-এ-তাউসে। 

তাহলে পশ্চিমে উঠবে হুর্ধয। 

ছুহাজার বছর ুর্ধ্য পৃবদিকে উঠেছে, না হয় এবার 
উঠবে পশ্চিম দিকে। 

ন! পিয়ারী সে আশা করো ন। | 
কদিনের খবর। 

তখন দাঁড়িম থেকে দানা খসিয়ে নেবার মতো৷ একে 
একে থসিয়ে নেয় তাঁর মুখ থেকে এই এক মাসের সংবাঁদ, 
দাঁড়িমের দানার মতোই চোখের জলে শুভ্র রক্তের আভাসে 
রভীণ দুঃসহ সব সংবাঁদ। 

তুমি এতদিন আঁসনি কেন পিয়ারী। 

প্রথম কদিন তো মাথায় চোঁট লেগে বেহুশ ছিলাঁম। 
তারপরে হু'শ হলে দেখলাম যে দিলদার খার হারেমে 
বন্দী। 

শয়তান! বেইজ্জত করেছিল তোমাকে ? 

না, সে ম্যৌগ পায়নি । তার মেয়ে আমাকে পালিয়ে 
যেতে সাহায্য করে। 

কোথায় গেলে পালিয়ে? 

তালকাটোরায় গিয়ে ক'দিন লুকিয়ে রইলাম । 

তারপরে? 

ধীরে ধীরে ফিরলাম সহরে, কাগজী মহল্লায় চাচীর 
কাছে। সেখানে সব খবর পেলাম। 

কিকি খবর? 

ফকরুমিদা বেগম সাহেব! বাঁপের ধরে গিয়েছে, আর 
যোধপুরী বেগম সাহেবা চলে গিয়েছে দেশে। 

তুমিই বা চলে গেলে না কেন? 

কোথায় আমার দেশ, কোথায় আমার বাপের 
ঘর? 

থাকলে আসতে না নিশ্চয়। 

যাঁদের ওসব নেই তার! কি সবাই এসেছে ণাকি? 


তার চেয়ে বলো এ 


৪৯০ 


গোসা করলে পিয়ারী ! তুমি ছাঁড়া আমার কেই ব 
আছে? 

এই বলে কাছে টেনে নেয় তাকে। 

তারপরে শুধায় চাচীর ঘরে আসবার পরেও তো অনেক 
দিন হ'ল--এতদিন আসনি কেন? 

বাদশা, পাহারাওল! কি ঢুকতে দেয়। 

কি বলে? 

বলে ধরে নিয়ে বাবে উজীর সাহেবের কাছে। 

তারপরে ? 

আজ দশ দিন ধরে কাদাঁকাঁটি করছি, বলছি, সাঁহ্ব 
একবার চোখের দেখা বই তো নয়, কে-ই বাজানছে? 
শেষে বলে টাঁকা-কড়ি দাঁও। বলি যে, থাকলে কিন! 
দিতাম সাছেব। তখন বলে-_-এখনি ভাঁগেো । উজীর 
সাহেব খবর পেলে আমার গর্দান যাবে । 

তারপরে দে বলে যায়, এই ভাঁবে দশদিন কীদাঁকাঁটি 
ইাটই1টি করবার পরে আঞ্জকে হুকুম পেয়েছি । 

কিসের বদলে? 

কিসের বদলে শুনে জুলেখার মুখ শুকিয়ে যায়, গা 
কীপতে থাকে ) তবু থামে না-_বলে যায়। 

এতক্ষণ সেযা বলছিল সত্য, এবারে যা বলতে সুরু 
করলো! সর্ব মিথ্য। | 

বাদশ] নওরোজের দিকে আমকে একট] জড়োয়৷ হার 
দিয়েছিলে, সেটা! এত ছুঃখের মধ্যেও হাত ছাড়! করিনি। 
সেট! দিয়েছি আফগান সর্দীরকে । সে খুব খুশী হয়ে দরজা 
খুলে দিতে রাজি হ'ল। বলল, হা, ই।, এই তো বাদশার 
যোগ্য দর্শনী বটে! বলল, এটি আমার বিবিকে খুব 
মানাবে। তখনি সেটা জেবের মধ্যে পুরে দরজার কুলুপ 
খুলে দিল। 

বন্দী বলে, লোকটাকে আমি দোঁহাজারী মনসবদাঁর 
ক'রে দেব__-একবাঁর তখং-এ-তাউসে বসি না। 

তারপরে বলে, পিয়ারী, তোমার বোধ হয় বিশ্বাস হ'ল 
না যে আমি আবার বাদশাহী পাবো! পাবো, পাবো, 
নিশ্চয়ই জেনে! পাবো । কেমন করে পাবে সেই গোপন 
কথাটাই আজ বলবো তোমাকে, বলবে বলেই প্রত্যেক 
দিন আশ। করছিলাম তোমার আঁগমন্র। 

তার কথায় বিশ্বাস হ'ল কিন! জানি না, খুব সম্ভব তাঁর 


হ্ভাব্রভ্ন্বর্ষ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


কথা কানেই ঢুকলো নাঁজুলেখার। তখন মনে পড়ছে__ 
আফগান পাঁহারাঁওলারসঙ্গে তার যে কথোপকথন হয়েছিল, 
আর মনে পড়ছে যে দর্শনীর প্রতিশ্ততির বিনিময়ে কারাগারে 
ঢুকবাঁর অনুমতি সে লাভ করেছে। কি হঠকাঁরিতাই না 
সেকরে ফেলেছে_এতখানি না করলে কি এমন ক্ষতি 
হ'তো! না হয় নাই হ'তে। দেখা বাঁদশার সঙ্গে। 

অনেক তত্ব-তালাসের পরে জুলেখা জানতে পারে যে 
ফারুকশিয়র বন্দী আছে তিরপলিয়া দেউড়ির কাঁরাকক্ষে। 
বুঝতে পারে কড়া! পাহারা । তবু একদিন গিয়ে উপস্থিত 
হয়, দূর থেকে দেখবামাত্র ভাঁগিয়ে দেয় পাহারাওস|। 
আবাঁর যাঁয় আবার তাড়া থায়, ছুটে! মিনতি করবার 
সুযোগটুকুও পায় না। এই ভাবে ৫।৬ দিন তাঁড়। খাওয়ার 
পরে একদিন কথ। বলবার সুযোগ পায়, পাহারাওলা শুধায় 
কি চাই? 

একবারটি দেখা করতে চাই বাদশার সন্গে। 
ভাগে! হি'য়াসে-_ গর্জন ক”রে ওঠে পাহারাদার 

আবার পরপিন যাঁয় জুলেখা । এবারে পাহাঁরাদারের 


হাঁতে একটি হীরার আংট দিয়ে বলে, খ। সাহেব একবার 


দেখা করতে দাঁও। 

আংটট। দিতে তাঁর ছুঃখ হয়, বাঁদশীর এই উপহারটিকে 
এত কষ্টের মধ্যেও রক্ষা! করেছিল, তখন ভাঁবে সেই শেষ 
উপহার যদি সাক্ষাৎকারের সুযোগ জুটিয়ে দেয়, তবে তার 
চেয়ে সদ্ধ্বহার আর কি হতে পারে! 

খ। সাহেব সেটি জেবের মধ্যে পুরে বলে আভি ভাগ । 

মধুর হাদি হেসে জুলেখা বলে, সে কি খ সাহেব, 
তোমাকে যে ভেট দিলাম। 

খ। সাহেব হাসিতে কালে। গুল্ষশ্বাঞ্খ আলোকিত করে 
তুলে বলে, আমিও তে! কথা বলেছি তোমার সঙ্গে । 

তবে এবার দরজাটা খুলে দাও। 

এঁটুকুতে ফাটকের দরজা খোলে ন1। 

আর যেকিছু নাই। 

যৌগাঁড় করো গে! । 

জুলেখা ফিরে আসে, কি যোগাড় করবে, কোথায় 
যে'গাড় করবে, কে করবে তাঁকে সাহায্য। শেষ সম্বল 
তাঁর অকারণে তলিয়ে গেল অতলে । তবু না গিয়ে উপায় 
নাই। আবার ঘায়। 


আশ্বিন-”১৩৬৭ ] 


এবারে খা াহেবের চোঁখে বীভৎস লোলুপতা ঝলক 
দিয়ে ওঠে। ভয় পায় জুলেখা । পুরুষের এ দৃষ্টি খুব 
চেনে সে। জীবনে যেপথ মে অবলম্বন করেছে তার 
মোড়ে মোড়ে এ দৃষ্টির জলসা । তবু না বুঝবার ভান করে 
বলে দরজাটা! খুলে দাও খ| সাহেব । 

ভেট আনো । 

বলেছি তো৷ মূল্যবান আর কিছু নেই আমার। 

এবারে মুছু হেসে বলে, আরে তুমি তো আছ। 

ন1! বুঝবার ভান ক'রে বোঁকাঁর মতে! দীড়িয়ে থাকে 
জুলেখা । 

কি পিয়ারী বুঝলে না। তবে শোন, বলে আওড়াঁয় 
এক ফার্সী বয়েত_. - 


“্দরিয়ায় মুক্তা থাকে, 
খনিতে হীরক, 

স্বন্বরার স্ব্ব অঙ্গে 
রত্বের চমক |” 


ব্যাখ্য। করে বলে তোমার হীর! জহরতের অভাঁব কি বিবিঃ 
মনে করলেই হাঁরুণ-অল-রনিদের ভাণ্ডার খুলে দিতে 
পারো। 

রাগ করে চলে যায় জুলেখা। 

খ! সাহেব হেসে বলে, ফিন আনে হোগা । তারপরে 
হাতে তাল দিতে দিতে গুনগুন ত্বরে গান ধরে। 


“যা যা রে ভোমর! দূর দূর 11৮ 


ছুদিন আসে না জুলেখা, ঘরে শুয়ে শুয়ে ভাবে। খা 
সাহেবের দাবী মেটালে দেখা হয়, কিন্ততা তো সম্ভব 
নয়। কিন্তু দেখা করাঁও থে দরকাঁর। তার জন্তে নয়, 
বাদশার জন্যে, যদি কিছু উপকার করা সম্ভব হয়। বাজ।রে 
তো৷ অনেক রকম গুজব রটছে, আস্ষেরের রাঁজা জয়সিং 
আসছেন, আসছে শ্বশুর অজিত সিং, সঙ্গে স্বয়ং নিজাম- 
উল-মুলক। নিশ্চদ্ন এখন চিঠি চালাচালি আবশ্যক। কে 
আর করবে সে কাজ জুলেখা ছাড়া। সেস্থির করে 
আবার যাবে-_কিন্তু না, না, ও দাবী মেটাবার পণে নয়, 
মনসবদারীর লোভ দেখিয়ে, হাতে পায়ে ধরে আদায় 
করবে হুকুমটা। 


কর্মী 


৪১২৫ 


সন্ধাঠবেলায় রুহল্ল! খার ভাই এসে হাঁজির। 
বিবি অনেক খু'জে তোমার দেখ! পেয়েছি । 

জুলেখা শুধায়, হঠাৎ আমাকে কিসের প্রয়োজন? 

মুরুদ্দিন খা তাঁকে নিভৃতে নিয়ে যা জানালে! তাঁর মর্ম 
হচ্ছে যে তহঘর খা, রুহল্লা খ। রাঁজ| জয়সিংহের সঙ্গে 
যোগাযোগ স্থাপন করেছে, সকলে মিলে দৈশ্ক সংগ্রহে 
লেগে গিয়েছে । ওদিকে দক্ষিণ থেকে নিজীম-উল-মুল্ক 
রওনা হয়েছে। সে আর একটু কাছে এলেই সকলে 
মিলে লড়াই করে ফাঁরুকশিয়রকে উদ্ধার ক'রে আবার 
সিংহাসনে বসাবে। 

জুলেখা বলে, লড়াই তো মরদের কাঁজ, আমি কি 
করবো? 

বিবি, জেনানার মতো কাজও আছে, ভোঁঞাকে তাই 
করতে হবে। একটা গুজব রটেছে যে ফারুকশিয়র সম্পূর্ণ 
অন্ধ হয়নি, এখনে। একটু দেখতে পায়। কথাটা সত্য 
হলে এ গুজবের হাতিয়ারেই আমর! লড়াই ফতে ক'রে 
দেব। এখন তোমাকে তিরপলিয়! দেউড়িতে গিয়ে বাঁদ- 
শর কাছ থেকে জানতে হবে কথাটা সত্য কিন।। 

আমি যে নিতান্ত ছোট ! 

আরে বিবি, তুমি ছোট বলেই তো এসেছি তোমার 
কাছে। যেখাচ!য় ঈগল পাখা ঢুকতে পারে না তাতে 
চড়াই পাখী অনায়াসে ঢুকে ঘাঁয়। 

না হয় ঢুকলাম, কিন্তু বাঁদশ। আমাকে এমন গোপন 
কথাট! জানাবে কেন। 

সুরুল্লা খ| বলে উঠল্‌, এবারে হাসাঁলে বিবি, তোমাকে 
জানাবে কেন? তাহলে শাজাহানাবাদের কোন লোকট৷ 
ন।জানে যে বাদশার দিল তোমার ওড়ন।র খু*টে বধা। 
শোন বিবি, পিরীতের চেয়ে গোপনংকিছু তো নেই-_তা 
যখন বাদশ। তোমাকে জানাতে পেরেছে-এক্থাটাঁও 
জানাবে। 

কথাগুলো শুনে জুলেখ! এত দুঃখের মধ্যেও একটু 
গৌরব বোধ করলো, সেই সঙ্গে একটুখানি আনন্দও। 
বল্ল, আচ্ছা চেষ্ট। ক'রে দেখি । 

আর দেখাদেখি নয়, কালই যাবে । 

জুলেখার একবার ইচ্ছা হ'ল থে পাহারাদারের ঘুষের 
টাকাটা চেয়ে নেয়-_কিস্তু চাইতে পারলো না। তামাম 


জুলেখা 


৪৯২৬০ 


শাজাহানাবাঁদে জানিত বাদশার প্রণয়িনীর পক্ষে সামান্য 
একট। লোকের কাছে ছাঁত পাঁতা চলে না। 

কি বিবি যাবে তো? আরে ফাঁরুকশিয়র বাদশা হলে 
তুমিই তে। হবে বেগম। 

আচ্ছা যাও, যাবে! কাল। 

লোকটা! চলে গেলে..সারাদিনের চিন্তা-সহ্কটের উপরে 
যবনিকা টেনে দিয়ে সিদ্ধান্ত করলো! প্রহরীর প্রাথিত 
দর্শনীর বিনিময়েই প্রবেশাধিকার অর্জন করবে সে ফারুক- 
শিয়রের কারাগারে । এখন প্রয়োজন ফাঁকুকশিয়রের, যখন 
মন রাঁঞ্জি হয়নি তখন প্রয়োজন ছিল নিজের। পরাঁভিমুখী 
প্রেম সর্বত্যাগী। 

জুলেখাকে দেখে পাহারাঁওল। বলে উঠল--কি বিবি 
মিছামিছি ঘোরাঘুরি করছ কেন, দর্শনী মিটিয়ে দিয়ে গিয়ে 
ঢুকে পড়ো, বলতে বলতে তার ছুই চোথে নির্লজ্জ কাঁমন! 
উকি দিতে থাকে। 

জুলেখ! বলে, সেই মনে করেই তো এলাম । 

বাহব! বাহবা! ! ভয় কিসের কাঁক-পক্ষীটিতে জানতে 
পাবে না। 

আগে দেখা করে বের হয়ে আসি। 

নিশ্চয়, নিশ্চম্ব মাল নিয়ে তবে তো দাম দেবে। 

এসো-বলে তাকে সঙ্গে করে নিয়ে কারাগারে 
দরজা খুলে দেয়; মৃছু স্বরে বলে_-যতক্ষণ খুশী থাকে। কেউ 
তাগিদ দেবে না। 

এই সব কথা মনে পড়ছিল জুলেখার, মনে পড়ে মুখ 
শুকিয়ে যাচ্ছিল, বহু-আকাঁজ্ষিত প্রণয়িনীর কোলের 
উপর বসেও তার শান্তি ছিল না, দাম চুকোবার পর্বটা 
মনে পড়ছিল। কিন্তু আসল কথাট! এখনে! পাড়তে 
পারেনি, কি ক'রে পাড়বে বুঝতে পারছিল না, এমন 
সময়ে ফারুকশিয়র নিজেই পথ ক'রে দিল। বলল-_ 
জুলেখা, দিল, তোমাকে সেই সবচেয়ে গেপন কথাটা! 
বলবো, যে কথার অপপ্রয়োগ হলে আমার মৃত্যু, স্ুপ্রয়োগ 
হলে আমার সিংহাসন লাভ। 

জুলেখা বল্ল, এমন কথা বিশ্বাদ ক'রে নাই বল্লে, 
আমাকে বাদশা, অপগ্রমগ্েগ তো হ'তে পারে। 

পারে নাকি পিয়ারী ! তাই যদি হবে--তবে প্রাণ হাতে 
ক'রে এখানে আদতে গেলে কেন? পাহারাওল! না হয় 


ভ্ডাব্রভ-বশ্ব 


[৪৮শ বর্ধঃ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 


ভালো? ছেড়ে দিয়েছে-_সৈয়দরা জানতে পারলে তোমাকে 
আন্ত রাখবে না। 

পাহারাঁওল৷ ভালো! মাথা ঘুরতে থাকে জুলেখার। 
অবাঞ্ছিত প্রসঙ্গের মোড় ঘুরিয়ে দেবার উদ্দেশ্তে বলে_- 
কি কথা বাদশা! 

আমি সম্পুর্ণ অন্ধ হইনি, এখনো একটু দেখতে পাই 
এই চোখটাতে। কিবিশ্বীস হ'ল ন1? এই দেখে চুমে! 
খাচ্ছি তোমার ডান গালের তিলটির উপরে । কি এবারে 
বিশ্বাম হল তো? অন্ধের চোখ কি তিল দেখতে পায়। 

ওট। তুমি আন্দাজে করলে। 


আন্দাজে । বেশ, এবারে বাম গালের টোলের 
মাঝথানটিতে ? 

ওটাও আন্দাজ । 

এটাও আন্দাজ! আচ্ছ। এবার তোমার কের 


ব্রিবলীর ম।ঝখাঁনকার চিহ্নটিতে ? 

ওটাও আন্দীজ, জাঁন। জায়গ। | 

জুলেখা, তোমার দেহের কোন্‌ জায়গ! আমার অজানা, 
তাহলে কিছুতেই তোমার বিশ্বাস হবে না । 

তবে পরীক্ষ। করি, কট| আঙ্গুল বলো, বলে মুঠ বন্ধ 
ক'রে থাকে । 

আম্ুল দেখাও । এবারে নিশ্চপ্প বিশ্বাস হয়েছে। 
ওকি, ওকি, চোঁথে জল কেন? 

জুলেখ| বলে, বাঁদশা, আমি পাষণ্ড, আমি পাঁমর, 
আমি শক্পতানী। 

বুকের মধ্যে টেনে নিয়ে ফারুকশিয়র শুধাঁয়, কি 
হঃয়েছে পিয়ারী! 

জুলেখ। ভাবে দর্শনীর রহস্য প্রকাঁশ করে। তখনি মনে 
হয়, তাতে এখনি হাঁঙ্গামা বেধে উঠে আদল উদ্দেগ্য মাটি 
হঃয়ে যাবে । যেমন করেই হোক ফারুকশিয়রকে সিংহাসনে 
বসাতে হবে। 

জুলেখ|! বলে, বাদশা আমি এবারে যাই। 

যাবে? 

চমকে ওঠে ফারুকশিয়র, যেন ও-কথাঁট| এই প্রথম 
গুনলো। তারপরে বলে, হা! ঘেতে তো হবেই । তাঁর 
আগে এক কাজ করো, তোমার কথা মনে পড়ে এমন কিছু 
আমাকে দিয়ে যাও। 


আশ্বিন--১৩৬৭ ] 





জুলেখ! বলে, বাদশা! আমি তোমার, কিন্তু আমার তে! 
এমন কিছু নাই ষ। তোমাঁকে দিতে পারি। 

এক মুহূর্ত চিন্তা করে নিয়ে তার চুলের মধ্যে হাত 
চালিয়ে দিয়ে বাদশা বলে__চুলের এই কীটাটি দিয়ে যাও। 

চুলের কাটা খুলে দিতে দিতে বলে, একি দেওয়ার 
যোগ্য জিনিস! কি করবে এ নিয়ে বাদশ!? 

অনেক সময়ে, ফার্সী বয়েত মনে আসে, এ কাটার 
আচড় দিয়ে দেয়ালে লিখে রাখবো । তখন বাদশার 
'মালিঙ্গন থেকে নিজেকে ছিনিয়ে নিয়ে কুর্ণিশ ক'রে 
জুলেখা বলে, বাদশ!, এবারে আসি। 

আর একটু দাড়াও । 

ছুই হাতের মধ্যে তাঁর মুখখানি নিয়ে অন্বপ্রায় 
চোখের ক্ষীণ রশ্িটুকু তার মুখের উপরে নিক্ষেপ কঃরে 
বলে, এই যে তোমাকে দেখতে পাচ্ছি পিয়ারী, দিনান্তের 
শেষ আলো! যেমন দেখতে পায় স্ন্দর পৃথিবীকে । ওরা 
বখন চোখে কাট! বিধিয়ে দিল, ভাবলাম বাদশাহী গেল, 
হয়তে। প্রাণও যাবে, কিন্তু সব চেয়ে বেশি ক'রে গেল 
তোমার মুখখানি দেখবার শক্তি। তারপরে কদিন পরে 
যখন চোখের দু'একটা রশ্মি ফিরে পেলাম, মনে হ'ল, 
না, আল্ল। তো নিটুর নন, আবাঁর দেখতে পাঁবে। তোমাকে 
আর আজ এখন বুঝছি আল্ল! রীতিমতে। সদয়, তোমাকেও 
ফিরে পাঁবে। আর সেই সঙ্গে হয় তো বাঁদশাতিটাঁও। 

জুলেখ| চুপ ক'রে থাকে । এত স্থখের যে মূল্য দিতে 
হবে তা স্মরণ করে তার অন্তরাত্ম। কাপতে থাকে । সে 
ভাবে আল্ল। রীতিমতো! সদয় বইকি। 

জুলেখা বেরিয়ে যায়, বন্ধ হ/য়ে যায় কারাগারের 
দরজ]। 


ফাঁরুকশিয়রের মনে আনন্দ ধরে ন1, ঘরের মধ্যে পদ্- 
গেপ ক'রে বেড়ায়, যেন কারাগার নয় হিন্দুস্থানের অবাধ 
সাস্্রাজ্য। সমস্ত শরীর তার হান্ক। হ,য়ে গিয়েছে, ইচ্ছা! 
করলে এখনি এ ছাদের বাঁধন, ভেদ ক'রে উড়ে যেতে 


চর্পন্বী 
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পারে। আর প্র কাটাটি কখনো রাখছে জেবে, 
কথনে! বুকে কখনো! হাতের মুঠোর মধ্যে । অবশেষে 
দেয়ালের কাছে এলে কাট|র আঁচড়ে লিখে দিন এক 
ফার্সী বয়েত-_. 
চুলের কাট।য় ফুলের কীটায় 
প্রভেদর গেল ঘুচি। 
উঠলে! ফুটে--প্রেমের গুলাব 
হৃদয়-রক্ত-রুচি।৮ 


বয়েতট। লিখে একটু শান্ত হ'লে মনে পড়লো এত 
স্বথ বার কল্যাণে সম্ভব হল, সেই পাহারাওলাকে ছটো 
মিষ্টি কথা বলা উচিত। চেষ্টা করলে এ ঘুলঘুলিট! 
দিয়ে উকি মেরে তাকে দেখা যেতে পারে। 

ঘুলঘুলিটার কাছে গিগ্পে পায়ের আাঙ্গুলগুলোর 
উপরে ভর দিয়ে উঠু হয়ে উঠে তাকালো ঘরটার দিকে. 
অন্ধপ্রায় চোখ প্রথমট। কিছু দেখতে পায় না, কিন্তু দু'এক 
লহমার মধ্যেই চোখের আলোয় ঘরের অন্ধকারে আপদ 
হয়ে যায় আর চোখে পড়ে । 

প্রথম নজরে অন্ধ বিশ্বাস করতে পারে:না তার নষ্ট" 
প্রায় দৃষ্টিকে । দ্বিতীয় নজরে পাষাণ হয়ে দাড়িয়ে থাকে। 
তৃতীয় নজরে গর্জন করে উঠে, বেঈমান, শয়তানী । 

তারপর দরজায় মারে ধাক্ক। । লোহার দরক্জা বিচলিত 
হওয়ার লক্ষণ দেখায় না। তখন চীতকাঁরে গর্জনে অভি- 
শাপে ধিক্কারে সেই কারাকক্ষ প্রতিধবনিত করে চাঁর 
দেয়ালে আঘ।ত ক'রে ক'রে ফিরতে থাকে। 

তারপরে হঠাঞ্খকি মনে পড়ায় থমকে দীড়ায়। চট 
ক'রে গ্রেব থেকে চুলের কাটাটি বের ক'রে নিয়ে নত- 
জা হ'য়ে বসে পড়ে আর সবলে কাটাটি চালিয়ে দেয় 
চোখের মধ্যে? এই তো আমার এবসঙ্গে লাভ 
হঃয়ে গেল বাঁদশাহি আর বেগম! তারপরে বলে, আল্লার 


মুঠো থেকে চোখের এই দৃষ্টটুকু ছিনিয়ে নিয়েছিল কে? 
শয়তান, শয়তান । 
বলে আর হাসে, সে হাসি উন্মাদের। 








সামা 





“ম্নীদলাপ বুনাত 


শ্রীবৈজ্ঞানিক প্রিয়বরেযু”_ 

আমাদের হরিকৃষ্*মন্দিরে পর পর ছুটি মহোৎসব 
হয়ে গেল: ঠাকুর কৃষ্ণের জন্মোৎসব--১3ই তারিখে 
ও গুরুদেব শ্রীমরধিন্দের জন্মোৎ্দব ১৫ই তারিথে। 
গ্রতিবৎসরই এ-ছুটি উৎসব হয় আমাদের মন্দিরে, কিন্ত 
এবার পর পর দুদিন উত্দবে এত ভিড় হয়েছিল যে মাদৃশ 
বয়স্কের ক্লান্তি আসার কথ । কিন্তু যুক্তিবাদী বললে হবে 
কী যে-_বিজ্ঞানের অভুদয়ের পরে ভাঁগবতীকপ! লঙ্জায় 
পর্দানসীন! হয়েছে, আমার দেহে মনে শুধু আনন্দ নয় 
ভরসাও জেগে উঠেছে প্রায় চব্বিখণ্ট। ব্যাপী উচ্ছ্বাসে । 
মহোচ্ছাস মহানন্দের অপরাধ কী বলুন? পর পর ছুটি 
জন্মদিনে কী উতৎসাহই ন| দেখলাম ধর্মার্থী ও ধর্মাধিনাদের 
মধ্যে! জন্মাষ্টমীর দিন ছুবেলায় সবশুদ্ধ হাজার ছুই ভক্ত 
ও ভক্তিমতী এসেছিলেন, পাঞ্জাব, পিন্ধু, গুজরাট, মারাঠা, 
দ্রাবিড়,উতৎকল ও বঙ্গ হতে একেবারে অক্ষরে অক্ষরে প্রায় 
মহামাঁনবের সাগরতীরে বললেই হয্ন। দীপাবলি, ভজন, 
নামকীর্তন, ভীষণ, আরতি, ইন্দিরার ভাবনৃতা, পরিশেষে 
ধনীদরিদ্র অভিজাত অম্পশ্ঠ প্রতৃভৃত্য সবাইয়ের একত্রে 
পংক্তিভোজন-কিছু কিবাকি রইল? আমার সবচেয়ে 
ভালে লাগে ভাবতে যে আমাদের মন্দিরে সবাইকেই 
শুচি বলে বরণ করা হয়_এমনকি আমাদের আছরে 
কুকুর সাথীও মন্দিরে ঢুকে প্রসাদ পায়_যদিও এতে 
“শুচিবেয়েরা” শিউরে উঠবেন। তাছাড়া পার্সী শিখ 
সাহেব সবাই'ভজন করেন--ঠাকুরের নামকীর্তনে যোগ দেন 
এক্রীক্ষেত্রে। কাজেই এসব দেখে-শুনে যদি আজ উপ্জিয়ে 
উঠে আপনার দরদী পত্রের উত্তরে একটি দীর্ঘ-পত্র লিখতে 


কোমর বেধে বসি, তবে আপনি আশা করি নিজগুণে 
মার্জনা করবেন এ দুরন্ত অধ্যবসায়কে। 

এ আঁশ! করি কারণ মহদাঁশয়ের কাছেই মানুষ আশ! 
করে। (কালিদাস এমন কথাও বলেছেন : যার! মোঘ! 
বরমধিগুণে নাধমে লব্ধকাম]-_অর্থাৎ 

নিরুপমের কাছে চেয়ে না পেলেও খেদ নাই ঃ 

নরাধমের প্রসাদ যেন ভূলেও নাহি চাই ।) 
তা ছাড়া আপনি শুধু মহদ্দাশয় তো নন, তদুপরি 6 কমাশ্চ্য- 
মত:পর্ম?) বৈজ্ঞানিক হ'য়েও মানেন যে অধ্যাত্ম ঝলে 
একটি অনম্বীকার্ধ আনন্দরাজ্য আছে বিজ্ঞানের যুক্তিতর্ক 
যাঁর পাসপোর্ট পায় না। মানেন যে, এ রাজ্যে ঢুকতে হ'লে 
চাই শ্রদ্ধা ভক্তি-যার স্থান মন্তিক্ষে নয়_হৃদয়ে। উপনিষদ 
বলেছে : “হদয়ে হেব শ্রদ্ধা প্রতিঠিতা ভবতি।৮ কিন্ত 
শুধু শরন্ধাই নয় সত্যেরও প্রতিষ্ঠা হৃদয়েই__“হদয়ে হোব 
সত্যং প্রতিগিতং ভবতি।” পাশ্চাত্য জ্ঞানপন্থীরা এ কথায় 
সম্ভবতঃ ঘোর আপত্তি করবেন--বলবেন £ এ কেমন কথা 
জ্ঞানের মণিপীঠ তে। মস্তিফ্ষে | কিন্তু ভারতের সনাতন 
আর্য বৌধি বলে: অধ্যাত্স উপলব্ধির গভীর অতলে যে 
পৌছায় দে মস্তিষ্ক নয়--সে এই হ্বদয়ই বটে। তাই 
ভগবানকে আমরা “মনোযামী” উপাধি দিই নি, ডাকি 
প্অন্তর্যামী” ঝলে। কারণ মন্তিক্ষের যে পেশা-বিচার 
বিশ্লেষণ_-লে পেশায় নেশা হ'তে পারে বড় জোর, কিন্ত 
মেশা যাঁয় ন৷ পরাত্পরের চেতনায় । এই জন্যেই অত বড় 
জ্ঞানমাগা স্থিতগ্রজ্জ মহাযোগী রমণ মহরষিও আমাকে বলে- 
ছিলেন ১৯৪৪ সালে: “ভক্তি জ্ঞান-মাঁতা”। এবং এ 
ভক্তির অধিষ্ঠান হৃদয় বলেই ভক্তিকে বাদ দিপ়ে যে মানস 
৮ 


আশ্বিন--১৩৬৭ ) 


(০০1৪১1]) জ্ঞান তাতে না ছিন্ন হয় হৃদয় গ্রন্থি, না দীর্ঘ 
হয় সংশয় । ফল হয়_আপনারই ভাষায় ঃ জ্ঞানের পথের 
পথিকের দুর্দশা যে তাঁর ভাগ্যে জোটে শুধু সংশয়ঃ নৈরাশ্া, 
এবং নিরানন্দ।৮ 

আপনি সহ্ৃদয় মানুষ _তাঁই তো আপনার প্রতি হৃদয়ের 
একটি সহজ টান আমি সত্যই অনুভব করি (নৈলে 
আপনাকে এত শত লিখতে য।ব্‌ই বা কেন বলুন ?)- আর 
সেই টানের আলোতেই দেখতে পাই বে, আপনি সশগ্লী 
হলেও (গীতার ভাষায়) “অশ্রদ্ধধান” নন। আপনি 
নিঙ্গে মুখেই তো মেনে নিয়েছেন গীতার কথা; “অন্ধাবান্‌ 
লভতে জ্ঞানম্‌।” এটুকু আপনি মানেন বলেই আপনার 
সঙ্গে অধ্যাত্স আলোচনা চলে+ মানে, ধরুন ঘর্দি আপনি 
বলতেন যে আপনার মানসনুদ্ধি যে সত্যের নাগাল পায় না 
সে সত্য নামঞ্চুর-_ত| হলে রাজনৈতিক ভাষায় আমাকে 
বলতেই হত যে, আপনার সঙ্গে ধর্মালোৌচনার মূল ভিত্তিই 
গ'ড়ে ওপে নি-07615 05109108515 01015083910], 

অথ, মিল থেকেই সুর করি। আপনি গীতার একটি 
বিখ্যাত শ্নেকের যে! বুদ্ধে; পরতস্ত সঃ এই পদটি উদ্ধৃত 
করেছেন আপনার পত্রে । এই স্কোকটিরই তৃতীয় পাদে ঠাকুর 
বলেছেন আর একটি কথা £ “মনসন্তর পরা বুদ্দিঃ 1” অর্থাৎ 
মনেরও উপরে বুদ্ধি। উপনিষদ বলে ঃ শরীর হ'লরথ, ইন্দ্রিয় 
_ঘোঁড়া, মন-লাঁগাম, বুদ্দি__সাঁরথি, আত্মা রথী। 
এখানে বুদ্ধিকে সারথি বল হয়েছে_সেই মনের লাগাম 
দিয়ে মানুষকে চালায় ঝলে। পাশ্চাত্য দর্শন বুদ্ধি ও 
মনকে সমার্থক জ্ঞান করে, কিন্তু আমরা মনকে ঝষ্ঠ ইন্দ্রিয় 
ব'লে বুদ্ধির বাহন পদেই বাহাল ক'রে এসেছি । কেবল 
সঙ্গে সঙ্গে বলে এসেছি যে এই মন ও বুদ্ধি শুদ্ধ হ'লে 
হবেই আমাদের অন্তর্|ামী যে-পরম যন্ত্রী আমাদের যন্তরবৎ 
চালাচ্ছেন তার বিধান মেনে কৃতকৃতার্থ হয়-যাত্রার পথে 
কাটা ন| হয়ে হয় পাঁথেয়। 

আপনার নম পত্রে একথা আঁপনিও স্বীকার করেছেন, 
শিখেছেন যে, মন বুদ্ধিকে ছাড়িয়ে “তবেই হয়ত স্বজ্ঞ। 
10101090 ) আনবে ।” ঠিক কথা, কেবল এখানে 
খাপনার “হয়ত”-র জায়গায় আমি বসাতে চাই “সহজে” 
'টি। আপনার কাছে এ-সত্যটি অজান! নেই যে 
'ধ্যাস্মণথের পরিব্রাজকরা সবাঁরই শেষ আদর্শ “সহজিয়া” 


জ্ঘা্উসী ৪৯ ই 


হওয়া__অর্থাৎ চেতনার এমন এক শিখরচারী হওয়া 
যেখানে প্রজ্ঞ। হয়ে উঠেছে আমাদের স্বভাঁব-উপাধি। 
কিন্তু এই উপাধি পেতে হ'লে চাই আগে সাধনাবলে 
সাংসারিক দিক দিয়ে নিরুপাধি হওয়া__অর্থাৎ জীবন ও 
চেতনা সম্বন্ধে চলতি ধরে-নেওয়া ধারণা গুলিকে 
(১০০০77০০১০1) বরখাস্ত ক'রে মনকে চিন্তাশৃন্য করা; 
গীতার ভাষায় £ “ন কিঞ্চিদপি চিস্তয়েৎ।” পাতঞ্জলেও এ- 
হেন ধ্যানধারণারফলে কা হয় তার আভাষ দেওয়া হয়েছে) 
বল! হয়েছে--“বিবেক খ্যাতির” ফলে হয় প্ধর্মমেঘ সমাধি ।” 
ধর্মমেব শব্দটি বড়ই স্থপ্রযুক্ত । এ কেমন? ন!, ধরুন সর্ব- 
বিধ ব্যক্তিগত বাঁসন। নিরস্ত হ'লে চিত্তের চারপাশে যেমন 
একটি সহজ প্রসন্নতার আবহ গড়ে ওঠে তেমনি সর্বদ! 
যেন একটি ধর্মবন জ্ঞানঘন মেঘমেছুর টউপশকাঁয় যোগী 
অবস্থান কনে সহজ অবস্থাতেই ভাবস্থ থেকে । অর্থাৎ 
এ-সমাধি জগংকে দূরে ঠেকিয়ে নিজের ভাবরাজ্যে মগ্ 
হঃয়ে থাকা নয়_-এর ফলে হয় এই যে, জগতে আছি, সবই 
করছি অথচ আমাকে বিরে আছে প্রশান্তি প্রসন্নতার এক 
আঁশ্র্ধ আবহ-_শুচি পবিত্রতার একটি স্িপ্ধ তৃপ্তিমগুল। 
আমি এ-টাক! করছি এ-বিষয় পুরো একমাস ধরে কিছু 
অপরোক্ষ অনুভব এক সময়ে আমার হয়েছিল ব'লে। 
বলব সেকথ!? বলিই না, আঁপনি যখন আমাকে কপট 
বা মিথু'ক মনে করেন না_-মাশা করি একটু প্রীতির 
চোখেই দেখেন (আমি আপনাকে যতট। ভালোবেসেছি 
ততটা ভালো! ন। বাঁপলেও) এখন খোলাখুলি সৎকথ! 
বলতে বাধ! কি? শুনুন তবে। 

তখন আমি মাদ্রাজে। ১৯৫৪ সালে। আমেরিক! 
থেকে ফিরেছি । রিস্ত। কোথায় থাকি? কী করি? 
পণ্ডিচেরি থেকে চলে এসেছি, সেখানে ফিরতে সাধ নেই-_- 
গুরুদ্বেব নেই-_বড়ই দারুণ অবস্থা । তাঁছাড়! দারিদ্র্য । 
বাড়িভাড়া ক'রে থাঁকাঁর অবস্থ। নয়। আমার বইয়ের 
আয় তখন মাসিক ২৫০।৩০০-র বেণী হবে ন1। তাতে 
এ-দারুণ কংগ্রেসী রামরাজ্যে বাড়িভাড়া ক'রে থাক! 
যায় ন।--বুঝতেই তো পারেন। এমন সময়ে ইন্দিরা 
প্রিয় ভগ্লা কান্ত! ও তার স্বামী নরৌত্তমলাল নন্দা আমাদের 
সাদরে আশ্রয় দেয়। কিন্তু তাঁদের ছোট্ট বাঁড়ি। একটি 
ঘরে আমরা থাকতাম-__ইন্দিরার সঙ্গে ছিল তাঁর দুই ছেলে। 


৫৩০ 


ওর নিতে না চাইলেও একরকম জোর করেই আমরা 
মাসে ২০০২ দিতাম ওদের। একটি ছোট্র কয়লা রাখার 
ছফুট * তিনফুট ঘরে আমি দিনের পর দিন বই লিখতাম 
কিছু উপায় করতে। ভাবুন কী অবস্থা! শান্তির 
পরিবেশ নয়__মাঁনতেই হবে আপনাকে । কারুর কাছে 
কিছু চাইবারও জো! নেই_আঁমাঁদের পণ যে আকাঁশবৃত্তি। 
নিজে যেচে কেউ কিছু দিলে বহুৎ আচ্ছা । কিন্ধু না দিলে 
পচুপপটি ক”রে থাকো বসে মুখটি করে ভাঁর”-_ আর কি। 
আচ্ছা । এমন সময়ে সার পিপি রামস্বামী চিঠি 
লিখলেন; জানি আপনার অবস্থা-অনেক সয়েছেন 
আর কেন? আনন আন্নামালাই বিশ্ববিষ্যালয়ে আর্টের 
ডিরেক্টর হঃয়ে, ইত্যাদি ইত্যার্দি--অতি সাদর দরদী 
_আমন্ত্রণ--অনবগ্য যাকে বলে। 
লোভ যে একেবারে হয় নি বললে সত্যের অপলাঁপ 
হবে। এইতো। সব সমস্যার আস্ত সমাধান করায়ন্ত। 
এরই নাম কি বিধাতার কপা? না। এরই নাম লোভ £ 
মোটা মাইনের সন্ত! আরাম স্বাচ্ছন্দের জন্যে সাধনার 
আকাশবৃত্তির উঞ্চবৃত্তির ছুঃখবরণ করতে ভয় পাওয়া। 
ইন্দিরাও বলল £ কক্ষণে! না। ভগবান আছেন মুখে 
বললেই চলবে না, তিনি ভক্তের ছুর্গতি করেন ন! এ বিশ্বাস 
যার আছে সে ভগবৎসাধন! ছেড়ে ওমরাও হবে কিসের 
লোভে? 
সার সি পিকে ধন্যবাদ দিয়ে লিখে পিলীম £ “ভগবান্‌- 
কেই চাওয়। যক--বড় চাঁকরির সহজ সুলভ আরামকে 
নয়)” (খুব সংক্ষেপে বলছি একাহিনী-_কাঁরণ সে-ছুর্দশ।র 
কথা সব মুখে বলীর সময় নেই--বাড়ীতে বু অতিথি__ 
তাঁছাড়। মন্দিরের হখজীর কাজ ।) 
আপনি মনম্থী তথা দরদী, সহৃদয়। বলুন তো, এ- 
অবস্থা কি ধর্মমেঘ-সমীধির অনুকূল-_যাঁর ফলে হয় “ততঃ 
ক্েশকর্মনিবৃত্তিং 1” এ-অবস্থায় নাম গান ভজন ধ্যান 
ধারণ! প্রথম দিকে ফাকা ফাঁক! লাগত বৈকি । মনে এল 
গ্রনি। তবে এতদিন করলাম কি? যোলে!। কড়াই 
কান? হঠাৎ অপ্রত্যাশিত তাবে অর্থসমন্তার সাময়িক 
কিছু সমীধান হ'ল একটি উপন্তাস ছেপে। কিন্ত সেটা 
ভূঙ্ছ। হঠাৎ সেই ছোট্র বাড়িতে রোজ সন্ধ্যায় এক ছাঁদে 
বসে ঠাকুরফে ডাকতে ডাকতে মনে নেমে এল এক অপূর্ব 


ভ্ডাল্রন্ডন্বশ্ব 


[৪৮শ বধ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


চিত্তপ্রসাদ। সত্যিই সব ক্লেশ যেন গলে গিয়ে রূপ 
নিল পরম! শাস্তির । দিনের পর দিন ধ্যানে বসতে না 
বপতে শান্তি নামে দেহে মনে, আর সারাদিন তার রেশ 
থাকে! একেবারে অপ্রতযাশিত-_বাংলার বাইরে বিদেশে 
বিভৃয়ে আত্মীয়-শ্বজন বন্ধু-বান্ধব গুরু-শুভার্থ কেউ 
কোথাও নেই-__গুধু আমি আর ইন্দিরা রোজ ভজন করি 
দিনে রাতে। কিন্তু যেই সন্ধায় ধ্যানে বসি নামে কী 
একটা প্রবাহ মুধ! থেকে__সমন্ত শরীর তো জুড়িকে যায়ই, 
মনের তাঁপও গলে জল হয়ে যাঁয়। কান্ত! ও নরোত্বম 
লালকে রোজ বলি: “দেখ ভাই, আর কোনো দুঃখ 
নেই একথা বললে কিছুই বল! হঃল না_বলব : এ-অবস্থা 
যদি আমার স্থায়ী হয় তবে আর চাই কী? মন পূর্ণতার 
এক অপরূপ অন্গুতবে নীল নিটোল হয়ে উঠেছে। চরম 
ছুলগ্নে এ কী বিধাতার করুণ। ?” কৃষ্ণকে আমি চর্মচক্ষে 
দেখিনি, কিন্ত তাঁর করুণ যে আমাকে ত্ধর্মমেঘের” 
মতনই ঘিরে থাকত দিনের পর দিন_-এযে একেবারে 
গ্রত্যক্ষ সত্য ! কৃষ্ণকে দর্শন করলেও সে সময়ে এ-মবস্থা 
আমার হ'তকিনা কে জানে? সবচেয়ে বড় কথাঃ 
অদহায় অবস্থায় এল সহায়, ভরসা, শক্তি । উত্তীর্ণ হলাম 
সংকট একমাসের বলদ! শান্তিতে । তাঁই মনে হয়--কিছু 
মনে করবেন না__আপনি ঠিক ধরতে পারেন নি মনে হয় 
যখন লিখেছেন £ “তক্ত যখন কৃষ্ণের দর্শন পাঁন, বা গোপাল- 
রূপী ভগবানের সঙ্গে খেলা করেন-_বুদ্ধিবাদীরা, জ্ঞানপন্থীরা! 
এসবের হয়ত ব্যাখ্য। করবেন ভক্তমনের প্রক্ষিপ্ত স্টি 
বলে ।” কারণ বুদ্ধিবাঁদী বলতে বদি উপনিষদের গুভবুদ্ধি- 
বাদী বোঝেন (স নো! বৃদ্ধা শুভয়। সংযুনক্ত,-তিনি আমা- 
দের শুভবুদ্ধি দিন) তাহ'লে বলব যে সে-বুদ্ধির এমন 
প্ছ'য়ায় কায়ান্রণ” হ+তেই পারে না কেন না সে বুদ্ধি ইতি- 
মধ্যেই কিছুটা অন্ততঃ আভাঁষ পেয়েছে বেদের সেই *অদ্ধি- 
তীয় মহান্‌ পুরুষ_-এর যিনি অনিত্যদের মধ্যে নিত্য, 
চেতনদের মধ্যে চেতয়িতা হঃয়ে বহর ভোগবিধান করেন 
“নিত্যেহনিত্যানাং চেতনশ্চেতনানাং একো বহ্ুনাং থে! 
বিদধাতি কামান” 

শুধু তাই নয়, কৃষেের উতিহাদিকতা সম্বন্ধে আপনার 
সংশয়ের উত্তরে বলব যে, এ-ইতিহাঁসও নির্ডেঞ্জাল বৈষ্বের 
কাছে অবান্তর ষেতার অন্তরে পেতে চায় সেই ভক্তবৎসলকে 


আশ্বিন--১৩৬৭ ] 


শল্তযাউসী 
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ধিনি তার “যোঁগক্ষেম বহন করেন” (যোগক্ষেমং বহাম্য- 
হুম্‌)--তাকে শরণব্রতে দীক্ষা দিয়ে বলেন £ “আমাতে- 
তন্ময় হ/লে সর্ব ছুর্গতি থেকে মুক্তি পাবেই পাবে ( মচ্চিত্তঃ 
সর্বদুর্গাণি মত্প্রদাদাৎ তরিগ্বসি )--গুধু জীবনে নয়, 
আমাকে ম্মরণ ক'রে দেহত্যাগ করলেও আমার কাছেই 
আশ্রয় পাবে (অন্তকাঁলে চ মামেব '্ররনুক্তা কলেবরম্‌ 
ষঃ প্রয়াতি স ম্ভাবং যাতি নাস্তাত্র সংশয়: )। শুধু কৃষ্ণকে 
কেন বলি- প্রতি ধর্মের সাঁধকই তার ত্রাতাকে চায় ছুঃখ- 
তারক হিসেবেই বরণ করে। খুষ্টের বাণী স্মরণীয় ১ “9017 
01060 109) 211 506 0086 12000 2110 2161) ০2%৮- 
15061) 210 ] 11] 01০ ৮০0 1৪95-৮হে ভারকরিষ্ট 
জীবনশ্রীস্ত মানুষ! এসে আমার কাছে, আমি তোমাকে 
দেব পরম বিআীম ৮ কিন্ব। বুদ্ধের £ 


“জীরস্তি বে রাঁজরথা সুচিত্রা 
অো সরীরং পি জরং উপেতি। 
সতং ন ধম্মে। ন জরং উপেতি 
সন্তো হবে সব ভি পবেদয়স্তি ॥ 


রাজরণও হয় দীর্ণ-_-দেহও জরায় জীর্ণ হয় ভূভলে। 

শুধু সুজনের ধর্ম অমর-_সাঁধকের কাছে সাধুর বলে ।” 

আপনি আরো লিখেছেন £ «শানে কৃষ্ণের যেরূপ বর্ণন। 
আছে ভক্ত শুধু দেই রূপেই কৃষককে দেখতে পাঁন...৮ 
ইত্যাদি। অর্থাৎ_-কবিগুরুর ভাষীয়__ভক্ত ঠাকুরকে 
তাঁর নিজের “মনের মাধুরী” মিশিয়েই “রচনা” করেছেন-_ 
এই না? কিন্তু একথা শুধু তত্বের দিক দিয়েই নয়_- 
তথ্যের দিক দিয়েও প্রামাণ্য নয়, কেন না শারন্সে আছে 
কের বর্ণ শ্যাম বা নীল, ইন্দিরা বার বারই দেখেছে 
কৃষ্ণকে গৌরকাস্তি, কেবল নীল জ্যোতির্সগুলাঁসীন বলে 
তাঁকে নীলাভ দেখায়। একথ| আরো একজনের কাছে 
শুনেছি ধিনি কৃষ্ণের দর্শন পেয়েছেন। তাছাড়া আমাদের 
ওই বহুরূপী খামখেয়ালী ঠাকুরটি খুশখেয়ালে তাঁর নানা 
রূপই প্রকট করেন নাঁনা সময়ে--কখনে! চক্রধর, কখনো! 
পার্থসারথি, কখনে। বালগোপাল--আরো কত অগুস্তি 
রূপ! এমনও জানি যে ইষ্ট দেবতাকে ধ্যান করতে করতে 
হঠাৎ সাধক দেখল আর এক দেবতাকে । কিনব! গুরুুত্তি 
ধ্যান করছে__-দেখা পেল ইষ্টের। এক সাধিকার একবার 


রুষ্ণদর্শন হয়েছিল। সে চেয়ে চেয়ে দেখল কিন্তু মুগ্ধ হলে না 
তেমন। কৃষ্ণ তখন রাগ না ক/রে উল্টে! প্রসন্ন হয়ে তাঁর 
গুরুরূপে মূর্ত হয়ে হেসে বললেন “এবার?” আমার 
বলবার কথা এই ধে সে কৃষ্ণের ধ্যান আঁদেৌ করে নি-- 
করেছিল গুরুমূতির ধ্যান প্ধ্যানমূলং গুরোমৃঠি:1৮ কাজেই 
এক্ষেত্রে অন্ততঃ আপনার ত্র অটোসাঁজ্স্সনের প্রশ্ন 
উঠতেই পারে ন!। 
তাছাড়। এমনও হয়_কেউ বা কালীর ধ্যান করতে 
করতে কৃষ্ণের দেখ। পাঁয়। কি শিবের ধ্যান করতে করতে 
কালীর। এসব কথ! বলার উদ্দেশ্ট_ধ্যান-দৃষ্ট মুর্তির কেবল 
যে আন্তর সত্তাই (900)০০05 ০1160”) আছে এমন 
নয়--তাঁর বহিঃসত্বাও (০১)০০৮৮০ ০%159100০ ) আছেই 
আছে। কিন্ত একথার কি ধরনের প্রমাণ আপনি চান? 
যুগ যুগ ধ'রে হাঞ্জারে ভক্ত সাঁধক পৃচাঁরী প্রেমিক ইষ্টকে 
দর্শন স্পর্শন ক'রে ধন্ত হয়েছে--তাঁদের চবিত্র শুদ্ধ হয়েছে, 
সর্বভূতে দয়া এসেছে, রিপুর অন্যাচাঁর থেকে তার! নিষ্কৃতি 
পেয়েছে, বার বার বিপর্দে আপনে সংকটতারণের আশ্রয় 
পেয়েছে-এসবই কি নিছক করনা হ'তে পারে-- 
গাণিতিক 7:০09110র বিচারেও? শুধু তাই নয়, 
আজও যারাই চায় তাঁরাই পাঁয়--অঘটন আজো ঘটে _- 
য্দি অবশ্য ত'রা৷ একান্তী হয় ও সাধনার সর্ত পালন করতে 
প্রস্তুত থাকে । এ-যুক্তিতে অপসিদ্ধান্ত 
কোথায়? তাছ।ড| ঠাকুর গীতীতেই কি বলেন নি যে, যে. 
ভক্ক যে-রূপে তার দর্শন চাঁয় তিনি সেই রূপেই তাকে দর্শ 
দেন? এমন কি অবয়বহীন শালগ্রামেও ব্রহ্মচৈতক্কে; 
আবির্ভাব হয় যার স্পর্শে সাধকের চেতনায় পরম!নন্ন ক্রু 
তার গোটা জীবনটাই বদলে যায়। এই কথ|ই শ্রীমরবিদা 
আঁমাঁকে লিখেছিলেন তাঁর এক দীর্ঘ পত্রে । তাতে প্রথমে 
লিখেছিলেন (২-১২-৪৬) কী করবে ৭] 1252 7172) 
1০0817000 012 11108178610. 85 ৪. 8706 9110 ৪০০০[১- 
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রপরেই আমাকে লিখলেন (অনুবাদ করে দিই 
ক্ষেপে): পকুষ্ণ সত্যি ছিলেন কি না এ-গবেষণার 
ঙ্গে অধ্যাত্ম জীবনের কোনো নন্বন্ধই নেই। কারণ, 
টধকের ভীধনের লক্ষ্য হ'ল ভাগবত কৃষ্ণের সঙ্গে যোগ ও 
[র চেতনার দিকে তার নিজের চেতনার প্রগতি-_মন্তরে 
র সঙ্গে মিলন ও প্রাক মিলন পর্বে ইঞষ্টের জন্তে তৃষ্ণা, 
ক্তির বিকাঁশ ও তীর্থপথে চলতে চলতে আলোর পাথেয় 
শহরণ। এই সব যে পেয়েছে, তাঁর সানিধ্যে থেকেছে, 
নেছে তীর স্বর, জেনেছে তাঁকে বন্ধু, প্রেমিক, দিশারি, 
রু, প্রভু ব'লে *- সর্বোপরি, যার সমগ্র চেতনারকূই পাস্তর 
'য়ছে তার স্পর্শে, কিম্বা যে তার আবির্ভীবকে নিঞ্জের 
ধ্য অনুভব করেছে-_তার কাছে এসবই (অর্থাৎ 
।তিহাসিক বিতগ্তাই ) বাহা।” 

একথা! আপনিও খানিকটা মানেন মনে হয়, তাই 
'ক ধরেছেন £ “ভক্তির পথ সহজ সরল বটে কিন্তু তাতে 
শ্বাস চাই গভীর-**ভগবত কৃপ। ভিন্ন, সাঁধন। ভিন্ন প্রর্ূপ 
২স্ব'স হয়ত আসতে পারে না” ঠিক কথা, কিন্ত এর 
রেই যখন আঁবাঁর লিখলেন : "আমাদের চে! হয় জ্ঞানের 
1রা সংশয় ছিন্ন করবার, তখন টুকতে ইচ্ছা হয় £ বটে, 
কন্ধ কী ধরণের জ্ঞান? উপনিষদে আছে ছুরকম জ্ঞানের 
1বিদ্যার কথাঃ পরা ও অপরা। অপরা বিদ্যা হল 
ঘাঁপনাদের সায়েন্স ব! বস্তবিচার। তবে বস্তরটির সমন্ধে 
ননেক কিছু জানা যায় যা জেনে লাঁভ সমূহ__( যদিও 
কতিও হয় প্রয়োগ ন! জানলে, চিত্তগুদ্ধিন! হলে__যে 
?থা আপনিও একাধিক বৈজ্ঞানিক মিলে স্বীকার করে- 
ছন)। কিন্তু জানাযায় ন! সেই বিশ্বকর্মা মহাত্মকে 
সমাঁচমের হৃদয়ে ধার অধিষ্ঠান, ধাকে জানলে তবেই সে 
মমুত হয় নৈলে নয় (“এষ দেব বিশ্বকর্মা সদা জনানাং 
বয়ে সন্গিবিষ্টঃ..'যএতদ্িছুরমৃতীত্তে ভবন্তি” )__ধাকে 
বীনলে আর কিছু জানার থাকে না (“নাতঃ পরং বেদ্ি- 
ব্যং হি কিঞ্চিৎ” )। এহেন ছুর্লক্ষ্য মহাঁন পুরুষকে 
বীনতে হলে চাঁই অধ্যাত্বজ্ঞানের জ্যোতি__মর্থাৎ পরা 


* গতিভর্তা গুভুঃ সাক্ষী নিবাসঃ শরণং হুহৃৎ। 

প্রভবঃ প্রলয়ঃ স্থানং নিধানং বীজমব্যয়ম্‌॥ 

(গীতায় কৃষের এ নানা বিভাবই ধ্যেয়--এবং প্রতি বিভাবই উপ- 
ন্িগমা, ফাক! কথ| নয় )। 





ভ্ডাল্রভবখ্ 


[৪৮শ বর্ষ, ১ম থগ্জ, ৪র্থ সংখ্যা 


বিদ্যার প্রপাদদ। অন্ত ভাখায়£ যে-বুদ্ধি যে-জ্ঞান দিয়ে 
বস্তবিশ্বের বিশ্লেষণ ও তদন্ত ক'রে মানুষ দুনিয়ার চেহার! 
বদলে দিয়েছে সে-জ্ঞানে সে-বিগ্তায় তাঁর সখ স্বাচ্ছন্দ্য 
বিধান তথা স্বাস্থ্যরক্ষা হতে পারে বটে-__-কিন্তু অন্তরের 
দৈন্ত, প্রবৃত্তির বর্বরতা, ছুঃখ শোক তাঁপ কৈব্য অনুশোচনা, 
অশান্তি--এসবের কোনো! প্রতিষেধকই মিলতে পারে 
না। তার জন্যে চাই ভগবৎশরণ, ভক্তি, শরণাগতি। 
এই ভক্তিসাধনার পথে প্রজ্ঞ। তথ| শক্তিও উপচিত হয়, 
যার বলে মানুষ নিঞ্জের পায়ে দাড়াতে ও বাইরের নান। 
বাধাকে জয় করতে শেখে। তাই শ্রীমরবিন্দ ভক্তিকে 
এত বড় বলেছেন। আমাকে লিখেছিলেন একটি পত্রে 
(২২।১৯৩২) £ “যোগের সম্বন্ধে আমার নানা লেখায় আমি 
ভক্তিকেই সবচেয়ে বড় বলেছি। কারণ ভক্তি যতই গভীর 
হয় উপলব্ধির শক্তিও ততই সমৃদ্ধ হয়ে ওঠে, স্বভাবের 
রূপান্তরও সহজ হয়ে আসে ।” পার পিন্থেসিস অফ 
ঘোৌগ”-এ তৃতীয় ভ।গে প্রথম অধ্যায়ে লিখেছেন তিনি 
(এ-ভাষার অনুবাদ অত্যন্ত কঠিন বলে মূল ইংরাজি 
উদ্ধতিটুকু দিয়েই ইতি করি)। 
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এই জ্ঞানই কাঁম্য_-এই দুর্লভ অধ্যাত্ম জ্ঞান, পরা- 
বিদ্া-আর তার সঙ্গে ভক্তি প্রেমের আঁদে৷ বিরোধ নেই 
_বরং এ ওকে পূর্ণতা দেয়, গানের কথা ও সুর যেমন 
পরস্পরকে পূর্ণত। দেয়। 

এই খানেই আমার চিঠির সমাপ্তি টানব ভেবে- 
ছিলাম কিন্তু তারপরে মনে হ'ল যে, যখন আনন্দের 
ঝেঁকে এতখানিই লিখে গেলাম তখন আপনার আর 
একটি মন্তব্যের সম্বন্ধেও কিছু লিখলামই বা_-আগুবাঁক্য 
যখন ভরস। দিয়েছে-“অধিকন্ত ন দৌষাঁয়।” 


আশ্বিনস্”১৩৬৭ ] 


আপনি লিখেছেন : জ্ঞানপন্থীর ভাগ্যে জোটে মনঃকষ্ট, 
সংশয়, নিরাশ! ; কেন না “জীবজগতের অগ্ডস্তি হুঃখদৈন্য, 
হিংসাছেষ, রক্তারক্তির সে কোনে। কারণ খুঁজে পায় না।” 
এ-সম্পর্কে আগেই বলেছি যে মানস জ্ঞান (অপর বিদ্যা) 
ও আত্মবৌধের আলো (পরা বিদ্যা) এক বস্তু নয়। 
তাই আপনার এ-উক্তিট মানস জ্ঞানপথের গড়পড়ত। 
পথিকের বেলায় ঘটলেও অধ্যাআ্পথের মহাপরিব্াজকদের 
সম্পর্কে প্রযোজ্য নয়। কারণ তারা সবাই মানুষের 
ছুঃখের নিদাঁন তথা চিকিৎল। উভয়েরই দিশা পেয়েছেন, 
বলেছেন £ যত নষ্টের গোড়া হ'ল আমাদের অহংকারের 
ভেদবুদ্ধি এবং ইন্দ্রিস্তুখের বিপর্যয় লোৌভ। মহাভারতে 
ভীম্ম বলেছেন একটি লাখ কথার এক কথ! যে, সবচেয়ে 
দরুণ রিপু হ'ল লোভ--কেন ন! সে মানুষের সব গুণকেই 
গ্রাস করে কুমীরের মতন। যুগে যুগে দেশে দেশে সব 
মহাঁজনই এ-কথায় সায় দিয়ে এসেছেন, বলেছেন এ- 
ধোকার টাটি জগতকে রাতারাতি মজার কুঠিতে রূপান্- 
রিত করা যেত যদি সব মান্যকে নিলোভ করা সম্ভব 
হ'ত। তাই মাধ তাঁর দুঃখধৈন্তের কারণ খু'জে পাঁয় নি 
এমন কথা বলা চলেনা । বলা চলে শুধু এইটুকু যে 
(গীতার ভীষাঁয়) বে-স্থখ “অগ্রে বিষমিব পরিণামে 
'অমুতোঁপম” সেই রাজস স্থখের লোভ থেকে মুক্ত করে 
তাকে সাৰিক সুখের অধিকারী করবাঁর উপায় সে আবি- 
ফ্কার করতে পারেনি । অবশ্য ধর্মের পথে তাঁকে চালালে 
সান্বিকতার মুক্তি মেলে এ-উত্তর পড়েই রয়েছে, কিন্তু 
এ-উত্তরে কোনে! সত্যিকার লাভ হয় না, কেন ন ধর্ম- 
পথে চলতে গেলে__অর্থাৎ সাত্বিক সুখের অধিকারী 
হ'তে গেলে- কোনো সন্তা স্থথ বা তৃপ্ির খুষ কি বখ- 
শিশ মেলে না। ধর্সের পথে প্রথম দিকে বহুদিন ধরে 
সাধকের ভাগ্যে জোটে শুধুই শুফতা৷ ও নান! বাধার চাঁপ। 
পক্ষান্তরে অধর্সের আপাতঃ-স্ুস্বদু কাম ক্রোধ লোভের 
পথে টাটকা টাটকা সুখ নেশ! উত্তেজনা জাতীয় রকমারি 
নগদ বিদায় মেলে, যদিও তার পরিণাঁম--সর্বস্বাস্তি। কিন্ত 
মোহ যাকে পেয়ে বসে সে আথেরের কথা ভাবে না তো, 
ভাবে কেবল আশু ইন্দ্রিয় তৃপ্তির কথা-_জুঘাড়ির মতন। 
আর জুষাড়ি হ'ল স্বভাবে চোরা-ধর্মের কাহিনীতে কান 
দেবে কেন? অর্থাৎ সে ম্ঢ়কে বলা বৃথা যে, পরমার্থ- 





জ্কল্যাউসী 
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সিদ্ধি বিনা স্থার্থসিদ্ধি অসম্ভব_-পরার্থনিষ্ঠার হাতেই 
চিরন্তন আনন্দলোকের ছাড়পত্র । 
এক সময়ে আমি সত্যিই আথাল পাথাল ভাবতাম 
মান্গষের এই ছুঃখ দৈন্ত-বিশেষ করে মুঢ়ুতার সমস্তা 
নিরে £ প্ধারণাৎ ধর্মমিত্যাহুঃ”_ধর্মই ধারণ করে জেনেও 
কেন তার মতিচ্ছন্ন হয়-_অধর্মের পথে পা বাড়িয়ে সে 
কেন রসাতলমুখা হ'তে চায়? ভাবতাঁম_কোঁন্‌ পথে 
মান্গষের হিতসাধন করা যাঁয় সবচেয়ে সহজে? আমার 
“তীর্ঘংকর”-এ দেখতে পাবেন প্রায় চল্লিশ বদর আগে 
রোল", রাসেল ও গান্ধীজিকে এই একই প্রশ্ন করি। 
তাদের মধ্যে রোলীর উত্তরই আঁমার প্রথমদ্দিকে সবচেয়ে 
ভালো লেগেছিল যে, শিল্পী মানুষকে যে মানন্দ পরিবেষণ 
করে দেইই হ'ল মানুষ তথা ভগবানের শ্রন সেবা । কিন্তু 
তারপর শিল্পীদের মতিগতি দেখে বুঝতে পারি যে তার 
যে-সৌন্দর্ষ সৃষ্টি করেন তাতে মান টুকরো টুকরে! 
আননের স্বাদ পেয়ে খানিকক্ষণ জাগতিক আধিব্যাধির 
চাঁপ তুলে থাকলেও প্রকৃতির হাজারো ছুঃখ নৈন্ত হীনতার 
চাপ থেকে মুক্তি পেতে পারে না । তখন ছুটি শ্রীমরবিন্দের 
কাছে গীতার নির্দেশে £ “তদ্বিদ্ধি গ্রণিপাতেন পরিপ্রশ্রেন 
সেবয়া-উপদেত্বন্তি তে জ্ঞাঁনং জ্ঞানিনঃ তন্বদশিন:৮__ 
অর্থাৎ শন্বদর্শাদের প্রণাম প্রশ্ন ও সেবা করলে তবেই 
তাদের উপদেশে জ্ঞানের ক্ষুধা মিটতে পারে। শ্রীমরবিন্দের 
মুখে প্রজ্ঞ। পারমিতার আলো দেখে মনে হয়__গীতার 
অঙ্গীকার সত তাঁর উত্তরও আমার কাছে গ্রহণীয় মনে 
হয়_বদিও গীতায়ও সেই উত্তরই পেয়েছিলাম__যে, 
“অজ্ঞানেনাবৃতং জ্ঞানং তেন মৃহ্ত্তি জন্তন:৮”-_অর্থাৎ অজ্ঞান 
জ্ঞানকে ঢেকে রেখেছে বলেই জীব মোহের দ-য়ে মজে। 
পরে তীর মহাকাব্য “সাবিত্রী”তে শ্রীমরবিন্দ এ-বাণীটিকে 
তার বলি কাব্যছন্দে আবে! চমত্কার ক'রে ফু্টয়েছিলেন £ 
[১917 15 চ10 91209001501 0116 16170121709 
£১005006 075 5০০৫5 ০90. 001100 19) 1106 £ 
00011165005 [1100 0810) 021109৬17 ০9899 
অর্থাৎ 
অজ্ঞাঁনই ব্যথার রক্তত্বাক্ষর__সে-ব্যথা বলে : রাঁজে 
সুগুপ্ত সে-বিতৃ-_ধারে নাস্তিক জীবন অস্বীকারে। 
তাহার মিলন বিন। বেদনার নাই অবলান। 
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নাস্তিক বুদ্ধিবাদী ওরফে মানসজ্ঞানপন্থীরা বলবেন 
হয়ত: “কেমন ক'রে একে আগ্তবাক্য বলে মেনে নেয়-- 
ঘখন দেখি নানা মুনির নানা মত?” এ-সংশয়ের উত্তরে 
. শুধু এইটুকু বলেই ক্ষান্ত হব (ঘে কথাভীন ইঞ্জ বড় চমৎকার 
ক'রে দেখিয়েছেন তার [১1৮৪ 115500০8 শীর্ষক কাব্য 
ংকলনের ভূমিকায়) ঘে, মানস বুদ্ধি ব৷ জ্ঞানের অরাজক 
রাজ্যে হাজ।রে৷ উপ্টোপান্ট। বাণীর ঝড়ঝাঁপটা আমাদের 
উদ্ত্রাস্ত করলেও একটি অত্যাশ্চর্য সত্য তত্বজিজ্ঞাস্থর চোখে 
না পড়েই পারে নাং যে, যাঁরা কোনমতে একবার 
প্উত্ভি্ঠত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্‌ নিবোঁধত” মন্ত্রের ডাকে 
সাঁধনবলে মনের আলো-আ্ীধারী এলাকা পার হয়েছেন 
তাদের মধো মতভেদ নেই--তীাঁর! সবাই একবাঁক্যে নিজের 
নিজের উপলব্ধির জবানিতে সাক্ষী দ্রিয়েছেন যে, ষোগ- 
সাধনায় ছায়াহীন আলোর নাগাল পাওয়া যায়, আর 
সে-আলোয় স্পষ্ট দেখতে পাওয়া যাঁ় যে সবাইকে ভাঁলো- 
বাঁসতে না পারলে জীবনুক্ত হওয়া যাঁয় না। তারা এই 
সঙ্গে আরো! একটি তথের দিশ! দিয়েছেন ১ যে, সবাইকে 
ভালোবাদব বললেই ভালোবাস। য।য় ন।--এ পাঁরেন 
কেবল সেই মহাঁপুরুষের! বার। ভগবানকে ভালবেসে তার 
কাছ থেকে দৃষ্টিবর পেয়ে দেখতে পেরেছেন যে, সর্বভূতে 
তিনিই জন্ম নিয়েছেন শুধু প্রেমের আদানপ্রদানে আনন্দ 
লীলা করবে। তাই খাটি ধার্মিক সাধু-সন্তর| চিরদিনই 
গেয়ে এসেছেন থে, জীবের মধ্যে শিবকে দর্শন ক'রে 
“সর্বভূতহিতে রতাঃ* হতে না পারলে সবে'শের আরাধনা 

সম্পন্ন হয় না । তাই তো ভাগবত ঘেষণ! করেছেন। 
(৮৭1৪৪ )£ 


তপ্যন্তে লোকতাঁপেন প্রায়শঃ সাধবে। জনা: । 
পরমারাধন' তদ্ধি পুরুষস্তাখিলাত্মনঃ ॥ 


অর্থাৎ 


অপরের তাপনিবৃত্তি তরে ছুঃখ সহেন সাধুগণ ঃ 

সকলের হদে রাজেন যে-বিভু এই তে। তাঁহার আরাধন। 
ভীন ইঞ্জ মিথ্য। বলেন নি : এ শুধু আমাদের বেদ গীতা 

ভাগবতের রায় নয়_-সব্দেশে সর্বকাঁলে জ্ঞানী ধ্যানী 

সাধকের! সবাই এই উপলব্ধিকেই অঙ্গীকার করেছেন। 

আপনি যোগিকবি এ-ই ওরফে জর্জ রাসেলের অপরূপ 


স্ঞান্সভন্যন্য 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


মিসটিক কবিতা পড়েছেন কি? তাঁর একটি কবিতার 
চরণ আমার মনকে প্রায়ই জাগিয়ে তোলে £ 
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অর্থাৎ 


অন্তরাত্মা যখন জাগে--সে হয় না তে। আর স্বল্পন্খী £ 
করুণ কোমল আকিঞ্চনেই হয় সে নিখিলবিশ্বমুখী। 

এ থেকে আমি দেখাতে চাইছি থে, মানস জ্ঞাঁন-বুদ্ধির 
আঁলো-আধাঁরী চৌহদ্দি পেরুতে না পেরুতে মানুষ সবদেশেই 
পেয়ে এসেছে আত্মবোধের সেই অদ্বিতীয় দিব্য দৃষ্টি যাঁর 
আলোয় সে দেখতে পেয়েছে একটি মহাঁসত্য ই যে, 
লৌকিক বুদ্ধি ও খদ্ধির প্রভূত প্রগতি হলেও তার বরে 
বুদ্ধ, শ্রীচৈতন্ত, শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীঅরবিন্দ হওয়া যায় না। সে- 
জন্তে চাই অন্তরাত্মার আালোকলোকে জেগে ওঠা । এ- 
জাগৃতি-দাধনায় ধারা ব্রতী হয়েছেন তারা কেউই মানস 
বুদ্ধির নির্দেশে চলেন নি, চলেছেন তত্বজিজ্ঞাসাঁর, ভক্তি- 
সাধনার, প্রেম তৃষ্ণার তাগিদে । এই শ্রেণীর দ্রষ্া সাধুরাই 
চিরদিন জীবনের আধার গোলোঁক ধাধায় আলোর পথ 
কেটে জীবনুক্ত হয়ে বেরিয়ে এসে তৃর্ঘহ্বরে বোষণ। করে- 
ছেন ; “অস্য জীবনুক্তম্ত দেহধারণং লোকন্যোপকারার্থম্” 
(শঙ্করাচার্ধ )। বাকি সবাই সংশয়াত্ম! হয়ে অনৈশ্চিত্যের 
খাচায়ই থাকতে থাকতে আক1শকে তুলে ভেবে বসেছেন 
ধে, শুধু খাচাই সত্য-. আকাশ কবিকল্পনা। 

কিন্ত জীবনুক্তের। প্রেমের বাঁণী ঘোষণা! করলে হবে কি, 
নাস্তিক্যের আন্বরিক মোহে পড়ে ও স্বাবলম্বী হওয়ার 
মিথ্যা গর্বে এযুগে অনেক বস্তঠান্ত্রিক জননাঁয়ক সাহেবি 
ঢঙে বল! স্থরু করেছেন যে সাধু-সন্তের নির্দেশ পেয়ে বিশ্ব- 
মানবের ছুঃখনিবৃত্তি হতেই পাঁরে না, কেননা অধ্যাত্ম ধ্যান 
ধারণা সমাধিবাদে ছু'চারঙ্জন অতীন্দ্রিয্ববাদী শাস্তি পেলেও 
সাড়ে পনের আন অশীস্ত সংসারীর আধিভৌতিক ছুঃখ 
তাপ উপশান্ত হয় নি ও হতেই পারে না--কাজেই সাধু- 
দেরকে ভ্রান্ত দিশারি বলে অধচন্ত্র দেওয়াই পদ্থা। 

এ-দৃষ্টিভঙ্গি কেন আত্মঘাতী--বলি সংক্ষেপে। 


আশ্বিন--১৩৬৭ ] 


সৃষ্টির অরুণোদয় থেকে দেখা যায় যে, মানুষের বুদ্ধির একটু 
একটু করেই বিকাশ হয়েছে__ধীরে ধীরেই তাঁর চোখেরঠুলি 
খশেছে_অল্প অল্প করেই সে এগিয়েছে চেতনার ক্রম- 
বিকাশের পথে এবং এই বিকাশ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সে স্পষ্ট 
দেখতে পেয়েছে যে স্বার্থকে ভালোবাঁসলেই সিদ্ধি আনন্দ 
হয় না-_যে-অন্ুপাঁতে মান্য পরার্থনিষ্ঠ হয় সেই অনুপাঁতেই 
পরমার্থের আলোয় যথার্থ উদার পরমানন্দের দিশা! পায়। 
সঙ্গে সঙ্গে তার প্রজ্ঞাচক্ষু আরে! একটি বাস্তব সত্যের 
দেখা পায় £ যে বার বার ঠেকেও মানুষ শেখে না মোহ 
তাঁকে পেয়ে বসে বলেই। তাই বারবার ভোগে উটের 
ম'ত কাটাঘাস খেয়ে__তবু এ কীটাধাঁসই খাঁয়__-কীটাঘাসের 
সুম্বার্দের লোভে । অধর্মের ঢাঁলুপথে পা পাড়িয়ে বার- 
বারই ঠিকরে খষ্টায় পড়ে, তবু ঢাঁলুপথে চলার আরাম 
তাঁর মন টানে-_চড়াই ওঠা কষ্ট_-কাঁজেই সে বলে উঠে 
কাঁজ নেই নেমেই আনন্দ করি--সাঁম্‌লে চললেই চলবে-_- 
চুরি বিষ্ে বড়বিছ্যে যদি ন! পড়িধরা আর কি। এ-লোঁভের 
মোহ তাঁকে পেয়ে বসে কেন না! অধর্মের কারবারে রাতা- 
রাতি প্রচুর মুনফা। আসে বলে সে ভাবে না যে আবার 
হতে হবে দেউলে। মহাভারতে এই কথাই বলেছেন 
মুনি £ “অধর্ধে নৈধাত তাবৎ--” কিন! অধর্মের পথে প্রথম 
দিকে হয় শ্রীবৃদ্ধি, কিন্তু শেষে সর্বনাশ “সমূলত্ত বিনশ্তাতি” £ 
1010 2695 01 91715 06811)-_-বলেছে বাইবেলেও। 
এই যে মোহ মদ লোভ, এই যে সন্তায় কিস্তি মেরে 
রাতারাতি রইস হবাঁর কামনা_একে সর্বনীশ! বলে চেনেন 
কারা? না ধারা খাটি সাধুসজ্জনঃ মুনিখষি, জ্ঞানী 
ধ্যানী। কিন্ত তার! ধর্মের পথনিদেশ দেওয়ার পরেও যদি 
গড়পড়ত। মানুষ লোভকেই প্রশ্রয় দিয়ে উম্মার্গগামী হয় 
তবে তীর! কী করবেন শুনি? সাধুর! সাধু বলেই গায়ের 
জোর থাটান না-_শুধু যে শক্তি তাদের নেই তাই নয়, 
গায়ের জোরে সবাইকে সাঁধু করতে চাঁইলে তাঁরা আর 
সাধুই থাকতেন না, হয়ে দাড়াতেন এক এক সেকেন্দর, 
দীজর, চেঙ্গিস খা, লেনিন, হিটলার, মুসোলিনি, স্টালিন, 
নাও সে টুং। শ্রীমরবিন্দ তীর [.10৩-1)111-এ ঠিকই 
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অর্থাৎ, সংক্ষেপে, অধর্মের বড়ি দিয়ে মানুষের আধিব্যাধি 
সারানোর চেষ্টা বৃথা, একমাত্র ধর্মের পথেই অধর্সের অন্তায়ের 
অত্যাচারের নিবারণ হতে পারে। কিন্তহলে হবে কি, এ-যুগে 
নাস্তিক্যেরকুটিল মোহ নানা কুযুক্তি দিয়ে এই অদত্যকে সত্য 
বলে প্রচার ক'রে মানুষকে ভুল বোঝাচ্ছে যে ন্ুবিধাবাদ, 
চালাকি, ডিপ্রমাসি, দল, পার্টি, সত্যগোপন ও ভোটের 
জোরেই রাতারাতি রামরাজা এলো বলে। ফল হয়েছে 
এই ষে প্রতি দলই অট্টরবে হাকছেন £ “আমার দলের এই 
যে মহান্‌ “ইস্ম এরি নাম ধণ্বস্তরি--সর্বরোৌগশোকতাঁপ- 
হরা--কাজেই যে-পাঁষণ্ড এ মহ! পাঁচন সেবন করতে ন! 
চাইবে তাকে জোর ক'রে গেলব, তাতে সে মরে মরুক।৮ 
কিন্তু মুস্কিল এই যে এ-গা-জোয়ারি ঘোষণার প্রতিক্রিয়ায় 
জেগে ওঠে প্রতিপক্ষের পাণ্টা বিরুদ্ধ ঘৌধণ1--যার ফল হয় 
কুরক্ষেত্র- চিরদিন এইই হয়ে এসেছে, কেবল এবারকার 
কুরুক্ষেত্র হবে অসভ্য তীরধনুক নিয়ে নয়, সত্যতম আণবিক 
বোমা নিয়ে। এ দলাদলি হানাহানির পথে বড় জোর 
কোনো! একটি দলের ব1 জাতির নান্তিক-এ্ীহিক (১০০1৪) 
ভোগের উপকরণ জড়ো। কর! যেতে পারে, কিন্তু সে-ভোগ 
দেখতে দেখতে ছুর্ভোগেই পর্যবসিত হয়ঃ কেননা অধর্সের 
অপল্কা ভিৎ-এ কোনো স্থায়ী ভোগসৌধ গড়া অসম্ভব ঃ 
ধর্নকে বাদ দিয়ে রকমারি জীকালো ইস্ম-এর পথে মানুষ 
গড়তে পাঁরে বড় জোঁর পাটি পুলিশ_বড়জোর একের পর 
এক পঞ্চবাধিকীর ডাম্ঠডোল, কেবল পারে না রামরাঁজ্য 
আনতে । মানুষকে লেকচার দিয়ে পরার্ঘবী করা যায় না : 
অর্থনৈতিক বা রাঁজনৈতিকদের পায়ে-চলা পথে মান্ষের 
মুক্তির ন্বর্সরণি গ*ড়ে ওঠে নাঁ_সে-পথ গণ্ড়ে উঠতে 
পারে শুধু বহু ধর্মযাত্রীর পদধাব্রার যোগফলে। এ-পথ 
আঁজো৷ যে তেমন স্পষ্ট হয়ে গড়ে ওঠেনি তার কারণ 
এ-নয় ' থে ধমের পথ খতিয়ে বিপথ, তার কারণ শুধু 
এই যে, যথেষ্ট উৎপাহী যাত্রী আজো একান্ত নিষ্ঠায় 
ধর্মের তীর্থপথকেই জীবনের শ্রেষ্ঠ রাজপথ ব'লে বরণ 
করেনি-চেয়েছে স্বার্থের চোরাগলিতে গলাগলি ক'রে 
চোরাবাজারের কারবারী হ'তে। তাই তে। শ্রাঅরবিন 


৫৯০৬ 


ভ্াল্পভনবখ 


[ ৪৮শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৪থ সংখ্যা 


৫ স্যাচস্হ০্হ্হা্হা্য্্্থ্হস্্্্্্্্াস্হ হাথ হাস্য বস স্্স্প্হাাহ্ম্য্প্্হাদ্হা্প্্ 


বলতেন যেজগতের আজ এত ছুঃথ দন্ত এজন্যে নয় যে 
সাধুর মানুষকে ভুল পথে চালাতে চেয়েছেন সে-পথকে 
প্ধর্ম* নাম দিয়ে, মানের দুঃখের মূলতঃ ছটি হেতু চোখে 
পড়ে ; এক, মহত্বম সাঁধুও সবিক্তিমান্‌ নন এবং দুই, 
অগণ্য অসাধুর সংখ্যার অনুপাতে বথার্থ সাধুর সংখ্যায় 
নগণ্য । 

জন্মা্টমীর দিনে এই কথাই আমি বলছিলাম কাল : 
যে আমরা প্রত্যেকে ধর্মপথে চ*লে ধার্রক হলে তবেই 
মানুষের চিরন্তন দুঃখ নিবৃত্তি হতে পারে-আর কোনে। 
পথে হানাহানি রূপান্তরিত হতে পারে না সৌন্রাত্র্যে_ 
হাঁজার হিন্দি-চিনি ভাঁই-ভাই বুলি ব1 পঞ্চশীলের মনুসংহিতা 
রচনা! করলেও না। ধারা এসব বিধান দেবেন সর্বাগ্রে 
তাদের হ'তে হবে নিঃস্বার্থ, মহান্‌, সাধু-_নৈলে কেউ তাদের 
কথা শুনবে ন1__কারণ সাঁধুতাই হ'ল এই তগবদ্ধত্ত চাঁপ- 
রাশ-বলতেন না| কি শ্রারামকঞ্চপেব 2? এই হ'ল 
জন্মা্টমীরও পরমাবাণী--চিরন্তনী ঘোষণা :__ভয়ার্ত মাু- 
যকে বরাভয়ের পথনির্দেশ দিতেই ঠাকুর যুগে যুগে জন্মান 
-বলেছিলেন দেবকী শিশু রুষ্ণকে তার জন্মদ্রিনে £ 


মতে। মৃত্যুব্যালভীতঃ পলায়ন্‌ 

লোকান্‌ সর্বান্‌ নির্ভয়ং নাধ্যগচ্ছৎ। 

তৎপাদ।ক্জং প্রাপ্য যবৃচ্ছয়ী দ্য 

্বস্থঃ শেতে মৃত্যুরস্মাদপৈতি ॥ (ভাগনত ১০।৩।২৭) 
পশুধর্ম বরি' লভি মৃত্যুর দর্শন থবে-__ধাই 
দিকে দিকে ঘোর ভয়ে-_পাঁই ন। তে৷ অভয়ের দিশা] £ 
বহুভাগ্যে যবে কেহ পায় তব শ্রীচরণে ঠাই 
সেই শুধু নিরাপদ রাজে-_কাঁটে তারি মোহনিশা 
অন্তরে তেমার জন্মবরিঃ। মুত্যু শোক দুঃখ ভয় 
পারে ন৷ ব্যথিতে তারে বে পেয়েছে তোমার আশ্রয়। 


সাধু মহাযআ্মার! বে-পথের পথিক হয়ে অভীঃ হয়ে 
পরমের বরাভয় ঘে।ষণ! করেছেন সে পথ ছাঁড় মানুষের 
মুক্তির আর কোনো পথ নেই। কংগ্রেসের পথে নয়, 
এ্রহিক নাস্তিক নানা “ইস্ম্” কণ্টকিত সেকুলার মন্ত্রে 
পথে নয়, পঞ্চবার্ষিক শতবার্ধিক বা ধুম-ধড়াকার পথেও 
নয়__গুধু ধর্মের পথে, সত্যের পথে, ভক্তির পথে, প্রেমের 
পথে। পথ তো আমর! জানি, কেবল--মনের আগোঁচর 


পাপ নেই-__সে-পথে চলতে চাই না বলেই হাহাকার 
করি ছুঃখমন্ত্রণায়_বর্দি অন্তরের গুভ-বুদ্ধির দশায় চলতে 
চাইতাম, যদি প্রত্যেকে ঠাকুরের নির্দেশ মেনে হৃদয়ে বরণ 
করতাম সেই সর্বহুঃখতারকের জন্মাষ্টমী তাহলে এ-পৃথিবী 
হ'ত আজ ্বর্গ। সেই একটি মাত্র পথ অমৃত লোকের 
রামরাজ্যেররদে পথ পার্টির নয়। বুদ্ধিবাদের নগ্ন, 
ডিপ্লে।মাসির নয়, রাজনৈতিক স্থবিধাবাদীর নয়, এমনকি 
বৈজ্ঞানিক ভোগবাদেরও নয়-_সে পথ হ'ল সাধনার, 
দীনতার, ভেদবুদ্ধির নিরসনে পরার্থব্রত বরণের সনাতন 
রাজপথ । নান্তঃ পন্থঃ বিদ্যতে অয়নায়-মুক্তির এই 
একটি বৈ ছুটি পথ নেই। 

আমাদের দেশকে বিবেকানন্দ সাঁধু-অধ্যুষিত পপুণ্য- 
ভূমি” আখ্যা দিয়েছিলেন । এ-দুগে আমরা এ-ধরণের 
উচ্ভ্বাসে হাঁস, বলি বিবেকানন্দ সাধুদের বড় করেছিলেন 
এক সেকেলে মনোবৃত্তির মোহে । এ-ধারণ| সবচেয়ে বেশি 
প্রতিষ্ঠ। পেয়েছে কাদের মধ্যে আপনি ভালো করেই জানেন 
-তাদের নাম রাজনৈতি ক-_9০011610181 £ মাজকের যুগে 
সবদেশেই রাঞ্জনৈতিকের দারুণ প্রতিপত্ভি। ভোট পেকে 
রাজ্যশাসকদের অন্ততম হবার জন্ঠে এরা এমন কর্ম নেই ঘা 
করতে পিছপাঁও হন। এ-জাতীয় সংস্কারকেরা সমাজ- 
সংস্কার করবেন এ-নাশ! আজও (হায়রে!) অনেকেই 
করেন। তাদের যুক্তি এই যে যেহেতু ধামিকর! 
দুর্বল, রাঁজনৈতিকরাই সবল, সেহেতু রাজনৈতিকের মুখর 
শক্তিধর দরবারেই অশক্ত মানুষের প্রগতি মুক্তির পত্তন 
হ'তে পারে। শ্রীমরবিন্দ তাঁর গভীর দৃষ্টি-প্রোজ্জল 
14০8] 0£ 1101081) [01010/-র [12050080% ০! 
001০ ১০০ [৭৬৭-শীর্যক অধ্যায়ে এদের সম্বন্ধে য| লিখে- 
ছেন উদ্দুত করলে এ-শ্রেণীর মনোবৃত্তির শোচনীয় অবস্থার 
খানিকটা আভাষ মিলবে বলে কিছু উদ্ধত করলামই 
বা। তিনি লিখছেন ঃ 
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এর ফল কী হয়েছে তার ব্যাখ্যা করার কি 
প্রয়ো্ন আছে-আসামে পার্টি-পোলিটিশিয়ানদের কীতি 


10155. 


(01798101590 51081070105 070. [191917৫5 079 যা ঘটেছে তাঁর পরেও? 


নিয়মিত কুমারেশ সেবনে লিভার 
সুস্থ থাকে, অজীর্ণ, অক্ষুধা, পেটফণাপা 
প্রভৃতি রোগে ভূগতে হয় না, খিট্খিটে 


মেজাজ, সহজে ক্লান্তি প্রভৃতি 
উপসর্গও দেখা দেয় না। 


ও, আর, সি, এল, লি? 
ক্ুলাল্রেশ:ভাক্ডস 
সালিশ্া, হাওড়! 
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ধে শটে কুয়াশায় আবছা ইউক্যালিপটাসের মতে! 
যেন দীর্ঘ সম্পূর্ণ একটা দেহ! মাথায় আলোর দীপ্তি 
নিয়ে স্থির হয়ে আছে। আর হাওয়ায় ভর করে গুঞ্জন 
করছে পোকার ঝখক। এক-একটা পৌঁকা যেন এক-একটা 
ফুলের ছে'ট ছোট কলি। একটান। অনুনয় ভিজে-ভিজে 
পালা কাচ ভেদে করে বোধহয় লজ্জার শিহর ছড়িয়ে 
দিচ্ছে দপদ্ধপ, শিখার গায়ে। তাই কাপা-কীপ আলো! 
ঈষৎ নিশ্াভ। 

ঠিক সেই রূপোলি ল্যাম্পপোষ্টের কাছেই দীড়িয়ে 
পড়েন অনিম্ষবাবু। খুশির চাঁপা উত্তেজনায় মাথা 
তুলে ওপরে দেখেন একবার । বাশি-রাঁশি পোকা ঝরে 
পড়ে তীর চুলে, কানের কাছে, ছুধ-ছুধ সাদ কাঁশ্মীরি- 
শালের এপাশে-ওপাশে। পড়ুক। বিরক্তির একটা 
রেখাও ফুটে ওঠে না তার কপালে । আগুনের ঝাঁজে 
পুড়ে মরার এই মাথা-কোটা অম্ুনয়-গুঞ্জন তাঁকে এক 
অদ্ভুত উল্লাসের স্বাদ দেয়। আর তখন হাসি-হাসি মুখে 
এদিক-ওদিক তাকিয়ে ল্যাম্পপোস্ট স্পর্শ করেন অনিমেষ- 
বাবু। হিম-হিম কনকনে ঠাণ্ডা। হাত সরিয়ে নেন 
তিনি। কিন্তসরে যাঁননা। আলে। পৌক। আর কন- 
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কনে প্রতিধ্বনি-_সব জড়িয়ে হঠাৎ মাঝশীতের সন্ধ্যার 
প্রথম ঝেৌকে তিনি যেন নিঞ্জকে নতুন করে আবিষ্কার 
করেন। আর একট] তাপ--অহস্কারের মৃছু একট গতি 
তার মনকে অল্প-অল্প দোলা দ্েয়। 

এবার ডানদিকে ফিরতে হবে। সরু একট! রাস্তা । 
কিন্তু চলে গেছে অনেক দূর ৷ এপাশে-ওপাশে কীচা ড্রেণ। 
অনেক দুরে-দুরে ছোটবড় পাঁকাবাড়ি। খুব কাছেই রেল 
লাইন। একটু এগিয়েই লেক। কলকাতার শহরতলী 
হলেও পাড়াগীয়ের ভ্রাপ লেগে আছে রাস্তার পাশাপাশি 
ফুলো-ফুলো ঘাসে, গরু-ছাগলের অবাঁধ চলাঁফেরায় আর 
মাথার ওপর মিটিমিটি তারায় ছাওয়া আয়োজন আকাশের 
শিমুল-তুলো রডে। এত বড় আকাশ শেষবার কবে 
দেখেছেন অনিমেষবাবু--মনে নেই। 

এই রাস্তার বাদিকের শেষ বাড়িট। পৃণিমার। পাঁশেই 
একটা পুকুর আছে। সাঁদনে গরু-মোঁষের খাটাল। 
পেছনে ঘন বাশ ঝাড়। মন্ধ্যে হতে না হতেই শরীরের 
সব রক্ত শুষে নেয়ার দৃঢ় সঙ্কল্প নিয়ে সেখান থেকে ছুটে 
আসে মশার ঝাঁক। সুচের মতো সরু অন্ত্র তাদের। কিন্ত 
কী ভয়ঙ্কর! হাজার মারলে লক্ষ ছুটে আসে। লক্ষ 


৫০০ 
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মারলে কোটি। নিদারুণ প্রতাপ এই সৈন্যবাহিনীর। আর 
মংখ্যার শেষ নেই। 

এতদিন কোন যোগাযোগ করেনি বলে বোধ হয় 
কৈফিয়ৎ হিসেবে এমনি রসিকতার আমেজ ছিটিয়ে- 
ছিটিত্রে কৌশলে চিঠিটা শেষ করেছিল পৃণিমা । লিখেছিল, 


আমাকে তোমার মনে আছে কি? আমার নাম 
পুর্িমা। ডাক নাম খুকি। প্রায় কুড়ি-বাইশ বছর আগে 
আমার সঙ্গে তোমার প্রায়ই দেখ! হত। যাক ওপরের 


ঠিকাঁন৷ দেখেই বুঝতে পারবে যে আমি তোমার বাড়ির 
খুব কাছাকাছি থাকি। একদিন এসো । এখাঁন-ওখান 
থেকে তোমার খবর মাঝে মাঁঝে পাই। তুমি আমার 
খবর রাখো কিনা জানি না। একটিই মেয়ে আমার। 
ওর বাবা মার! গেছে বছর ছু-এক আগে। এখন ছোট 
একটা ফ্ল্যাটে কোন রকমে মাঁথ! গুঁজে মা আর মেয়ের 
দিন কেটে যায়। 

তারপর চিঠিতে আবছা ছক কেটে তার বাঁড়িট। 
কোথায় বুঝিয়ে দিয়েছে পুিম! । সেখানে যেতে হলে 
পথের অসুবিধার কথাও লিখেছে এবং অবশেষে মশার 
কামড়ের ভয় দেখিয়ে আবার লিখেছে, তবু তুমি কাছেই 
আছ- একদিন আসবে না? 

খুব আস্তে আন্তে হাঁটেন অনিমেষবাবু। পথ একটু 
দেরিতেই শেষ হোক। পৃিমার লেখ! কয়েকট! লাইনে 
মনের একটা তন্্রী হঠাৎ যেন বেজে উঠেছে। বাজুক। 
মন্দ লাগছে না তার। পুণ্িশীকে কোন উত্তর দেননি 
তিনি। চিঠি পেয়েই একেবারে তার সামনে দীড়িয়ে 
বুঝিয়ে দেবেন, এক ডাকেই এসেছি পৃিমা । 

সাবধানে একবার এদিক ওদিক তাকিয়ে নেন 
অনিমেষবাবু। না, আশে-পাশে কোন মানুষ নেই। তার 
মনের কথ। কেউ টের পাবে না। মাটি কীপিয়ে মন্থর- 
গাঁত একট] মালগাড়ি বেরিয়ে যায় ঝমঝম করে। এঞ্জিনের 
আলে! কাঁপে অনেকদূর অবধি। শুন্যে কেটে কেটে 
যাঁয় ঘন কালো! ধোয়ার কুগ্ুলী। ডানদিকের মাঠে 
ধোপাদ্দের রঙ-বেরঙের কাপড় হাওয়ায় দোৌলে। আর 
একদিকে সারি-সারি ইট । আরও একটা বাড়ি উঠবে 
বোধহয় শীগগির। কিন্তু অন্ধকারে ভিতের কোন চিহ্ন 
কোথাঁও খুঁজে পান ন! অনিমেষবাবু। 


শ্রুভ্যন 
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পুণিমা তাঁকে ডেকেছে । হয়তো আজও তিনি 
সংসারের পাকে-পাঁকে জড়িয়ে পড়েননি আর হারানো! 
অতীতের বেদন! আর কল্পনা পৃণিমীকেই তাঁর কাছে সব- 
কিছুর চেয়ে প্রধান করে তোলে-_নারীত্বের এমনি এক 
অহঙ্কারের কম্পনের তাগিদেই সে তাকে ডেকেছে । কেন 
যাবেন না অনিমেববাবু! 

যদিও সব মিথ্যা । তবুও মিথ্যার একটা রঙ আছে। 
আর তাঁর রেশ লাগে অনিমেষবাবুব শিরায়-শিরায়। কবে 
হারিয়ে গেছে পৃণিমা! চিঠি না পেলে হয়তো প্রথম 
যৌবনের একটি কিশোরীর কথা ভেবে এক মুহূর্তও অপচয় 
করতেন না অনিমেষবাঁবু। একটা দীর্ঘনিশ্বাসও ফেলতেন 
না। 

হ্যা, সংসারের কোন বন্ধন-শৃঙ্খল তাঁর দেহেমনে 
কোন অম্থরণন জাগায় নি। কিন্ততার কারণ পুণিমার 
নি্ুর প্রত্যাখ্যান নয়। হয়তো কোন বিশেষ কারণই 
নেই অনিমেষবাবুর একক জীবনযাপনের । টাকা করার 
উগ্র নেশা, ব্যবসার এক-একটি কঠিন পাক আর বিশৃঙ্খল 
স্বাধীন দিনের মিঠে-কড়া স্বাদ তাঁকে পৃথিবীর এক প্রান্ত 
থেকে আর এক প্রান্তে টেনে নিয়ে গিয়েছিল বারবাঁর-_ 
প্রথম বয়সের কোন মেয়ের স্মৃতি কিছ! বিচ্ছেব-বেদন। নয়। 
তবে বৈধব্যের শ্নান করুণ মুহুর্তে অনিমেষবাঁবুর কথা ভেবে 
পৃর্ণিমা যদি নিজেকেই দায়ী করে- আর প্রচ্ছন্ন গর্ব অঙ্গভব 
করে মনে মনে। করুক। 

কিন্ত সেই মিথ্যাকে আজ অনিমেষবাবু সত্য করে 
তুলবেন। আকা-বাঁক! কণার ফুলঝুরি জ্বালিয়ে জালিয়ে 
থমথমে একটা আভা ফুটিয়ে তুলবেন পুণিমার টানা-টানা 
চোখে। কথা বলতে বলতে হঠাৎ থেমে যাবেন। উদ সদৃষ্টিতে 
তাকিয়ে থাকবেন জোনাঁকি-গিটিমিটি বাশঝাঁড়ের দিকে। 
ব্যর্থতার তুষার-ম্পর্শ অনুভব করবেন রোমকুপে রোমকৃপে। 
জীবনে শ্রী নেই। শাস্তি নেই। ভানের দাহে পু্িমাঁর 
সামনেই হঠাৎ এক সমগ্ন জলে উঠবে তার শরীর। বেদনার 
রেখায় ছোট হয়ে আসবে কপাল। শৃন্ততার বিকট গ্লানি 
লজ্জা দেবে পুণিমার ঘরের ঠাণ্ড। দেয়ালকেও। অহঙ্কার 
কাপে অনিমেষবাবুর চোখের তারায়। জলুক পূর্ণিমা। 
তার জন্তে আর একজন যন্ত্রণায় ছটফট করছে--কথাটা 
নেশার মতো পেয়ে বসে তাকে । এই ভাবনার ছিন্ন-ভিনর 
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পাল কী তীব্র উল্লাসের স্বাদ বহন করে আনে তাঁর মনে! 
দক্ষেপের গতি ভ্রত হয় অনিমেষবাবুর। অন্ধকারে 
লতে চলতে কঠিন ইটে বার বার পা ঠেকে যায়। কিন্ত 
রাঘাত অনুভব করার বয়সটা হঠাৎ যেন পার হয়ে গেছে 
টার। 

দূরে দূরে ল্যাম্পপোস্টের মৌন সমর্থন, থমথমে অন্ধকার 
নার আকাঁশ-জোড়া ভিজে করুণ নির্জনত! সেই মিথ্যাকেই 
51 সত্য করে তোলে । পূর্ণিমা! প্রথম বয়সে অন্তরঙ্গ 
ঞকটি মেয়ের নাম! জীবনের একটি কালজয়ী স্বাক্ষর! 
যুমপাড়ানি অন্ধকারে ছুঃসহ আলোর নিঃশব্দ জাগরণ। 
ুর্ণিমা! হাওয়ার রিমঝিম কম্পনের সঙ্গে যেন মিশে যায় 
বার একটি দীর্ঘখাস। পুণিমা! আর যত সত্য ছিল 
গতদ্দিন অনিমেববাঁবুর জীবনকে ঘিরে-_তার কর্ম-বাসন! 
সাকাজ্জা মোহ পরশ্বর্ধ বৈভব--এক মুহূর্তে_একটি 
নশ্বাসের শব্দে দপ, করে নিভে যাঁয়। শুধু একটি 
[ত্য। একটি প্রেম। টকশোর ফুরিয়ে যাওয়। একটি 
'ময়ের চঞ্চল দেহ ক্ষিপ্র বিদ্যুতের মতে ঝলসে ওঠে তার 
চাখের সামনে। 

বিশ বছর বয়সের সেই লালচে আগুন আবার পেচিয়ে 
পেচিয়ে ধরে অনিমেষবাবুর শরীরকে, পূর্ণিম! ! 

এ ফ্ল্যাট থেকে ও ফ্র্যাটে যাঁবার সরু বারান্দায় একটা 
ইদ্দীমগতি ঢেউ যেন আছড়ে পড়ে, চুপ। মা জেগে 
নাছেন। এখন তুমি আমার সঙ্গে কথা বলে ন।। 

আমি পাস করেছি। 

বাহাদুর ! 

"আজ সন্ধ্যেবেলা৷ জোরে জোরে সেই গানটা গাইবে? 

গাইব, হঠাৎ হাসির ঝিলিক ছুণ্ড়ে মারে পূর্ণিমা» তুমি 
পাস করেছ তো আমার কি! আমি যাঁকে-তাকে গান 
শোনাতে পারব না। 

ব্ষি খাব তাহলে । 

খাও । 

বিষ নয় স্থধা-_ রি 

অদ্ভুত মুখভঙ্গি করে পৃণিমা, অমন বোকা-বোক। কথ 
বলনা। পাস করেছ বলে ভারী ইয়ে--কথা শেষ করে 
না সে। সেই বিশ বছরের শরীরে আশ্চর্য ভ্রাণের শিহর 
তুলে সরে যায়। থামে না.। তাকায় না পিছন ফিরে। 


স্ডান্রতব্ঙ্ধ 
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তবুও থুশির মুঠো মুঠো আবীর ছড়িয়ে যায়। কী গাড় 
রঙ! 

আর এক বছর পরে বিশ হবে একুশ । তারপর বাইশ। 
আর খুব ভাল একট] চাকরি। বাড়ি। বড় একট] বাগান। 
কোন বাধা থাকবে না। ভয় থাকবে না । শাসন থাকবে 
ন1। ঘরে-ঘরে অবাঁধ গতি পুণিমাঁর। নরম-নরম হাতে নতুন- 
নতুন চুড়ি। সিন্দুরের টানা! লাল একটা রেখ! । সারা- 
দিন দেখবে শুধু একজন। তবুও দেখার তৃষ্ণ। মিটবে না। 
এমন কেউ তো! আর কোথাও নেই । কা ঘন কালো চুল। 
দুষটমি ভরা চোখ। ভরা দেহ! কবে বাইশ হবে 
আজকের ভীতু বিশ! 

অত দেরি করে ফিরেছিলে যে কাল? কৈফিয়তের 
দাবী নিয়ে পুণিমার চোথ ছুটে! জলে । 

থিয়েটারে গিয়েছিলাম । 

বলে যাঁওনি যে? 

প্রথমে কোন উত্তর নেই। তারপর ভিজে গলার স্বর, 
তুমি কলেজ থেকে ফিরেছিলে কি না 

সে-খবরও রাখ না। থাঁক--ঝাঁজের একটা হলক! 
সরে যায়। দরজ। বন্ধ করবার শব্ধ অনেক বেশি আজ। 
একদিকে অন্থতাপ। আর একদিকে কঠিন অভিমান। 
যেন সব কথা শেষ হয়ে গেছে । তিনদিন। পাঁচদিন। 
সাতদিন। ওদিকের কোন খবর আসে না। আর এদিকে 
ক্ষুধ! নেই। তৃষ্ণা! নেই । ঘুম নেই। কোন কাজে মন 
নেই। তখন বিশ বছর বয়সের দিশাহারা মাচষটি অনেক 
ভেবে, অনেক যত্র করে একটা চিঠি লেখে সতেরো বছরের 
পৃণিমাকে। উত্তরও আসে, আমার পরীক্ষা। কারুর 
কীাছুনি শোনবাঁর সময় নেই । কেউ যেন আমাকে বিরক্ত 
না! করে। 

তারপর দুজন ছিটকে পড়ে ছুরদিকে। ভাড়াটে 
বাড়িতে চিরদিন কে আর থাকে। যাবার সময় ছুটে! 
ভিজে-ভিজে চোখ কাপে। একজন বার বার পেছন ফিরে 
দেখে। মন্থর হাওয়া । ফ্যাকাশে দিন। কেউ তাকায় 
ন| কারুর মুখের দিকে । 

মাসিমার সঙ্গে মাঝে মাঝে যেও। 

তুমি আসবে না? 

আসব। 
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শনিবার বিকেলে আমি গানের ইস্কুলে যাঁই। 

জানি। 

কত কম দেখা হবে-__কি হবে? 

মা আসছেন-_ 

কী অপূর্ব সেই মুখ! কাক্জার আঁগে-আগে কী সুন্দর 


চিবুক! ভোলা! যায় না। বিশ বছরের তরুণ থমকে 
দাড়িয়ে থাকে । কারুর ভয়ে সরেযায় না। যা হয় 
হোক। যাবার সময় হয়ে গেছে । এখন কাকে ভয়। 


গাঁয়ের জোরে পৃণিমাঁকেও সঙ্গে নিয়ে যেতে ইচ্ছে করে। 
আর একটু হলেই হয়তে! সেদিন__ 

তারপর শেষ দিন। 

গলার স্বর চেনাই ময় ন।। 
তরুণ শরীর যেন 
করব? 

তুমি কিছু বললে না কেন? 

বলবার কি আছে? 

কবে দেখতে এসেছিল? 

কাল ।."'তুমি যাঁও__ 

পুণিম! ! 

একবার ফিরে দেখে শুধু, আমি কাউকে কিছু বলতে 
পারব না- তুমিও পাঁরবে না-- 

কেন? 

মা মরে যাবেন তাহলে-্” 

আর আমি? 

নটর একটা দৃ্টি। দয়! মায়া প্রেম_কিছু নেই। 
বিশ বছরের তরুণের উষ্বোধুস্কে৷ চুল ওড়ে। উঞ্ণ নিশ্বাস 
পড়ে। যন্ত্রণায় শরীর কাপে। সব হারিয়ে যায়--নিতে 
ষায়। অন্ধকারের জগত প্রবল বেদনার হাহাকার জড়িয়ে 
যাঁয় একজনের চৈতন্য লুপ্ত করে। কিন্ত তখন কাছাকাছি 
আর কেউ নেই। শুধু শীত, আলোর পোকা আর মৃত্যুর 
কনকনে স্পর্শ। 


দম্তের ঝাঁজ সেই 
কেটে-কেটে দেয়, আমি কি 


সেই পুণিমাকে আঞ্গ আবার দেখেন অনিমেষবাবু। 
স্থল দেহ। কানের কাছে চুলে অল্প-অল্প পাক। অনেক 
বছর সংসার করার ক্লাস্তি চোখে-মুখে । কিন্তু হাসে 
অনিমেষবাবুকে দেখে । যত্ব করে বধসবার ঘরে বসায়। 


জোরে পাখা চালিয়ে দেয়। 
তার দিকে। 

আমি জানতাম তুমি আসবে। 

অনিমেষবাবু জোর করে শুকনো হাসি হাঁসেন। 
হাপান। যেন প্রবল অনিচ্ছায় জিজ্ঞেস করেন,কেমন আছ? 

এই আর কি, একটু থেমে পুমা জিজ্ঞেদ করে, 
তুমি? তারপর নিঞ্জেই বলে ওঠে, বেশ ভাঁলই তো 
দেখতে পাচ্ছি 

এই আর কি, নিন্ডেজ স্বর বার হয় অনিমেষবাঁবুর 
গলা থেকে । তিনি এদিক-ওদিক তাকান। মান 
সংসারের এক-একটি চিহৃ। পুরনো চেয়ার-টেবিল। 
আলোর স্ট্যাণ্ড। বই এর আলমারি। পাখার ব্লেডেও 
ঘন ঝুল। এমন করে হঠাৎ না এলেই $ত। কয়েকদিন 
পর পৃণিমার চিঠির উত্তরে দু-লাইন গুহিয়ে লিখে দিলেই 
তো দায় ফুরিয়ে ধেত তার। অস্বস্তির আলোড়নে স্থির হয়ে 
বসে থাকেন তিনি। 

না, একটি কথাঁও তাঁর বলবার নেই পূর্ণিমাকে। 
অনেক বছর আগের যে বিদ্যুৎশরীর এখানে আসবার 
সময় পথের অন্ধকারে ঝলসে উঠেছিল তার চোখের সামনে, 
আর পৌকুষের যে অহঙ্কার একট! নতুন সবরের স্বাদ দিয়ে- 
ছিল-_আর ম.ন ভিড় করে এসেছিল অনেক এলোমেলো! 
কথা এখন কিছু নেই। কোন নাম--কোন অহঙ্কার 
কোন হঠাৎ-পাওয়া সত্য--কিছু না। সব মিথ্যা। 

কি খাবে বল? হাসে পুণিমা, এতদিন পর দেখ! ! 
সহজে ছাড়ছি ন। আজ তোমায়-_ 

থেমে থেমে অনিম্ষবাঁবু বলেন, আজ থাক। আর 
একদিন আসব--মাজ বড় দেরি হয়ে গেছে। 

কিছু দেরি হয় নি, যেন উত্তাপ ছড়িয়ে ছড়িয়ে বথা 
বলে পুণিমা, না খাইয়ে ছাড়ব নাফ তোমায় ভেবেছ? 
আমি ট্যাক্সি .ডাঁকিয়ে দেব ঠিক সময়__কাছেই তো 
বাড়ি! এত ব্যস্ত কেন যাবার জন্তে? 
* আমি এ সময় কিছু থাই না পৃণিম! ! 

আমার হাতে খেতে বুঝি আপত্তি? পূিমা টেনে 
টেনে বলে, বাব্ব|, এখনও এত রাগ! 

রাগ? অনিমেষবাবু অবাক হয়ে যান, রাগ করহ 
কেন? 


অনেকক্ষণ তাঁকিয়ে থাকে 


১২ 


কিশোরীর মতো হেসে ওঠবাঁর চেষ্টা করে পৃর্ণিমা, 
আমি কিছু বুঝি না ভাব? নিশ্রগ ছায়ার আরও ম্লান 
দেখায় তাঁর মুখ, ক্ষমা করতে পারবে না আমাকে? পৃিমা 
ফিসফিস করে ওঠে, বিশ্বাম কর, সব ছিল কিন্ত কী 
যেন ছিল ন1! শাস্তি ছিল কিন্ত উন্মাদন! ছিল ন1! 
বিয়ের প্রথম দিন থেকে, একটা দাহ আমাকে জালিয়ে 
জালিয়ে এত দূর ঠেলে নিয়ে এসেছে -ক্ষম! করবে না? 

ভয়ে শিউরে ওঠেন অনিমেষবাবু। দেয়ালে যেন 
কার ছায়৷ পড়ে। কে বুঝি শোনে এক প্রৌঢ়ার এই 
হাস্যকর গোঙানি! কাঠ-কাঠ দেহ অনিমেষবাবুর। 
ভীত মুখ। ভারাক্রান্ত অস্বস্তির খোঁচায়। একদিকে 
হেলে তিনি প্রহর গোঁনেন। কথা বলেন ন1। হাঁসেন ন|। 
এই মুহর্তে এখান থেকে ছুটে পালিয়ে যেতে চাঁন। 

কথা বলবে না? 

পু্িমা, দুর্ঘটনায় আহত একটা মাচষ যেন বাচবার জন্টে 
মিনতি করে ওঠে, আমি আঁজ অনেক কাজ ফেলে 
এসোঁছ__আমাঁকে এখুনি যেতেই হবে-_ 

না, প্রৌঢ়ার দৃঢ়ম্বরে চমকে ওঠেন অনিমেষবাবু। 

বিরক্তির খাঁজ পড়ে তাঁর চোঁখের নিচে, আমার 
অনেক কাঁজ-_ 

জানি, হয় তে! পুণিমা অনিমেষবাবুর একটা হাত 
ধরে ঝাকিয়ে দিত। কড়। শাসনের তপ্ত এক 
্লাপট বেরিয়ে আসত তার জিব ঠেলে। সমন্ত শক্তি 
প্রয়োগ করে তার জুড়িয়ে-যাওয়। ঠাণ্ডা দেহটাকে জালিয়ে 
দিত। বিশ বছর বয়সের সেই চঞ্চল যুবককে অন্তত এক 
মুহুর্তের জন্তে পুনরুজ্জীবিত করে তুলত। কিন্তু বাইরে 
স্নিপারের খন থস শব্দ গুনে নিজেকেই শাসন করে পুণিম। 

ংত করে। বয়সোচিত হাসি হাসি মুখে শান্ত স্বরে 

বলে, আমার মেয়ে। 

আর চমকে ওঠেন অনিমেষবাঁবু। সোজা হয়ে 
বসেন। উত্তেজনার জোয়ারে দিশ! হারান। তাঁর চোখ 
দুটো! কথ! বলে। দেহের ফাঁকে-ফাকে জড়ো-কর! সব ক্লান্তি 
অস্বম্তি আর অবসাদ একটি চঞ্চল! কুমারীর আবির্ভাবে 
মুছে £যায়। তিনি দেখেন পুর্ণিগার মেয়েকে । বিমূঢ 
বিভ্রান্ত । অনেকক্ষণ চোথ ফেরান না--ফেরাতে পারেন 
না। একেই তো এতক্ষণ ধরে মনের অলি-গলি হাতড়ে 


ভাব্রভন্বখ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ৪র্থ সংখ 


হাতড়ে খুজতে খু'জতে এসেছিলেন অনিমেষবাবু। সগ্ 
ফোট। স্থির একটা ফুল। দত্তের ঝাজ দান! বাধে তার 
মনে। একটি একটি করে রাস্তায় সাঁজানে। সব কথাগুলো 
আবার মনে পড়ে যায়-পৌরুষের অহঙ্কার-জলা আঘাত 
করবার সব কটা তীর পুরিমার কথার উত্তরে কৌশলে 
ছু'ড়ে মারতে চাঁন। 

কিন্ত আর কৌন কথ! নেই পূর্ণিমার মুখে। শুধু 
ঈর্যার একট! বিন্ময় আছে । আর পরাজয়ের গ্রানির এক 
একট! কঠিন আঁচড়। নির্লজ্জ প্রৌঢের এ মুগ্ধ দৃষ্টি অসহা। 
এ ভাবাস্তর অশৌভন। অপমানের শাণিত ভাঁষ। মনে- 
মনে সাজায় পূর্ণিম।। এবাড়িতে আর কোঁন আপ্যায়ন 
নেই এই প্রৌঢ়র জন্যে । মেয়েকে সতর্ক করে দেওয়া 
মায়ের প্রধান কাঞ্জ বই কি। 

বৈছ্যতিক শক্তির চাঁপে একটা যন্ত্র যেন ক্যাচ ক্যাচ 
আওয়াজ তোলে, মনীষা, তোমার অনিমেষ কাকা-_ 
প্রণাম কর। 

ও আপনি! খুশির হিল্লোলে সেই সছ্য-ফৌঁটা ফুল 
ভে পদে অনিমেষবাবুর পায়ের ওপর । 

থাঁক থাক, ব্যস্ত অনিমেধবাবু ত্রন্ত ছুই হাত বাড়িয়ে 
দিয়ে মনীষাকে তুলে ধরতে যান। 

মনীষা, দরদের আর কোন লেশ নেই কর্তবা-কঠোর 
মায়ের স্বরে, এত দেরি করে ফিরলে কেন? যাও 
শীগগির। কাল ভোরেই তো রজত আদবে। অত 
টাঙ্ক এক রাত্তিরে করবে কেমন করে! 

আহত মনীষ। চলে যায় মায়ের দিকে একটা বিরক্তির 
ৃষ্টি ছু'ড়ে দিয়ে_আ'র পুণিমার গলার স্বর শুনে আর এক- 
বার চমকে ওঠেন অনিমেষবাঁবু। তাঁকে দেখেন। কিন্ত 
ইচ্ছে করে না দেখতে। 

তোমার ঠিকান! রজতের কাছ থেকেই পেয়েছি, 
মনীষার সঙ্গে কথ! বলার মতে ভাগী স্বরেই অনিমেষবাঁবুকে 
বলে পুণিমা, তোমাদের আপিসের রজত ঘোষ--তেইশ- 
চব্বিশ বছর বয়স__ক্রুর হীসি হেসে সে জিজ্ঞেন করে, 
চিনতে পার? 

একটু ভেবে মাথা নেড়ে অনিমেষবাবু বলেন, না । 

তখনও বিজ্রপের হামি হাঁসে পু্ণিমা, তারই সঙ্গে 
আমি মনীষ(র বিয়ের ঠিক করেছি--মাঁথের প্রথমেই বিয়ে 


আশ্বিন--১৩৬৭ ] 


ও্পা্থাহ্পাব্্হপ্ প্রত 


কথা বলতে-বলতেই ঝুঁকে পড়ে বাইরে তাঁকায় 
অনেক রাত হল না? 

অনিমেষবাঁবু উঠে দাঁড়ান, আমি আজ তাঁহলে-_ 

পুণিমাও উঠে দীড়ায়। কথা বলে না। অন্ধকার 
সিড়িতে সাবধানে আন্বাজে-আন্দাজে পা ফেলেন 
অনিমেষবাবু। হাত বাড়িয়ে স্থইচ টিপে আলো জাঁলবার 
কথাও খেয়াল থাকে ন| পূর্ণিমার। তবু অনেকক্ষণ সে 
দাঁড়িয়ে থাকে পি'ড়ির কাছে। থমকে-খমকে একট। 
প্রো এগিয়ে যায়-_-মিশে যায ঘন অন্ধকারে। পূর্ণিমা 
তবুদ্দেখে। মনীষ| তখন জৌরে-জোরে পড় মুখস্থ করে। 


সে, 


চলতে চলতে হঠাৎ ঘুরে দাঁড়ান অনিমেষবাবু। দূর 
থেকে পূর্ণিমার বাড়ীটাকে আর একবার দেখবার চেষ্টা 
করেন। কিন্তু দেখ|যাঁয় না। শুধু অন্ধকার আর 
অন্ধকার। তবু এখন আর কোন মিথ্য। নেই কোথাও । 


্রিস্সল্স শ্রঙ্ম 


৪৬৩ 





সবই আছে। সবই থাকবে। নির্জন অন্ধকারে দাড়িয়ে 
উপলব্ধির মহিণায় তিনি নিজের কাছে হঠাৎ ঘেন অনেক 
সহজ হয়ে ওঠেন। 

অন্ধকারের ওপারে চিরদিনই অকম্ব হয়ে থাকবে 
পূর্ণিমা আর অনিমেষবাঁবুর সেই মোহময় আলোর জগৎ 
কালের নিষ্ঠুর শানন শুধু যুগে-যুগে দে-জগঞ্খ থেকে 
পুরাঁতনকে দেবে নির্বাদন, আর নতুনকে করবে অভ্যর্থনা । 
আর সে-জগতে অননয়ে অনধিকার প্রবেশ করতে গেলে 
হতাশায় দ্রেহ হিম হযে যাবে একজনের, আর একজনের 
শরীর জলবে ঈর্ধায়। 

আর ওদিকে ফিরে তাকাবার কোন দরকার নেই। 
ল্যাম্পপোস্টের পোকাগুলে৷ ঘন ঘন বিদ্পের খোচ! 
দেবার জন্যেই যেন তার চুলে চোখে পড়ে। ছুই 
হাতে মুখ ঢেকে তাড়াতাড়ি 'দে-পথ পার হয়ে যান 
অনিমেষবাঁবু। 





বিশ্ময় ধর্ম 
কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায় 


দীর্ঘ আয়ুর পথটি এলাম হেঁটে 

দ্বিধা সংশয়ে জীবন তে। গেল কেটে। 

সমাধান কিছু পাইনিক খু'জে বিজ্ঞানে দর্শনে 
সংশয় তাঁরা ঘনায় নৃতন প্রশ্ন জাগায় মনে। 
পরম সত্য কি যে তা হলে! ন৷ জানা, 

প্রখর রবির আলোঁক-ধীধাঁয় হয়ে রইলাম কাঁন]। 
গভীর নিশীথে মহাঁকাঁশে যত চাই 

মহ। বিন্ময়ে কিছুতে পাই না থাই। 

মহাশুন্তের লাখ কোটি কোটি তারা 

সবাই হূর্ধ, ভাবিতে একথা হয়ে যাই দিশেহারা 
বেদবেদান্ত পাঁঠের আমার হয় নাঁক প্রয়োজন 
বারি-বিশ্থিত চন্দ্রের মত মনে হয় এ জীবন। 
কোন কুহকীর হেরি এ ইন্ত্রজীল ! 

সকলি স্বপ্র, মায়াময় দেশ-কাল। 


মহা বিদ্যয়ে ডুবে যায় গোর ইহলোক পরলোক, 
আত জন্ম-জন্মান্তর-সংসাঁর, তাপ-শো ক, 

স্বর্গ নরক সত্য-মিথ্য। পাপ-পুণ্যের ভেদ, 
ষড়দর্শন তন্্-মন্ত্র বেদ। 

মৃত্যুরে বুঝি ঘট!কাশ ভেঙে মহাকাঁশ মাঝে লয়। 
গাঢ় স্ুপ্তিতে স্বপ্ন লুপ্টি ছাড়! আর কিছু নয়। 
বিস্ময়ঘন বিশ্বে বুখাই সত্যের সন্ধান, 
লবণ-পুতুল কেমনে জানিবে সিন্ধুর পরিমাণ? 
তারার জ্যোতির অক্ষরে লেখ! অসীম গ্রন্থথানি 
যত পড়ি তত ডুবি রহস্তে ঘটে যে বুদ্ধিহানি। 
উধধ্ব চাহিলে হেরি যে বিশ্বরূপ 

করি থর থর ক্কাপে অন্তর মিলাঁয় বস্তু, স্ত,প। 
মহা-বিম্ময় সিন্ধুতে হয় চেতনার অবসান 

এ জীবন যেন স্বপ্র-বিষ্ব ক্ষণিক স্পন্দমান। 


সকলি মিথ্য| জীবন ভূবন দেহ-গেহ কাঁল-দেশ? 
সত্য কি শুধু এই বিল্ময়াবেশ? 


মহালয়। 
শ্ীজয়গোপাল সাহিত্যশাস্্ী 


লগ! পিতৃপক্ষের শ্বে-দিন! পিতৃগণ তৃপ্ত হইবেন-__ আশীর্বাদ 
করিবেন--আর সেই আশীর্বাদের শীভল ছায়ায়-_ গড়িয়া! উঠিবে তাহাদের 
সম্তান-সম্ততিগণের কুলের সংদার-ইহাই কি 'মহালয়ার' অন্থতম 
উদ্দেশ্য ? 

ইহার উত্তরে একবাকোো বলা চলে উহ! উদ্দে্ঠই নহে । সনাতন 
জীবনধারায় যে পৌর্ন[পৰ আছে--তাহারই ম্মরণ, মননে ইহার সার্থকতা, 
ইহার উদ্দেগ্ঠ নিহিত। সনাতনী আমরা ক্ষুদ্র সংসারের মধ্যেই স্তিমিত 
জীবনপ্রবাহ লইয়া আমাদের চিন্তা-তৃপ্ত থাকিতে পারে নাই--সে 
প্রবাহ যে অনন্ত, কালস্রোতের মতই আম্মবিস্থৃত--এ দৃষ্টি আনমনীষায় 
ধর। পড়িয়্াছে, তাই একটা যোগনুত্র রচন। করার প্রয়ান প্রতিফলিত 
এই সৰ উৎসবে। 

মহালয়_উৎ্সব ! কথাট। একটু বিস্ততভাবে বল আবগ্যক। 
প্রায়ই কথার বাগ.জালে, অবাস্তৰতার আতিশয্যে মূল বস্তুটিকে লুকাইয়! 
রাখা হয়। তাই মহ! আলঙ্প! অর্থাৎ পরবতী দেবীপক্ষে দেবীর আগমন- 
জনিত আনন্দের হুচন।--এইরূপ অনেক কথাই বলা হয়। অনেক 
সময় সম্পাদকীয় স্তস্তেও অনেক বস্তু দেখা যায়-যাহার সঙ্গে মহালয়ার 
কোন সম্ব্ষই নাই। সনাতন জীবনধারার এরাপ একটি স্মারক 
ব্যাপারের সহিত আমাদের পরিচয় থাক! একান্ত কাম্য। বিশ্বে 
করিয়। বাহার এখনও শিতৃপুরুষদের কথ। অতিপবিভ্রভাবে শ্রন্ধ! 
সহকারে স্মরণ কিয়! থাকেন। 

সনাতন জীবনধার1 একান্তঙ্।বেই আম্মিক আদ শিগ্রোদরপর।য়ণ 
নহে। সকাল হইতে সন্ধ্যা পর্যন্ত যাহ। কর! যায়--তাই ব্রক্গার্পণ, ব্রহ্ছ- 
হবিঃ। এই মুলনীঠিকে ভিত্তি করিয়। গড়িয়া উঠিগ্রাছে__আর্ধ চিন্তা, 
সনাতন মল'স। । জন্মজন্মান্তরের বিশিষ্ট জীবনপ্রবাহের ভিতর দিয়! 
একটা যোগহুত্রের স্থাপন-উহাকে আপন বলিয়। ম্বীকরণ, ইহাই 
মছালয়ার প্রতিফলিত হয়। 

মহালয়া কথাটি হইল-_'সহালয়' | কিন্তু 'অমাবস্ত।' কথাটির পূর্বে 
বলিয়া মহালয়! অমাবস্তা বলিয়! চলিয়। আসিতেছে। মহালয়া কথাটি 
উ "অমাবন্ত।' পদটির সঙ্গের সম্বপ্ধহৃত্র ধরিয়। আসিয়াছে। কাজেই 
অনেকট। অঙ্গালিভাবেই যুক্ত হইয়াছে। বস্তুতঃ "মহ আর 'আলয়? 
এই ছুই কথ। লইয়। 'মহাস্' শব্দটি গঠিত । “মহ শব্দটর অর্থ হইল 
উৎ্নব, আর “আলয়” কথাটি বুঝায় গৃহ ঝস্থান। স্থতরাং 'মহালয়? 
কথাটির সামগ্রিক অর্থ হয় উৎসব স্থান__ 

ভবিষ্পুরাণে দেখ! যায়__ 


যেয়ং দীপাাস্থিতা রাজন্‌ খ্যাত! পঞ্চদশীভূবিঃ 
তম্যাং দগ্ান্ন বেদেতনং পিতৃণাং বৈ মহালয়ে ॥ 

এইদিন পিতৃপুরুষগণ শাদ্ধাদি দ্বার! তৃপ্ত হন-_তাহাদের মর্ত্যে আগমন 
ঘটে, আাদ্ধীয় দিব্যাগ্রভাগ গ্রহণ করিয়া তৃপ্তি লাভ করেন। 

অমাবস্ত। পিতৃগণের একটি দ্িন_অবশ্য গৌণ হইলেও। 
এ দিন কার্ধ-কারণ ভাবে উৎদবট হয়, কাজেই মহালয়া অনাবস্ত। বলি! 
প্রসিদ্ধ লাভ করিয়াছে । বাহার আনুষ্ঠানিক--কিস্তু ভাহার। এ দিন 
পার্ধণ শ্রাদ্ধ করিয়া! থাকেন। পার্ধণশ্রাদ্ধের সংকল্প বাকাটি লক্ষ করিলে 
দেখা যায়-__মহালয় নিমত্তক অমাবন্তায়াম্‌মহালয় নিমিত্তক অমাবস্তাকৃত্য 
অর্থাৎ অমাবস্তয় এই উত্নব কার্ধ__মহাঁলয় কথাটির তৎপর্ধ এখানেই । 

মে তত্ত্বের উপর ইহা প্রতিষ্ঠিত-_-তাহ। সনাতন ধর্ষের গোড়ার কথা-_ 
জীবাত্ম! জন্মান্তর ও পরমান্মার পারস্পরিক সম্বন্ধের কথা । এই দিনের 
উপরেই সনাতন ধর্ম প্রতিষ্ঠিত। অন্তান্ত ধর্সে--জীবাআ। ও পরমাক্ম 
স্বীকার করা হইয়াছে। কিন্তু পরজন্ম সম্বন্ধে তাহার! নির্বাক । সমাতন 
ধর্ম জন্মান্তরবাদ স্বীকার করিয়াই কর্সের প্রাধান্য দিয়াছেন । বস্ত্রতঃ 
ধর্মান্ুস।রেই জন্ম । আর এই ধর্ন ও জন্মের গতি চাহিয়া! জীবাত্মার 
উর্ধতন বা অধোঁগমন। জীবাম্নাকে আমুক্তি এই কর্মের সি'ড়ি ভাওিয়া 
চলিতে হয়--মভীষ্টের পথে। 

এই চলার পথেই তাহাকে আপিতে হয় এক একট। জন্মে প্র জন্মে 
মেযে যোনিই পরিগ্রহ করুক--পূর্বজন্মের, সম্ভান-সম্ততির মত হম্ন 
পানীয়াদি দে দেই জন্মে তারই অনুরূপ ভাবে পাইয়! খাকে। সাধারণ 
ভাবে বলিলে বেশ বুঝ! যায়__যদ্ি কোন জীবাম্মা__কর্মবশে মনুষ্ুগন্ম 
হইতে গোজন্ম লাভ করিয়াছে-_তাহার পূর্বজন্মের সম্তানগণ শ্রাদ্ধ 
দিনে তাহাকে যে অন্রপাঁন।পি দান করিবেন--তাহ! এ দিনে ভাল ঘাঁলঃ 
জল ইত্যাদি রূপে আদিবে-_-অর্থাৎ এ দিন গোরগী জীবাত্ম। তাহার 
ভাল খাদ্ত--ঘান, জল ইত্যাদি পাইবে । ইহ| তাহার উদ্দেষ্ট-__দেওয়। 
আদ্ধীয় বস্তুর দিব্যাগ্রভাগ। 

শর্ধ। সহকারে যাহ। করা যায় তাহাই শ্রাদ্ধ। এখানে যুক্তিতর্কের 
অবকাশ কম। আত্মার অবিনশ্বরত্ব, কর্সের ধাপে ধাপে জীবাতার--পর- 
মাত্মার দিকে গমন-_-এ সবই বিচার করিয়! এই শ্রান্ধকার্ধ। এখানে আছে 
সশ্রদ্ধ ম্মরণঃ মনন, তর্পব। 

মহালয়ায় পিতৃগণ মর্তেযে আসিয়! শ্রাদ্ধীয় দিব্যাগ্রভাগ গ্রহণ করিয়া 
পরমগ্রীতি লাভ করেন_সন্বৎসর তাহারা তৃণ্ত খাকেন। শ্রাদ্ধতত্বে 
আছে-- 


৫১৪ 


আশ্বিন--১৩৬৭ ] 


যো বৈ শ্রান্ধং নর-কুর্ধাদেশন্মিন্ূপি বাদরে। 
তন্ত সম্বৎরং যাবত্তপ্তাঃস্তঃ পিতরো ধবম্‌॥ 


সন্তান দত্ত সশ্রদ্ধ অধ্পানাদি একটি সম্থমর পিতৃগণের তৃপ্তিসাধন 
করে। কতখানি চিত্তশুদ্ধি, কতখানি আত্মাদর লইয়! এই কাজ করিতে 
হয়! আমারই পিতৃগণ অমর দত্ত অন্নপানয়ের প্রতীক্ষার আছেন, 
আর আমি তাহা হইতে তাহাদের বঞ্চিত করিব! এ ধারণ! যে কত- 
খানি বিশ্বাসের উপর প্রতিষ্ঠিত তাহা চিত্ত! করিলেও বিশ্ম জন্মে । এই 
বিশ্বাসের মূলে এ একাত্মবোধ যাহা কর্মবশে জন্মাস্তরেও আমর1 বিশ্বৃত 
হই না। সেই কারণেই আমরা শ্বাদ্ধাদি না করার জন্য প্রত্যবায়ী 
হইয়া খাকি। 

মণ্গ্ত পুরাণে আছে__ 


সর্ষে কন্যাস্থিতে শ্রান্ধং যে! ন কুর্ঘদ্‌গৃহা শ্রমী। 
কুতন্তপগ্ত নং পুত্রাঃ পিভৃনিংশ্বাস পীড়নাৎ ॥ 


শাদ্ধের তিখিতে উপস্থিত হইয়া যদি পিতৃগণণর অভুক্ত, অস্তাত 
অবস্থায় ফিরিতে হয়--তবে পুত্রের উন্নতি কোথায়? 

প্রতিধংদই এরাপ বিশ্বাসের স্থান আছে । বিশ্বান (ভন্ন ধন থাকিতে 
পারেনা। এ বিষয়ে যুক্তিতর্কের অবতারণ| কর! বৃথ। । অবশ্তঠ--কেহ 
কেহ এসব বিষয়ে বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ করিবার প্রচেষ্ট। করিয়াছেন__-আমা- 
দের মতে তাহা নিরর্থক। কারপ-আক্মর অবিনশ্বরত্বের উপর নির্ভর 
করিয়া এই সব বিশ্বাদ ও কার্ধাদি। আত্ম দৃষ্গ্রাহা বস্ত নহে__ 
কাজেই বিজ্ঞানের প্রত্যক্ষ জ্ঞানের দীমায় সীমিত নহে। 

পূর্বে বল! হইয়াছে-মহালযার পিতৃগণ নরলোকে আসেন। 
শান্রে আছে এ দিনটির এমনই মাহাম্ব্য যে গে দিন যমলেক প্রেতসোকের 
দ্বার পর্যগ্ত উন্মুক্ত হয়। তাই অধোগ।মী আক্ম/রও মতেযে আগমন ঘটে । 
এ সময় পিতৃগণ মত্যলেকে আলিয়া কিছুকাল মর্যেই থাকিয়! যান। 

মহালয়ার পরই দেবীপক্ষ | এই পক্ষকালও পিতৃগণ থাকেন মর্তেয ও 
শরে দীপান্বিতায় চলিয়া যান স্বপধ স্থানে। ব্রহ্মপুরাণে আছে-__ 

“অশ্খযুগ, কৃষ্ণপঙ্গেতু শ্রান্ধং কুর্ধাৎ দিনে ।”-_অশ্থিনীনক্ষত্রে যুক্ত 
পক্ষ প্রতাহ শ্রাদ্ধের বিধান এইগম্যই আছে--হেতু হইল যসলোক 
শরিত্যাগ করিয়! পিতৃগণ বেশ কিছু কাল ধরিয়। মর্তেই থাকিয়া যান, 
“গন তাহাদের অন্নপানাদি দ্বারা তু করিতে হয়। 


হাজ্জ 


০১৫ 





দীপান্বিতার উক্কাদান মন্ত্রে আছে _ 


যমলোকং পরিতাঙ্গ্য আগতে মে মহালয়ে। 
উদ্ভব জ্যোতিযাবন্তপ্রপণ্ন্থ'ব্রন্ততে ॥ 


ইহ] হইতে সহজেই অনুমান কর| যার মহালয়া আসিঘ! পিতৃগণ 

দীপান্তিত। পর্যন্তই থাকিয়। যান। 

এমন নিবিড় শ্রদ্ধা_-শ্বগমর্তের এমন যোগনুত্র বোধহয় অন্য কোন দেশের 
চিন্তায় নাই। ধাহার। আম্মার বিবর্তনে একাজআবেধ ভাবিতে পাঞজেন_- 
তাহাদের পক্ষেই এ চিন্তা সম্তব_ধাহারা প্রতিটি অনু-পরনাণুতে বিশ্বনবষ্টার 
রূপ দেখিতে পান তাহাদের দৃষ্টিতেই এ সত্য *প্রতিভাত হয়-_অন্ত দৃষ্টি 
সেখানে পৌছিতে পারে না। 

এ দৃষ্টি এ চিন্তা হইল ভারতীয় ভাবধারাঁর অন্যতম কথা। ভারতীয় 
জীবনে বেদের অন্তনিহিত তন্ব। এই সময় নাঁনা- ভাবে ইহা 
ফুটিয়া উঠে _- 

সতোম্ত্রনাথও গাহিলেন__ 


দেবতারে মোর] আত্মীয় জানি _ 
আকাশে প্রদীপ জ্বালি-_ 


বোধহয় কবির ক্রান্তি দর্শনে এসত্য ধর! পড়িয়াছে। 

পিতৃগণের তৃপ্তি কে না চায়? সব দেশেই, সব কালেই ইহ! 
চাহিয্াছে। তবে আত্মৰৎ্থ দেব! বৌধহয় ভারতীয় মনীধার স্বকীয় ধর্ম। 
এমন আস্তাকে বহুরূপে দেগ!, জীবাস্মঃ পরমাস্মার এমন নিগৃচ সম্বন্ধ 
বোধহয়_অন্ত কোথাও দেখা যায় না। পিতৃপুঙা অন্ত ধর্লেও আছে 
চিত্র বা আলেখ্যের মাধ্যমে-পিতৃগণকে স্মরণ কর1_-অন্য-দেশেও 
দেখা যায়। ইংরাঞ্গ কবির উত্ত__ 

0, 00 0095০ 1175 0])6 ৮০71১ !_কথাটা তাহা বেশ বুঝ।ইর! 
দেয়। আমর! অনৃতের সন্তান_-কাজেই অমৃতই হইতে চাই। আমাদের 
প্রতি কাজেই এই অমৃত বর্ষণ, অন্ত পোষণ। শ্রাদ্ধ করিতে বাঁসয় 
তাই অস্বষময় পরিবেশ প্রার্থন! করি-_ 


মধুবাতা খভায়তে__ 
মধু ক্ষরদ্ত মিবব১***- ইত্যাদি । 


মহালয়ার এই অমৃত যেন বিশ্বকে তমৃতের পথ দেখায়__বিশ্বকে 
মধুময় করে--ইহাই আকুতি। 





বৈদেশিকী 


অধ্যাপক শ্যামলকুমার চট্টোপাধ্যায় 





নি মাল আকার ইতিহাসের সম্ভবত সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য 
বৎসর । এই বছরের মধ্যে আরো কয়েকটি আফ্রিকীয় রাষ্ট্র স্বাধীনত 
লাভ করবে। কাতাঙ্গ। যে কঙ্গে। থেকে বিচ্ছিন্ন হবে, দে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নেই। কাহাঙ্গার, স্বাধীনতা লাভে আপত্তি করার কিছু 
নেই। কঙ্গে। এক-জাতিক একভাষী রাজ্য তো! নয়ই, বেলজীয় শাসনের 
বন্ধন ছাড়া সেখানে আর কোনরকম এক্ষ্য বা রতিহ্োর বন্ধন কোনকালে 
ছিল না। আমাদের দেশের সংবাদপত্রগুলি ভারতের সঙ্গে কঙ্গোর 
_ম্বাধ্া কল্পনা করে অথগ্ড কঙ্গোর জন্যে যে হাস্তকর আর্তনাদ সুর করে 
দিয়েছে,ত| বিদেশি শিক্ষিতমণ্ডলীর চোখে পড়লে উপহান ও অবজ্ঞার কারণ 
হত। রাষ্টরনাত্ৰর বিচক্ষণ প্রতিনিধির। সৌগাগ্যবশত কঙ্গোর স্বাধীনতা 
রক্ষায় যত্রবান্‌ হয়েও তার অথগুগার জন্যে শিরঃগীড়ায় আক্রান্ত নন। 
সেইলন্যে তারা যে শেষ পর্যন্ত কাতাঙ্গাকে কঙ্গোর পাত্রিস পুমুহ্বার হাতে 
তুলে দেবেন না, এ.কথা ম্বস্ছন্দে বিশ্বান কর! যার। কঙ্গে! আরে অনেক 
খণ্ডে বিভক্ত হবে, হওয়। উচিত ; তার জন্যে ভারতীয় সংবাদপত্রগুলির 
ভাঁরত-বিভাগের অনুরূপ ব্যাপার হল বলে মনে করার কোন কারণ 
নেই। আর্রকার বিশাল বেওয়ারিশ সামা জ্তূমিতে বিদেশি সামাঙ্গা- 
বাদী শক্তিগুলি যে যখন যেগানে যতটুকু পেরেছে, সে তখন 
সেখানে তঙ্টুক গ্রান করেছে, তার সেই সামাজ্য গঠুনর মধ্যে 
কোন হনির্দিঃট ছৌগোবিক বা জাতীয় পরিকল্পন! ছিল না, তাই 
নবগঠিত আজ্রকার রাজ্যগুলির মীগারেশ। কোন নীতি অনুদারে 
নুসন্বদ্ধ নয়। রাজ্যগুলির মধ্যে কোনরকম ত্রক্য ব। সমজাতীযঘ়তার 
ভিত্তি নেই। আফ্রেকার পূর্ব রাজনৈতিক হ্বাধীনহা লাভ এখন প্রধান 
লক্ষ্য ; প্র লক্ষ্/সিদ্ধির গর আফ্রিকার রাষ্ট্রগুলিকে ভাষ। তথ! জাতীয়- 
তার ক্যের ভিত্তিতে পুনগঠিঠ করতে হবে; তার ফলে আফ্রিক।র 
বর্তমান রাজনৈতিক মানচিত্র নিঃশেষে বিপুপ্ত হবে। এ পুনর্গঠনের 
পরই আফ্রিকার প্রকৃত মুক্তি ও জাতীয় ্রক্যবিধান হতে পারে। এখন 
সেখানে যা! হচ্ছ, তা রাজনৈতিক চেতনার সম্প্রসারণ মাত্র। আফ্রিকা 
যেজাতিগুলি বিক্ষিপ্ত ও বিচ্ছিন্নভাবে কোথাও ব্রিটিশ, কোথাও ফরামিঃ 
কোথাও পোতুগীজ শাসনে পড়ে আছে এবং সেই ভাবে ইতস্তত 
ছিন্নভিন্ন হয়ে টুকরো টু হরে রাজো স্বাধীনতা লাভ করছে, সেই জাতি- 
গুলিকে আলাদ। আলা করে এক একটি সংহত রাষ্ট্রে একত্র করার জন্তে 
এক বিরাট আন্দোলন অনিবাধ এবং সেই আন্দোলন ক্রমশ শিক্ষাবিস্তারের 
সে সঙ্গে সমগ্র মহাদেশে ছড়িয়ে যাবেই। কোআমেন্কুমা, পারিস লুমুখ! 


ধরণের নিকৃষ্ট প্রকৃতির সামাজ্যবাদী নেতার! এ আন্দোলনের নেতৃত্ব 
করতে পারবে না। তার জন্তে জোমো কেনিমাত্তা, পোন্বে, ডক্টর বান্দা 
প্রভৃতির মতে! শ্বা ধীনতাপ্রিয় নেতার প্রয়োজন হবে। সমগ্র কঙ্গোবাপীর 
ইচ্ছ! থাক বাঁ ন| থাক, আমার কতৃতত্বে সমস্ত কঙ্গে! এলাকা থাকতে বাধ্য 
_ লুমুন্বার এই মনোভাব সমর্থনের অযোগ্য । গানা, গরনি গ্রত্থৃতি রাজ্যের 
কোন কোন নেতা লুমুম্বাকে সাহ।যা করে পাশ্চাত্য সাতরাজ্যবাদীদের 
বেঁধে-দেওয়া সীমারেখাগুলিকে বজায় রাখতে চাইছেন আর ভারতের 
খবরের কাগজগুলে। দেটাকেই দেশপ্রেম ও জাতীযতার আদর্শ বলে প্রচার 
করছে প্রকৃত ব্যাপার কিছুই না বুঝে । 

ইংরেঙ্গের চোখে ভারতকে বিচার করা যেমন মারাখ্ক ভুল, আফ্রি- 
কাকে জানতে হলে তেমনি কোন একপেশে দৃষ্টিভঙ্গির সাহায্য নেওয়। 
চলে না। আফ্রিকায় অনেক ভারতীয় বাদ করলে কি হবে, সাধারণত 
ভারতীয়র! বিশেষত বাঙালিরা আফ্রিকার জাতীয় চেতনা ও সাংস্কৃতিক 
অনস্থা সম্বন্ধে বিশেষ কোন খবর রাখে না। আফ্রিকার নবজাগরণ- 
রহস্ত বুঝতে হলে আফ্রিকার ভাষা, সংস্কৃতি ও পূর্ব ইতিহান মনোযোগ 
দিয়ে অনুধাবন কর! দরকার। এ ব্যাপারে ফরাপি ও জর্মণ মনীষীদের 
সাহাযা অপরিহার্য । 

আফ্রিকার উত্তর অংশের আরবদের কঝা বাদ দিলে অবশিষ্ট সমস্থ 
মহাদেশে প্রধানত নিগ্রোদের বাস ; হাবশী, পোমালি ও ছু একটি ছোট 
জাতির কথ! বাদ দিয়ে এই হিসেব দেওয়া যাচ্ছে। নিগ্রো ভাষাগুলির 
মোট সংখ্যা ইউরে।পীয় পণ্ডিতদ্রের মতে, ৪৪৬ট কিন্তু তাদের মতে, 
ভারতের ভাঁষাসংখ্যা ৫৭৯টি! ভারতের ভাষাতিত্তিক পুনর্ধটনের ক্ষেত্রে 
যেমন ৫৭৯ ভাষ| শ্বীকার্ধ নয়, নেপাল, সিংহল আর আঁফগানিস্থান 
ধরে মাত্র গোট। বিশেক ভাষার ভিত্তিতে সমগ্র ভৌগে।লিক ভারতের 
ভাষাভিত্তিক রাজ্যগুলিকে গঠন কর চলেঃ তেমন ভাষা ধরলে আর 
তার অন্তর্গত উপভাষাগুলিকে ধর! নিশুায়োজন বলে আফ্রিক্কায় নিগ্রো- 
ভাষী এলাকায় ৪৪৬ট ভাষার অস্তিত্ব কল্পন| কর! নিরর্৫থক। ভারতে 
এমন ভাব! ছিল বা আছে-_যাঁতে হাজার খানেক মাত্র গোকে কথ! বলে 
এবং তাঁর! একটিগার গ্রামে বান করে। এই সব ভাষ। বা ভ।ষাভ।ষী 
কষুঙ্থ জাতি রাষ্ট্রগঠনের ব্যাপারে ধতব্যের মধ্যে নয়। ছ হাঁজার বর্গমাইল 
এলাক! এবং এক মিলিঅনের কাছাকাছি লোকসংখ্যার ভিত্তিতে এক 
একটি জাতীয় রাষ্ট্র গঠন করা চলে--স্তালিনের এই সিদ্ধান্ত নিভূর্ল 
এ সিদ্ধান্তের ভিত্তিতে মোভিএট ও চীনা! এলাকার রাস্তরী্ পুনবিষ্টালের 


৫১৩ 
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বনবাদাড় খালখন্দ পোঁরয়ে পালাক চলে । 


বৌয়ের মন চলে তারও আগে। সৌদামাঁট আর 


শিউলি ফুলের গণ্ধে মন আনচান। বাপের বাড়ীর দেশ আর কতদুর £ 


ক্রেততর' ধসে প্রবীর বারী সিরা হৌকি 


পুর্ব রেলওয়ে 


উডিয্বার লোকশিল্পের নিদরশনে। | কিছ 


৪৬৮ 





কাজ আজও দ্রুত অগ্রসর হয়ে চলেছে এবং এখনও বহুকাল চলবে | 
আফ্রিকায় সেই ভিত্তিতে কাজ হতে হলে যথেষ্ট শিক্ষাবিস্তার প্রয়োজন। 
এই শতাব্দীর মধ্যে দে-কাজ সমাপ্ত হবে, এমন আশা কর! যায়। 
' ইতিমধ্যে কঙে, সুদান প্রভৃতি নাম- গুলিকে মাত্র ভৌগোলিক মর্যাদাই 
দবেওয়! চলে। 

নিগ্রে। ভাষাগুলির অবস্থান হল পূর্ব, পশ্চিম ও মধ্য আক্রিকায় এবং 
নাইল উপত্যকায়। এর ছুটি শাখ| :__বাস্ত আর হ্ুদানীয়। প্রথম 
শাখার ভাষানংখ্য| উপভাষ! নিয়ে ১৮২ এবং দ্বিতীয় শাখার ২৬৪। কত্ত 
গুরুত্বপূর্ণ বাস্তভাষার সংখ্যা! ১৬।১৭টির বেশি নয়; মুদানীয় ভাষার 
সংখ্যাও তাই ; এক মিলিঅনের কম পোকে কথা! বলে না, এমন নিগ্রো 
ভ|যার সংখ.। প্রবন্ধালেখকের অনুসন্ধান অনুনারে চৌত্রিশটির বেশি নয়; 
গরে এ অবস্থার সামান্য পরিবর্তন হতে পারে । আফ্রিকা নহাদেশে 
মাদাগাক্ষার ছাপের মালাগাণ্সন্দের কথা বাদ দিলে, পেমীয়, হামীয়ঃ 
বুশম্যান আর হটেন্টট ভাষাগুলির কথ| ছেড়ে দিরে মহাদেশের বৃহত্তর 
প্রায় তিন-চতুর্থাংশ ভাগে এই নিগ্রোগোষীর ছুই শাখার ভাষাভাষীরা 
বাস করে। এদের মধ্যে আজ বিপুল বিক্রম সঞ্চারিত; অভিনব এক 
প্রেরণার এর আদ আশাঙঞচল। এদের জাতীয় বিকাশের পথে বাঁধ! 
ন। দেবার পিদ্ধান্ত করে ভাগ হামারশিষ্ড সবিবেচনার পরিচয় 
দিয়েছেন। 

দঙ্িণ আফ্রিক! বাদে আফ্রিকায় বর্তমানে ( ১৯৬০ সালের মধ্যে ) 
২৪টি স্বাধীন রাজ্য গড়ে উঠেছে; আরে! গোট| বিশেক রাগ্য স্বাধীনত। 
গেলে সমগ্র আফ্রিক। মুস্তিলাভ করবে। যি ভাষার ভিত্তিতে সম- 
ভাবাপন্ন সম্িহিত ভৌগোলিক এলাকার অধিবানী জনগোতঠী গুলিকে 
নিয়ে আফ্রিকার রাজ্যগুলর সীমারেখা পুনধিষ্তস্ত করা হয়, তাহলে 
আক্রিকার মেট রাষ্ট্রদংখ্য। চল্লিশের বেশি হবে না। আফ্রিক! এই 
পথে আজ ধাবিত হলেও তাকে বাধ! দিয়ে নিজ নিজ রাজ্যের 
বাণিজ্যিক ও ভাষাগত সাআজ্যবাদ অনু রাখার চেষ্টায় 
কোআমেন্কুমা, সেকু তুরে প্রস্তুতি নেত| সচেষ্ট । কঙ্গোর অথওতা 
বঙ্গায় রাখার অর্থ, ফরাপি ভাষ| কঙ্গোর সর্ব অব্যাহত রাখ! ; তাতে 
কঙ্গোর আফ্রিকীয় ভাষাগুলির মুক্তিবিধান কোনদিন সম্ভবপর হবে 
না। ফরাসি শিক্ষায় দীক্ষিত পাত্রিদ লুধ্‌্। দেই চেষ্টাই করছেন 
এবং গিনির ফরাসিনবীণ সেকু তুরে তাকে দৈন্য পাঠিয়ে সোস্বেদমনে 
সাহাা করছেন যাতে বেলজীয় কঙ্গোতে ফরাসি ভাষ! তথ। পুমুশ্বার 
সাস্রাজ্যবাদী ঝাণিজাস্বার্থ অঞ্ুঞ্ন থাকে। কাতাঙ্গাকে বিচ্ছিন্ন করলে 
গাশ্চাত্য সাজাজ্যবাদীদের মতলব হাদিল হবার কথা৷ নয়, কারণ। 
কাতাঙ্গার খনিজ সম্পদ কঙ্গের মধ্যে কাতাঙ্গাকে রেখেও পাশ্চাত্য 
সাস্্রাজ্যবানীর। ভোগ করতে পারে, যেহেতু কঙ্গোর খনিজ সম্পদ কাজে 
লাগাবার ক্ষমত। পাশ্চাত্যের বিনা সহায়তায় কঙ্গেবাদীর এখন মোটেই 
নেই। শিঃক্পনন সাপেক্ষে এখনও আফ্রিকাবধাদীকে বহুদিন পাশ্চাত্যের 
উপর নির্ভর করতে হবে। এমন ক্ষেত্রে রাষ্ট্রথলির সীমারেখার অনল- 
বদল হলে পাশ্চাত্য সাআজ্যধাদের সুবিধা করে দেওয়া হল মনে 


ভ্ডাব্রভন্্য 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 





করে আর্তনাদ করার কিছু নেই। কায়েমি স্বার্থগুলিই জাতীয় ভিত্তিতে 
রাষ্থীয় পুনর্গঠনে বাধা দিয়ে থাকে । 

সাইপ্রানের ম্বাধীনত। লাভে সকলেই আনদ্নিত হলেও একটু 
বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে, সাইপ্রাস কার্যত ব্রিটেনের সামরিক 
তত্বাবধানে থেকে যাচ্ছে। তা ছাড়া, গ্রাকদের পরম বাণ “এনোপিদ” 
বাশ্রীরে সঙ্গে সাইগ্রামের মিলনকে প্রাণপণে বাঁধা দেবার বন্দো বন্ত 
করা হরেছে। কুখ্যাত সিরিল র্যাডক্লিফ সাইপ্রাদকেও শ্রীকস্থান ও 
তুকস্থানে ভাগ করার প্রস্তাব করেছিলেন। পৌভাগ্যবশঠ গ্রীক 
অর্থোডক্স চার্চ মতর্ক থাকায় সাইপ্া অখণ্ড রয়ে গেল। আমরা 
আশ! করব যে, একদিন গ্রানের সঙ্গে সাইপ্রাসের পুনর্মিলন সম্ভবপর 
হবে, সন্তবত রুশভীতি থেকে গ্রীদ ও তুরস্ক মুক্ত হবার পরে । গ্রীস 
ও তুরক্ষের মধ্যে একদিন সংঘর্ষ অনিবার্ধ বুঝেই ইউগোঠ্জাভিয়। ছুটি 
রাষ্ট্রের সঙ্গেই মৈত্রীচুক্তি বাতিল করে দিয়েছে। খাদ ইউরোপেই 
সাত্াজ্যবাদ যে কত প্রবল, ত| উত্তর আয়ার্ল/াও, জিব্রণ্টার, মাণ্ট 
সাইপ্রাস, কর্িকা প্রন্থিতি এলাকাগুলি দেখলে বোঝ! যাঁয়। ব্রিটেন, 
ফন্স ও রুশিয়ার সাত্রাজ্যবাদ এধনও ইউরোপে বেশ.কিছু বর্তমান। 

দ্বিতীয় মহাধুদ্ধে নাৎদি ও ফ্যাসিবাদীদের ধ্বংদ করার পর ইঙ্গ- 
মাফিনদের উদ্যোগে ইতালিতে যে গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হয়, তার দুর্বলতা 
সম্প্রতি আবার চোখে পড়েছে। ইতাপিতে মুনোলিনির পতনের পর 
বাদলিইঅর হাতে ক্ষমত। যায় ; ১৯৪৩--৬*, গত ১৭ বছরে ইতালিতে 
২২বার মঞ্ত্রিসভার পরিবর্তন ঘটেছে £ দিঞ্োরে ফান্ফানির বর্তমান 
মন্ত্রিসভা কতদিন স্থায়ী হবে, বোঝা যাচ্ছে না। ফ্রান্সে শার্ল দে গলের 
আবির্ভাবের আগে যেমন ক্রঘাগত পরিবর্তন চলেছিল, ইতালিতে এখন 
সেই অবস্থা। পাশ্চাত্য গণতন্ত্র ক্রমেই পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে অকেছে। 
বলে প্রমাণিত হচ্ছে। 

লাওমে সামরিক অন্াথানের পর সেখানে প্রকৃত জাতীগ্তাবাদের 
বিকাশ হবে বলে আশা কর! যায়। লাওস বা লাওদের দেশে মাঞ্চিন 
প্রভাব ক্রমবর্ধমান ছিল; তুরক্ষ, দক্ষিণ কোরিয়া, জাপান, থাইল্যাও, 
ব্রহ্ম, ইরাণ, ইরাক গুভৃতি দেশের মতে সেখানেও এই আকন্মিক 
অভ্যুথান প্রমাণ করে যে, ষে পূর্ণ হ্থাধীনত|। জাতিমাত্রের কাম্য, তা 
এই সব দেশে আজও সুপ্রতিষ্ঠিত হয়নি। অবশ্য শী অভ্যু্থানের পরও 
লাওদেশ পুর্ণ হ্বাধীনতা পেয়েছে, এখনও দে-কথ| বলার সময় আসেনি। 

ভারতের প্রতিবেশী এই সব দেশে ভারতের প্রভাব ক্রমশ কমে 
আসছে এবং ভারত ও এই সব দেশ পরম্পরের প্রতি ক্রমাগত ওুঁদাসীন্য 
প্রদর্শন করে যাচ্ছে, এট। ভারতের পক্ষে শুভ লক্ষণ বা মর্যাদার কথ! 
নয়। ব্রঙ্গ ভারতের সঙ্গে মৈত্রী চুক্তি থাক! সত্বেও চীনের সঙ্গে 
অনাক্রমণচুক্তি সম্পাদন করেছে, এবং এ চুক্তি সম্পাদনের আগে 
ভারতকে কিছুই জানানে! হয়নি । তার মানে এই যে, ভারতের সঙ্গে 
চীনের কোন যুদ্ধ বাধলে ব্রক্ধ ভারতকে চীনের বিরুদ্ধে কোন সাহায্য 
করতে পারবে না; কার্ধত, ভারত-্রক্গ। মৈত্রী চুক্তিফে'সে গেছে_আর 
দেই সঙ্গে ইন্দোচীন উপত্বীপে ভারতের মানহানিও ঘটেছে। কয়েক 
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ভারতে সমাকুভানিক ল্লাস্ট্রকালীমসো 


৫১১৪ 


যাস সপ পা স্পা পা সাপ সাপ স্পা স্থাপনা 


ব্ছর আগে লাওদের রাজ] কাতরভাবে ভারতের সাহাগ্য চেয়েছিলেন 
অভ্যন্তরীণ শাস্তি ও শৃঙ্খলা স্থাপন এবং বহিরাক্রমণ প্রতিরোধের 
নিশ্চয়তালাভের আশায়। ভারতের ওঁনাসীন্ে লাওদের সরকারকে 


কো'ন দেশের পক্ষেই সম্মানের কথা নয়। প্রতিবেণী দেশগুলির কাছে 
মান ধোয়াবার পর আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে মধ্যস্থতা করার কোন কথাই 
উঠতে পারে না । অযাচিতভাবে যে সম্মান ভারত কোরিয়। আর 





হতাশ হতে হয়। এর পরে ব্রঙ্গ, থাইল্যা্, লাওদ আর কান্বোজ- ভিএৎনামে পেয়েছিল, এখন নিজের দোষে সে ত হারিয়ে ফেলেছে। 
দেশে যে-দব রাজনৈতিক পরিবর্তন ঘটে, তাদের সম্বদ্ধে পূর্বাহে ভারত এশিয়ায় নেতৃত্বশক্তি এখন আর ভারতের হাতে নেই। 

কিছুই জানতে পারেনি। প্গায়ে মানে না, আপনি মোড়ল” অবস্থ। ১৭1৮/৬০| 
ভারতের সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রকাঠামোঞ্ 

অধ্যাপক শ্রীশ্যামস্থন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 

সাত থেকে ধনতন্ত্র ধনতন্ত্র থেকে সমাজতন্ত্র-এই হ'ল ইতি- ভারতের শ্বাধীনত। আন্দোলনের নেতৃত্বভার নিয়ে মহাক্সা গান্ধী 


হানের অগ্রগতির ধারা। সামন্ততাংগ্র মুষ্টিমেয় তৃথ্বামীর শোষণের মাতাকলে 
নিশ্পিষ্ট হয় অগণিত সাধারণ মানুষ ঃ এই ভূমিদাপদের দেহ বা মন দুই-ই 
পুষ্টির অভাবে ক্রমে শুকিয়ে যাঁয়। সাধারণের জীবিকার দিক থেকে 
ধনতস্ত্র সামন্ততপ্রের তুলনায় মন্দের ভাল, তবে এ ব্যবস্থাতেও হল্প-মংখ্যক 
পু'জিপাতর স্বার্থে অসংখ্য শ্রমজীবী বা পণ্যভোগী জনদাধারণ শোধিত 
হয়ে থাকে এবং বিশেষ করে শ্রমিকদের মানবিক বিকাশলাভের অধিকার 
এক্ষেত্রে প্রায়ই সন্কুচিত হয়। এই হিসাবে সাধারণ মানুষের পক্ষে 
সমাজতন্ত্র বিধাতার আশীর্বাদ ম্বরূপ। জনগণের সর্বাঙ্গীন 'কল্যাণবিধান 
ও রাষ্ট্রনীতি পরিচালনায় তাদের সক্রিয় অংশগ্রহণের পূর্ণ ন্ুযোগদান 
সমাজতন্ত্রের কাঁজ। সমাজতন্ত্রে মানুষে মানুষে ভে নেই, জীবনে 
সাফল/লাভের প্রশ্নে সকলেরই সেখানে সমান দাবী। সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রে 
সমস্ত সম্পদ রাষ্ট্রের আয়ত্তাধীন, মমতার ভিত্তিতে রাষ্ট্রের নাগরিকমাত্রেই 
তা ভোগ করবার অধিকারী। 

সুদীর্ঘ ' ছুশো বছরের পরাধীনতার পর ভারত যখন বিদেশী শাসনের 
নাগপাশ থেকে মুক্ত হ'লঃ আধুনিক পৃথিবীর দিকে দৃষ্টি রেখে জাতীয় 
কর্তৃপক্ষ মঙ্গতকারণেই সমাজতান্ত্রিক আদর্শে ভারতের রাষ্ট্রকাঠামে। গড়ে 
ভোলার সংকল্প নিলেন। ইংরেজ আমলে অনম-ধনবন্টনের দৃষ্টান্ত 
হিনাবে ভারতবর্ষ প্রতিহাসিক অধ্যাতি লাভ করেছিল। একদ্রিকে 
মুষ্টিমেয় জমিদ।র-_রাজা-মহারাজা, অন্ঠদিকে অসংখ্য কৃষাণ__সঞ্জুর__ 
সাধারণ মানুষ । দেশে যার! সংখ্যাগরিষউ, যাদের নিয়ে দেশের সত্যকার 
পরিচয়, ভারতের সেই অগণিত জনসাধারণ দারিদ্র্য, শিক্ষাহীনতা ও 
অস্থাস্থোর গ্রানিতে শোচনীয় জীবনযাপনে বাধ্য হয়েছে। ভারতের শতকর! 
বিরাশি ভাগ লোক গ্রামে বাদ করে, বিদেশী শাদনের যুগে এই 
গ্রামীণ ভারতবানী নিষ্করূণভাবে ভাবে অবহেলিত হয়েছে। 


বিদেশী রাজশক্তির বিরুদ্ধে সংগ্রাম চালিয়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গে শ্বদেশের 
উপেক্ষিত জনগণকে সব দিক থেকে উন্নত করতে বদ্ধপরিকর হলেন। 
উদদাত্তকঠ্ঠে তিনি ঘোধণ। করলেন :--০52101 10]. 710 7798708 
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_-আমার কাছে শ্বরাজ শব্দের অর্থ হ'ল আমার দেশের হীনতম ব্যক্তির 
স্বাধীনতা ।***মামার স্বপ্নের স্বরাজ হচ্ছে দরিদ্র জনগণের শ্বরাজ।' শুধু 
বিদেশী রাজশক্তির শোষণ নয়, দেশী-বিদেশী ষে কোন শোষণকেই 
গান্ধীজী ধিক্কার জানাগেন। আঠারে! দফ| গঠনমূলক কর্মী নিয়ে 
তিনি 'সর্বেদয় পরিকল্পন|' রচনা করলেন। 'সর্বোদয়' মানে 
সকলের উদয়, অর্থাৎ এ হচ্ছে এমন এক আদর্শ সমাজ-ব্যবস্থা যাঁতে 
ধনী দরিদ্র নিবিশেষে যে কোন মানুধ দেহ মনের সুস্থ বিকাঁশলাভের 
জন্মগত অধিকার অবাধে “ভাগ করতে পারে। 

গান্ধীজীর এই 'দর্বোদয়' দর্শনের উপর ভিত্তি করেই ভারতের সমাজ- 
তান্ত্রিক রাষ্ট্র কাঠামে। পরিকল্িত হয়েছে। 

পাশ্চাত) সংজ্ঞা! অনুযাঁয়া সমাজতস্ত্রের বড় কথা! হ'ল রাষ্ট্রে অন্তর্গত 
সমন্ত সম্পদের উপর রাষ্ট্রের মালিকান। প্রতিষ্ঠ। । ঠিক এই সমাজতন্ত্র 
কিন্ত ভারতের জন্য পরিকল্পিত হয়নি। পণ্য উৎপাদনের সমস্ত উপায়- 
গুলি ভারতে রাষ্ট্রায়ত্ত হচ্ছে না এবং গুরুত্বপূর্ণ কতকগুলি শিল্পের রাষ্িয়- 
করণ হ'লেও অনেকগুলি শিল্পে বে-সরকারী মালিকান| ম্বীকার করে 
নেওয়া! হয়েছে। প্রকৃতপক্ষে সরকারী-বে-সরকারী মিলিত উদুমে 
ভারতে শিল্প-প্রদারের এক মিশ্রনীতি গ্রহণ করা হয়েছে। তবে এই 


কলিকাত| বেতার কেন্দ্র থেকে গ্রচারিত। 


৪৪০ 





প্রসঙ্গে মনে রাখতে হবে যে,বে-সরকাঁরী শিল্প মালিকানার কিছুটা শ্বীকৃতি 
থাকলেও ভারতের সরকারী নীতি হ'ল শিল্প পণ্যের উৎপাদন ও বণ্টন 
ব্যবস্থায় বেসরকারী শিল্পপতিণের প্রভাব ক্রমেই কমিয়ে আন । নানা 
নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থার ভিতর দিয়ে সরকার বাধ্যতাযুলকভাবে দেশের শিল্পাগ।র 
গুলিকে জনস্বার্থে সংরক্ষিত করতে পারবেন বলে আশ! রাখেন। শিল্প- 
পতিদের মুনাফ| ব| পারিশ্রমিকের নর্বোচ্চ হারও এই সঙ্গে শ্যায়সঙগত- 
ভাবে বেধে দেবার ব্যবস্থা হচ্ছে এবং 'কোম্পানী আইন' সংশোধন করে 
ও উচ্চতর আয়ের উপর উচ্চতর হারে আয়কর বসিয়ে ধনীদের নগদ 
টাকার প্রাূর্য কমিয়ে আনার চেষ্টা করা হচ্ছে। অতিরিক্ত মুনাফাকর, 
বিত্তকর, ব্যয়কর, দানকর বা মৃত্যুকরের মত নৃতন নুতন কর স্থাপন দেশ- 
বাসীর মধ্যে সম্পদের অসমত! হ্বামের সাফল্যজনক উপায় সন্দেহ নেই। 
জমিদারী প্রথার বিলোপ অনুরূপ একটি কার্ধকরী ব্যবস্থা। এক্ষেত্রেও 
উল্লেখযোগ্য যে, পাশ্চাতা সমাজতন্ত্রের মত চাষীদের জমির মালিকান! 
থেকে বঞ্চিত না করে সমাজতাপ্ত্রিক ভারতে ভূমির প্রতি মমতাশীন চাষীর 
হৃদয়ানুভূতিকে মর্ধাদ। দেওয়া] হয়েছে এবং উচ্ছেদ কর! হয়েছে মধ্যব্বত্ব- 
ভোগী জমিদারদের ।:9429117'001776 ব গুরুত্বপূর্ণ পণ্যাদির বাঁণিজা 
ক্ষেত্রে সরকারের মরাদগি অংশগ্রহণের নীতি এখন ক্রমেই কার্ধকরী 
হচ্ছে, পু'জিপতিদের অতি-মুনাফারোধে এবং পণ্য-বন্টনে সমতা স্থষ্টিতে 
এ ব্যবস্থা! অবশ্যই গুরুত্বপূর্ণ । হাতের নগদ টাক! লগ্নী করে ফেলবার জঙ্ 
অর্থবান ব্যক্তিদের উৎসাহিত করতে ভারতে উদারতর সরকারী খণ 
ংগ্রহ ব্যবস্থ। চালু করা হয়েছে, নৃতন শিল্পপ্রতিষ্ঠায় নানারকম সুযোগ 
সুবিধা দানের প্রতিশ্রুতি দেওয়! হয়েছে । এইভাবে ধনীদের নগদ টাকার 
্বাচ্ছগ্য সীমাবদ্ধ হয়ে পড়লে ভার! পণ্যবাঙজারে অবাঞ্চিত চাহিদার স্থষ্টি 
করতে পারবেন ন| এবং ফলে মূলা বৃদ্ধির আশঙ্কা আপনিই কমে যাবে। 
অবস্থ একথ| বল|ই বাহুর্য যে, শুধুমাত্র পু'জিপতি বা বিত্ত- 
শালীদের নিয়ন্ত্রণ করলেই ভারতে ইপ্সিত সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রকাঠ।মে! 
প্রতিষ্ঠিত হবে না, তার জন্য একই সঙ্গে দরকার গরীবদের অবস্থার 
উন্নতি । প্রয়োজনীয় পণ্যনযুহের উৎপাদন বৃদ্ধি, স্ায়দঙ্গত মূল্যে ও 
সমহারে দেগুপি বন্টনের বাবন্থ। এবং সর্বোপরি বেকার সমন্ত।র 
সমাধানের উপর এই উন্নতি নির্ভর করে। জমিদারী প্রথ বিলে/পের 
পর চাষের জমি ভালোভাবে পুনর্বন্িত হলে এবং সেবা-মমবায় ও 
যৌথ খামার ব্যবস্থ প্রদারের সঙ্গে সমবায় নীতি প্রসারিত হ'লে চাষের 
তথা চাষীর উন্নতি অবশ্যই হবে, তবে ভারতের কৃষিব্যবস্থা এত 
পুরানে৷ এবং ভারপগ্রস্ত ষে, এদেশের তীব্র বেকার সমস্ত।র সমাধান করতে 
হ'লে এই সঙ্গে শিল্পের বাপক প্রদার অপরিহার্ধ। আশার করা, ছুটো 
পঞ্চবার্ষিকী পরিকল্পনার বিগত ন+ বছরে ভারতে ইন্পাত, সিমেন্ট, 
বৈহ্যাতিক শক্তি, কল! প্রস্তুতি শিল্পের প্রহৃত উন্নতি হয়েছে, মৌলিক 






আ্চান্সত্তন্য্ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 





শিল্পের উন্নতির ফলে কারখানা! গড়ে তোলবার প্রাথমিক অন্থবিধা 
বহুলাংশে ক'মে যাওয়ার এবার ভোগাপণ্য শিল্প সহজেই প্রদারিত 
হবে। অনুন্নত দেশে ব্যাপক অর্থনৈতিক পুনর্গঠন পরিকল্পন! কার্ধকরী 
করার চেষ্টা করলে প্রথম দিকে অনেক সময় ও অর্থব্যয় অনিবা্ধ এবং 
সাধারণ দেশবাদীকে বনু ছুঃখবরণ ও ত্যাগ দ্বীকার করতে হয়। গত 
কয়েক বছরে ভারতের ক্ষেত্রেও তাই হয়েছে। উজ্জ্বল ভুবিষাতের দিকে 
লক্ষ্য রেখে পঞ্চবার্ধিকী পরিকল্পনার রচগ্লিতারা৷ ভারতের জনগণকে 
এই স্বার্থত্যাগ ও ছুঃখবরণে অনুপ্রাণিত করেছেন। জাতীয় আয় 
বাড়িয়ে দেশবাসীর জীবনযাত্রার মানবৃদ্ধিঃ অধিকতর কমসংস্থানের হযেগ 
স্থষ্টি, ধনী-দরিদ্রের আয়ের অসমত1 হ্রাস, এবং অর্থনৈতিক মমবণ্টনের 
যখাসম্তব ব্যবস্থা,--এইগুলিই ভারতের পঞ্চবার্ষিকী উন্নয়ন পরিকল্পনার 
প্রধান উদ্দেগ্তরূপে ঘোষিত হয়েছে। 

ভারতের জন্য যে সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রকাঠামে। পরিকলিত হয়েছে 
তাতে সমস্ত নাগরিকের অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক আত্মপ্রতিষ্ঠার 
সুযোগদানের ব্যবস্থ/। আছে। ভারতের রাষ্টব্যবস্থা। পরিচালিত হচ্ছে 
প্রাপ্তবয়স্কদের সার্বজনীন ভোটাধিকারের ভিত্তিতে নির্বাচিত জন- 
গ্রতিনিধিদের দ্বারা । তাছাড়। এখন ভারতবাঁপীর মানসিক ও মানবিক 
উন্নতির উপরও বিশেষ জোর দেওয়] হচ্ছে । এজন্য উদ্দারভাবে রচিত 
হয়েছে ভারতের সংবিধান। অম্পৃশ্ঠতা ও বেগার প্রথা বিলুপ্ত হয়েছে, 
সমস্ত নাগরিককে অবাধে চলাফেরার, মতপ্রকাশের এবং সজ্ববদ্ধ 
হবার অধিকার দেওয়! হয়েছে, ধর্মমত স্বাধীনতা নিশ্চিত কর! হয়েছে। 
সরকারী চাকুরী লাভের ক্ষেত্রে সমস্ত নাগরিকের এখন সমান অধিকার। 
সামাজিক স্থায় প্রতিষ্ঠ। এবং দেশবানীর ব্যক্তিগত ও সমষ্টিগত নৈতিক 
বিকাশ লাভের হযোগ স্থষ্টি স্বাধীন ভারতের যুলনীতি। ভারতের 
যুগান্তকারী পঞ্চবার্ষিকী পরিকল্পনা শুধুমাত্র অর্থনৈতিক বা কৃষি-শল্প- 
বাশিঙ্গা উন্নয়নের পরিকল্পনা নয়, শিক্ষা, স্বাস্থা, আদিবাদী ও অনুন্নত 
শ্রেণীর উন্নয়ন প্রভৃতি সমাজ্জসেবামূলক খাতে বিপুল পরিমাণ অর্থ 
ব্যয় করা হচ্ছে। 

আগেই বল! হয়েছে, ভারতে যে সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রকাঠামে। গ্রতিষ্ঠিত 
হচ্ছে ত৷ পাশ্চাত্যঙজগতে প্রচলিত সংজ্ঞার সমাজতন্ত্র নয়। ভারতের 
মহান এ্তিহা ও জীবন-দর্শনের প্রতি শ্রদ্ধাবোধ নিয়ে শ্রেণীহীন শোষণ- 
হীন সমাজ গড়বার প্রতিশ্রুত এতে দেওয়! হয়েছে। এ হ'ল সমাজ- 
তন্ত্রের এক নৃতন রূপ, ভারতীয় গ্রতিত! থেকে এর উদ্ভব, এর মর্শলোকে 


মহাত্ম! গান্ধীর রামরাজ্যের ম্বপ্ সঞ্চরিত। ভারতকে সত্যকাঁর 


“০1179 98০" বা "কল্যাণমূলক রাষ্ট্র রুপে গড়ে তোলাতেই এর 
সার্থকতা । এর ওপর অপরিবর্তনীপ্ কোন রাজনৈতিক সংজ্ঞ। আরোপ 
করবার দরকার নেই। 
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উত্তম পঠন পদ্ধতি 
উপানন্দ 


71 পাও দি কুটুর সপো অকারণে সময় নগ করবে না। পড়া 
পঞজবার সময সব্বপ্রকার আরাম বদ্দ্রনীয়। 
পিঠ সোজা কার চেয়ারে বসে গদি 


জনে ৮) দার 


বনে তাই ভালে । 
বুধ যেদিকে আলো পড়ছে এস 


বাণ সঞ্চালি 5 


এাখাটি যেন দেও নাকে না পচে 
১লাখাদেন 1 শনির শিক খোক । বনবে মোজা হয়ে। 
গান এক ঢা চন সাতার চলাখেসা করছে সবেগেঃ সেখানে বসবে 
না । লিখে গা, আবাছগ,। নাশা্ীকার অশান্ি, মানলিক কঈ ঝা গণ 
বপবার প্র29 ৪ গল্রশানা এগার পক পড়তে বনবার 


শর প্রগব, আবেগ-চচ্ছণস। ভাসি 


জনক | 
ঠাগে ঠোনাদের আমোদ-প্রনোক, 
“মানা, গেলা পুলো নব শেন করে নিতে হবে, মখন পড়বে তখন নিস্তদ্ধত। 
পাতায় 
অধ্যয়নের সময় 
করে। নে 


গ6.5 পড়তে মন কোন রক্ষমেই নে নময পহয়ের 
বস্বে। 
গীত বিণ্য বগুওণল বাঁতে গভীরভাবে মনের মধ্য প্রবেণ 


বক । 
স্বর হবে খাতে অনগ্ ক, সে সনয়ে লিখ 


বিধয়ে সচেছ তবে 

যু! গ্ড়েছ, দে্লি পিগবে আগ নিজেগ! মিলিয়ে দেগে নেবে বইয়ের 
সঙ্গে টিকদত লেখ! হয়েছে কিনা) বানান কুল হোলো কিন দেপে 
পাবলিক পাইবেরী বা দাধারণ পাঠাগারে দাবে। নেগানে 
শিখে লঙ্গ্য কবলে দেখছে পাবে কি ভাবে পাঠকরা বউ নিয়ে এক মনে 


নেবে | 


পডছ্ে। পড়তে বনে লানাপ্রকার আঙ্গভিজগী, চীৎকার ও মুছাদোম 
মেনন উল্লেগযোগা কথ 
ভাব 


পেনিন নিয়ে পড়তে বম্বে 
বঞ্চলি উপকারে লাগবে । 
মন্ুভাব আনার পঙ্গে এরাই হবে সহায়ক | বইয়ের পাতার আলিশিত 
প্রান্তে ( অর্থাৎ মাহিতন দেওয়া অংশে) এই নব সম্পর্কে টাকা-টিগ্রন লিখে 
পড়! খেম হোলে টীকা-টিপনিগুলি 


1 প্রকাশ পায়। 


গেলেই দাগ দেবে। তোমাদের 


রাখবে বিথ্য়বস্তুকে কেন্দ্র করে। 


দেখবে, মনে গালোচনা করবে, বাঁতে বোপগমা ভয় ভার জন্যেও চেঞ্ট! 
কণবে। 
এমিসাবে গডার অন্তায করলে, মে কমে তোমাদের অন্থুরে 


গকটা লাইনেরী বা পাঠাগার গুড উঠবে । এই পাঠাগারে খাকবে 
অনংখা 5৪ হথ্যপূর্ণ বিণয়বগ্ত, শব্দনগার ও ভাবদমষ্ট। এগুলি 
সময় ও সযোগ মহ স্থান-বিনেষে প্রয়োগ আর ালো95না-গ্রনঙ্গে আভি- 
ব্যক্ছির মাধামে প্রশংপা ও মাফল্য শৌরবলা 5 করবে । 


উদ্তমনাবে মনন ব্যতীত অনিতা প্রকাশ 


মনঠ মাননের 
অধিনায়ক । পায় না 
চোমাদের করহ্য অধায়ন।  সমাক্চানে অধাধন শ্রিপ্ন মানপিক শক্তির 
স্বরণ তয় না। আহিচ্গ বদির! বলেন, ঘাদের পড়া শুনা বেখ। নেই) 
হারাই নানাভাবে আঙ্গবিধা ছোগ করে ও লোকের কাছে হালাম্পদ 
তয়। 

কম পুড। পাশের নম্বর 
পড়লে 
পড়ায় 
লতি করাটাত দরকার । পাপ উন্নতি কর। ঘায নানাভাবে । বওরকমের 
বই মানে লানাশেণার গাঠক-পাঠি ছা) ছাতছারীর 


শিক্ষার মময় ছেলেবেলায় নকলেই এক বরণের বই পছে। শারপর জ্ঞান 


এংর্কাংশ লোক গ্রয়েজিনমত পে না, 
কোন দত রাধার দ্বেতে পড়] খুব খারাগ।  উত্ধমছাবে না 
জানাঞ্তন হবে না| পাপ মভ্যান গ্লাখাটাই বড় কথা নঙ। 


শেখে । প্রাথমিক 


ন্সেসের নঙ্গে সঙ্গে কচির পরিবর্ধন হয । বার ষে বিদধ নেক, সে 
পে-বিরয়ের বই পড়তে থাকে । 

বই নিয়ে পড়তে বসার প্রকৃত উদ্দেগ্ঠ সম্বন্ধে বোধ না খাকলে বউয়ের 
পাতা খুলে বসে থাকার কোন মানে হয় না। তে!নাদের মধো অনেকেই 
সন্গয। বেলাধ পড়তে বসে ঢুল্তে থাকে! আগ সকাপ বেলায দেরী করে 
ঘুম থেকে ওঠো-এই বদ অভ্যান থাকলে লেখাপড়ায় কোন দিন উন্নতি 


৫২১ 


৫৯৯. 


হবে না। দে বুদ্ধি অবলম্বন করুবে ভাবী জীবনে, চার£ উপযোগী বই 
বেছে নিয়ে পরতে হবে । বিদষনযা হিসেবে পড়ার ধরণের পার্থকা 
আছে। উপন্ঞান পার এরণের মহ পরীঙ্গার পছার ধরণ হোতে পারে 
না। আনন্দ উপভোগের জন্গে, সাংঘাতিক জ্ঞানার্জনের জন্তে। গবেমণার 
জন্যে মার পরায় উ্ীণ হবার জগ্চে মানুষ বই পড়ে, »! ছাড়া টেক্‌- 
নিক্যাল বা বৃ শিক্গান'নান্থ কাজের বউও পড়ছে হয়, বিভিন্প্রকারের 
পত্রিকা, নংবাদগ্ন প্রঃ” প্ডার আবগ্তকণ। আংছে, পৃথিবীর বিচিত্র 
ঘটনা সধ্দে। জান্বার উদ্দেন্তোণ পড়ার দিকে আছে মানুষের আগ্রহ। 
লক্ষ্যহীন পড়া পাথরের ওপর শঙ্ট ছড়ানোর মত কোন কাজে মাসে না। 
কোন নিগয়বস্থর ওগর নিশেন লক্ষ্য রেখে বই পড়া দরকার যাতে 
সে বিষয়ে জ্ঞানাররন হয়। মনের সধ্যে অধীত বিষয়গুলি সমাকভাবে 
রঙ্দিত রাগবে-চেইা কববে একই বিষয়বস্র পর খুণ বেণা পড়ে 
নিতে। প্রত্যেকটি কথা ধরে পড়ো না, গড়বে শুর শবদমষ্টি আর 
বাক্যগুলি একটানাভাবে। কম্মনা এক্কি বাডাবার জনেই পাঠের প্রয়োজন, 
শুধু কথ! পুজি কণ্বাব দিকে পক্ষা পাগলে হবে না। যা পড় এসেছ 
মনে রাখবার চে! করবে কিছ ঠা দেখবার জগ্গে, পিছনের দিকে পাশা 
উল্টে যাবে না। শন্দ সংগহ কণবে আর সেগুলি স্থানবিনেষে প্রয়োগ 
করবে, অধাংনের জেতর তাঁরা থেন স্থান পাষ। মাজকাল কাস ছেলে- 
দের রিছিং পঢানোর দিকে নগর নেওয়া হয় না। 
ন+ন শব্দ পাওয়ামাপ্রেঠ সেটিকে খাতায় টুকে পাথবে আর চেষ্টা 
যে সব কথ! তোমর! 
তোমাদের পরিচয়, 
খুজে বের কর- 
তত্পম ও তন শব নন্বন্ধে সচেহন হওয়া মআবগ্যক, 


করবে এর অর্থ খাগে বের কণ্বাগ। 
জানো, যে সব গ্রদ্। যে মব হৃতের সঙ্গে 
তাদের সঙ্গে এ শখের কোথায় সাদৃশ আছে .ভা 
বার চে কৰ্বে। 
শব্দ তত্বের ওপর অধিকার অর্জন করতে হোলে । তোমাদের ভেতর 
গড়ে উঠক শব্দ কোষ । অহ্িবান দেখবে, একই শব্ধ কত রকমভাবে 
নানাস্থানে ব্যবগতঠ হোতে পাঞ্গে। | জান্বার চেষ্টা করবে। যে কোন 
শব্দের বিপরীত বোধার্থক শব্দ চেনে রাখবে । অভিধান না খুলে কতটা 
শব্দ মন থেকে টেনে এন কাঁছে লাগাতে পারা । দেদিকে সচেই হবে। 
শব্দট বলবে,শবঁকে নিয়ে বাক্য রচন। করবে, দেগবে ঠিক বাক্য 
রচিত গোলো কিনা, যেখান থেকে এটা প্রথম পেয়েছিলে সেখানে দুষ্ট 
দেবে, পংক্চিট পড়বে । বদি দহভাবে পড়া শেষ করবার ইচ্ছে হয়, 
তাহোলে মানা নন্দ গুলো একর করে একটা খাতায় টুকে রাখবে আর 
অবসর মত দেগুচলো দেগবে, আলোচনা করবে আর মুখস্থ করে রাগবে। 
যদি ভালোভাবে পড়ত চাও চাহোলে। শব্দগুলির ওপর খাতে অধিকার 
জন্মায় ও প্রয়োগ করবার ক্ষমতা] বাড়ে, নে সম্বন্ধে বিশেষ নজর নেবে 17 
শব্দ অধ্যংনে যে নময়ট| অতিবাহিত হবে, হ1 ব্যর্থ হবে নাঁ-পরি- 
শ্রমের দান সময় মতই পাওয়া শায়। অল্প মময়ের ভেতর ভাষার অধিকার 
হোলে সামগ্রিকভাবে ধীরে ধীরে পড়া আর জ্ঞানার্জন করার চেয়ে 
তাড়াতাড়ি পড়! বহুলাংশে ভালো, তাতে সময়ের ক্ষতিপুরণ হবে । মনঃ- 


ংযোগ করতে শেগো1। পড়বার জন্যে নির্দিষ্ট সময় ও লীয়গ। ঠিক করে 


জ্ঞাত ঞ্রঞ্ 


[ ৪৮শবর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 


নিতে পরলে সব চেয়ে ভালে| হয়। চিন্তকে বিঙ্গিপ্ত করো! ন!। নিন্তন্ধতা, 
প্রশান্তি হু প্রণালী বদ্ধ অধ্যয়ন, মনঃসংযোগ, অভ্যাল, উদ্ভাম ও উৎসাহ 
বিগ্যার্জনের মময় বিশেষ প্রয়োজন । শিক্ষক পথ দেখিয়ে দিতে পারেন, 
পথ ঠাটবে তোমরা । ইাটবার পক্তি অজ্দজন করো। বিগ্ভার সীমা 
নেই, শেম নেই-_গ্াতকোত্তর হয়েও অনেক কিছু শিখবাঁর থাকে । 

একঘেয়েমি সময়ে সময়ে মন ভারাক্রা্ত করে ভোলে, পড়ার সনয় বেশ 
প্রফুল হয়ে মন বসাবে, সচেইট হবে একপেয়েমি দূর করবার জন্যে যথাসাধ্য 
অধ্যবসায় প্রয়োগ করতে । অন্বস্থ না ভ্ওয়া পধ্ন্ত পড়াশুনায় কখন 
অনিচ্ছা প্রকাশ করবে না। পড়ার ব্যাপারট। ঠিক যেন গাড়ী চড়ে ঘুরে 
বেড়ানোর মত। মাইলের ওপর মাইল ধরে চলেছে গাড়ী একঘেয়ে 
পুঠের ভেতর দিধ়ে, কোন আকর্মণই নেই, হঠাৎ এমন জারগ। এলে! 
যেখানকার দৃপ্ত থেকে আনন্দে উৎফুল হওয়া গেল-_-মন থেকে বেরিয়ে 
এলো-_“এমনটি তো আগে কখন দেখিনি_-” পড়াটাও ঠিক এই রকন, 
একঘেয়ে ভাঁবে পড়তে পড়তে এমন একটা অধ্যায়ের সঙ্গে পরিচয় ঘটলে! 
ধা হয়ে উঠলে! খুব চিত্তাকর্ষক আর দূর হয়ে গেল একঘেয়েমি । 

পড়তে বনে মেজাজটা! ঠিক মত তৈরী না ভোলেও পড়! ছাড়বে না, 
খেলে আপন! আাপনি মন বদে যাবে, মেজাজ ঠিক হয়ে নাবে। আগে যে 
সব পড়েছ ভারা এক্কত্র হয়ে তোমাদের সামনে নতুন দৃষ্টিভঙ্গী এনে দেবে, 
নতুন আলোকমম্পাত কর্বে অধ্যয়নের জাম্যমাণ পরিস্থিতির মধ্যে। 
এই দুষ্টিভঙ্গীতে হোন|দের জীবন উন্নত হয়ে উঠবে। সব্বিদাই গ্রতোক 
বিষয়বস্থর ওপর সঙ্গাগ দৃষ্টি সাণবে। বইগুলির ভেতর স্বান-বিশেষ, 
পংক্তি আর শখ সমষ্টি চিহিত কর্বে--নিজন্ন ধারণা বা ভাবদার। সম্বন্ধে 
লিপবে, সব কিছুই বোকার মত মেনে নিয়ে শোতাপাখার মত আওড়াবে 
না-সব্বদাহ প্রশ্ন করবে, ভাববে আর আলোচনা করবে। দশখান। 
নোটবই একত্র করে প্রথ আর তার উর দেখে ভোতাপাখীর সত মুখস্থ 
করলে কোন মতে গানই করা খায়, জ্ঞান-বুদ্ধি হয় না। উদ্যম-শক্তি 
আরোপ করে ক্রমাগতঃতোমাদের নিষয়টিকে গাড়ে ধরবে নব নব 
জানাজ্জনের প্রবল ইচ্ছ! নিয়ে, ভাহোলেই চিত্তের একাগ্রতার সংযোগে 
সঙ্কলপ পিদ্ধা হবে, পড়ায় থাক চাই গ্রাতি বা গতিবেগ। জ্কত পড়তে 
পাব্লে পড়া খুব ভালো হয়, স্ন্দর আবৃত্তি সম্ভব হয়। পরীক্ষা করে 
দেখা গেছে যে নব ছেলে এক মিনিটে দেড়ণে। থেকে আড়াইশে। শব্দ 
পড়তে পারতো, তারা এমনই উন্নতি করেছে যে একটান! পড়েছে মিনিটে 
ঠিনশোঃ চারশে। এমন কি পাচশো শব্দ _কর্থ। অন্প? হয়নি বা দম 
নিতে হয়নি। 

তাড়াতাড়ি পড়ার কায়দ! আছে, এ কায়দাটি আয়ত্ত করতে হলে 
তোমাদের চোখ ছুটি যেন দ্রুতভাবে লেখার ওপর দিয়ে চল্তে থাকে। 
পড়বাপ সময় আমাদের চোগ দুটি এটি পৃষ্ঠার ওপর দিয়ে গতি-মন্র 
হয়ে চলে, নিয়মিত ভাবে থেসে থেমে, সঙ্কটাবস্থ। নিয়ে। এর মধ্যে 
দৃষ্টির ছাপটা গিয়ে লাগে মন্তিক্ধে আর ব্যাখ্যা কর! বা বুঝবার অবকাশ 
আনে। 

ৃ্টিপ্রথরতা বৃদ্ধি আবশ্যক । একবার যাতে কথাগুলি আবর্তিত 


আশ্বিন--১৩৬৭ ] 


হয়ে মনের ভেতর প্রবেশ করে স্থাযা হয়। সে দিকে লক্ষা গাথা গ্রযোজন। 
আমরা যদি ইসংবদ্ধ সম্বন্ধবিশিষ্ট কথার সনষ্টি দিয়ে ভাবসম্প্রনাপণ 
করতে পারি সেইটেই বিশেষ উপনে।পী হবে, একটা কথা নিয়ে টানা- 
ঠে5ড| করে কোন সুবিধ! হবে না। 

উত্তমছাঁবে অধ্যয়নের অর্থ হ হচ্ছে ভালো করে চোখ পিযে দেখে 
সমগ্রতাটা আয়ন্তাধীনে আন! | ঠিকমত ণ্ঠ ফেলে বিশি ছন্দের মধা 
দিয়ে ক্বণবিরতির ফাকে ফাকে উত্রমগাবে কথ। উচ্চারণ কে কি ভাবে 
হত পড়ে যা উত্তন পড়ুয়ারা? তা লক্ষ্য করবে অশকরণ কৰ্বে 
এাদের | প্রভ্োক দিন অগ্তভঃ কুণ্ডি মিনি পরে ভাঁডাতাটি পড়বাগ 
অভ্যাস কর্বে, এর ফল এহ ভালো! হবে যে শেষে তা পঙ্গয করে খুশীতে 
মন ভরে উঠবে। 

দত পঠনে প্রকৃতপক্ষে ধারণা, অনুভূতি ও ধাশক্তি বুজি গায়, এর 
ফলে মা পড়া মায় তা মন থেতকে সরেখায়না। ক্রুত পঠন অন্যান কে 
মন সাফলালাগ হবে তখন তোমরা ৭1 আনন্দ পাবে, ফলে আরও 
পঢ়বার ইচ্ছ। হবে, পড়ার মেজালট। আপনাখাপনি এনে যাবে। এর 
বারা ঠোমাদের জ্যান বৃদ্ধি হবে, পরীঞগয় বিতেবগাবে মিদ্ধিনাত বরে 
শেবে জ।পাজ্জনের গেতে বিশেষ গ্তান মধিকার করতে পাববে। 


গৃণ্জার মেলা 
প্রহাকর মাঝি 


পুজোর মেলায় আয় কে যাবি 
পূজোর মেলায় আয়, 
বাঁরোয়ারী পূজোর মেল! 
বসলো যে আঁটচালায়। 

ভয় কি, যদ্দি আকাশটা! মুখ 
গোম্ডা করে থাকে, 
ত্যাপোর ভ্যাপোর বেলুন-বাঁশ। 
কিনেই দেবে! তাকে। 

রসের ভিয়েন চড়িয়ে, গ্ভাখে।) 
ময়রার| কি বকে, 

ভন্ভনিযে উড়ছে মাছি 

যাবে ন। এ দিকে। 

তার চেয়ে চল্‌ গরম পাপর 
কিনবে। জনে জনে, 

খেতে খেতে টো! টো করে 


পুুতেলন্র এসলা। ও তেল মিক্ষান্রে নল 
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৪৯২৪ 





ঘুরণো অকারণে । 

শেন কাঁলেতে নাগর-দলায় 
চড়বো খানিকন্দণ, 

৩থন কিন্ধ টুর জন্তে 

ভরবে ব্যথায় মন। 

নাগর দোলায় চড়তে যে ওর 
ণড়ই ছিল নাগ, 

হতচ্ছাঁড়া আমাশাট। 
সাঁধলে। ভাতে খা । 
সাঝ-আ।রতি দেখার পরে 
ফিরবো! তো সাথী 

ট?র জন্যে কিনে আনবে 
উড-গলা এক হাঁতী। 





ভিকর হুগো 
রচিত 
“কল মিত্কাব্রেন্বল্”গ 


শৌম্য পু 


(সারময়) 


[ এখন থেকে এ মাপরে ছোটদের জন্য শামপা দেশবিদেশের বিখাত 
কাব্য-নাটক-ডপন্য।স্র নার-মন্স সঙ্কলন প্রকাশ করবে এ 
সম্কলিত হলো, উনবিংশ শহাশীর হপ্রসিদ্ধ ফগানী 


মানে 
কথাশিসী ভিতর 
হশো রচিত "চল মিজাগেবল্ম্‌” উপন্ঠানের পার-মন্ম 


আঠারো শতাবীর শেষাঁশেষি অক্টোবর মাসের বিকাল- 
বেলা * ফ্রান্সের ছোট একটি সহরের পথে গান্থ-গতিতে 
হেটে চলেছে দৌঁহারা-গড়নের বেটে-খাটে। চেহারার মধ্য- 
বয়সী এক পথিক! মুখে একপাশ দাঁড়িগৌফ.-.পরণে 
জীর্ণ-ধুলিধূদর শত-তালিযুক্ত কোট, পেন্ট,লেন, শার্ট". 
পায়ে মোজা নেই শুধু একজোড়া ছেড়া ছুতো। হাতে 
মোটা লাঠি, আর পিঠে দরকারা জিনিষপত্রে বোঝাই 
কাপড়ের তৈরী একটা, পুটলী। 
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পথিকের নাম জ। ভাল্ভী।-*"দীর্ঘ উনিশ বছর জেল- 
থানায় কয়েদী থাকার পরে 'মাঞ্জ সে ছাড়া পেয়ে সহরে 
ফিরছে ভী্য। ভাল্ভ্র। গরীব ক্ষেত-মজুরের ছেলে-"'বাঁপ 
মারা যাবার পর, বোনের সংসারে থেকে পেটের দায়ে 
সামান্ত ক্ষেত-ম্ুরের কাঁজ করতে! । হঠাৎ দেশে এলো 
দুর্দিন'"দিন চলে না! শেষে বোনের সংসারে অনাহার- 
অনটনের মর্মান্তিক দুঃখ-কষ্ট দেখে কাতর হয়ে সে একদিন 
সহরের এক কুটিওয়ালার দোকাঁন থেকে এক টুকরে| কটি 
চুরি করে বসলো । দোকান্দাঁরের তাঁড়া থেয়ে পালাবার 
সময় জ্্যা ভাঁল্গ! ধরা পড়লো ছু'দে পুলিশ-দারোগ! 
জ্যাভাট আর শান্্ীদের হাতে! 
বিচারের সময় আইন-আদালত দেখলো শুধু চুরির 
অপরাধ-..কেউ একবার ভেবেও দেখলো না৷ যে কতখানি 
অভাবে-ছুঃখে ঠ্য। ভান্ভ। দায়ে পড়ে চুরি করেছে! 
সামান্ত একখানা কুটি-চুরির অপরাধে ঈয1! ভাঁপ্জীর সাজা 
হলো-__পাঁচ বছরের জন্ত সশ্রম কারাদণ্ড! সরকাঁরী- 
বিধাঁনে জ'য| ভ।ল্জ'ার নাম গেল মুছে-_-দে ভলো জেল- 
থানার চব্িশ হাজার ছ'শে। এক নম্বরের কয়েদী! এমন 
কি, যাদ্দের জন্ত মে চুরি করেছিল, কালক্রমে তাঁরাও 
তাঁকে তুলে গেল। 
ক'বছর জেলখানায় বাস করাঁর পর জ'যা ভাল্ঞীর মন 
অধীর হলো! বাইরের দুনিয়ার জন্ট ! সেখান থেকে পাঁল- 
বার চেষ্টা করলে বার-বাঁর অনেকবার"*'কিন্ প্রতিবাঁরেই 
ধর! পড়লে।__তাঁর ফলে, চুরির সাজার উপর কারাবাসের 
মেয়াদের হাঁর বেড়ে চললে।-_-জেলখাঁন। থেকে পালানোর 
অপরাধে । এমনিভাবে মেয়াদের হার বেড়ে জু] ভাল্জাকে 
জেলে থাকতে হলো উনিশ বছর। সেই সুদীর্ঘ কাঁরা- 
বাঁষের পর জী। ভালঞ। আজ সগ্য মুক্তি পেয়ে সহরে 
ফিরছে। সারাদিন আহার জোঁটেনে তার"*'কোথায় 
যাবে, কি খাবে-__তাঁরও কোন ঠিক-ঠিকাঁন! নেই! 
পথের পাশেই খাবার-সাঙ্জীনে। সরাইথানা দেখে দে 
গেল এগিয়ে-*কিন্তু, জেল-ফেরৎ কয়েদী বলে চিনতে 
পেরে সরাইওয়ালা তাঁকে দিলে তাড়িয়ে! 
কাঁজেই, আবার সেই পথ! রাত ঘনিয়ে আসছে" 
শীতে কোথায় পারে আশ্রয়_-এই .ভাবতে-ভাবতে পথে 


জাব্রভবম্ব 


সে সাপ বশ প্থ শা - পচ বলা স্বর পথ 





| ৪৮শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


সস নথ আলা গে খা বালা স্পা স্থগিত ব্যান ব্য বা ব্য 


সেখানেও ঠাই মিললে! না! সে সরাইওয়ালাও জা! 
ভাঁল্জীকে দাগী-চোর জেনে পাড়ার যত দুষ্ট ছেলেদের 
লেলিয়ে দিলে। ছেলের দলের অনর্গল ঢিল আর টিট্‌- 
কারী বর্ষণের দাপটে অতিষ্ঠ হয়ে জ্যা ভাল্জ। শেবে ঘুরতে 
ঘুরতে এসে এড়ালো এক গৃহস্থ-ভদ্রলোৌকের দরজীয়__ 
আশ্রয়ের আশায়! ভদ্রলোক ছাপোষা-মানুষ-*'ভালঞ্ী।র 
চেহার! আর পোষাঁক-আশাক দেখে তার সন্দেহ হলো-_ 
লোকটা ডাকাত! তিনি সটান বন্দুক উচিয়ে জা 
ভাল্গণকে তাড়িয়ে দিয়ে বাড়ীর দরজা বন্ধ করলেন। 

ওদিকে সন্ধ্যা গড়িয়ে রাত হতে চলেছে! কোথাও 
আশ্রয় না পেয়ে জর! ভাল্ঞ। শেষে শান্ত হয়ে সহরের 
প্রান্তে গীর্জ"ঘরের পাঁশে ছোট্ট একটি বাড়ীর পাথরের 
রোয়াকে এসে শুয়ে পড়লে! । এমন সময় এক বুড়ী এমে 
তাঁকে মমতাঁভরে জানালে,_-সামনের এ গীর্জায় গেলেই 
সে-রাতের মতো! আশ্রয় আর আহার জউবে-_-কারণ, 
ওখানকার বিশপ ভারী ভালে।. হার মনে আঁছে 
দয়া-মমতা! 

বুড়ীর কথ| শুনে জা! ভাল্জ। এলো! গাচ্জায়। বিশগ 
তখন ঘরে বসে তার বোনের সর্ধে গল্প করছিলেন 
সহরের পথে সেদিন যে দাগা জেল-কয়েদীর আবির্ভাব 
ঘটেছে, তারই আলোচনা হচ্ছিল। জ্যা ভাল্গ। ঘরে 
ঢুকেই বিশপকে জানালো নিজের আঁদল পরিয়। তাঁর 
দুনগোগের কথা শুনে দাগী-কয়েদী জ্যা ভাল্ধ।কে বিশপ 
সাদরে নিয়ে গিক্ষে বসালেন_রূপোর বাতিদীন, বাঁসন 
আর হরেক রকমের উপাদের খাবার সাজানো! খানা- 
টেবিলে । তৃরি-ভোজনের পর, বিশপ নিপ্জে রূপোর 
বাতিদ।ন হাতে করে জ্য। ভাল্জীকে পরম সশীদরে 
নিয়ে গেলেন গীর্জাঁর সুসজ্জিত প্রার্থনা-ঘরে_-এ-ঘরের 
এক কোঁণে অত্তথির শোবার ব্যবস্থা বিশপের এই 
সরপ ব্যবহার আর আন্তরিক দরে জ'্যা ভাল্ঞ1 অবাক 
হয়ে গেল'*'সবাই যাঁকে দ্াগী-কয়েদী বলে কুকুরের মতে। 
তাড়িয়ে দিয়েছে, তাঁকেই এত সমাদর! যাই হোক শ্রান্ত- 
অতিথির আরামের ব্যবস্থা করে, দূপোর বাতিদান ঘরে 
রেখেই বিশপ সে-রাতের মতো তার নিজের শয়ন-কগে 
চলে গেলেন। 

জঁ্য। ভাল্জার কিন্তু নরম বিছানায় শুয়ে ঘুম হলো ন1'" 


আশ্বিন --১৩৬৭ ] 


তেলে মসিক্কালেজ 
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ভা পা স্পান্তপা স্িন্যপা স্থল পা স্থ্পাখ্ডপা ্থদেন্হলা খোল বাপ বে পা স্পা বে স্থল খপ পে বা নথ সপ প্যাক বলা বল আল গে পপ বলিস পাপা সানী আপসসপা গা লা প্যাচ বা 


মনে জাগলো দুর্বার লোভ! নিশুতি-র'তে সবাই ঘথন 
থুমোচ্ছে, সেই সময় বিছানা ছেড়ে উঠে ভা ভান পি" 
চুপি ঘরের দামী রূপোর বাতিদান, খানা-কামরায় রাখা 
রূপোর দামী বাসনকোশখন_-সব চুরি করে প্াটলার মধ্যে 
পুরে গাঞজ্জার পাচিল টপকে পথে বেরুলো । 

পরের দিন সকালে বিশপের লোকজন মহ| ভুপুগ্ছল 
বাধিয়ে দিলে_ রূপে!র বাঁসনকোশন গার বাতিনান ঢপি 
গিয়েছে এবং রাতের অতিথি ফেরার! বিশপ কিন্তু বিন 
গাত্র বিচলিত হলেন না। এমন সময় সবের প্ুলিশ- 
দরোগ। জ্যাভ।ট আর তাঁর শাশ্বীর! বিশপের কাছে 
বামাল-সমেত পিছ মোড় করে বেধে এনে হাজির করলে। 
ধাথা-চোর ত্য। ভাল্্র!কে ৮ জ্যাভাট জান।লো--এ হলে। 
«গী-চোর'"*এই সব গিনিষ দেখে ওকে পাঁকডেছি ! তবে 
এ বলছে--বিশপ এগুলি ওকে দিয়েছেন !"*জ্যা ভানপার 
ছুর্দশ। দেখে বিখপ বললেন-হ্যা, রূপোর এ সব গ্রিনিন 
তিশি ওকে উপহার দিয়েছেন... ড্ররি নয়-.এ সব ওরই 
জিনিব! ধিশপের কথায় গ্র। ভাঁল্জীকে দুক্তি দিলে 9, 
দারোগ। জ্যাভার্টের সন্দেহ কিন্তু কাটলে। না। পুপিশ- 
শাস্্রীরা বিদায় হতেই, া্য। ভাল্ঞণ কৃতজ্ঞতাঁতরে বিশপের 
কাছে মাথ| নত করে জানালো বে, তারই দয়ায় আঙ্গ সে 
কয়েদ থেকে রেহাই পেলো! বিশপ তাকে সগেহে 
আশীর্বাদ করে রূপোর দামী বাসনগুলি তাঁর ভাতে 
ভুলে দিলেন.'"উপদেশ দ্িলেন-_-এ সব বেচে বে টাকা 
পাবে, সে টাকায় ভালোভাবে কাঁজকর্ম্ম করে সাধু জীবন 
গড়ে তোলো ! 

বিশপের কাছে বিদায় নিয়ে জ'্য। ভাঁশ্জ রূপোর দামী 
জিনিষপত্র বেচে অনেক টাক1 পেলো__সেই টাকা নিয়ে 
সে পথে-পথে ঘুরে বেড়ীয়'**মনে দারুণ অন্গৃতীপ""খাঁলি 
ভাবে, কি করে জীবনকে নতুন-ছাদে গড়ে তুলবে! এমনি 
চিন্তায় সে বখন বিভোর, তখন পিঠে-ভেগ্পীর-বাঝ্-ঝোলানো 
হাতে বেহাল! নিয়ে ছোট একটি বাজীকর-ছেলে 
সেখানে এসে পয়সা-লোফালুযি, করে খেল! দেখাতে 
লাগলে।। খেলার ফাকে হঠাৎ তাঁর হাত দশকে পয়সাটি 
গড়িয়ে এসে পড়লো জশ্যা ভাল্গণর পায়ের কাছে! অন্ত" 
মনক্কভাবে না-দেখে জ"/ ভাল্জী পয়সাটিকে তার পায়ের 
তলায় মাড়িয়ে ধরলো । হারানো-পয়পাঁ9র খোজে বাঁগাকর 


ছেলেটি এলো! জ'য। ভাঁপ্গর কাছে। বিএ হয়ে হাতের 
লাঠি তুলে মারবার ভয় দেখিয়ে গাঁযা ভালগী। চাকে দিলে 
তাড়িয়ে! তাড। খেয়ে ছেলেট মনের ছুঃখে গোখের অপ 
ফেলে সেখান খেকে চলে গেশ। নেচলে নার পর, 
জ্যা ভাল্জশর হঠাৎ নঙ্গধে গড়লো-নে গয়সাটি তার 
পায়ের কাছেই পড়ে রয়েছে । মনে জাগলো দারণ পানি 
কিন সেই বেসাবী বাঁজীকর-ছেলেটিকে খুছে গেলো না 
কোগাও ! ভান্ঙ্গার চোখের সামনে চেখে উঠলে। 
বিশপের চেহারা মনে পলো! তার উপদেশ_তালো। 
হয়ে] নাপু জীবন গছ়ে হোলে !িঙান্গ। খ্যাকুল ভয়ে 
ছুটলো-"পথে দেখ! হলো আরেকজন পাদ্রীর মপে-কিন্ত 


সেই ছোট বাঙশীকর-ছেলেটি ? হার কোনো সপ্ধান 
মিললো ন|! পাগলের মতো পকেও কে সুঠোমুঠো 
টাকা বার করে পথের সেই পাঁদীর হাত ভুলে দিয়ে 


ভাণ্গী। অঞ্রোর জানালো, এ 5কা ছুঃখা-গরীবদের 
দেবেন !."এই লে উদ্মাদের মঙো। সে আবার চললো! 
পথে! 

কাজক'ম করে সং্ভাবে জীবন কাটাবে_এই সঙ্কল্প 
নিষে জণা। ভাগ্ | সইরে-সঠরে পুরে বেড়ায়'কিস্ত জেল- 
থানার দাগ-কয়েদার হণ্বে-টিকিটের ধকুণ কোথাও তার 
চাকরি পগোটে না। জমে বিশপের রূপার বাঁপন- 
বিক্রীণ টাকা--তাও ধব খর5 হয়ে গেশ। 

এমনিভাবে জা ভান্জা] বন ফাশের এমআার্এম্‌। 
সরে থুরে বেড়াচ্ছে, তখন হঠাৎ একদিন শ্বনলো প্রচণ্ড: 
কলরব--মাগুন! আগ্চন! াঁচতে আগুন লেগেছে! 
*'জী]| ভান্জ] ছুউপে। জলন্ত বাঁডার দিকে'কানে এলো! 
এক মহ্লি।র কঞ্চন-ম[ভনদি-ওগে। কে আছে-**বাঁচাও 
***আমাঁর বাচ্ছা গঠে। রয়েছে এ জলন্ত বাঁডীতে-ং 

টাকার শুনে, প্রাণের মায়া তুচ্ছ করে জা ভান্জ। 
ছুটে গেল পথের পাশে দেই জগন্ত বাঁচীর মধ্যে.**বনকষ্টরে, 
লেলিহান-ম শ্রিন্তপের মধ্য থেকে বুকে পুরে আনলো! ছুটি' 
অসহায় শিশুকে! সহগ্রে লোক তার এই সাহস দেখে 
ধন্য-ধন্ত করতে লাগলো । শিশুদের মা-পাঁপ এথাৎ সেই 
মহিলার স্বামী সহবের ঝুটো-ুনার কারখানার মালিক-- 
তাঁরা স্বাঁমান্্রী সাদরে জা ভাগ্জণাকে ডেকে তাদের 
কারখানায় চাকরিতে বাহাল কর্ণলেন। - 


৮ 


৯৩৬ 


সেই থেকে সুরু হলে! জা ভাঁল্জার জীবনে নতুন 
অধ্যায়! আসল নাম গোপন করে জ্যা ভাল্জ1 নতুন 
নাম নিলে-ফাদার মাদ্লিন! কর্মপটুতার ফলে, কিছু- 
দিনের মধ্যেই তার পদোন্নতি আর আখিক-উন্নতি ঘটলে! 
গ্রচুর""-শুধু কারখানায় নয়, সারা সরে দে ক্রমশঃ হয়ে 
উঠলে! এক বিশিষ্ট নাগরিক--এমন কি শেষ পধ্যন্ত সে 
হলো সহরের “মেয়র”? প্রচুর অর্থের সদ্ব্যবহার সে করে 
নানাভাবে দীন-দরিদ্রকে অকাতরে সাহাধ্য-দান, স্কুল- 
হাসপাতাল গড়ে তোলা...সব রকমের জনহিতকর কাজেই 
সে অগ্রণী! সারা সহরের লোক তাকে শ্রদ্ধা করে? 
ভালোবাসে! 

হঠাৎ ভাল্ঙার এই শাস্তি-স্নথের জীবনে তেসে এলো 
অশান্তির কালো মেঘ! দুদ্দর্য-দারোগ। জ্যাভার্ট বদলী হয়ে 
এলো! এ সহরে পুলিশের কর্ত। হয়ে । ফাদার মাদ্লিনের 
চেহারা! দেখে তাঁর মনে সন্দেহ জাগলে!--এ সেই ফেরারা 
দ্াগী-কয়েদী জ্য। ভাল্ক্ন1.*.নাম-ভাড়িয়ে এখানে এসে 
থাশা জমিয়ে বসেছে! জ্যাভা্ট সারাক্ষণ ছায়ার মতো 
গোয়েন্দাগিরি স্বর করলো-_ফদার মাঁদলিনের আদল 
পরিচয় জানবার জন্ত । ওদিকে দারোগ! জাভাটকে দেখে 
ফাদার মাদ্লিন্-বেণী জ'য। ভাল্ঞরণার মনেও রীতিমত ছু শ্চন্ত। 
***সে কৌশলে আত্ম-পরিচয় গোপন রাখার চেষ্ট! করে! 

এমন সময় একদিন সহরের পথে মাল-বোঝাই একট! 
ঘোড়ার গাড়ীর চাক। ভেঙে গাড়ীর তলায় চাঁপা পড়ে বুড়ে। 
'গাড়োয়ান ফোশল্ভ। মারা যাবার উপক্রম। ফাদার 
মাদ্‌লিন্‌ সে পথে চলেছিলেন'''তিনি এসে গায়ের জোরে 
কাধ দিয়ে ভাঙা-গাড়ীটাকে ঠেলে তার তল। থেকে বনু 
কষ্টে টেনে তুলে বুড়ো-গাছোয়ান ফে।শল্ভার প্রান 
বাঁচান। ফৌোঁশল্ভ। কিন্তু ছিল মদ্লিনের পরম শক্র! 
কারণ, মাদ্লিন-বেণী জ'্য| ভালা! ঝুটো-চুনী-তৈরীর 
কারখানায় যোগ দিয়ে একচেটিয়া! কারবার চালানোর 
ফলে, ফৌশলভার ব্যবস।তে প্রচুর লোকসান হচ্ছিল। 


তাই নিরুপায় হয়ে ফোশল্ভ। শেষে ঘোড়ার গাড়ী চালায় 
কোনমতে দিনগুজরান করছে--এমন সময় এই ঘটন।! 
সেদিন এই ঘটনার সদয়, দারোগ! জ্যাভাটও হাঞ্জির ছিল 
সেথানে। নে লক্ষ্য করলে-_প্রৌঢ ফাদার ম.দ্লিনের 
এই বিপুল দৈহিক শক্তি'। এ দ্রেখে তার দৃঢ় ধারণ! 
প্[ালে। যে অসীম শক্কিশালী এই লে।কটিই সেই ফেরারী- 


স্ঞান্সব্ভনর্ 


[ ৪৮ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


কর়েদী! কিন্ত প্রমাঁণাভাবে তাকে তখন গ্রেপ্তার করা 
গেল না। 

এ ঘটনার কিছুদিন পরে, চুনীর কারখানার এক রণ! 
গরীব-মজুঃনী ফ্যান্টিন্‌কে কাঁজে গাঁফিলতীর দরুণ বরখাস্ত 
করার ফলে, সে মেয়েটি রাঁগে-আক্রোশে তুমুল গণ্ডগোল 
বাধিয়ে বগলে! । শান্তিতঙ্গের অপরাধে সে মজজুরনীটিকে 
গ্রেপ্তার করতে আনে দারোগ! জ্যাভাট?” কিন্তু ফাদার 
ম।দ্লিনের মধ্যস্থতায় ফ্যান্টিন্‌ সেযাত্র| মুক্তি পায়। বাধা 
পেয়ে দারোগ। জ্যাভার্টের আক্রোশ বাঁড়লে! ফাদার মাদ্‌- 
লিনের উপর। জ্যাভার্ট গোপনে চিঠি লিখে পুলিশের 
বড়কর্তাকে জানালো তার সন্দেহের কথা ! 

ওদিকে ফাদার মাঁদলিন জানতে পারলেন যে ছুঃখিনী 
ফ্যান্টন্‌ রোগে মুমুষুশব্যাপায়িনী। তাঁকে সাহাষ্য করতে 
গিপে মাঁদ্লিন্-বেণী জ'য। ভাল্জ প্রতিশ্ততি দিলেন যে, 
ফ্যান্টনের শিগু-কন্ঠ। কসেট্‌কে তিনি পালন করবেন। 
সংদারে কেউ নেই বলে, অলহায় ফ্যান্টিন কারখানায় 
ক।জের সমর তার শিশু-কন্তাকে রেখেছিল থেনাডিয়ার নামে 
এক ধড়িবাঞ্জ অর্থ-পিশাচ পরিবারের কাছে। কসেট্কে 
দেখ।-শুনোর অছিলায় থেনাডিয়ার আর তার স্ত্রী মোট 
টাক। আদায় করতে! প্রতি মাঁসে। তাই ফাঁদার মাদ্‌লি- 
নের হাতে শিশু কসেটের ভার সপে দিয়ে ছুঃখিনী 
ক্যান্টিন শেষ নিশ্ব(স ফেললে।। 

দারোগ। জ্যাভার্ট ইতিমধ্যে পুলিশের বড়কর্তার চিঠি 
পেলেন থে মাদ্লিন্‌্কে ফেরারী-কয়েদী মনে করা! তুল» 
কারণ-_সম্প্রতি তার! জ'য। ভাল্ঞাকে গ্রেপ্তার করে কুলি- 
খাটানে।র জাহাঞ্গে নির্বাসনে পাঠাবার ব্যবস্থ। করেছেন। 
এ খবর জেনে দারোগ। জ্যাঁভাট সটান এলে। ফাদার 
মাদ্লিন্‌কে পরথ করে দেখতে । তাকে সন্দেহের কথ! 
প্রকাশ করে দে জানালে-_দ।গী-কযেদীর গ্রেপ্তার এবং 
দ্বাপান্তরে-পাঠাবার সংবাদ। মাদ্লিন-বেশী জা! ভালঞা 
এ কথা শুনলেন,কিন্ত কোনো জবাব দিলেন ন."'তাঁর মনে 


দরুণ দাহ...মিছ।মিছি একজন নিরপরাধীকে এই কঠিন 
শান্তি পেতে হবে !-"*সকলের অলক্ষ্যে তিনি পাড়ি দিলেন 
আর।স্‌ সহরের আদালতে-_-যেখানে সেই জ]-ভালজ।- 
সন্দেহে গ্রেপ্তার-কর! আনামীর বিচার চলছিল ! 

(আগাী সংখ্যায় সমাপ্য ) 


আশ্বিন--১৩৬৭ ] ০কন্বতন আক্তি হাসি শু ০সানাল্র হল্লিন €২২এ, 


কেবল আজি হাসি 
্রীনগেন্দ্রকুমার মিত্রমজুমদার 


হা-হ1-হি-হি বিকট হাসি 
হাসছে গদ্ধাধর, 
পাড়ার যত ছেলে ছিল 
শুনে হাসির স্বর__ 
জুটুল সবাই তারি কাছে 
শুয়ে সে যেথা ঘরের মাঝে 
এলায়ে কলেবর। 
হাসো কেন ?---শুধায় সবে 
তাকে নরম স্বরে, 
বিকট হাসির দশ্যিপন। 
মাথায় কেন ঘুরে! 
কী হ'ল যেভাস্ছে। এমন 
গদাঁধরের খুশী কী মন 
হাসির খালি জুড়ে ! 





কেবল আজি হাসি 


উত্তরে সে বলে হেসে-__ 
শুন্বে কেন হাঁসি! 
আরহ্থলা আজ ভেজে দিলেন 
খেতে দিলেন মাঁসি। 
থামবে এত স্দি শুনে__ 
খেলাম ন”ট। গুণে গুণে 
থাম্ল তাতে কাশী! 
তাই তে। হেথা গুয়ে শুয়ে 
কেবল আজি হাসি! 





সোনার হরিণ 


বাঁকুমগ মঞ্জু মুখখানি রাও! কোরে বদে আছে-ভাপী অভিমান 
হয়েছে তার। 

রাজরাণীর একটিসাত্র মেয়ে সু । সকাল হ'তে সন্ধে) পর্যন্ত কতে। 
যে পাঠ নিতে হয় বেচারী মগ্চুকে-_তার আর ঠিক্‌ ঠিকান। নেই। বসা, 
চলা, হাসা,-কথা-কওয়! মবই ওকে মাপের মধ্যে আনতে হবে। তাছাড়া, 
রাঁজ কাজের ছোটে! ছোটে। ধাপগুলি এখন হতেই ক্রমশঃ পার হ'তে 
শিখচে ও | এতে। বড়ো রাজ্যের ভবিষ্যৎ রাণী যে মগ্ুই হবে। 

মঞ্জ ভারী হন্দর দেখতে । সকলে বলে মণ টাদের আলো দিয়ে 
গড়া । মগুর ঘন কালো চুলগুলি গভীর জলের ঢেউর মতে! পাক খেয়ে 
খেয়ে পিঠের ওপর আকুল হয়ে ঝাপিয়ে পড়েছে-. খার ওর গোলাপী 
ঠোট ছুটি যেন সর্বদাই অভিমানে রাঙা হয়ে ফুলে রয়েছে। 

রোজ ভোরবেল| হ'তে একশে। রকম সাজ-সজ্জ! আর নানারকম 
আদব-কায়দার বোঝায় ছোট মঞ্জু হাফিয়ে ওঠে একেবারে। প্রত্যেকদিন 
এই কলরব মঞ্জুর ভালে। লাগে না আর। বেশীতার হাসা হবে না 
হুকুম কোরবার সময় ভিন্ন জোরে সে কইবে না কথা__ওর হাটার ছন্দ 
হবে রাজহাসের গতিছন্দের তালে- আরও কত কিযে। এরপরও 
আছে বিপুল পড়াঁশোনা-_নীরস রাজনীতির 561 1--মাট বছরের মঞ্চুকে 
কি একবারটি ভুলতে দেবেন! যে দে রাজার মেয়ে-দেই হবে এই 
বিরাট রাঁজোর রাণী-_? 

আজ সকাল হ'তে সন্ধ্যা পর্যন্ত মঞ্চুর পরীক্ষ। ছিলে! মহারাজা 
মহারাণীর কাছে। কিছুই পারেনি মগ্রু--কিছু শেখেনি সে-_মহারাজ! 
মহারাণী তাইতে বকেছেন ওকে । অমনি ছুলালী মেয়ে পালিয়ে নিজের 
ঘরে- সোনার কপাটে খিল দিয়ে-_গালে হাত দিয়ে বসে আছে-_-ওর 
নীল চোখ ছুটির ভ্রমরকালো কুঞ্চিত পল্লব বেয়ে অভিমান গলে পড়ছে। 

শাস্তির পর প্রশ্রয় দেয় নীতি নয়-__তাই মহারাঁজ|-মহারাণী ডাকেননি 
ভাদ্র নয়নের মাণিককে-ভবিখাতে যে সিংহাননের অধিষ্ঠাত্রী হবে 
তার শিক্ষ। তো৷ সাধারণ আদর্শে ফেললে চলবে না। 

মঞ্জুর মহলের ওর শোবার ঘরের কোণের দিকটায় একটি ।ছোট 
নকল সরোবর-তাতে ঝাকে ঝশাকে পদ্মফুল ফুটচে-_লাল, সাদা, 
হল্দে, গোলাপী***মমন্ত বাতাসটা সেই সুগন্ধে ভার হয়ে উঠেছে। 
বিকেল হু'তেই সখীরা এনে ওইখান্টাতে সেতার আর বীণা, বাশী 
আর মৃদরঙ্গ নিয়ে কলরবের স্রোত বইয়ে দেবে। এ পাশে হাতীর ধরাতে 
কালে! সাদ! আলমারীর ওপর হ'তে নীচ পর্যস্ত ঠাসা জ্ঞান-বিজ্ঞান, কাব্য 
আর সাহিত্যের সংখ্যাহীন বই-_ও-গুলোয় পৃথিবীর*দব সৌন্দর্য আর 
এরর্ষের বর্ণনা রয়েছে । বড়! হওয়ার আগেই সব শেষ কোরে ফেলতে 
হবে গ্ুকে। আর ওধারে মঞ্জুর খেলামহলের পেছনেই হাতীর দাতের 


গা 


চিকে ঢাকা ঘোগাণে! বারে সঠার !্ সইলের পিকে চলে খেছে। 
কাকা য়া, টিউ। চনাণা। হীগামন সএ পারে পারে সোনার পাড়ে খেলছেন 
সার বসানো সোনা, বগা, কাক গান দ্ুলাছে চন্দমর্রিকা, গোলাপ 
আর,রঞ্জাগাণ দএ। 

পরের মেজ |এণর দেশের গালিচা পাতা আছে । বর আাপমাগীর 
পানে মণির জড়ায়াুঠানা শেজ,। তাহ এদিকে ছেটি দরচগটি। দিয়ে 
মর খেনাণর | পুতুলের দন লেন ণবটা-গোকাপুঠুল, সৌপুঠল, 
8 নার, গ্রাপুর, কোটালপুহ মকলে 


আছে । পার আচ হাঠীনালে জজীদার মাগে শাহাতপোড়ানানে নেছা, 


শেগাও বানী, বাসন 


আরও কহ কি গাড়ি প্লাড ৭রবগাগ্গ খেপলা পাতিঙ্জ মেগা মর 
খেগানর কি এগকপ নাগ্রানো নে এগেছনের পোগানো বারেগার ফুলের 
মেলার মাছে শাক? বু শেল ত গেনিুত চনানাব খখে মন নান জন হ 
গেণাণুর ছুটে নেচে চনে আনে অর জাবগ খেবাপ্ুলি হরণ খরশোন 
আর কাঠবেড়ানী গেলানগের পুহুলগুলি মবই থেকি হন্দর সা 
আর দেগতও ! আর আদরের মোনের বড়ে 
পুড়নটি মথুর গার ও 

দ্সিণুর নন্ত দেওযান জোঁডা আশানাগ কাছেদশিবাভার আও 


গালে হাতি দিষে ধনে 


53 ন্‌ |] 
হু শুধু চীরের গয়নাপলা » 
পগ বনে আছে ; সন কহেন ও শোয়। 


দেয়া সন্ত সোনার 91747 হারি ওর অমনবাও 
আছে। 


জানালা দিখে- বলে 
কট! নগর জানাপর শীচে গন্ধ বাঁচানো 


"নীচে রাখবার বি) বাগানের খানি 
1৮1 শাগানের প্রাচীর 


নবীনতর এইস আকা ঘন বন 
মিলিয়ে ৭৭ 


১৭ কো ব্। 


শেন হয়েচে পপীন্র শত বিষ । 
বীথিকা দেপ। বায 
রেখার শেন টান 


1 দর [রঙে শাক খমনও 


177 বন! শন চ51 ০7৭ চি 
বাছুন শট বাগ 


এক নময় ৯9 গোখ পর প্রাাতবির গায়ে 


খুমকো-ল হার খাগেজ বাজে বত চন গিচিও ভেদে! ১৯ স্টিল 
ধরেছে ।মেড যাকের সব। ২৮5 এর ছোট এদের ওর ছুটি নীণ 
চোখ গতাক £ঠে ওক সুনের গানে অপণক ছেখে আছে ॥ 

এক নিশিবে ভারী ভাগে পাখলো! সর ॥ চোখের জল মুছে 


এ 


ফেললে! ও | শাবপব শানানা পিয়ে খাছ একলা শাতানি দিয়ে। 


উদ্ধন হাসি আর বিশ্মং উপচেগেডা মুখে এবার এটি হো মেয়ে ফাউন 


দিযে বাধানের ছেতর শে এনা | মেয়েটি অহন বয়ণী হবেপিঠের 


সাখে একটি চাডী-হাচতর তত বিতর একটা জালের সঙ্গে বাধা 
বহেছে। 

এদিকে দদদায় সধীগা এনে খা শিদ্ছে ১তমাবাশী, চল দবী,। রাজ 
কুমারি! দোর খুলি 


আম বা হয়ে টেচিযে বলতো হলহোমার লাম কি? 2 বলো £ 
মনুয়া)নার তোমার? 

মধ বললো 2 মহ], কালকে আবার এসে কিন্তু। মহারান্গা 
মহারাণীর কাছে খবর গেলো যে সেদিন হ'তে পাঠে ভারী মনোযোগ 


হয়েচে রাজকুমাপী-মধ এবার নিয়মিত পড়াশোনা শুর কোঁরেচে 


শ্ঞা্রভবশ্ব 


[৪৮শ বর্ধঃ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


আবার নাকি একলা পডলে- পড়া ভালো হয়, চাই রোজ দোরে খিল 
দিয়ে পড়ানোনা করে। 

ওপর জানালায় মঘ*আর নীচে বাগানে ঝুনকো ঝোপের পাশে 
লঙা আর গুলেগ আড়ালে দাড়িয়ে মনয়া-_ ওদের বু আকাশের তারা 
ফুলের মতো ছুর্ণছ হুশ | 

মন্র। বললো 2 রাজকুমারি ভাই । নি কি পপীর দেশে থাকতে 
আগে? তোর মছে এতো হন্দর_ এতো! ভালো মেয়ে কোথাও 
নেই | তোনার নাথাপ মুকুঈট| কি দিয়ে বানানো ভাই ?-আর মালার 
গোল খালে 

ম্ বললো £ ভাহ্‌ সথ্ধো 
নান 8 কিনা ।-তোগার পিঠের -ডালাটা কি সুন্দর দেখতে 
এ কাণডট। ফুটে-ফুটো করা? 

মনুয়া বিপুল শিশ্ময়ে ছুই চোখ মেলে মথুর বনের বেষ্টনে উদ্দলতর 
অপবপ দৌন্দন দেখে একান্ত শ্রদ্ধাভরে । শুভ্র নিটোল যুখগানির 
ছুপাশ ছেয়ে অমর কালে ঘুকুঞ্চিত কেশের আকুল টেউ* কানে মাথায়, 
হীরে মোশী ঝলমল কোরছে। মঞ্র রহ নুপুরের রন্বু- 
পার মহুয়া । হার চিরকালের মনে মনে 
গড়া সপন-পুধীপ গাছকগ্ভ।। নিঞের চোখকেও যেন বিশ্বান কোরতে 
পারে না মনুয়!ততক লনা করে সেও থেন সর হাত ধরে পাশাপাশি এ 
স্টকের'ওপর সন্কানে! পাথরের আরনা-প'লভা-পাত!-কাটা বিচিত্র 
হাহীর দাতে আর চুনি-পানাতে মোড়! জানালাতে ভর দিয়ে দাড়িয়ে 


আছে। 


[প মতো ফুলট।-£ 
তুমি আমাকে মু বোলো, আমার 
আর 


গনণায়-হাতে 


খুন ও যেন শুনুঠ এই তে! 


সঃ খবাক হয়ে ভাবে-মঠা মনা কি সুন্দর মিষ্টি দেখঠে। এমন 
দে দেখেনি কখনো চোখের ওপর নোশালী কগ্ম টুল এপে পোঁডছে 
কেলপি-খখাকায়খোকায়_হারে মন্থর কিছুরই ফুলের সঙ্গে যে দাদা 
নেই নেগুল । মার রাঙারাড। গেট ছুটির মধ্য শুত্র সুন্দর, সরল 
হামিটতশকো হলে বড়ো-বড়ে! কালো চোগের মণি ছুটি অকারণেই নেচে 
ওঠে। মনুয়ার গায়েতে কি চদত্কার জালের গইরী গ্রাম! ছিড়ে গেছে 
এখনে ওখেনে হাতে ধলোনপাযে মনে মনে ভাবে 
ছেলের মেয়ে ম্পৃধার হাত ধোরে বাগানের ই ফাটল পেরিয়েতনদীর 
ঠীর বেয়ে ও যেখানে খুবী গেলো বতোক্ষণ খুশী বেড়িয়ে এলো- গল্প 
আহা! ওগ চিরকালের শোন| জার বউয়ে পড়া কলনার 
ছুসোহদী মোয়র বপ 1: একাগ্ঠ মু হয়ে আগ্রহভরে ভাবে মু । 

কন! কথাই ঘষে হয় দুইজনে । অর্থহীন হাসির নব কথ|। 
মন বলে 2 ভাই মন্ধা ! তোমাকে আমার ব্ছঢ ভালো লাগে । তুমি কি 
সুন্দর গল্প বলে'_-কন] কি দ্যাগে!- গানো-ন। ভাই ? তুমি কি আমার 
কাছে খাকবে? খেলাঘরে শুধু তুমি আর আমি খেল। কোরবে? 
বকুনঃ পারুল হেনাদের আপতে বারণ কোরে দেবে 

মনুয়া হেলে ওপরের দিকে চায়, তারপর ব্যগ্র হয়ে বলে ওঠে £ ভাই 
ভোঁমাকে না দেখে থাকা মায় ন। এমন, সুন্দর তুমি ভাই--মনে 
দেবতাদের মেয়ে ।**'এই বাগানট| পেরিয়ে গেলেই কতো 


ধুলো মঞ্থু 


করলে! 


মু। 


পি 


হয় থেন তুমি 


আশ্বিন--১৩৬৭ ] 


“$ সব জায়গা আছে--অনেক ফুল ফোটে সেখানে'* তোমায় দেখানে 
বসিয়ে মাল! গেথে পরিয়ে দেখতে বড্ড ইচ্ছে করছে ভাই । যদি ভাই, 
একবারটি আমার সঙ্গে আসো--লব দেখিয়ে আনবো ।-_মাছ ধরতে 
শিখিয়েনদেবে|*ডালা বানাতে_নৌকা! বাইতে--সব ! আদবে ভাই মঞ্জু? 

--মাবার একটু ভেবে মনুয় বলে ১ আচ্ছা ভাই মণ্ু। কোনদিক্‌ 
দিয়ে আমবো তোমার কাছে? তোমার হন্দর ঘরে আমি এই ধুলো পায়ে 
যেতে পারবে তে! ভাই? তোমার মা আমায় দেখে কিছু বলবেন না 
তো ভাই? 

মগ এ কথার ফোনও উত্তর দিতে পারে না--ওর মুখখানি মান 
হয়ে আসে। 

শেষকালে ছুই বন্ধু পরষ্পরকে কাছে পাবার জন্য ব্যাকুল হয়ে 
ঠলো। অনেক ভীক পরামর্শের পর ওর! ব্যবধান সরিয়ে দেবে স্থির 
করলে! | পরদিন মনুুচ! নিয়ে এলো আপন হাতে বোনা! এক জালের 
দড়ির পিড়ি- নিপুণ হাতে ছুঁড়ে ফেললে! মগ্ুর জানালায়। 

মনুয়! বললো £ মঞ্জু ভাই! নেমে এসে! নীচে! 

মগ্ন বললে। £ মনুযা ভাই । তুমি ওপরে উঠে এসো না? 

2০০ মীর মন ছলে ওঠে মনুঘার ডাকে-_খনুয়ার হাত ধোরে সবুজ 
নদীতীর বেয়ে ঘাওয।--কতে| বন__কঙে| পাহাড় ! মনুয়। কতো ফুল-ষ 
কতো ফল নিয়ে আসবে ২ আকাশে পু্িমার মন্ত চাদ উঠলে, ও আর 
বয় নৌকে। কোরে নদীর ওপর দিয়ে পাড়ি জমিয়ে জলপরীদের দেশে 
চলে যাবে। অনীম। অবাধ নীল আকাশ ছেয়ে কতো মেঘ ছড়িয়ে 
খাকবে'**কল্পনার সম্পূর্ণ ছবিটি। 

৭০ মনুয়ার পাছুটি খথপ কোরে ক/পছে  একবারটি ও যাবে 
»৪র ঘরেতে গিয়ে দাড়াবে, তার সব দৈম্য অপূর্ণতা ভুলে রাজকুমারীর 
দ5লে-"*দেই স্বপন-পুরীর রাজ? দেওয়ালে, মেঝেতে শুধু হীরে মুক্তোর 
ফুন'তশকতো। পুতুল'কতে। খেলন! । আর রাজকুমারী মঞ্জুর সাজ-_ 
প1 থেকে মাথা পর্যন্ত নমন্তখনিই যে ঝলমল করে...কতে। রকম 
খালো-ঠিকরোনো রং তার--গোনালী, রূপোলী, নীল-_সবৃজ...। 
পরের গরনাপরা মধুর বুকে-থাক। প্র গোলাপী গাল, সোনালী-চুল 
৭ন্ত হাসিমুখ,চেয়ে-থাকা পৃতুলটিকে মনুয়াও যে মঞ্জুর মতোই ভালোবাসে । 
বড্ড বড্ড আদর কোরতে ইচ্ছে করে তাকে একবার বুকে নিয়ে। 
নগর একণো সপীর নাচ গ।ন--আলে। উচ্ছদিত ঘর থেকে ভেদে আসে." 
কতোদিন শুনেছে মনুয়। অন্ধকারে প্রাচীরের ফাটলের চোখ রেখে 
উগুখ বেদনাতুর হানয়ের সবটুকু আগ্রহ দিয়ে-*কি আশ্চর্য স্থর আর 
দঙ্কার! প্রত্যেকদিনকার স্বপ্রে-দেখ! প্র পরীর দেশে এখুনি মনু সবটুকু 
নীল আকাশ, সবুজ বনের আলো-হাওয়! আর উধান্ত নদীর স্তরোত ফেলে 
“লে আপতে পারে। 

মণ্ডু বললো ২ মনু! ভাই ! আসবে নীচে? 

মনুয়া বললো £ মঞ্জু ভাই ! উঠবে ওপরে? 

ছুটি বন্ধু-হীরের মালা আর বনের ফুল শশ্কামাধা হাদিমুখে ওপরে 
মার নীচে সিশড়ির ছুটি প্রান্ত ধরে দাড়িয়ে আছে। 


স্পর্শ, 


৫ ২ 8 


নিঃশবে মহারাজা-মহারাণী এসে ঢ কলেন দরে-মথু মুক্তির প্রত্যাশা! 
আনন্দের ব্যগ্রচায় খিল দিতে ভুলে গেছিলো । 

ওদিকে ভীরু পা ফেলে হারিয়ে-যাওয়। মেয়েকে খু'দতে গৃণ্জতে 
উৎক্ঠিত শঙ্কিত জেলেজেলেনীর প্রাচীরের ফাটল দিয়ে ৮₹ছে রাজ, 
বাগানের ভিতর। 

আপনহার! হ'য়ে মু আর মনুয়। দুজনে দুজনের দ্বিকে চেয়ে ' 
হঠাৎ মঞ্চ বলে ওঠে ঃ মনুয়। ভাই--আামি আসছি । অম্নি মনুয়া 
বলে উঠলে। £_আমিও আনছি মগ্চু্াই। 

সিঁড়ির ধাপে যেই পা ফেলতে যাবে মরু মহারাণী ওকে ব্যাকুল 
আবেগে জড়িয়ে ধরলেন দুহাতে । স্নেহগস্তার স্বরে মহারাজা বোললেন ! 
এ কী মণু মা ! তুমি যে রাজকুমারী-শিক্ষ! তোমার ভুল হোলো কী 1, 
কোথ| হ'তে এলে। এই নীচ জাতের মেণ্টো? ক্ষুব্ধ হবে .মহারাণী বলে 
ওঠেন মঞ্জুর চোখের জলের ধার। আগলে মুছ্ধে নিতে নিতে । 

জেলে হিচড়ে নিয়ে এলে! মেয়েকে'তঞ্জেলেনী কপাল চাপড়ে বলে 
ওঠে £ পথের কাঙাল হ'য়ে রাজার ঘরে কেন ঢুকে'ল রে হহভাগী? 
মনুয়। চীত্কার কোরে কাদতে কাদতে গিড়িট! গে! ধরতেই - পুরানো 
দড়ির সি'ড়িটা আচন্ক। ছি'ড়ে পড়ে গেলে । 

পরদিন সকালেই রাজমিপ্্ী এসে প্রাচীরের ফাটল মেরামতী শুরু 
কোরলো।। ততোক্ষণে তার ছুই পানে মু আর মনুয়ার চোখের 
জলের জমাট বিন্দুগুলি শুকিয়ে গেছে। 


শব 
শ্রীবেধু গঙ্গোপাধ্যায় 


আবার মাঠের সবুজ গালিচা পরে 
উজল রোদের সোনালি মধু যে বরে। 
আবার আকাশে তুলোট মেঘের ছক। 
নদী চরে সারি দেয় এক ঠেঙে বক। 


ছু-চাঁর মাইল রেল লাইনের ধারে 

কাশরা এ ওর গায়ে পড়ে বারে বাঁরে। 
*. ঘুমপাঁড়ানির রিম ঝিম্‌ ঝিম্‌ গান 

গেয়ে গেয়ে রাতে বিলীর! হয়রাঁণ। 


অশথের শিরে শালিখ শিশুর ডাঁক। 
মিছিল করিছে কবুতর সাত ঝাক। 


€গ 2০ 


হলুদ বরণ প্রজাপতি উড়ে আসে। 
গঙ্গা ফড় ছিগ্াকি পয়খাসে। 


'আপপাজিতার নীলনটি 25 খামে 
“রাতের চিঠি এসেছে সবার নামে । 








চিত্র%প পিরচিত 


দৌয়। নামে নীচে: 


ধে দি উপরে €ঠেন এই হলো নিঘন। কঙ্ছ এবারে 
যে মঙ্গার কথা এ নিথমের 


ব্যতিম ঘ০১-মর্ধাহ পৌর গে না উঠে, নীচে নামে? 


খেল খলপোনিভাতে 
কি করে এমন শিটিনএ উন ঘটে তাই বলছি। 

একটা ক।দবো তের ০5৫1 গুতো পাদ নাও সেটাকে 
মেঝেয় কিথ। তেবিলের উপরে ঘপুছ কবে রাখোনমর্ধাৎ 
বাক্সের যে খুব খোলা, চখবিকওা থাকবে নাচের দিকে 
এবং বঞ্চ-দিক থকে বাঁখেণ উপর দিকে 
অর্থাৎ বন্ধ দিকিতে গন্ধ করতে ভবে। এবারে 
বাকের ডিহণে ৰ। দিকে রাখো একট সনঙ্গ বাতি, আর 
বান্সের উপবদিকে নে টি গর বানিয়েহো, সেই গন 


ছুটির মুখে বস ছুটি কাজের চিমনি_নীচের ছবিতে 


উপর 1দকে। 


, টি 1213 


/ 40৭) 





ভ্ঞাব্রভ-স্ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


যেমন দেখাঁনো হয়েছে, ঠিক তেমনিভাঁবে । তবে সাবধান, 
জলন্ত বাতির মান থেন বাঁন্সে না লাগে! দেখবে 
জল বাতির ধোঁয়া, বাতির উপরে বাদিককাঁর চিমনী 
দিয়ে উপরে উঠছে। এবারে ডানপিককার চিমনীর মুখে 
এক ট্রকরে| লন দিগারেই বা পপকাঠি ধরো" দেখবে_- 
সিগারেট বা পপের ধেঁয়। ডানদিকের টিমনী দিয়ে নীগে 
নানবে। 

কেন এমন হয়, জাঁনে।? জলম্ক সিগারেট বা পপকাঠি 
ধরবার 'আাগে বাতির ধোঁয়। বাণিককার চিমনীর সুখ 
দিয়ে উপরে উঠছিল--ধেশাযা উপরে ওঠবাঁব বাত।স পা 
ডানাদককার টিমনির ঘখ দিষে। এখন ভানদিককাঁৰ 
চিমনীর উপরে জলম্ব সিগাবেট বা পূপকাঠি পরবামঃন 
শোষণের (১৪০0০) অভিবিক্ত 'আাকর্মণে সিগারেটের 
পো! সবলে নীচে নামে । 


বেোতল-কামান ঃ 


এপারে যে খেলাটির কথা বসবো--পেটিও ভাশী 
মজার । এ-খেলাটি দেখতে হলে সবগ্াম চাই-একটি 
ছিপিখোলা খালি বোতল, খানিকট| হুধাসার বা ভিনিগ।র 
খানিকট! খাবা শাছোসোগ। 0) 

5০) কিছ্ছা “বেকিং পাউডার 
(7371১10 1১)6100), এক টুকরো গাহল। কাগজ আর 
ছুটে! গোল পেনসিল । 

সঃখ্ামগ্ুলি গোগাঁড হবার পর, বোঁহলের মধ্যে এমন 
ভাঁবে খানিকট। স্থরানার বা “ভিনিগার? ভরে! যে বোতিলট 
কাত কবে মেঝে বা টেবিলের উপর শুইয়ে পিলে ভিতর- 
কার আরকটুকু যেন বাইরে এতটুকু ন। পড়ে যাঁয়। 
এবারে বেশ খানিকটা “বেকিং-পাউডাঁর কিনা গড়ে" 
সোডা এ পাতলা কাগজের ঠোায ঘুড়ে এব সে ঠোগার 
ছুর্দিকের মুখ ভাল করে পাকিয়ে বন্ধ করে এটে দিয়ে 
€ভিনিগার? ভরা বোঁতলটির মধ্যে পেঁধিনে দাও । কাগজের 
এই মোড়কটিকে বোঁতলের মধ্যে রেখেই তাড়াতাড়ি 
বোতলের মুখে ছিপি এটে, বোতলটিকে কা করে 
শুইয়ে দাও এ ছুটি পেন্সিলের উপরে। দেখবে, একটু 
পরেই কামান বন্দুকের মতোই বিকট আওয়াজ করে 
বিছ্বাৎ-বেগে বোতলের মুখে অট! এ ছিপিটি ছুটে বেরিয়ে 


£ 
€ ৬005৮), 


0011) 01 
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এপ প্রপে ক হাব সেই 
॥ুপ্ব-কামানের মহোত 


৯৯০7 
রি] 


বোতলের মধ্রো 
[র সংমিশ্বণে জগ্ায একরাশ 
কাল্ন-ডায়োসপাইড গ্যান ( (0১০10100116 তন5) 
াণ.*সেই গ্যাসের চাপে 
সশন্দে এবং 
বাঁয় এ এটে-বন্ধ-কর। ছিপি। 
নাম-বৌতল-কামান? ! 


& ব্যাপার কেশ পে 
15নিগার 'আরু & নানি? 


জানো 1, 


ক|মানের গোলার মতোই 
ক্ষিপ্রগতিতে বোতলের মুখ থেকে ছুটে বেরিয়ে 
তাই এ মজার খেলাটির 


হু্খোস্প 
মলয় রায়চৌধুরী 


আজ ভোঙাদের মুখোশ তৈরী করতে খেখাহ। দেখে 
কত সহজে তুমি নিজেই একট! মুখোশ তৈরী করে নিতে 
পারো, বাঁজার থেকে আর তাহলে কিনতে হবে না। 


সু্খোশ 


শে ও পহাে ব স্থা সা_সব ব - স সস্ত সখ বত বন্ড বে অপ খন পলা থলে স্পা ব্যাগান্প বদ সপ্ত হা থা থা স্থল প্থাচ চপ- স্আ প্রচপ পয পাস্তা 
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তোমান্র বাঁডাতে পিজবে!গের বাসি আসে নিশ্চই 
ওই যে, বাঁজার থেকে কাঁপড, জাম, ৪৪1 দহ সব কিনলে 
একটা বাঞ্স দ্রেয়, সেই ধরণেরই একটা বান হাখাড কর। 
এই বান্সটা থেকেই হবে তোমার মুখোশ এখন দেখ 
খাকট। “হামার এখের সঙ্গে খাপ খায় কিনা সদি হম 
তালে কাচি দিণে বানাব নীচে দিকটা যে দিকটা 
কাটলে বাট গলাতে আটকাবে শা সেই 
মুখোশের পেছন !দকটা কেটে ফেল। সখে।শের ছবি গুলো 


দিকটা এবং 





শশা 


দেখলেহ এুঝঠে ব17)র রইল কেবল 
চারটে দিক--মাপার ওপর, 
থাকবে আর ছুদিকের কানের দিকের ছুটো পাশ । এবার 
বাঞ্টায় চোথের জাঁয়গ। দুটোয় আর নাকের কাছটা ছেদ 
করে নাও। বাম হয়ে গেল মুখোশ। 

* কিন্ত তুমি দি ঠিক কেনা মুখে!ণেব মতোই তৈরী 
করতে চাও ভাতলে ছবিগুলে। দেখ, কি রপন খোশ চাও। 
সামনে দিকট! মার ৩এ 
যেমন আছ । ৩ মর ২এ দে গো 'আর চল রয়েছে 
সেগুলো নারকোল ছোঁবড়া থেকে আশ বের করে আঠা 


তবে এখন 
সুদের দিক)া-ঘা গামনে 


একে নিতে গাবোও ১ 


৫০২ 


দিয়ে এটে দিলেই হল। ২ আর ?এর 
মতে। নাঁক তৈরী করতে ইচ্ছে হলে 
ঠিক ওই রকম করে এক9| পিজবোর্ড 
কেটে নও, তারপর সোজাম্গদি এটে 
ঘ্াও দু-পাঁশে কাগজ সেটে । ৪ এর 
মতো! নাক তৈরী করতে হলে ওই 
ধরণের গোল কৌটো। বা 'আইসরীম- 
এর কাপকে উদ্টে কাগজে আঠা 
লাগিয়ে সেটে দাও আর নাকের 
ফুটো! করে শাও। ছবিতে খেমন 
আছে তেমন করে একট কালে। 
স্থতো পরিয়ে দিতে পারো। সেটা লাগাম হবে। ৩ এবং 
৪এর মতে| কান বা «এর তো! মাণাড। ঘি উঠ করতে চাও 





তাহলে ছবির মতে। করে পিক্ঝবে।ড কেটে। নাও, তারপর 
বাঝ্সটার কানের দিকটা ব্রেড দিখে একট্র কেটে পিজ- 


শভ্পব্রশ-বশ্ব 


[৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 





বোঁগের কনি ছুটে। টুঁকিয়ে দাঁও। ইচ্ছে হলে নাকটা 
যেমন করে কাগজ দিয়ে 'এটেছো, কানটাও তেমনি করে 
এঁটে নিতে পারো । মুখ, ভুরু ইত্যাদি একে নিলেই 
হবে। 

তাহলে বৃঝতে পারছে থে মুখোঁদ তৈরী করা বায় 
বাঁডীতে বসেই, কোনও অন্থুবিধে নেই অথচ কিনতেও 
হবে না। আর তা ছাঁড়।নিঞ্জে সব লিনিন করলে বেশ 
আনন্দও হয়। ছবিতে বেমন আছে তেমনি যে কোনও 
একট! মুখোশ তুমি এখন নিজেই তৈরী করতে পারবে, 
ইচ্ছে হলে নিজের মতো করে মুখ চোখ কান তৈরী করতে 
পারো, তাতে আরও মজা! 

এবার ছুপিকে সুতে৷ বেঁধে পরে নাও, মুখের মাঁশে- 
মাপে হলে যদি খুলে ন। পড়ে যায় তাহলে £তোরও দরকার 
নেই। 


চোখ গেল 
ক্ষণপ্রভা ভাদুড়ী 


গহন গভীর অগাঁধ বনতল, 
শখ! পত্রে জটাল জটদল। 
মাঁটার তলে শিকড় শত্মুল 
লক্ষ প্রাণের বন্ধনে ব্যাকুল। 


রাজি নিথর গন্ধ মির বায়, 

পুষ্প লতীয় রোমাঞ্চ জাগায়, 

হঠাঁৎ ও কার কাতর কাকলি? 
চোখ গেল, চোখ গেল, চোখ গেল 
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মিষ্টি মধুর স্থুরের মিতালি, 

কান্না করণ ব্যথায় ছল ছলল। 
ব্যাকুল পাখা বুক্গ শাখান্তরে, 

ক্ষুক স্বরে অগেষিছে কারে? 

চক্ষে কি তার অশ্রু অবিরল ? 
অন্ধকারে সিক্ত করে মাঁটা। 

চোখ গেল, চোঁথ গেল, চোখ গেল, 
রাতের পাখীর চক্ষে ঝরে জল । 
কদশ বন রোৌমাঞ্চে নিনম। 

পাপিয়া তোমার নেই কি চোঁধে পুম | 
বাতি বেলা 'একি চোঁছের ব্যথা, 
স্তব্ধ বনের হারল নীরণতা ? 


ধবধা আর হেয়ালি 
দিবাশুর ৩ 


পশলা ইয়ের কাঠির দাদা 


(ডি: 


22 টি. 


উপরের ছবিতে বারোট দেশলাইয়ের কাঠি সাজিয়ে দে 
ছকটি রচনা কর! হয়েছে, তাঁতে চারটি চত্ুক্ষোণ ফাঁকা ঘর 
রয়েছে, দ্রেখতে পাচ্ছো । ধরো, তোমাকে যদ্দি বল! যায়, 
দেশলাইয়ের বাক্স থেকে আর কোনো বাঁড়তি কাঠি 


নানা আল ক্জআঙ্শ 


৮২০2৩ 


সিল 
খাবহার না করে, শুধু এ বারোটি কাঠিকে নতুন ধরণে 
সাজিয়ে পাচটি চতুক্ষোণওদালা একটি ছক ৭১৭! করতে _ 
ভাহদল ভুমি কিভাবে মাত ঈ ধারোটি দেশলাহয়ের কাঠি 
সয়ে নতুন ছকটিকে বানাবে? বারোটি দেশলাইয়ের 
কাঠ সাঁভিয়ে নতুন এই চ$ুফোণ-ছকের পাচটি ঘরের 
গ্রত্যেকটি যেন আগাগোড়া ফাকা থাকে_এ নিয়মটি 
কিন্ত বিশেবভবে মেনে চলতে হবে। এছাড়া! আরো 
মনে রাখতে হনে যে-পাচটি ফাকা-চত্ুক্ষোণ রচনার 
সময় মান বারোটি দেশলাইয়ের কাঠিই বাবহার করতে 
হোপে এবং এ বাঁরোট কাঠিই মেন বরীবর অটুট-মক্ষত 
--কোনে। কাঠিই ভেবে ?ঠকরো করা কিছ! একটিও 
ন$ন কাণি দোগ দেওয়া 'লবে না। ৮,» এই নতুন 
কর পাচটি 5তদ্দোনের শ্রতোকটই 0৭ ।দ আকারের 
£পেএমন কোনো পাধাপরা নিয়ম নেইতকোনো ঘর 
15 কিছ কোনে ঘর বউএ ধরণের হলেও চলবে । 
সেও কথা, সাথায় পাচটি কাকা ঠক্ষোণ থাকা চাই এই 
ন$ন ছকে--এই ভলে! আসল দীধা! এবারে দেখো তো 
চে! করে তোমরা_এই বিচিত্র ধাপার মামাংস। করতে 
পারো কিনা । 


সিডির হেয়া 

অনেক-তলা বাঁড়ী। নীচের তলা থেকে দোতলায় 
ঠতে ২৬ট পিডি) দোতলা থেকে তিনতলায় উঠতে ২০টি 
পড়ি; তিনতলা থেকে চারহলায় উঠছে ১৮টি সিডি; 
চ!রহলা থেকে পাঁচতলা উঠতে ১৮টি ফিছিত পাতলা 
থেকে ছ'হুলায় উঠতে ১৬টি সিড়ি-তার উপরেও "আছে 
হ।রো তলা । নাচের তলা থেকে সব-উপরের তলায় 
উঠতে সর্দাসমেত ১১০টি সিডি । 

এক ভদ্রলোক «৬টি সিড়ি ভেঙ্গে উঠলেন, উঠেই 
আবার ১৮টি সিটি নামলেন-.নেমেই তিনি এলেন 
পীঁচতলায়! বলে। দিকিন, তিনি কোন তলা থেকে পিড়ি 
ওঠ স্টক করেছি লেন ?*** 


1 


টুনি 


কিশ্পোল্র-জ্ গাভেল্প সভ্যক্ছেল ল্রন্ভ এাঞ্। 
রচনা বাপ্পা সেন ও পম্প। সেন 


১। সমান মাপের ছটি বল আছে। তা'র মধ্যে 


৫১৩ এ 


একটি জগ্য্লির চেয়ে ওভনে সামা একটু বেন ভাব । 


শুপু একটি দাড়িপাডা তহানাকে দেওয়া হালো। আর 
কিড় নেহ। মাত থাবা €জন কারে বালে দিতে ভবে, 
কৌন বলটি দেখা ভারা চে কারে দেবো তো পার 
কি না। 


ভ্ভাভলাতুজাহ লাল আন তুজানিনিল বকুল 





১ উপরের হাঁটি দেখলেই ব্খতে পারপোকত 
চাদের খালি কেটে টকণে। 
করতে হবে ভাবে খা টেনে কাটতে পারলে চাদে? 
ফাঁলিকে অনাখাসেই একুশটি ুকরোতে ভাগ কণানপাবে। 


ভাবে শী!চটি দেখা ঢেনে 


২) এঠপ্রেন ধেখানি সারা পথটুহিতে ২৯ মিনি 
এগিয়ে যাচ্ছে এবং গ্যাথেঈ।র ট্রনখানি যাঁঞ জন করবার 


ব্ঞাল্রশ নশ্ব 


[ ৪৮শ বর্ম, ১ম খণ্ড, €র্থ সংখ্য। 


সময় ১৪ মিনি আগে রওনা হচ্ছে। কাজেই হাওড়ার 
দিকে এগিয়ে টলার পৃগে এদপ্রেস ট্রেণগানি 2 অশ যাবার 
পর পাসের ট্রেণখানিকে ধরে ফেলবে এবং এ ছুটি 
টেণেব 'একমূদ্রে দেখাদেখি বন ঘটবে ভখন ঘড়িতে 
সময় দেখাবে তিনটে! 


“টাদের গায়ে ছুরি চালানো" প্াধার নিভূল 
উত্তর যার। পাঠিয়েছে হাদের নাম £- 


১। পুপু ও কুটিন সথোগাধা।য (কলিকাতা) 

২ পু মিএ (কলিকাতা) 
5) পুঠলও গুমও ভাবত ও উবন (আোগসসরাহ ) 
91 এপাল ৮ন (গমান) 
€ |. বুসনা, রতি, বিশাখা ও সশল উন 

(নিউ দি 

৮ ছায়া, সরলা খুকি, ক গাথা পেন মুপুর ) 
৬| মদন গঙ্গোপাপার (হাসগুৰ) 
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১ গক্তনিথা চত্রবল (কামারপুকুর । 

২। 'দবকাবনার নদ) (জানগ্বাম ) 

৩। খাঁগ। সেন ও পক দেন (কনিকাভি) 

এ). +19, শিপ্রা। ও চিন (জধুনগর ) 

৫1 পুর, ও টিন মুখোপাবায় (কলিকাঠ। 

৬। এনাল চন্দ ( বন্গমান ) 

৭| ঞু] মিএ ( কলিকাতা) 

৮ পুকুল, সুমা ভাবনু, ও টাখপু (মোগলসরাই ) ॥ 
৯। ছা৮1, সন্ধা, মণ ও পাখা সেন ( মপুপুর ) 

১০ । বুথ বন্র্োগাব্যায় ও ছন্বা ঘোবঃ(রঞ্চনগর ) 













হাজ্ভী- সখা হাউর এরা একজামে ছু 
হিস লাওসাশী হারা এদের মাথার ছা 
অংশের শন আাড্রডীর মা ধরণের বলেই 
আকুতি আনল ভয়াবহ -বীভতস খনার | 
সাগর জ্ালবু বাছিনহা ১ সংপ্ান্রণতহ 
স্রীতপ্রহান অঞ্চলের সাগরে লোনা জলে 
হাদের বাল গদেরা আযান, প্র শখ 
বস্ছ টির ঘানি শ্ীকারের তাত কনে 
পারে এবং ভরত সাত আত্তার দিচে দু 
এই ভয্ব্হা মাটি সীরদেত দেখা আল 
ভারউ-মিঅগল্ আছ তুাব্য বাপরে এরা 
প্রবান- দীপন কাছে আছেতে আনরাসে। 
নন আবকেত হাহিকদেতা মজে এরা হলো 
সব চেখে | পর হিসি 9 ক ছি হার 
চাও) আগাহ্া [ গনাবঅন্ধানে দল বোর ঘোতে 
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নাগিন চাটা এয়া জা? ছি 
সেগুন হাতা হারা সাগর জলের আবু 
০১৩৭ রানি রকি ৫ টু" 

অনিক ীযে। বক শেরে 
টু জ্রলাচিত়ে আকান্ী | এ পট 
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গক্তার-পাকা ই এরা ছানা 
পোকা - দেছাঁটি, মোটা (খোিঠ ভাবতে, নেক 
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জন্ধ্যা হয়ে এসেছে-_বড় মাঠটা পার হবার আগেই মেঘ 
উঠে এল হেঁড়ে কোণ থেকে। 

দ্ামোদরের ওপারে বিস্তীর্ণ মাঠ, শনিবার বাড়ী 
যাচ্ছিলাম। হাওড়ায় লোহার কারখানায় কাঁজ_-ববি- 
বাঁরটাই য৷ ছুটি। ছু,মাইল মাঠটা আলপথে পার হলে 
তবে গ্রাম-_মাঠের মাঝামাঝি অ!সতেই ঝড় উঠে এল, 
ফাকা মাঠ আশ্রয় নেই কোথাও । 

একেবারেই অসহায়, সঙ্গে ছাতাও নেই । হঠাৎ মনে 
পড়ল, রান্ত। ছেড়ে আধপে। গেলেই মজ! দাঁমোদরের পাড়ে 
বটের নীচে ভা! মন্দির আছে। কালো মেঘ ধুদর হঃয়ে 
আকাশ ছেয়ে ফেলেছে" ধুলোর ঝড় উঠেছে-_রাস্তা ছেড়ে 
ওই ক্ষীণ আশ্রয়ের সন্ধ'নে ছুটলাম__ 

দাড়িয়ে দাড়িয়ে লেদ মে'সনে কান্ধ করি, একটু ছুটেই 
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ইপিয়ে পড়লাম। পেছন ফিরে দেখলাম কে আর একজন 
একটা বোঝ নিয়ে ছুটেছে পিছন পিছন, এ শিবমন্দিরের 
আশ্রয়ের জন্তেই বোধ হয়। ধুলায় ধুনর বাতাসের সঙ্গে 
লড়াই করতে করতে ও অনেকটা এনে পড়েছে--একজন 
বাজরাওয়ালী। 


৩৭ 


€ 2 


_. বাঁজরাওয়ালী কথাটা এ দেশের কথা। বিধবা, আধবা 
অথব! নিরাশ্রয়। নীচু শ্রেণীর মেয়ের অনেকে আনাজপত্র 
কনে গায়ে গায়ে ফিরি করে,__বা। অন্য হাঁটে বিক্রয় করে 


“জীবিক। অর্জন, করে। এরা বাঁ্গরাঁওয়ালী নাঁমে পরিচিত । 
. এক হাট থেকে কপি কিনে অন্য হাঁটে নিয়ে যায়--বা এক 


,বাঁজর! কপি গ্রামে গ্রানে বিক্রি করে ছু'তিন টাঁকা মুনাফা 


পায়। এটা একমণ বোঝা বহনের পারিশ্রমিকও বল! 


ধায়। যুবতী, বালিকা থেকে বৃদ্ধ। এমন অনেক মেয়েই 


& 


এই ব্যবসা করে-_এই স্বাধীন ও বন্ধনহীন জীবন ও অর্থের 
প্রীচুর্য্যের সঙ্গে খখলন পতন ন। হয় এমন নয়। অন্যদিকে 
স্বাধীন সুন্দর পবিত্র জীবনধাপনও বিচিত্র নয়। 

ছুটে যখন ব্রিগ্রহহীন ভাঙ্গ! দ্েউলের কাছাকাছি 
এসেছি তখন প্রবল ঝড়ের সঙ্গে বড় বড় বৃষ্টির ফৌট। তীরের 
মত গায়ে বিধছে। বটের ছায়ায় ভাঙ্গ। মন্দিরের বারান্দায় 
ঘনান্ককার, হাতড়ে হাতড়ে উঠে দক্ষিণের বারান্দায় আশ্রয় 
নিলাম_-এখাঁনে পশ্চিমা! বৃষ্টির ছাটু কম। মন্দিরের 
ভিতরে টুকতে সাহস হল ন1-ফাঁট। ফাঁট। দেয়ালের মাঝে 
কত কি আছে--পিছনের দেয়াল অশ্বখের শেকড়ের চাপে 
ফেটে ফাঁক হয়ে আছে-_বাঁরান্দাঁয় যদিও এতটুকু আলো! 
আছে ভিতরে নিখিড় অন্ধকাঁর। 

ঝড় চল্ছে, বিদু)ৎ হানছে-কিন্ত এই মাঁঠের মাঝে 
অতবড় বোঁঝাট। নিয়ে ও মেয়েট! কোথায় গেল! এতবড় 
মাঠ কাটিয়ে উঠতে পারে নি। বিদ্যুতের আলোয় হঠাৎ 
দেখি ও এসে গেছে-বৌঝাটা নিয়ে আস্তে হাঁপিয়ে 
উঠেছে নিশ্চয়। 

বাঁজরাওয়ালী হাঁপাতে হাঁপাতে বললে,কে গো 
একটু আগে আগে এলে--বোঝাঁট। নামিয়ে দাও ন1-- 

বোঁঝাট! ধরে নামিয়ে দিলাম_-সে হাতড়ে হাতড়ে উঠে 
এল, আমারই কাঁছে পশ্চিমের দেয়ালের কাছে। কাপড় 
নিংড়ে গা মুছে বললে, - তুমি লগেন নাকি গো? 

আমার নাম নগেনই--বললুম--্্া। পু 

-তুমি আগে আগে আস্ছিলে, আমি দুর থেকেই 
চিনেছি--একেবাঁরেই তুলে গেলে লগেন-_ 

আমার সঙ্গে কোন বাঞ্জরাওয়ালীর অন্ততঃ পরিচয় নেই 
জীবনে । বাইরে ঝড়ের মাতামাতি চল্ছে-_বিদ্যুৎ হান্ছে 
তাই নিজেদের অস্তিত্ব বুঝতে পারছি! বিগ্রহহীন ভাঙ্গ! 


ভ্াল্রভন্ঞ্্ 


[ ৫৬শ বধ, ১ম খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 


দেউলে আমি আর ওই মেক্জেটি_-জানি না ও কে! 
বালিকা, যুবতী, প্রৌট। নয় বৃদ্ধ 

সে বললে_-মাজকাল রাতে ভাল দেখতে পাই না__ 
রাতকানাই হয়েছি বৌধ হয়, কি করেযাবো! আমি 
নীরব। হঠাৎ যেন আকাশ চিড়িক মেরে দু'ফীক হঃয়ে 
গেল--সে তীর আলোয় মনে হল ও স্বাস্থ্যবতী এবং সম্ভবত্তঃ 
আধাঁবয়সী হবে। 

--শনিবাঁরে বাঁড়ী যাচ্ছ_হ্যা লগেন? হাট থেকেই 
বোবাট। ভাঁরী হ/য়েছে। তোঁমার মা বৌ সব ভাল আছে? 

-স্্যা 

মাইনে কত পাও? 

_টাকা আশি-_- 

_বেশ, খেয়ে খরচে টাক1 পঞ্চাশ বাঁড়ীতে আসে 
-না? 

আমি নীরব_-কথা বেশী বললেই হয়ত ভুলটা ভেঙ্গে 
যাবে। 

ও কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললে-_-কোঁন কথা নেই, 
বার্ত। নেই, হঠাৎ অমনি ছেড়ে গেলে লগেন__-বলেও যেতে 
পারতে ত? 

চুপ করে রইলাম--এই নগেন আঁর ওর জীবনের সাষ্চে 
হয়ত কোন গোপনীয় যোগস্থত্র আছে, জীবনের জটিল পথে 
সে সুত্র ছিন্ন হয়েছিল হয়ত কোন দিন। আজ অপরিচয় 
ও অন্ধকারের স্থযোগে হয়ত তাঁর স্বীকারোক্তি পাঁওয়৷ 
যেতে পারে। প্রলোভন হল, চুপ করে রইলাম ওর জটিল 
জীবনের এই ফাটল-ধর! কাহিনীর সন্ধানে-_- 

বাইরে ঝম্বম্‌ বুষ্টির ধারা-_ভাঁঙ্গী দেউলের অন্ধকারে 
মুখোমুখা আমি আর ওই শ্রমজীবী মেয়েটি_-চারি পাশ 
ধিরে রয়েছে মাঁছষের জীবনকাহিনীর মত তিমিরাচ্ছন্ন 
আকাশ বাতাস। 

বাজরাওয়ালী, দেয়ালের কাছে এপে বসে বললে,_- 
তুমি ত পালিয়ে বিয়ে করলে । ভাবলে, আমি জানতে 
পারলে হয়ত” বাঁধা দেব কিংবা রাগ করবে৷ কিন্ধ তাতে 
আমি ত খুব খুশী । তুমি বাঞ্জরাওয়ালীকে নিয়ে থাকবে দ্বর 
সংসার করবে না এত আমি চাইনি লগেন। আর বিয়ে 
করলেই কি সম্পর্ক ঘুচিয়ে দিতে হবে? চেন! জানা ত 
থাকতে পারে 


আশ্বিন-_-১৩৬৭ ] 


আমি চুপ করেই ছিলাঁগ--বিড়ি খাওয়ার তেষ্টা পেয়ে- 
ছিল কিন্ত ধরাতে সাহস নেই, ম্যাচের কাঠির আলোয় 
যদ্দি ওর তুল ভেঙ্গে যাঁয়, যদি চিনে ফেলে এ নগেন সে 
নগেন নয়। 

--বৌ কেমন হল? 

-ভাঁলই- 

_তোঁমার বৌকে দেখে এসেছি সেদিন,_-আঁনাজ 
বিক্রি করে এলাম তোমাদের গায়ে। তা বৌটি ভাল 
পেয়েছ বেশ আট-সাট গড়ন। মাকে তোমাকে সেবা যত 
করেত? 

_তা করে। 

-তোমার শরীর “খুব খারাপ হয়েছে মনে হয়, 
গলার স্বরও কেমন ভেঙ্গে গেছে। শুনেছিলাম কি যেন 
অস্ত্থ হয়েছিল তোমার 

_ টাঁইফয়েড_-মিখ্যে কথ। বল্লুম লোভে পড়ে। 

এখন ভাল ত? গাঁয়ে বল পেয়েছ ত? ওই 
টাইফয়েডে ত মানুষকে ফৌপরা করে দেয়_. 

_হ্যা-ভাল। 

ও টণ্যাক থেকে বিড়ি বের করে বললে, বিড়ি খাঁবে 
না? কাপড় ভিজে গেছে, হাওয়ায় শীতও ধরেছে। 

সে কাঁছে এসে অন্ধকারে হাতড়ে আমার হাঁতট৷ ধরে 
বিড়ি দিল, দেশলাই জালতেই মুখটা আড়াল করলাম। 
দেশলাই হাওয়ায় নিতে গেল--বললে, তুমি ধরাও 
নগেন__ 

আঁমি দেশলাই নিয়ে পিছন ফিরে দু-হাঁতের ফাঁকে 
ধরালুম-_ছুজনেই বিড়ি ধরিয়ে নিলাঁম। সে বললে, 
আচ্ছ। অমন হঠাৎ পালিয়ে গেলে কেন? তুমি বিয়ে 
করবে গুনূলে কি অখুশী হতাম-__তোঁমার বৌএর জন্তে 
আমি যে হার গড়িয়েছিলাম তা জানো? সে হার কত 
কণ্টে তৈরী! হাটে হাটে এই দেড়মণ বোঝ! টেনে টেনে 
ঘ। পাই, তার পেটে থাই কতটুকু! খাওয়ার সময়ই বা 
কোথায়? সেই টাক! রেখে রেখে-চাঁর বছরে একশ 
টাঁকা করেছিলাম। সেই টাকা দিয়ে হার গড়িয়েছিলাম, 
কিন্তু দেওয়। আর হ'ল না। আমাঁকে ত ডাকলে না 
একবার-_ধদি ডাকতে হাঁর পরিয়ে দিয়ে বৌএর হাতে 
তোমাঁকে দিয়ে আস্তাম। 
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ও যেন দীর্ঘশ্বাদ ফেললে মনে হয়। বললে, তুমি যেন' 
রোগা হ'য়ে গেছ খুব। খাওয়া-দাওয়ার কষ্ট হয় বুঝি--- 
ওর নগেন হয়ত আমার চেয়ে স্বাস্থ্যবান ছিল। 

_রেধে খাওয়া ত ! হই" পুরুষ মানুষে কি রে'ধে থেকে 
কাজ করতে পারে? 

ও বিড়ি টেনে যাচ্ছিল--শেষ টান দিতেই বিড়িটা চৃ- 
চড় করে উঠল । সে ফেলে দিয়ে বললে, আজ ত অ্রাধার, 
এই আধারে এই ভাঙ্গামন্দিরে আমরা ছু'জন জুটেছি-- 
কিন্ত একদিন জোছন! রাত্রে ছুজনে এখানে কাটিয়েছিলাম 
মনে আছে? 

ওর জীবনের জ্যোৎস্ন। রাত্রির কথা জানি না, তবুণ্ড: 
লোভ হল জাঁনতে তাই বললুম_হ্যা-_ | 

_বকপোঁতায় সিনেমা দেখে এসে এখানে রাত' 
কাঁটালুম দু'জন,__দেব-দেউল তার সাক্ষী রইল। তোমার' 
জামা ছিল না, ফ্লানেলের জাম! আর পশমী গলাবন্ধ কিনে 
দিয়েছিলাম, তাই পরে গিয়েছিলে বকপোতা, কি হন্দর 
মানিয়েছিল তোমাকে । ফিরবাঁর পথে সেই পুঙ্নিমে রাত্রে 
এখানে এসে রাত কাঁটালুম,-ভোর রাত্রে শীতে ছজনই 
ঠক্‌ঠক্‌ করে কাপি! আচলের মাঝে তোমাকে রেখে তবে 
কাপুনি বন্ধ করি__ | 

ও ধেন একটু হাসল মনে হয়। জানবার লোভটা 
দুর্জয় হয়েছিল কিন্তু ভয়ও ছিল কম নয়, ও যদি কোন 
মতে জান্তে পারে আমি ওর নগেন নয়? দেড় মণ 
বোঁঝাট! ধে এনেছে তার দৈহিক শক্তিকেও অগ্রাহ্‌ কর! 
যায় না। এই নির্জন দেব-দেউলে আম্মরক্ষা করাই হয়ত 
সম্তব নয়। | 

বাইরে ঝড় চল্ছে বৃষ্টির ছাট্‌ এসে বারান্দার অনেক- 
খানিই ভিজিয়ে দিয়েছে, ও উঠে কাছে এসে বসল, বললে 
বৃষ্টির ছাট্‌ আঁন্ছে, তোমার কাছেই একটু বসি, ভয় পেজে 
ন| ত? ভয় পেয়েছিলাম, এত নিকটে বস্লে হয়ত ক্- 
স্বরে ভূল ভাঁঙগতে পারে। ধরা পড়ে যাব__ 

--ও) এখন বিয়ে করে তা হলে*সাহসী হয়েছ! ধি 
ভীতুই তুমি ছিলে, রাত্রে আমার ওখানে গেলে ত বাড়ী 
পধ্যন্ত তোমাকে এগিয়ে দিতে হত, নিয়ে আস্তে হত। " 

একটু থেমে সে বললে, আচ্ছা লগেন, রাতে ভাঃ 
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দেখতে পাইনি, রাতকানাই হ,য়েছি বুঝি, তোমরা ত শহর- 
বাজারে থাকে, এর কোন ওষুধ-পত্তর আছে জানো? 
ডাক্তার দেখাতে হয়-- 

--কোথায় আর ডাক্তার? শহরের ডাক্তার দেখানর 
লোক কি আমরা? অত খরচ পাই কোথা, কোথায় গিয়ে 
'থাকি_কেই বা আর আছে আমার-- 

.. আনমনে হয়ত একটা দীর্ঘশ্বাস ফেললে-_-একেবাঁরে 
কানা হলে কি করে থাবো? এত যেমন তেমন করে ছু" 
তিনু টাকা হাঁটে হাঁটে হয়। 

আমি নীরব-নগেন হলে হয়ত অন্য কথা বলত। 
শহরে নিয়ে ব্যবস্থা করতে পারতে কিন্ত আমি কি বলব? 
ও আবার বিড়ি বের করলে, আমাকে দিয়ে বললে,__ 
ধরাও লগেন, শীত পাঁচ্ছে_ঝড় কি আর থামবে না। যাঁবে! 
কি করে বোঝা নিয়ে? এই মেঠো পথ--অ।ল ত নেই__ 
রাম্তাও নেই। যদুগড় ত কাছের পথ নয়, এখনও তিন 
পো রাস্তা । 

আড়াল করে বিড়ি ধরানে। হল-_ছ,জনে বসে টান্তে 
লাগলাম। ও হঠাৎ আমার হাতট! ধরলে, অন্ধকারে 
হাঁতট! স্পর্শে একটু অন্থভব করে নিয়ে বললে_-খুবই কাবু 
হয়েছ দেখছি, দিনকয়েক ছুটি নিয়ে দেশে এসে ডিম মাছ 
ছুধ আর একটু একটু দেশী খেলে শরীর ভাল হ'য়ে যাবে__ 
এখন ত রোজগার করছ-- 

হবে, ছুটি যে নেই-__ 

চাকুরীর থেকে জীবনটা ত বড়। 

বাইরে ঝড়ের মাতামাতি সমানে চলেছে, অন্ধকারে 
অশ্বখ গাঁছের মাথাট| ঝাঁপটাচ্ছে পাগলের মত,_যেন ভর 
হয়েছে ওর, গাঁজ। থেয়ে মাথ। নাড়ছে গাঁঞ্জনের সন্গ্যাসী 
ঠাকুরের মত। আকাশ চিরে যাঁচ্ছে মাঝে মাঝে 

হঠাৎ ও বললে_-তোঁমাঁর বৌএর হারটা ঘরেই রয়ে 
গেল, তা আর দেওয়া হল না। তুমি এমন করে চলে 
গেলে? বোঝ। টেনে টেনে ছু*পয়স। য। রোজগার করেছি, 
তাত সবই তোমাকে দিয়েছি নগেন। তোমার আঁসী- 
যাওয়ার সুবিধে হয় না--তাই টর্চ কিনে দ্বিলাম। ছুঃহাট 
তখন মার খেয়েছি__ল।ত তডকে লোকনানই হয়েছে 
য! হোক্‌ হঠাৎ সেই কাটালী কলার বাঞ্জারটায় লাভ হল 
তাই দিতে পারলুম"। মে বোঝা নিয়ে আমতায় 


গিখেছিলাম আট ক্রোশ হেটে, যা হোক লাভ হ'ল-_উর্চ 
কিনে নিয়ে আস্লাম কিন্তু খাওয়া! হল ন!_চ1 বেগুনী 
থেয়ে আবার আট ক্রোশ টে এলাম ফিরে। তবুও সে 
কি আনন্দ সেদিন! অত কষ্ট করেও তোমার হাসিমুখ 
দেখে সব ভূলেছিলাম।.**এত করেও কিন্ত তোমার মন 
পেলাম না, তুমি ছেড়ে গেলে একটা কথ। বলে গেলে না 
যাচ্ছি বলে যেতে ত পারতে! 

কোন এক নগেন এই মেয়েটির গুরুতর শ্রমলন্ধ অর্থ 
ওর দুর্বলতার স্থযোগে হরণ করে নিয়ে পালিয়ে গেছে। 
বেদনাহত বুতুক্ষিত নারীকে-_-বঞ্চনার এই কাঁপুরুধতার 
জন্তে যেন নিজেকেই হঠাৎ অপরাধী মনে হতে লাগল। 
সেই কৃতুপ্র নগেনের বেইমানীর বোঝা অকম্মাৎ যেন 
এই দেব দেউলের ঘনান্ধকীরে আমার মাথায় চেপে বসল। 
মনে হল অপরাধ স্বীকার করে ওকে সাত্বনা দেই, কিন্ত 
সাহস হল না।-_প্রলৌভনের থেসারৎ দিতে হল এই 
বেইমানীকে স্বীকার করে। 

সে আবার সুরু ক'রলো-যাক্‌, তাতে কিছু মনে করি 
না, তুমি ত আমাকে ভাঁলবাঁসনি-_জামা-কাঁপড়ের জন্তে 
আসবে কিন্তু আমি কেন তোমাকে ভালবাঁসলাম তা ত 
জানে! না। দুর গ্রামের ছেলে তুমি, বয়মেও হয়ত ছোট 
ছিপে-_কিন্তু আমি মজেছিলাম_ছুঃখ পাব ব'লেই। 
বিয়ের সময় যদি একটু বলতে মুখের কথা, হারট। ধিয়ে 
ছুটি নিতাম। কাকে দ্রেব হারট।? নিজেই বা পরি কি 
করে? বাজরাওয়ীলীর গলায় দোনার হার দেখলে লোকে 
কি বলবে বল-_ 

বাইরে ঝড় চলছে গুমূরে গুমূরে, ওর মনেও হয়ত ব্্থ- 
তার একট। ঝড় চল্ছে অমনি করে। আর আকাশ চিরে 
যেমন আলোর ফিনকি দিচ্ছে তেমনি করে ওর মনের 
আগুনের ফিনকি দিচ্ছে ওর কাহিনী । একদিন চলে 
যাবে জেনেও ও সবই দিয়েছিল নগেনকে। 

পে বিড়িটার নিভন্ত শেষট1 ফেলে দিয়ে বললে,_ 
প্রথম সেদিন দেখা তোমার সঙগে। তোমাদের গীঁয়ের 
ঘনাদাসের দে|কানের সামনে । কপির দাম নিয়ে দর- 
দস্তর, তুমি কিনতে পারলেন! বলে মুখ বেজার করে রইলে, 
আমার মনে দুঃখ হল। ভাবলুম লাঁভ নাই হুল দিয়ে যাই 
-_-তাই দিয়ে এলুম কপিট। তোমাকে-_তার পর তোমার 


আশ্বিন-”১৩৬৭ ] 


ভাঙা কল 
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জন্যেই তোমার মাকে মা বলে তোমার সঙ্গে সন্বন্ধ পাঁতা- 
লাম। তোমার ত তখন গরুর দুধ বেচে সংসার চলে-__ 
চাঁষ করতেও পার না, চাকুরীও নেই তোমার-__শীতের 
দিনে গায়ে দেওয়ারও কিছু নেই । তোমার মাকে আনাজ 
দিয়ে আসতাম, পয়দা! নেই নি কোনদিন।**'তুমি যেদিন 
আমার বাড়ী গেলে সেদিন ভাবলুম আমার জয় হ'ল, 
গভীর রাত্রে তোমাঁকে এগিয়ে দিলাম এই মাঠের মাঝ 
বরাবর তবুও তুমি যেতে পার না তাই ত টর্চ কিনতে 
আমতা গেলাম বোঝ] নিয়ে 

***আমি ভাবলুম টাকা রোজগার করে কি হবে? 
গতর যতদিন আছে ততদিন ভয়ই বা কি, তাই আমার 
বল্তে আমি কিছু রাখিনি, স্ববই তোমাকে দিতাঁম। 
তোমার বাঁই হল সিনেমার, কত পয়সাঁই তুমি খরচ করেছ 
__তাতে দুঃখ ছিল না। তোমার হাসি দেখলে আমার 
বুক ভরে যেত। তোমাদের ঘরের খড় উড়ে গেল এমনি 
কালবৈশাখীতে আমি গ! থেকে খড়ের বোঝ দিয়ে এসেছি 
তোমাদের বাঁড়ীতে__সে সব ভুলে আঁমাকে না বলেই 
বিদায় দিলে 

-তারপর তোমাদের গাঁয়ে কতদিন গেছি, তোমার 
মার কাছে শুনেছি তুমি চাকুপী করতে গেছ 
শহরে, দেখা হয়নি কোন দিন__হঠাৎ আজ দেখা এখানে । 
এই ভঙ্গ দেউলেই আমরা কাটিয়েদিলাম এক রান্রি। 
এই অশ্বখ গাছের ফাঁকে জোছনা এসেছিল বারান্দায় 
_এই বুড়ো অশ্খখ আর দেউল সাক্ষী রয়ে গেছে 
তার। 

আমি শুনছিল!ম, রিজ এই শ্রমজীবী মেয়েটির ছুঃসহ 
শ্রমল্ধ টাক! নিয়ে নগেন ছিনিমিনি খেলেছে, তারপর 
5ঠাৎ একদিন ভিজে ন্যাত। দিয়ে মুছে মনের প্লেট পরিষ্কার 
করে নিয়েছে নিজের প্রয়োজনে আর ওর প্লেটে পাথরের 
অক্ষয় দাগ রয়ে গেছে অলক্ষ্যে। 

বাইরে ঝড়ের মাতামাতি কমে এসেছে, আকাশের 
বং ফিরছে ধীরে ধীরে। সম্ভবতঃ শুরু পক্ষ পৃবের দিকে 
হয়ত টার উঠবে মেঘের ফাকে । বারান্দায় অন্ষচ্ছ আলোয় 
এখন ওর অবয়বট। আমি দ্বেখতে পাচ্ছি। ও হয়ত 
আমাকে দেখছে-_ 

হঠাৎ ও বললে, আচ্ছা-লগেন, আমি তঅনেক 


কথা বললাম, তৃমি ত কিছু বল্লে না। তুমি কেন না বলে 
চলে গেলে-_ 

আমি আন্তে আন্তে মিথ্য। কথাঁটা বললাম, _হঠাঁৎ 
চাকুরীর খবর এল রাঁতে। ভোরে বেরিয়ে চলে গেলাম। 

-_যেয়েই কাজে লেগে গেলে ! 

ষ্ঠ্য।- 

-কিস্ত তারপরে ত বাড়ী এসেছ, একধিনও ত 
দেখা করনি। আগেকার মত ত যেতে পারতে। 
ন] হয় দিনে ধেতে পারতে-_বিয়ের সময় তুমি, তোমার 
ম! একটিবারও আমার কথা ভাবলে না। আমি 
ত গিয়েছিলাম, চাইনি ত কিছু কোনদিন--এ 
হাঁরটার দিকে যখন তাঁকাই»'তখন মনটা হবহু করে ওঠে» 
কত সাধ ছিল, কত কষ্টে ওট! তৈরী করেছিলাম । তোমার 
বৌ এর গলায় পরিয়ে দেব,-তোমার গেলে হলে ছুধের 
বাটি ঝিনুক দেব 

আমি নীরব। 

ও কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললে, বিয্লে ত বছর ছুই 
করেছ, ছেলেপুলে হবে না? 

-না। 

_ঝে ত ডাগর, ছেলেপুলে হবে না কেন? বিয়েতে 
ত বললেই নাঃ ছেলেটা দেখতেও ডাকবে না? 

আমি বললাম, ডাঁকৃবে! ৷ 

একটা৷ ব্যর্থতার নিশ্বাস মুক্ত করে বলল,হ,আ'র ডাকবে! 
ছেলেটাঁকে কোলে নিয়ে বিম্ুক বাটি দিতুম-_ছুধ খেত সে-_- 

--তুমি কেমন আছ? 

-আমাদের থাকা! আছি_-মাছে একজন, 
তোমারই মত নেমকহারাম । আসে যায়, আমি ত ঘরের 
বৌ নয়, দ্াবীও কিছু নেই। আর ভাল থেকেই বাকি 
হবে লগেন? জাত কুলও আমাদের নেই যে ভয় হবে। 
তবে তুমি বড় দাগ! দিয়ে গেছ মনে । তোমাকে নিয়ে 
যেন মেতে উঠেছিলাম হঠাৎ যখন চলে গেলে, চারিদিক 
যেন খা খা করছে। মনের অবস্থ। মনেই লয় হয়ে গেল-_ 
এখন সবই করি। কাঁজও করি ব্যবসাও করি কিন্ত 
মনের ফাঁকা ফাঁকাই রয়ে গেছে-_ভাঁবি, তাঁই হোৌঁক্‌ এ 
জনমে ত সুখের জন্কে জন্মায়নি-_যাক্‌ ও বলে আর কি 
হবে! 


€গ ২. 


নিম্ষল এই হতাশার বাণী যেন মানব মনের চিরন্তন 
নিরাশার দীর্ঘখবাদরূপে পৃথিবীর বাতাসে মিশে গেল। 
ভাঙগ। দেউলের নির্জন নীরব এই ্তল্লান্ধকাঁর ওর ভাঙগ| 
মনের প্রতিচ্ছবি_বিগ্রহহীন ভাঙ্গা! দেউলের শূন্যতার 
বেদনার্ত। 

কি বলা যাঁয়-_এই বেদনার্ভ অন্তরে কিসের প্রলেপ 
দিতে পারি আমি-_-আর এক নগেন। পুবের আকাশ 
ফরসা হয়ে এসেছে,টদ উঠেছে মেঘের ফাকে। 
ঘোলাটে একট! আলে! এসে পড়েছে মন্দিরের গায়ে, ভিজা 
অশ্বখের পাতাগুলো চিকৃমিক করছে ম।ঝে মাঝে। তাঁর 
নীচে এখনও অন্ধকাঁর। 

ও দেয়াল হেলান দিয়ে পা ছড়িয়ে বসে কি যেন 
ভাবছে আপন মনে। হঠাৎ সে আমার অত্যন্ত 
গ। থেসে বষে বলল, আচ্ছা লগেন, এই যে আমি 
তোমার এত কাঁছে বসে আছি। এত কথ! তোমাকে 
বললাম, তৌমাঁর মনে কিছু বল্ছে না--এই ভাঁঙগ। দেউল 
সাক্ষী আছে আজও, তুমি বলেছিলে আমাকে তুমি ছাড়বে 
না কোনদিন, বিয়ে করলেও নাঁ_ 

আমি কি বলব? চুপ করে রইলাম। ও সন্গেহে 
আমার হাঁতট। নিজের হাঁতে তুলে নিয়ে বসে রইল। 
আমি তার হাতটাকে ধরে রইলাম--ভাঁবছিলুম ওকে কিছু 
সাস্বনীর কথ! বলব, কিন্ধ কেমন করে কি বলি? 

হঠাৎ হাঁতখাঁন! ফেলে দিয়ে ও বলল, না লগেন। 
আমি ছোট জাতের মেয়ে কিন্ত ছোটলোক নয়। তুমি 
বিয়ে করে সংসারী হয়েছ, সুখা হয়েছ, সুখে থাক, 
তোমাকে আমি টানতে চাইনে। আমাদের গতি নেই 
তাই এই পথে চলেছি। তবে তোমার ছেলে হলে খবর 
দিও যাবো 

তুমি চলে যাওয়ার পরে পাঁচ বছর তোমাদের 
গায়ে ত আর যাইনি, হঠাৎ একদিন থেয়াল হল তোমার 
বৌ দেখতেই--কপির ঝুড়ি মাথায় নিয়ে গিয়েছিলাম। 
তোমার ম| অবশ্য চিনলেন, পান দোক্তাও দ্িলেন। আমি 
দ্র থেকে তোমার বৌকে দেখে এলাম। আমি খুব খুশী 
লগেন, তোমার বৌটা ভালই হয়েছে। তোমাদের মুখ 
দেখলে আমিও খুসী হব-_ 

ঝড় থেমে গেছে--ছেঁড়া ছেঁড়া টুকরো! মেঘের- ফাকে 


ভ্ডাল্র ভন 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


ক্ষীণ টাদের আলো ম্পষ্টতর হয়ে উঠছে,_ভাঙ্গ! দেউলের 
অবয়ব, অশ্ব গাছের সীমারেখা! আকাশের গায়ে যেন 
চেনা যাঁয়। আলোর ভয়ে ভীত হয়ে উঠলীম। বৃ 
থেমেছে কিন্তু মাঝে মাঝে দমক হাওয়ায় দেহ মন চম্‌কে 
উঠছে। ওর গায়ে যেন আলোর ছৌয়াঁচ লাগবে এখুনি-_ 
বারান্দার ভিতর দিকে অন্ধকার থেসে বসে আছি। 
আলোয় যেতে ভয় করছে-_ 

ও আন্তে আন্তে বললে, তোঁমাঁর মনে নেই? কি 
করে যাই, চোখে ত ভাল দেখি না রাতে। তুমি ত একদিন 
জাঁনাল। দিয়ে প্যাকাটির খোচা দিয়ে দিলে চোঁথে_ 
সেই চোখটায়ই যেন ভাল দেখতে পাইনি। কেমন ঝাপসা 
লাগে। 

একটু হেসে ও বললে, তুমি চলে গেলে না বলেই 
কিন্তু তোমার দেওয়া খোঁচাঁটা চিরস্থায়ী হয়ে রইল-- 
মন বিদ্রোহী হঃয়ে উঠল, এ অপরাধ মাথ! পেতে নেওয়া 
চলে না। সত্য গোপন করে লাভকি? কিন্তু এখন, 
এতক্ষণ মিথ্যার জাল বুনে এখন""* 

_আচ্ছা লগেন, তোমাকে আঁদ্দীর পাঞ্জাবি দেইনি 
বলে রাগ করলে কিন্তু দিলে কি ভাল হত? তোমার 
চাঁকুরী নেই, অন্ন জোটে না। লোকে যে তোমাকে চোঁর 
বলত তা তুমি বুঝলে না? আজ কতদিন হল! ছ' বছর 
বোধ হয়-এখন চাঁকুরী করছ একট। আদন্দীর পাঞ্জাবি 
করে নিও-_- 

ও কিছুক্ষণ পরে বলল, চল, ফরস। হয়েছেঃ চলে যেতে 
পারবে! চল--বাঁরে! মাসের চেনা পথ, খুব চলে যাবো 

সে উঠে ধ্রাড়িয়ে বারান্দার নীচে দাড়াল, আমি 
আনাজের বাঁজরাটি তুলে দিলাম তার মাথায়! 
সে বললে, তুমি যেতে পারবে ত লগেন, না ভঃ 
করবে-- 

--পারবো_ 

ও যেন হাসতে চেষ্ট। করে বলল, হ্যা, নতুন বৌ-এ? 
টানে টানে চলে যাবে জলজঙ্গল ভেঙগে। এখন কি আর 
ভয়ডর আছে? 

ও যাবে দক্ষিণে, আমি যাঁব পশ্চিমে । 

ওর পিছন পিছন চুপে চুপে, অশ্ব গাছের ছায়ায় এসে 
প্লাড়ালুম, মজ! দামোদরের ক্ষীণ জুলিট! পার হতে। ও 
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ছোট একটি বীজ মাটিতে পোতা হলো । তারপর মাটির রসে আর আলো 

জলে পুষ্ট হয়ে এ নীজই ধীরে ধীরে বেড়ে উঠলো এক বিরাট বৃক্ষের বূপ নিয়ে । শাখাম্ত 
পাতায় ফুলে ফলে কোথায় যেন হারিয়ে গেল সেদিনের সেই ছোট্ট বীজটি।.., 

ও যে মাঠের কাদা।-জলে রোদ্দুর মাথায় করে চাবি ধান বুনছে, একদিন $ঁ 

ছোট্ট ধানের চারাও কিন্তু এমনি করেই বেড়ে উঠবে । সারা মাঠ সেপ্দিন ধানে ধানে 
ছেয়ে মাবে। আর তারই জন্যইতো৷ আজকেন্ন এ মেহনত 1.., 

মেহনতি মানুষের মহান চেষ্টা থেকেই একদিন লক্ষ দৈনা, লঞ্চ 

দুঃখের মাঝে শান্তির সূল্প ভেসে আসবে,আনন্দ সুখের গানে গানে ভরে 

উঠবে পৃথিবীর আলো৷ আর বাতাস 1. 


। আজও তাই অতীতের সমৃদ্ধির গৌরবে হিন্দুস্থান লিভারের 
'দ্রব্য-সামগ্রী ভারতের ঘরে ঘরে সুখের প্রদীপ অনির্বাণ রেখেছে” 
প্রতি ঘরের সুস্থ, স্ন্দর পরি5বশ ভাক্ষুণ রেখে । তবু তার চেষ্টা আছে 
আগামীতে দেশবাসীর নিত্য নতুন চাহিদ! মেটাতে দেশের অগ্রগতির 
সাথে তালে তাল মিলিয়ে নতুন সষ্টি, নতুন পণ্য নিয়ে এগিয়ে যাবার । 


৯৮১ 555 মি 


€ 55. 


চলে গেলে আমি যাঁবো, অন্ধকারের গোপনীয়তাকে 
জোছনার আলোকে আর আনব কি করে? 

ও হঠাৎ বোঝাট। নিয়ে ফিরে দীঁড়িয়ে বললে, একট! 
কথা রাঁথবে লগেন? রাখবে? 

্রাথবো-- 

কোন কথাই ত রাঁখনি, এইট। রেখো । ছেলে হলে 
একবার ডেকে! শুধু চোখের দেখা দেখে আসবো, তোমার 
মা'কে তমা বলেছি একদিন 

ওর কণ্ম্বর যেন ভিজে এসেছে মনে হয়-_ 

“শোনো, শোনো, ও আমার হাতট| অন্ধকারে 
ধুঁজে নিয়ে একটা! কাগজ গু'জে দিয়ে বলল, বাঞ্জারের 
উপর দিয়েই ত যাঁবে, বৌ-এর জঙন্গ ছুণ্টাকার মিটি নিয়ে 
যেও। এ কথাটা রেখো, হারট। নিলে না, একটু মিষ্ট 
নিয়ে যেও 

ওর কঠকেঁপে কেঁপে যেন থেমে গেল-_জানি ন! হয়ত” 
অন্ধকারে চোখের জলও ঝরে পড়েছে--ও দ্রুত চল্তে 
আরম্ভ করল, মজা দাঁমোদরের ছোট জুলিট! পার হ'য়ে 
ও যেন ছুটছে, আমি ওর বেইমান নগেনের সমস্ত অপরাধ 


[৪৮শ বর্ষ, ১৭ খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


নীরবে মাঁথা পেতে নিয়েছিলাঁম কিন্তু এই দানকে আমি 
কেমন করে গ্রহণ করি। হেঁকে বললাম, শোনো, 
শোনো, তুমি ভূল করেছ__আমি--থেমে যেতে হল আর 
কিছু বলতে পারিনি। 

ও অশ্বথের ছায়াঘন অন্ধকার পেরিয়ে মাঠে নেমে 
ছুটছে। বললে, না না, আমি তুল করিনি নগেন, 
আমার কথ! বলে! না, মিষ্টি নিয়ে যেও-_- 

ও ছুটল মাঠের পথে-_ 

পুনরায় বললাম, শোনো শোনো, একটু দাঁড়িয়ে 
বাও-_ 

ও আরও ত্বরিৎ গতিতে ছুটলে৷ তার বোঝা! নিয়ে-_ 
মঠের পিছল পথে । 

আমি ভাজ! দেউলের এই বুড়ো অশ্বখের অন্ধকাঁরে 
দাড়িয়ে রইলাম চুরির আসামীর মত কাঠগড়ায়। 

দিনের আলোয় এটাকা আমি কেমন করে ফিরিয়ে 
দেব ওকে? আর এক নগেনও ওকে প্রবঞ্চনা! করেছে 
আজ» এই বিগ্রহহীন ভাঙা দেউলে-_-লোভে 
পড়েই। 


॥ গথ চলার গথ 
সতীন্দ্রনাথ লাহা 


জানালার ধারে এসে দাড়াল মেয়ে, 

চেয়ে দেখে বারংবার যে পথ দেখা । 
হারান দিনের স্বর ওঠে কি গেয়ে ?., 
শোনে তাই 'জানমনে বিজনে একা ॥ 
দেখ! চেন! সব কিছু আজও কি টানে ? 
**শঅনেক অনেক দিন হয়ে গেল পার। 
কার! যেন কোঁথ! যাঁয়--তা?ও ও জানে। 
মুছে না তো স্বতি আজ হয়ে একাকার ॥ 
বাশী হাতে সেই ছেলে এখনো কি যায়-_ 
কুচকুচে কালে! রং মাথা ভরা চুল। 

এই পথে স্থর সে কি এখনে! বিলাঁয়? 
কাছে ডেকে কত দিন দিয়েছিল ফুল।॥ 
নিল ছেলে হাত পেতে কাছেতে আসি, 
স্রাণ নিল প্রাণ ভরে. দু'হাতে চেপে। 

ছুটি চোখে মাথা তার লুকাঁন হাঁপি। 


চোখে চোখে দেখ। হোত অনেক খেপে ॥ 
কখনো বলেনি মেয়ে--কাছেতে এসো 
অনেক মনের কথা রয়েছে বলার। 
ভালবাসি আমি তোরে, তুমিও বেসো-_ 
বলেনি তে! কোন পিন পথিক চলার ॥ 
ভাবে বাল £ ফুল ছু'লে মনে সে আসে, 
বাশী স্বর ভেসে এলে বেঁধে যে মনে। 
তাকাবে কি সেই চোখে, যে চোখ হাসে। 
কারে ডেকে গান গাই-_-সে কি তা শোনে? 
এ পথ চলার পথে চলেছে সবাই, 

গথ চেয়ে জানালায় দাড়ানো বুথাই। 

কা'র লাগি কে কোথায় রচেছিল গান। 
দেওয়। নেওয়। সব কিছু হয় না সমান ॥ 
তবুও দাড়াতে হবে কাধে অকাজে--" 
হারানো সবরের রেশ যখনি বাজে ॥ 


বিচিত্র বিজ্ঞান 


বিজ্ঞানের নূতন নৃতন আবিষ্কারের ফলে নৃতন নৃতন 
সত্যের সন্ধান পাওয়! যাচ্ছে। সম্প্রতি এক বৈজ্ঞানিক 
আ'বঞ্করের ফলে প্ঁতিহাসিক, প্রত্বতাঁত্বিক ও ভৌগোলিক 
বিষে নূতন তথ্য উদ্ঘাটন সম্ভব হয়েছে। কার্বন_-১৪ 
নামে মৌলিক পদার্থের তেজক্ক্িয় (:801০2০৮৬৩ ) 
পরমাণুর সাহাধো ৩০,৯০০ বৎসরের পুরাতন প্রত্বতাত্বি 
নিদর্শনসমূহেরও সঠিক সন, তারিখ নিদ্ধারণ সম্ভব 
হওয়ায় অনেক ক্ষের্রে পণ্ডিতগণের বহুদিনের স্বীকৃত 
ধারণার পরিবর্তন হয়েছে। 

কালিফোনিয়! বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ছু'ঞ্জন বিশিষ্ট বৈজ্ঞ।নিক 
১৯৪১ সালে কার্ধন--১৪ আবিষ্কীর করেন। এর সাত 
বৎসর পরে সিকাগো বিশ্ববিদ্যালয়ের রসায়ন শাস্ত্রে 
অধ্যাপক ডাঃ উইলার্ড এফ লিবীর মাথায় এক মতলব 
আসে, তিনি জানতেন যেস্থষ্টির আদিকাল হতে মহা- 
জাগতিক রশ্মিসমৃহ (9990710 1255) মহাশুন্য থেকে 
এসে পৃথিবীর আবহমগ্ুলের উপর প্রচণ্ড আঘাত হানছে। 
এই মহাজাগতিক রশ্মির কয়েকভাগের সহিত পৃথিবীর 
পাঁচ মাইল উর্ধে নাইড্রোজেন গ্যাটমের সংঘাতের ফলেই 
তেজন্রিয় এযাটম কার্বন--১৪ কৃষ্টি হচ্ছে এবং এই 
কার্ধন_-১৪ ধরাপৃষ্ঠে নেমে আসছে। জীবন্ত পশ্ত 
পক্ষী, মানুষ এবং উদ্ভিৰ কার্বন--১৪কে কার্বনডাঁই- 
অক্দাইডরূপে গ্রহণ করছে, কিন্তু তাঁদের মৃত্যুর সঙ্গে 
সঙ্গে কার্ধন--১৪ গ্রহণ বন্ধ হয়ে যায়। এরপর 
এদের দেহে সঞ্চিত কার্বান--১৪ সুনির্দিষ্ট সময়ের 
মধ্যে বিভিন্ন উপাদানে বিভক্ত হয়ে নষ্ট হরে যায়। 
মোটামুটিভাবে ধরলে, কোন বস্ততে সঞ্চিত কার্ধবন-__ 
১৪-এর অর্ধেকভাগ নষ্ট হয় ৬০০০ বংসরে। এখন 
কোন্‌ নম্বর মধ্যে কি পরিমাণ কার্বন-_-১৪ আছে 
এবং কি হারে তা নষ্ট হয়েছে তা স্থির করতে পারলেই 
সেই বস্তটির সঠিক বয়স নির্ধারণ সম্ভব। তার এই 
সিদ্ধান্ত অনুযায়ী একটি যন্ত্রও নিশ্মিত হল। 


এতিহাসিক রহম সন্ধানে এ্যাটম্‌ 


প্রথমে তিনি একখণ্ড কাঠের উপর পরীক্ষা কাধ্য 
চাঁলালেন। মিশরের রাজ। তৃতীয় সিসোট্রিংদর অস্তোষ্টি- 
ক্রি উপলক্ষে যে নৌকাটি ব্যবহৃত হয়েছিল তার 
থেকেই এই কাষ্ঠথণ্ডটি সংগৃহীত হয়। এই যন্ত্রের 
সাহায্যে এ কাঠের উপর সঞ্চিত কার্বন--১৪-এর তেজ-' 
দ্কি়তার পরিমাণ নির্দারণ করে তিনি উহার ষে প্রাচীনত্ব 
নিরূপণ করেন তার দ্বারা এতিহাসিকগণের মত সমিতি 
হয়। রাঞ্জা নিসোট্রিসের মৃত্যু হয় ঠিন হাজার সাতশো 
বৎসর পূর্বে ।: এরপর মিশর থেকে প্রেরিত গম ও বালি 
পরীক্ষায় বৎসরের পুরাতন নির্ধারিত হল। 
শিকাগেোর মুত্তিকাভ্যন্তরে প্রাপ্ত একথণ্ড কাঠ পরীক্ষা 
করে দেখ! গেল তা ৮,২০০ বৎসরের পুরাতন। কিন্তু 
কেহ ইহা! ধারণাও করতে পারেন নি। 

ক্রমে এইরূপ পরীক্ষার সাহায্যে জানা গেল ঘে পূর্বে 
যে সকল সন, তারিখ সম্বন্ধে সকলের কোনরূপ সন্দেহ 
ছিল ন। অনেক ক্ষেত্রে তা সম্পূর্ন ভূল। যেমন, আমে- 
রিকার কোন কোন অংশ থেকে রেডইন্ডিশ্নান জাতির 
বু এতিহাপিক নিদর্শনসমূহ সংগৃহীত হচ্ছে । এই সকল 
নিদর্শন পরীক্ষা করে প্রত্বতব্ববিদগণ স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত 
হন যে এরা ১৯০০ বৎসরের পুরাঁতন। ১৯৫০ সালে 
প্রাপ্ত কতকগুলি নিদর্শন কার্বন-_-১৪ দ্বার। পরীক্ষা করে 
দেখা গেল যে বর্তমানে আমরা থে রেড ইত্ডিস্সান জাতিকে 
জানি এগুলি তাদের নয়, এদ্দেরই অন্ত কোন সম্প্রদায়ের 
এবং এর! খুষ্টের জঙ্মের তিন হাজার বৎসর পূর্বেবে বাদ 
করতো» ১৯০০ বৎসর পূর্বে নয়। উদ্ভিপবিজ্ঞানের ক্ষেত্রেও 
নৃতন আলোকসম্পাত হল। 

চীনের মাঞুরিয়ার পুলাতিয়েন গ্রামে একটি বিরাট 
জলশৃন্য হুদ আছে। কবেবে এই হুর জল শুকিয়ে 
গেছিল তা কেউ জানে না। এই শুধ হদের মাটির তল! 
থেকে এক জাপানী উদ্ছিনবিজ্ঞানী জলঙ্জ পদ্মাবীঞ্জের সন্ধান 
পাঁন। এই সকল বীজ কাঁর্ধবন__১৪-এর সাহাধ্যে পরীক্ষা 


৫১২০০ 


৫৪৫ 


585৬ 


করে দেখা গেল এরা একহাজার বৎসরের পুরাতন এবং 
প্রমাণিত হল যে ও হ্দও একহাঞ্জার বছর আগেই 
গুকিয়ে মাঁয়। এই পদ্মবাজ পরে আমেরিকায় পাঠান হয় 
'এবং এর" থেকে গাছ উৎপাদনের চেষ্টা হতে থাকে। 
ওয়াশিংটন সহরের ন্তাঁশনাল পার্কের কেজিলওয়ার বাগানে 
এই সকল বীজ রোপণ করা হয়। ১৯:১ সালে এই বীজ 
অস্কুরিত হয় এবং ১৯৫২ সালের ৩০শে জুন গোলাপী 
রঙের ষোড়শ দল পদ্মসমূহ প্রশ্ফুটিত হয়। এতদিন পর্যন্ত 
উত্ভিদবিজ্ঞানীগণের ধারণা ছিল যে ২০০ বছরের বেশী 
পুরাতন বীজ অস্কুরিত হয় না। কার্বন_-১৪ তাদের ধারণ! 
পাণ্টে দিল। বৈজ্ঞানিকগণের বিশ্বাস, মাইক্রোস্কোপ 
আবিষ্কারের পর কার্বন--১৪-এর এই পরীক্ষ। যন্ত্র সব- 
চেয়ে উল্লেখযোগ্য আবিষ্ষার। 


ভান্বাবিহীন বিমান _ 
বিজ্ঞানের এই আধুনিক যুগে এমন লোক খুব কমই 





এরোডিন 
উঠতে বমতে লোকে 
এখন বিমানে করে পাড়ি দিচ্ছে, চিঠি-পত্তর যাচ্ছে বিমানে 


আছেন যিনি বিমান দেখেন নি। 


করে। বিমান এখন আর আশ্চর্যের বস্তই নয়। কিন্ত 
ডানাহান এরোপ্লেনের কথ। বল্‌্লে একটু অদ্ভুচ শোনায় না 
কি? অদ্ভূত হলেও ইহা সত্য। কালিফোনিয়ায় “এরোডিন্‌, 
নামে এক ভানাহীন বিমানের ব্যাপকভাবে “উই টানেন 
টেষ্ট” চলেছে। এই অদ্ভুত দর্শন বিমানটি মাটি থেকে 


সরাদরি উপরে উঠতে বা নামতে পারবে এবং সম্মুথ 


ভ্ডাল্রত্ড বঙ্ব 


[৪৮শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 





গতি থেকে পিছিয়ে আদতে সক্ষম হবে। বাধুপ্রবাহকে 
ইহার ছু”টি বিরুদ্ধ আব€নকারী “প্রপেলারে'র থেকে 
বিমানের কাঠাঁমের মধ্য দিয়ে পরিচালন করে এবং 
বহিগামী বাঁযুকে বিমানের তগায় অবস্থিত নিয়ন্ত্রণযোগ্য 
নির্গমনপথ দ্বারা নিয়ন্ত্রিত করে এইরূপ কর! সম্ভব হয়েছে। 
কলিন্দ এরোনটিকৃন রিসার্চ ল্যাবরেটরীজ, আমেরিকান 
নৌবাহিনী ও স্থলবাহিনীর জন্য এই বিমাঁনের উন্নতি সাধন 
করছেন। ট্টানেল টেষ্টে উত্তীর্ণ হলে ১৯৬০ সালেই 
£এরোভিন'কে উড়তে দেখা যাবে। 


মতো সআোগ্ী ০রত্রিতজেক্েউল্র- 


বারা সপ্তাহ শেষে বাঁইরে যান তাদের সুবিধার জন্য 
পশ্চিম জার্মানীর 3১৬১ 010১7 কোম্পানী সঙ্গে করে 
নিয়ে যাবার মত প্রাষ্টিক রেফ্রিঙ্জেরেটর বাক্স নির্মাণ 
করেছেন। যে কোন ছোট মোটর গাড়ীর লাগেক্গ বাক্সে 
ইহ। রাঁথ। যায় আর ওঞ্জনও মাত্র ৩০ পাউণ্ড। প্রোপেন 
গ্যাস বা ইলেক্ট্রিসিটি উভয়ের যে 
কোন্টির দ্বারা এই রেফ্রিজেরেটর 
চালান যায়। আর কেবল স্থুইচ 
টিপে গ্যান থেকে ইলেক্ট্রিক 
বা ইলেকৃট্রিক থেকে গ্যাসে পরি- 
বর্তন করা যাঁয়। 

ইহা ব্যতীত ই ট্গাঁটের বাউক্‌- 
নেখট কোম্পানী এক অভিনব 
রেফ্রিজেরেটর ব্যাগ তৈরা 
করেছেন। এই ব্যাগের নাম 
দেওয়। হয়েছে 1১11” ভ্রমণের 
সময় এবং কাজের সমমও এই ব্যাগ 
সঙ্গে করে নিযে যাঁওয়! যাবে। “কুলিং কট্রঞগুলিকে 
ব্যাগে রাখার অ।গে ঘণ্টাখানেক রেফ্রিজেরেটরে রেখে 
ঠাণ্| করে নিতে হবে। খাদ্ভ এবং পানীয়কে সারাপিন 
ঠাগ্ড। রাখার ক্ষমত| এই ব্যাগের আছে। 


স্ক্কেউ সাইভ্ক ০উন্লিক্ফোন্ন- 


সময় সময় কাছাকাহি জায়গার সহিত সামগিক টেলি- 
ফোন নংযোগের প্রম্নোঞ্গন হব্ন। এই প্রবোঙ্জন মেটাবার 


আশ্বিন---১৩৬৭ 


জন্য এক রকম ছোট্ট সুন্দর টেলিফোন সেট্‌ নিম্সিত 
হয়েছে। এই সেটে, ছু”টি কথা বলাঁর যন্ত্র এবং কয়েকশত 
গজ তার আছে আর এর ওজনও খুব কম, মাত্র এক 
পাউণ্ড। একটি সাধারণ গ্যাটাচি কেসে এটিকে নিযে 
যাওয়া যেতে পার! যাঁয়। যন্ত্রটর হাগ্ডেলের মধ্যে তিনটি 
ড্রাই ব্যাটারী লাগান আছে। এই ব্যাটারীগুলিই প্রয়োজনীয় 


স্বাক্ষেল্স হদকতেল সল্০ 


€₹৬৮: 
ইলেক্ট্রাসটি বোগায়। ৯ মাইল দূরতে পধ্যন্ত এই টেলি-* 
ফোনে কথা বলা যেতে পারে। বাড়ীর মধ্যে ব্যবহারের : 
জন্যও আর এক রকম টেলিফোন নিশ্মিত হয়েছে। এই 
টেলিফোনের ইলেক্ট্রসিটি সরবরাহ হয় একটি সাধারণ টর্চ 
ব্যাটারী থেকে । বানের পিয়েমেন্দ্‌ কোম্পানী এর 


নির্মাতা । 


(আপতিত 


॥ ন।/কের বছলে নরেণ ॥ 





গৃহিণী :__ওগো-"গ্াখো, গাথো--কাল রাত্তিরে চোর এসে 
যে-কাণ্ড করে গিয়েছে আজকের কাগজে তার 
এক কলম রিপোর্ট ছেপেছে'*'পড়ে !'*. 


শিল্পী £ পৃথবী দেবশর্ম 


দাহ হতাকাউ পাবি পমাণ 


ডক্টর গদ্ধমনন ঘোষাল এমুএদৃ-দি, ডিফিল,আই-পি-এনু, 


(এই পরিবৈশিক প্রমাণকে ইংরাঁজীতে বলা হয় “সার- 
কামস্টেনসিয়াল এভিডেন্স+। এমন অনেক ঘটনা আছে 
ঘার একক অবস্থানের কোনও মূল্য নেই। কিন্ধু উহাদের 
একত্র সমাবেশ ব্যক্তি বা দলবিশেষের বিরুদ্ধে অকাট্য 
প্রমাণরূপে বিবেচনা কর! হয়ে থাকে । মানুষ মিথ্যা কথা 
বললেও বলতে পাঁরে, কিন্তু পরিবেশ কখনও মিথ্যা বলে 
না। ঘটনাস্থলে বা অন্য কোনও স্থানে প্রাপ্ত কয়েকটি 
মক নির্জীব বস্ত এবং তৎসহ অপরাধের পূর্ক্বের বা পরের 
কয়েকটি ঘটনার সাহায্যে এই পরিবৈশিক প্রমাঁণ গড়ে 
ভোলা হয়ে থাকে । এই বিশেষ প্রমাণের মধ্যে কোনও 
প্রত্যক্ষদর্শীর সাঁক্ষ্য থাকে না । কিন্তু তা সত্বেও এই বিশেষ 
গ্রমাণের উপর নির্ভর করে মানুষকে ফাসী পর্যন্ত দেওয়। 
সম্ভব হয়েছে। প্রাচীনকালে হিন্দু ভারতের মনীষিগণ এই 
পরিবৈশিক প্রমাণের উপর নির্ভর করে নিরভূলিরূপে বহু স্থির 
সিদ্ধান্তে উপনীত হতে পেরেছিলেন । কোনও একটি 
বিষয়ের সত্য নিরূপণের জন্তে তারা! তিনটি উপায়ের উপর 
নির্ভরশীল ছিলেন--(১) প্রত্যক্ষম, (২) আগম, (৩) 
অনুমান। যা তার! নিজের চক্ষে দেখতেন ব! নিজের কর্ণে 
শুনতেন তাদের তাঁর! প্রত্যক্ষ প্রমাণ বলেছেন। বিশ্বস্ত 
ব্যক্তির নিকট হতে শুন। কাহিনীকে তাঁরা বলতেন আগম। 
অর্থাৎ প্রত্যক্ষদশীর সাক্ষ্যকে তারা বলতেন আগম। এই 
বার অনুমান সম্ন্ধে বলবো । একটি বস্তর চারিটি গুণের 
মধ্যে যদি তিনটি গুণ প্রত্যক্ষ কর! যায় এবং তার চতুর্থ 
গুণটি যদি অপ্রত্যক্ষ থাকে, তা হলে এর বস্তর গ্রত্যক্ষ 
তিনটি গুণের গুণাগুণ বিচার করে উহার চতুর্থ গুণটি কি 
হতে পারে তা তাঁর নিতূলিরপে বলে দিতে পারতেন। 
আজিকার দিনেও নুটু তদন্তকার্ষের জন্ত আমরা 
এই অনুমানের সাঁহাধ্য নিয়ে থাকি । আমাদের এই নিতু'ল 
অন্থমানই হয়ে থাকে পরিবৈশিক প্রমাণের মূল ভিত্তি। 
অনেকেরই মনে হতে পারে. যে অনুমানের উপর নির্ভর 


করে কাউকে দোষী সাব্যস্ত করা উচিত হবে না। কিন্ত 
বর্তমান প্রবন্ধে আমি দেখাবে। যে এইরূপ ব্যবস্থা 
সম্পূর্ণরূপে নিরাপৰ | তবে সম্তাব্য ভ্রান্তি সম্বন্ধে সচেতন 
হরে এই বিশিষ্ট প্রমাণ সংগ্রহ করতে হবে। এই 
ভূল .বা ভ্রান্তি সম্বন্ধে প্রাচীন ভারতীয়েরাও 
সগেতন হিলেন। এই সকল সম্ভাব্য ভূল বা ভ্রান্তিকে 
তারা বলতেন বিকল্প । এই বিকল্প ছুই প্রকারের হয়ে 
থাকে, যথা--অন্তবিকল্প বা হালুসিনেসন এবং বহিবিকল্প 
বা! ইলিউসন। এই যুগের রক্ষীরাও এইরূপ সম্ভাব্য তুলের 
বিরুদ্ধে বিশেষরূপ সাবধানতা অবলম্বন করে এসেছেন। 
এই পরিবৈশিক প্রমাণের সঙ্গে একটি তারের জালের 
(119 186) সঙ্গে তুলনা করা চলে। ধরুন এই জাল 
কোনও জীবের উপর নিক্ষেপ করা হলো! । এই জালের 
ফোকরগুলি যদি বড়ো বড়ো! হয় ত| হলে প্র জীবটি এ 
ফোকর গলে বাঁর হয়ে যেতে পাঁরবে। কিন্তু উহার মধ্যে 
দিয়ে যদি সে গলে বেরিয়ে আসতে না পারে তাহলে সে 
এ জালের কোনও এক দূর্ববল স্থানে আঘাত হেনে তা 
ছি'ড়ে বার হয়ে আসতে পারে। কিন্তযদি সে তারের 
জালের ফোঁকর গলে ব৷ তার কোনও অংশ ছি'ড়ে বেরিয়ে 
না আদতে পারে তা হগলে বুঝতে হবে যেসেগ্রতারের 
বেড়াজালে আটকে গেছে। এই পরিবৈশিক প্রমাণ 
সংগ্রহের উদ্দেশ্টে প্রথমে আমরা কয়েকটি প্রয়োজনীয় তথ্য 
বা ভাট। সংগ্রহ করে থাকি । তারপর এই সকল তথ্যের 
উপর নির্ভর করে আমরা কয়েকটি মনগড়া! থিওরী বা 
পরিসংজ্ঞ! সৃষ্টি করি। বলা বাহুল্য যে, এই সকল থিওরী 
আমর! “আমাদের ন! দেখা” ফাকগুপি পূরণ করে নিয়ে 
অনুমান দ্বারা তৈরী করেনিই। এর পর 'মামরা দেখি ষে 
আমাদের মনগড়া থিওরীগুলির মধ্যে কোনটি সংগৃহীত তথ্য- 
সমূহের মধ্যে পুরাপুরি খাপ (8:10) খাচ্ছে । এইভাবে 
বিচার করে আমরা একটিণাত্র সিদ্ধান্তে এসে উপনীত্ব 
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£হ। কিন্ত বিচার-বুদ্ধি দ্বারা যদি আমরা দেখি যে এই 
সম্পর্কে একাধিক সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যাঁয়, তা হ'লে 
উহাকে কোনও প্রকার প্রমাণরূপে অভিহিত করা যাবে না। 
নিম্নের উদ্ধৃত দৃষ্টান্তটির দ্বার! বক্তব্য বিষয়টি সম্যকর্ূপে 
উপলব্ধি কর! যাবে। 

«কোনও একটি ঘেরাঁঘোরা টেনিস কোর্টের মধ্যে 
কয়েকজন যুরোগীয় ব্যক্তি টেনিস খেলছিল। এমন সময় 
তার! “মেরে ফেব্লে, মেরে ফেব্লে? চীৎকার শুনে বেরিয়ে 
এসে দেখলে যে এক ব্যক্তি বক্ষে ছুরিকাবিদ্ধ হয়ে রক্তা- 
পুত অবস্থায় ভূমির উপর পড়ে রয়েছে, এবং এ 
ক্লাবেরই এক বেয়ারা “জন” ত্র নিহত ব্যক্তির পাশে 
হাটু গেড়ে বসে এ ছুরিকাবু হ্যাঁগ্ডেলটি ডান হাঁতে মুঠো! 
করে ধরে বাঁর করে নিচ্ছে । এছাড়া এ রুক্তমাঁথ! ছুরিকাঁটির 
হাগ্েলটি পরীক্ষা করে দেখা গেলো যে উহাতে 
ইংরাজী 7 অক্ষরটি উৎকীর্ণ করা রয়েছে । যেহেতু জন্‌ 
নামের আদ্যক্ষর ইংরাজী “জে”, সেই হেতু তারা ধরে 
নিলেন থে “জন্ঠই শী ছুরির মালিক এবং সে-ই ছুরিট! 
নিহত ব্যক্তির বুকে বসিয়ে তা পরে তুলে নিচ্ছিল।» 

এইখানে দেখাবো যে উপরোক্ত দৃষ্ট ও অনৃষ্ট তথ্যের 
উপর নির্ভর করে একটিমাত্র সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায় 
না। কারণ এমনও হতে পারে যে জিম নামে অপর এক 
ধ্ক্তিই ছিল এ্রছুরির প্রকৃত অধিকারী । এই ইংরাজি 
[ আগ্ঠ অক্ষরটি প্র টেনিস ক্লাবের বেয়ারা জন্‌ এবং 
এ নিহত ব্যক্তির প্রকৃত আততাঁয়ী জিম--এই উভয় ব্যক্তির 
নামেরই আগ্ক্ষর। এমনও হতে পারে যে প্র জিম 
নামের লোকট! এ নিহত ব্যক্তিকে ছুরিকাবিদ্ধ করে এ 
ছুরি সে তার বুক হতে ন1 উঠিয়েই ত্বরিতগতিতে ঘটনা 
গুল ত্যাগ করে চলে গিয়েছে। প্র টেনিস ক্লাবের বেয়ারা 
দূর হতে তা দেখে এ নিহত ব্যক্তির প্রাণ বাচানোর 
ঈদ্দেশ্তে দয়াঁপরবশ হয়ে ছুটে এসে তার পাশে বসে পড়ে 
তার বক্ষ হতে প্র ছুরিকা উঠিয়ে নিচ্ছিল। ঠিক সময়েই 
টেনিস ক্লাবের খেলোয়াড়রা খেল! ছেড়ে মেইন “গট ঘুরে 
ঘটনাস্থলে এমে তাদের বেয়ার জনকে এ অবস্থায় 
'দখতে পেয়েছে। এই বিশেষ মামলাটিতে দেখা যাচ্ছে 
যে সংগৃহীত পরিবৈশিক প্রমাণ দ্বারা একটি মাত্র সিদ্ধান্তে 
ঈপনীত হওয়া যাচ্ছে না। এখানে যেহেতু আমর! একই 
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সঙ্গে ছুইটি সিদ্ধান্তে উপনীত হতে পারছি, সেইছেতু এই 
জন ব! প্রিম_-এদের কাউকেই আমর! এই খুনের ব্যাপারে 
দোষী সাব্যস্ত করতে পারছ না । কিন্তু এমন পরিবৈশিক 
প্রমাণও আছে যার দ্বারা আমর। মাত্র একটি সিদ্ধান্তে 
উপনীত হতে পেরেছি । বনু চেষ্ট। করেও সেইক্ষেত্রে 
একাধিক দিদ্ধান্তে উপনীত হওয়৷ সম্ভব হয়নি । এক্ষণে 
অজানা! বিষয় জাঁনবার জন্ত আমর! কিরূপ পন্থ। অবলম্বন 
করে থাকি সেই সম্বন্ধে কিছুটা বলার প্রয়োজন হবে। 
বস্ত্রতপক্ষে ছুর়হ মামলার অজ্ঞাত অপরাধীদের খুজে 
বার করবার জন্য আমরা একজন গবেষক ছাত্রের ন্তায়ই 
অগ্রসর হয়ে থাকি । গবেষক ছাত্রদের স্তায়ই আমর ঘটনা- 
সমূহের পরিপ্রেক্ষিতে কয়েকটি মনগড়া পরিসংজ্ঞ। বা থিওরী 
তৈরী করেনিই। এরপর একটি পথ ধরে যদি অগ্রসর 
হয়ে দেখি যে সম্মুখের পথ বন্ধ তা হলে সেখান 
থেকে ফিরে এসে অন্ত পথে আমরা তদস্ত করে থাকি। 
ধরুন কোনও এক গলিতে প্রত্যুষে আমরা একটা 
মুণ্ডহীন দেহ আবিষ্কার করলাম। কে কাকে কেন 
খুন করলো তার বিন্দুবিসর্গও কারুর কাছ হতে আমর! 
জানতে পারলাম না। এমন অবস্থায় আমাদের এই খুন 
সম্বন্ধে কয়েকটি মনগড়া! থিওরী তৈরী করে নেওয়! ভিন্ন 
অন্ত কোনও উপায়ও থাঁকে না। এই ক্ষেত্রে আমর! 
তদন্ত পরিচালনার জন্তে নিম়োক্ত কয়েকটি থিওরী বা 
পরিদংজ্ঞা তৈরী করে নিতে পারি, যথা-_ 

(১) লোকটি হয়তে। নিকটবর্তী কোন এক বদ্ধিষুঃ 
পরিবারের রণাধুনী বামুন বা ভৃত্য ছিল। হয়তো দে এ 
বাড়ীর কোনও অনুঢ়া বা বিধবা কন্যার সহিত প্রণয়াসক্ত 
হয়ে পড়ে। বাড়ীর নির্দয় পুরুষর! এই প্রণয়ঘটিত ব্যাপার 
অবগত হয়ে তাঁকে খুন করে গোপনে রাত্রে তার লাসটি 
এখানে ফেলে রেখে গিয়েছে। 

(২) হয়ত নিহত ব্যক্তি কোনও রাজনৈতিক দলের 
সদশ্ত : তাঁকে বিশ্বামঘাতকরূপে বুঝে দলের অপর লোকরা 
তাকে ভুলিয়ে এখানে খুন করে ফেলে রেখে গিয়েছে। 

(৩) হয়ত নিহত ব্যক্তি কোনও ধনীর দুলাল। 
তাঁর অন্ত ভ্রাতারা পৈতৃক সম্পত্তি হতে তাঁকে বঞ্চিত 
করার উদ্দেশ্তে তাঁকে নিহত করে এখানে এনে ফেলে 
রেখে গিয়েছে। 
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৪) হয়ত এ নিহত ব্যক্তি কোনও এক পুলিশ 
কর্মচারীর ইনফরমাঁর বা গোয়েন্দ ৷ দলের বিরুদ্ধে বিশ্বাস- 
ধাতকতা করার জন্ত অন্তান্ত চোরের তাকে এখানে এনে 
নিহত করে থাকবে। 

(৫) হয়ত প্র লোকটি একজন চোর বা ডাকাত। 
টোর।ই মালের হিসাব বণ্টন পিয়ে কঙ্সহ করলে তারই 
দলের লোকেরা তাকে খুন করে এখানে ফেলে রেখে 
গিয়েছে। 

এইরূপ কয়েকটি মনগড়া থিওরী তৈরী করে নিয়ে 
আমরা দ্রেখি যে কোনটি পরিদৃষ্ট অবস্থা ও ব্যবস্থার সঙ্গে 
খাঁপ খেতে পারে। হাত ও পায়ের চেটো ও দেহের 
কাঠিগ্ঠ হতে যদি আমর! বুঝি যে নিহত ব্যক্তি কোনও 
বড় ঘরের সন্তান হতে পারে না, নে একান্তরূপে 
একজন নিম়শ্রেণীর মানুষ, তাহলে আমাদের সৃষ্ট ছুই 
একটি থিওরী আমর! প্রারন্তে পরিত্যাগ করে অন্ঠান্ত 
থিওরীগুলির পরিপ্রেক্ষিতে পর পর তদন্ত করে যেতে 
পারি। 

উপরোক্ত রূপ পরিদর্শন ও পর্যালোচনার দ্বার। কিন্ূপ 
নির্ভল রূপে অপরাধীদের খুজে বার করে দুরূহ মামলা" 
সমূহের কিনার! করা সম্ভব ত! নিয়ের দৃষ্টান্ত হতে বুঝতে 
পারা যাবে। 

সকলেই দেখেছেন যে টলি নালাঁর উপরকার খিদির- 
পুর ব্রীজ হতে একটি ট্রম রাস্তা খিদিরপুর ডকের উপর- 
কার ব্রীজ পর্যন্ত চলে গিয়েছে । একদিন প্রভাতে এই 
রাস্তার মাঝ বরাবর স্থানে ফুটপাতের নীচে একটি ডাস- 
বিনের মধ্যে একটি নারী দেহের নিম্নাংশ পাওয়া! গেল। 
ঠিক কটিদেশ বরাবর এই নারীদেহটি নিধুতভাঁবে কর্তিত 
হয়েছে। আমরা এই মৃতদেহের নিম়াঁংশের মহ্শতা ও 
হাত পায়ের চেটে হতে বুঝতে পারলাম যে, সে কোনও 
এক মধ্যবিত্ত পরিবারের নারী ছিল। এর পর দেহের গড়ন 
ও পরিধি হতে বুঝলাম যে সে ছিল একজন আম্মানিক ৪৫ 
বৎসর বয়স্ক! নারী। এই সময় আমরা তার যৌনকেশ 
ক্ষৌরৃত অবস্থায় দেখি। এদেশে একমাত্র স্ল্পবয়স্! 
নারী এবং বেস্তাগণ এইভাবে যৌনকেশ ক্ষৌরকৃত করে 
থাকে। ভদ্রপরিবারের ' প্রৌঢ়া নারীগণ চরিত্রহীন ন। 
হলে কখনও এইরূপ কোনও ব্যবস্থা ব্যবলম্বন করে নি। 


ভ্ঞাল্পভন্বস্ব 


[৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখা। 





এ ছাড়া এই পল্লীতে ৰোথাও কোনও বেশ্ঠাপল্লী থাকবার 
কথাও নয়। এইভাঁবে কেবলমাত্র সুষ্ঠুভাবে পরিদর্শন ও 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা করে আমরা বুঝতে পারলাম যে, ও 
নারী ছিল একজন চরিব্রহীনা মধ্যবিত্ত পরিবারের ৪৫ 
বৎসর বয়ঙ্ক। নারী। 

এরপর এই প্রকার পরিদর্শন লব্ধ তথ্যা্দির পরিপ্রেক্ষিতে 
আমাদের অন্গমানেরও সাহাঁধ্য নিতে হয়েছিল। আমর! 
জানি যে নিজেদের আবাঁসে খুন সমাধা হলেই মৃতদেহ বা 
লাস অন্যত্র পাচারের প্রয়োজন হয়। এইভাবে আমরা 
বুঝতে পারি যে অপরাধী ও নিহত! নারী একত্রে এক স্থ(নে 
বাস করতো, তা ন! হলে এইভাঁবে দেহ কর্তনের জন্য 
পর্যাপ্ত সময় তার পাওয়ার কথ নয়। আমরা এও অন্ু- 
মান দ্বারা বুঝলাম যে এইরূপ নৃশংস খুন করার পর এ 
খুনীর পক্ষে এ কক্ষে আর একটুক্ষণও অবস্থান করা 
সম্ভব নয়, এতক্ষণে নিশ্চয়ই সে ঘরে তাল! বন্ধ করে অন্তত্র 
( এ দিনই প্রত্যুষে ) চলে গিয়ে থাকবে । এক্ষণে এই মৃত 
দেহ কেহ টালির নালার ওপাঁর থেকে রাত্রে নিয়ে এলে 
সে উহা এ টালি নাঁলার জলেই নিক্ষেপ করতো । অন্ত 
দিকে ডকের ওপার থেকে এ লাস কেহ নিয়ে এসে সে 
এতদুর ন। এপে উহা! প্র ডকের জলেই নিক্ষেপ করে 
চলে যেতো । এইজন্য আমরা বুঝে নিলাম যে  ডাস্টবিনের 
অবস্থানের স্থানটির বামে বা ডাইনের কোনও বস্তির বাড়ীতে 
এই নৃশংস হত্যাকাণ্ডট সমাঁধ! হয়েছে। এরপর এ চতুঃ- 
পারের বাড়ীগুলিতে খোঁজাখুঁজি করে জানতে পারলাম 
যে একটি যুবক ভাড়াটিয়। এ দিন প্রত্যুষে তাদের ঘরে 
দরজায় তাল! দিয়ে একাকী কোথায় চলে গিয়েছে। দে 
এ ঘরে তার মাতার সঙ্গে বসবাস করতো | ষাঁবাঁর।আঁগে মে 
সকলকে বলে যে রাত্রে তার মা'র হঠাৎ কলের! হওয়ায় সে 
কাউকে না বলে তার মাকে হাসপাতালে দিত্বে এসেছে। 
জনৈকা৷ সহ-ভাঁড়া টিনা অতি প্রত্যুষে তাঁকে একটি বস্তাঁসহ 
বার হয়ে যেতে দেখে তাকে প্র বস্তাটি সম্বন্ধে প্রিজ্ঞাসা করে- 
ছিল। উত্তরে এ যুবকটি তাঁকে বলেছিল--ও কিছু নয় 
মানী। ওটা পচ1 ময়দার বস্তা। মামার বাঁড়ী ওটাকে 
রেখে হাসপাতালে মাকে দেখতে যাবো । এর পর আমরা 
এ ঘরটির তাল। ভেঙে ঘরে ঢুকে সেখানে চাঁপ চাঁপ মনু 
রক্ত ও মনুষ্য দেহের মাংস খণ্ড ইতত্তত বিক্ষিত্ত দেখতে 


আরশ্বিন--১৩৬৭ ] ন্বিভভ্তাঞ্পন্ম বে 


ও1পনার রূপ লাবলত [আপনার হাতে! 


মুখত্রীকে অকারণ রোদে-_ধূলোয় কালো বা রা হতে 

দেন কেন? চেহারার লাবণ্যতা রক্ষার ভার হিমালয় বুকে ্গোর ওপরই 

ছেড়ে দিন_তারপর দেখুন চেহারার চমক। একটু খানি হিমালয় 
বুকে শো ঘষে দেখুন, হারানো কান্তি ধীরে ধীরে আবার 

ফিরে আসছে! ক্লান্ত শুফ ত্বক সজীব হয়ে উঠছে ! 51. 

হিমালয় বুকে স্নো আপনার মুখে কখনও ত্রণ বা দাগ পড়তে 

দেবে না। বা চেহারায় দেখুন-* জানত এনে বে) 


হিঘালয় বুকে ক্বো! 
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পি 


পাই। তদন্তে প্রকাশ পায় যে, এ নারীর আপন পুত্র আপন 
মাতার শ্বভাব-চরিত্রে সন্দিহান হয়ে তাঁকে এঁ ভাবে খুন 
করেছিল। ট 

এইভাবে তদন্ত করার জন্য অপরাধী কেন এই এই 
কাজ করেছিল যেমন বিচার করতে হয়, ছেমনি সে এই 
কাজ এই এই ভাবে করতে পারতো, কিন্ত সে তা কেন 
করেনি, তাও বিচার করতে হয়। তবে সব কিছু নির্ভর 
করে সু্ভাবে ঘটনাস্থল পরিদর্শন করার উপর। এমন 
বু নির্জীব বস্ত আছে যারা কইতে পারে। এই 
সম্বন্ধে আমি একটি হত্যা মামলার উল্লেখ করে বর্তমান 
প্রবন্ধটি সমাপ্ত করবে।। 

ভবানীপুর থানায় একদিন একটি যুবক এসে একটি 
জোড়া খুনের খবর দিলে । এজাহারে সে জানার যে, 
সে এই দিন সকালে তার সম্পকিত দিদিমার বাড়ীতে 
গিয়ে দেখে যে রোয়াকের উপর তার বৃদ্ধা দিদিমা ছুরিকা- 
হত হয়ে মৃত অবস্থায় পড়ে রয়েছে । এর পর সেখান হতে 
ধরে ঢুকে দেখে যে তার মামীমাকেও কে বা কারা খুন করে 
রেখে গিয়েছে । আমি থান। হতে টেলিফোনে খবর পেয়ে 
ঘটনাস্থলে গিয়ে দেখি যে এ সংবাদদাতা যুবকটিই স্থানীয় 
পুলিশকে তদন্তের ব্যপদেশে সাহায্য করছে। শ্রী মৃত 
যুবতীটির ঘরে বাঝ্সপেটর! ভাঙা! ও তার ভিতরের দ্রব্যাদি 
বিপর্বস্ত দেখ।যায়। আমি বেশ বুঝতে পারি যে, চুরির 
উদ্দেশ্টে খুন করা হয়েছে। এর খুনী এদের দু'জনারই 
পরিচিত, সেইজন্টে এদের দুজনাকেই খুন করার প্রয়োজন 
ছিল। এ ঘর থেকে বার হয়ে অন্ত পথের অভাবে বৃদ্ধার 
সম্মুখ দিয়ে তাদের যেতে হয়। এইজন্য এ নির্দে।ষ বৃদ্ধা- 


কেও তাদের হত্যা করতে হয়েছে। আমি অনুমান দ্বারা এও 
বুঝতে পারি যে, আতঙায়ী এদের নিকট আত্মীয় ন! হলে 
ধবুদ্ধার সম্মুখ দিয়ে প্র যুবতীর কক্ষে প্রবেশ কর! তাদের 
এরপর আমি লক্ষ্য করি যে, প্র 


পক্ষে সম্ভব হতো না। 
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জ্ঞাব্াব্তম্যষ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্ঘ স খ্যা 


সংবাদদাত| যুবকের চুড়িদার পাঞ্জাবির কয়েকটি স্থানে 
পোড়া দাগসহ কয়েকটি করে ছিদ্র রয়েছে । এই সম্ঘন্ 
জিজ্ঞাসিত হয়ে রী যুবক উত্তর করে যে বিড়ি খেতে গিে 
আগ্জই তার জামার অগ্নির স্বুলিঙজগ লাগায় আজই তার 
জামার এ সব ছিদ্র সংযুক্ত হয়েছে । আমি এরপর 
যুবকটির লপেট। ভুত। ও বাঁবরীকাটা চুল ও টেরীটি পরিলক্ষয 
করে বুঝতে পারি ষে, সে বিড়ি খাবার ছেলে নয়, .দে 
যদি থায় তো হাঁভাঁন? সিগারেট থাবে। তা ছাড়া 
দিনই কিছুক্ষণ পূর্ব তার পাঞ্জাবী ভাবে বিদগ্ধ না হলে 
সে এতোক্ষণ উহ! পরিবর্তন করে অন্য জামা পরতো । এর 
পর আমি তাঁর পকেটে হাত দেওয়ামাত্র একটি হাভান! 
সিগারেটের কৌট। বেরিয়ে পড়ে । আমি বেশ বুঝতে 
পারি ধে ত'র পাঞ্রাবিতে রক্তের ছিটার ফট! লাগায় সে 
পোড়া বিড়ির মুখ তাদের উপর সংলগ্ন করে সেগুলি 
বিদুরিত করবার চেষ্টা করেছে। এরপর বাহিরের একটি 
পান-বিড়ির দোকানে তান্ত করে আমি জানতে পারি যে, 
এ দিন সকালে এই বাড়ী থেকে বেরিয়ে এসে সে একটি 
মাত্র বিড়ি তার কাছ হতে চেয়ে নিয়েছিল। বলা বাহুল্য, 
আমি তৎক্ষণাৎ তাকে গ্রেপ্তার করি এবং তার ও তার 
ছুই জন বন্ধুর স্বীকারোক্তি অনুযায়ী একটি পোদ্দারের 
পদৌঁকান তল্লাস করে এ বাড়ী; তে অপহৃত বহু অলঙ্কারাঁদি 
উদ্ধার করতেও সক্ষম হই। 

এই সকল দুরূহ তদন্ত কার্ষে সফলতা! অর্জন করতে 
গেলে রক্ষীদের হওয়। দরকার চরিত্রবান ও নিষ্পাপ এক 
চিন্তাণীল স্সভ্য মানুষ । তবেই তাদের মধ্যে চিন্তার 
গভীরতা ও বুদ্ধির উৎকর্ষ আস! সম্ভৰ। সবার উপর তাদের 
থাক! প্রয়োজন নাগরিকদের উপর একটি অকৃত্রিম দরদ ও 
সেবা পরায়ণতাঁর ভার। তান! হলে প্রতিটি তদন্তের পরিশেষে 
ভাদ্র ম্ম(রকলিপিতে “নো বল. কেস ট্‌১ এই মন্তন্যটুকুই শুধু 
বছরের পর বছর লিখে আপন কর্তব্য শেষ করতে হবে। 





পীঁশের বাড়ীর ছাদ থেকে মঞ্জুদারদের বৌ হিমানী 
অঙ্গনাকে ডেকে বল্লে, গুনেছ দিদি, পৃথিবীর শেষদিন 
ঘনিয়ে এসেছে। 
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অঙ্গন! অবেলায় শ্নান করেছে। তাই চুলগুলো! এলিয়ে 
দিয়ে উত্তর দিলে, পৃথিবীর নয়, আমাদেরই শেষদিন এগিয়ে 
এসেছে। বাজারে পাঠাও, কোনে। জিনিষটি ছোবার 
জে। নেই ! ছেলে-মেয়েদের পাতে কি ধরে দেবে শুনি? 
ওদিকে ত' মুখপোড়া মাষ্টাররা গাদা গাদ। বই পাঠ্য করে 
বসে আছে! থোকার চাইতে খোকার বই ভারী! মগজে 
যদি কিছু না জম্বে--ওরা পড় তৈরী করবে কি দিয়ে? 
কর্তা বলেন, পুষ্টিকর খাগ্ খাওয়াও! ঝণট! মারি অমন 

ংসারের মুখে। 

অনেকগুলি কথ! একসঙ্গে বলে ফেলে অঙ্গন হাপাতে 
লাগলো । 

হিমানী বল্লে, কিন্তু আমার কথাও এক পাশে ঠেলে 
সরিয়ে রেখো না। এবার আর দিশী জ্যোতিষী নয়,» 
একেবারে খাস লাল চামড়ার গণৎকাঁর। ইটালীর কোন্‌ 
পাহাড়ের ওপর বসে, খড়ি পেতে, বিদেশী পার্জি দেখে 
গুণে বলেছে এই সামনের বেম্পতিবার পৃথিবীর শেষ 
দিন। মনের সাঁধ-আহলাদ যদি কিছু থেকে থাকে ত” 
কর্তাকে বলে পূর্ণ করে নাও! 

অঙ্গন! তেমনি চুল আঁচড়াতে আচড়াতে উত্তর দিলে, 
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ধু্মাহলাদ পূর্ণ হবে একেবাঁরে নিমতল! ঘাঁটে গিয়ে । 





অঙ্গন 


সই যে কনে বৌ হয়ে এসে হেঁসেলে ঢুকেছিলাম 
একদিনের জন্তে ছুটি পেয়েছি? 

হিমানী গল! খাঁটে। করে বল্লে, আমার ভারী ইচ্ছে_- 
এট| বিছে-হার গড়াই । কা'ল রান্তিরে কথায়-কথায় 
কর্তাকে বলেছি। এক কথায় রাজী হয়ে গেছে! বললে, 
পৃথিবীর কিছুই যখন থাঁকবে না,_-তখন তোমার মনের 
ক্ষোভ রাঁথবে। ন। শুন্ছ দিদি, ওই বিছে-হাঁর পরে নাইট 
শো?তে সিনেম। দেখে আস্বে?। তারগর পৃথিবী রসাতলে 
বায়-যাক্‌! 


বৈগ্যনাথ প্রধংন লটারীর টিকিট কিনে বসে আছেন। 
স!র দুঢ় ধারণা» এবার তাঁর নামে মোটা টাক। উঠবে। 
কিন্ত ওই ইটালীর “কোন পর্বতের দীর্ষদেশে বসে বিদেশী 
'গ্ণৎকাঁর যে ফতৌয়া জারি করেছেন, তার ফলে টাঁকাট! 
হাতে আস্বার আগেই যে পৃথিবী রসাতলে যাচ্ছে! 

এখন উপায় কি? 

অনেক ভেবে-চিস্তে মনে মনে স্থির করেছেন, 
ফাঁলিঘাটে গিয়ে ম'-কাঁলীর কাছে মানত করে আসবেন, 
এই ভাঙা-চোর! পরথিবীটাকে আরো কিছুকাল ঠেকিয়ে 


স্গন্জক্তম্যশ 
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রাখতে । লটারীর টাকাটা যদি কোনো মতে হাতে 
আসে--তবে যাক না পৃথিবী গোল্লায়! তার আগেই 





বৈদ্যনাথ প্রধান 


বৈচ্যনাথ প্রধান একদিনের আবু-হোঁসেন হয়ে জীবনটাকে 
পুরোপুরি উপভোগ করে নিতে পারবেন। 


বাইরে ঝিরঝির করে বৃষ্টি পড়ছে-_-আঁর কলেজ পাটের 
কফি হাউসের একান্তে বসৈ লোহিত আর লাবণী ফিস্‌- 
ফিস্‌ করে কি আলোচনা! করছে। 

মিগারেটে একট! টান দিয়ে অনেকগুলি ধোয়া ছেড়ে 
লোহিত তিক্তকঠে বল্পে, পৃথিবী শেষ হবার আর সময় 
পেলে না? কত করে কাকাবাঁবুর মত আদায় করেছি, 
সে আমিই জাঁনি। কাঁকিমা কিন্ত এখনো! চটে রয়ে- 
ছেন। বল্ছেন, বামুনের বাড়ীতে কাঁয়েতের মেয়ে এসে 
সব ছুয়ে একাকার করে দেবে-_-এ আমি কিছুতেই সইব 
না। তার চাইতে আমায় কাশী পাঠিয়ে দাও। 

লাবণী অগোঁছাল চুলগুলি কপালের ওপর থেকে 
সরিয়ে দিতে দিতে জিজ্েস করলে, তা তুমি কি উত্তর 
দিলে শুনি? 


আরিন--১৩৬৭ ] 


শ্ুত্বিলীল পে দিন 
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লোহিত বল্ল, আমি? আমি বল্লাম, লাবণী একে- 
বারে পটে আকা লক্ষমী-প্রতিম।। দেখবে সে এসে 
কেমন তোমার পূজোর চন্দন ঘসে দেবে, নৈবিদ্ঠি সাঁজিয়ে 
দেবে। তোমার ঠাকুরের জন্য মালা গেঁথে দেবে_ 

কফির কাপে চুমুক দিয়ে লাবণী বল্লে, অল রট্‌। 

লোহিত তাঁকে আশ্বস্ত করে উত্তর দিলে, আরে তুমি 
ব্যস্ত হচ্ছ কেন? বিয়েটা ত” আগে হয়ে যাক! তারপর 
চন্দন ঘসার বদলে ফাঁউল রোষ্ট করলেই হবে। জানে! 
তো” কাকাবাবুর হাতে অনেক টাঁকা। কাঁকাঁবাবুর 
কোনো ছেলেপেলে নেই। আর আমিই তার একমাত্র 
ভাইপো 

লাবণী অসহিষু কণ্ঠে উত্তর দিলে, য| করবার তাঁড়া- 
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লোহিত ও লাবণী 


তাড়ি করো। তুমি এমন কাওয়ার্ড জানলে আমি 
অতন্গুকে কথা দিতাঁম। সে আমার চিঠির উত্তর পেলো 
না বলেই রাগ করে কঙ্গোতে চাক্রী নিয়ে চলে গেল! 
তোমার চিঠি পড়ে ভেবেছিলাম, তোমার সাহস আছে! 
এখন দেখছি, তুমি মেক়্েদের চাইতেও ভীতু ! 


লোহিত লাফিয়ে উঠে বল্লে, আহা, তুমি পার 
বুঝতে চাইছ ন! লাঁবণী; আমি ত সব ম্যানেজ করে 
ফেলেছিলাম । এমন সময় ওই ইটালীর গণৎকারের 
অগ্পৎপাঁত! কাঁকিম! আবার খুটিয়ে খুঁটিয়ে খবরের 
কাগজ পড়েন। পৃথিবীর শেষদিনের থবর পড়েই একে" 
বারে খাগ্প।| বল্ছেন, বামুনের ছেলের সঙ্গে কায়েতের 
মেয়ের বিয়ে। এই সব অনাচার হচ্ছে বলেই ত” ভগবান 
পৃথিবীর শেষদিন ঘনিয়ে আনছেন -** 

লাবণী ত্র কুঁচকে উত্তর দিলে, থাকো তুমি তোমার 
কাকিমার আচার-বিচার আর গোবর খাওয়া নিয়ে! 
আমি কঙ্গোই যাবো-_- ; 

লোহিত মরিয়া হয়ে লাবণীর হাত চেপে ধরে করণ; 
আবেদন জানালে, ডোণ্ট.বি দিলি লাবণী, তুমি কঙ্গো 
গেলে বে কলকাতার শহর একেবারে কান।! তার: 
চাইতে এসো» আমর! পৃথিবীর শেষ দিনের জন্য অভিনব 
প্রোগ্রাম গ্রহণ করি। শুধু তুমি আর আমি'*'একট। 
ছোট্ট নৌকো ভাড়। করে সারাদিন গঙ্গার ওপর কাটিয়ে, 
দেবে! । “নোয়ার মার্কের মতে। হবে আমাদের দু'জনের 
নৌকো। যদি গঙ্গার জল বাঁড়ে-আমরাও সঙ্গে সঙ্গে 
উচুতে উঠবো 

লাবণী ভয় পেয়ে প্রতিবাদ করলে, কিন্তু বদি জল 
বাড়ার সঙ্গে ক্ষিদে পায়? ্ 

লোহিভ এক তুড়িতে সমস্ত ভয় দূর করে দিয়ে উজ 
দিলে, কোনো চিন্তা নেই প্রিয়েঃ চাওয়া” থেকে প্রচুর 
খাবার কিনে নৌকে। ভন্তি করে রাখবে। | পাশে থাকবে 
সঞ্চয়িতা। আমি একমনে আবৃত্তি করবো-- 

“আর কতদুরে নিয়ে যাবে মোরে হে সুন্দরী 

বল কোন পারে ভিড়িবে তোমার সোনার তরী !” 


পচ! কাঙ্ছন্দী গায়ের পুণ্যলে।ভাঁতুর পদ্দি পিশির চিন্তার 
অবধি নেই। পৃথিবীর শেষ দিন যে ঘনিয়ে এসেছে--দে 
থবুর এই অজ পাঁড়ার্গায়ে এসেও পৌছেচে। 

তাই পদি পিশির মুখে আর অন্ন উঠছে না। ভেবে 
ভেবে পিশি একেবারে কাহিল হয়ে গেছে! কুলোঁকে 
বলে, পিশির লুকোনে! পিন্ুকে নাকি অনেক টাকা! 
পিশির অনেক দিনের কামনা--সার| ভারতবর্ষে যত তীৎ 
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ব্রীছে সব যায়গাঁয় মাথা কুট্বে, আঁর সকল তীর্২-সলিলে উৎসাহের অন্ত নেই। পিশি দাওয়ায় বসে মাল! জপ ছে, 


বাঁধা ভোবাবে। খুব ছেলেবেলায় পিশি নাকি একট। 





পদ্দি পিশি 


পি'ড়ি ছুড়ে মা ষঠীর বাহন বেড়ালকে মেরে ফেলেছিল! 
সেই পাপের এখনে প্রীয়শ্চিন্ত করা হয়নি! আরজ যাঁই-. 
কাল যাই করে তীর্থবাত্রাও হয়নি। অথচ শিয়রে শমন এসে 
ধ্াড়িয়েছে। পৃথিবীর শেষ দিন এসে পড়েছে। 
গায়ের পুরুতঠাকুরকে পিশি ডেকে পাঠিয়েছিল । তিনি 
বিধান দিয়েছেন -এই গ্রামে যত বেড়াল আছে তাদের 
সবাইকে থাটি ছুধ খাওয়াতে হবে। এই খবর শুনে সারা 
গায়ের ছেলেরা কোঁমরে কাপড় জড়িয়ে কাজে লেগে 
গেছে। যত বেড়ীল পেয়েছে--মেনি বেড়াল, হুলে। বেড়াল, 
বন-বেড়ীল--সব গলায় দড়ি দিয়ে বেধে এনে পিশির 
উঠোনে জড় করেছে। 
আর একদল ছুটেছে গল্পল! পাঁড়ায়। সাম্‌নে দড়িয়ে 
থেকে খাঁটি ছুধ সংগ্রহ করতে হবে। সেই দুধ বাটিতে 
_বাঁটিতে ঢেলে বেড়ালদের সামনে ধরতে হবে। মার্জার 
দুল বদি খুশী মনে দুগ্ধ পান করে-_-তবেই বোঝা! যাবে যে, 
মা যী পিশিকে ক্ষমা করেছেন। 
এই নতুন কাজ পেয়ে পাড়ার ভাইপোঁদের আর 


আর ছেলেদের কাগুকারথান। দেখছে! 


শেঠজী দুঃস্বপ্র দেখে আতকে উঠেছেন। এ রকম 
বিশ্রী স্বপ্ন তিনি জীবনে দেখেন নি! একটা সাপ যেন 
তাকে আষ্টে-পিষ্ঠে জড়িয়ে ধরেছে! তিনি ন! পারছেন 
ভালে! করে নিংশ্বা নিতে, আর ন। পারছেন সাপের কবল 
থেকে নিজেকে মুক্ত করতে! প্রাণ যায় তার এমনি 
অবস্থ।। 

ছাঁয়া-ছবির মতে। বিগত দিনের অনেকগুলি ঘটন! তার 
চোখের সামনে দিয়ে ভেদে যেতে লাগলো! কবে কোন্‌ 
অন্ধকার ঘরে বসে ধিয়ের সঙ্গে সাপের চব্বি মিশিয়েছেন, 
কোন সেই ভুংলশ্যাওয়া যুগে লাখো! লাখো মণ চাল ম্তুত 





শেঠজী 


করে কৃত্রিম দুর্ভিক্ষের হ্ছত্টি করেছেন, কোন সময় আট! 
ময়দার সঙ্গে মিহি পাথরের গুড়ো মিশিয়ে লোককে 
ঠকিয়েছেন-_-সব কিছু যেন তিনি সিনেমার ছবির মতে! 
দেখতে পেলেন। 

প্রাণপণে চীৎকার করে. উঠলেন। কিন্তু তার গল৷ 
দিয়ে এতটুকু শব্ধ বেরুল না। বনৃকল তিনি বাওল। দেশে 
আছেন, কিন্তু এমন বিপধে কখনে! পড়েন নি! বাঙালীর 
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“তাই তিনি বাঁংল। বলতে পারেন। এই ত সেপ্দিন এক 
বাঙালী বাউল তার ফটকের সামনে দীড়িয়ে গান গেয়ে 
গেল-_-*মনে কর শেষের দিন কি ভয়ঙ্কর !* 

সেই সর্বনাশ! দিন কি সত্যি আস্ছে? 

এইবার শেষ চেষ্টায় তিনি প্রাণপণে চীৎকার করে 
উঠলেন-_-পানি--পাঁনি-_ 

পাশের ধরেই ছিল ওর খান গোমন্ত।। ছুটে এসে 
জিজ্ঞেস করলে, কেয়া হুয়৷ শেঠজী ? 

শেঠজী কোনে! রকমে দম নিয়ে উত্তর দিলেন, ধরমশাল। 
বানা দেও--!* হুরদোয়ারমে একঠো॥ দিললীমে একঠে। 
ইলাহাবাদমে একঠে।, কাণীমে একঠো, আউর কলকাতামে 
একঠো, 


সি 


খবরটা যখন ছাঁত্রমহলে চালু হয়ে গেল, তখন পুলকের 
প্রত্রবণ বইতে লাগলো! ! 

পৃথিবীর শেষ দিন! 

এর চাইতে স্থুখবর আর কিছু কি হতে পারে? 
সাম্নেই পরীক্ষা-_মুখ-ব্যাদান করে বসে আছে! 

যদি পৃথিবীর শেষ দিনই এসে থাকে তবে ত' সব 
ভাবনা-চিস্তার ইতি ! রাত জেগে নিরস পাঠ্যপুম্তকগুলি 
খুখস্থ করতে হবে না) দিল-খোস হয়ে সিনেম। হাউসের 
সামনে লাইন দেয়া চলবে; খেলার মাঠে ভীড় জমাঁতে 
কারো বুক এতটুকু কাঁপবে না..'এমন কি পরীক্ষার হলে 
গিয়ে কষ্ট করে চেয়ার-টেবিল অবধি ভাঙতে হবে না! 

স্থসংবাদ**'মথি লিখিত সু-সমাচার ! 

ছাত্রদল উল্লসিত হয়ে এক বিরাট বিপুল সম্মেলন 
মাহ্বান করে ফেল্প। ছাত্র-ছাত্রীরা সেই সভায় অগ্নিগর্ত 
ভাষণ দিতে লাগলে।। 

--ভাই সব, চলো মিছিল করে গড়ের মাঠ । আজ 
আমাদের আনন্দের অবধি নেই! আর আমাদের পরীক্ষা] 
দিতে হবে না। পৃথিবীর শেষ দ্রিন সমাগত! আমরা 
সবাই রবিঠাকুরের চ্যালা! রবিঠাঁকুর জীবনে কখনো! 
কোনো পরীক্ষায় হাজির! দেন নি-_-আমরাও দেবে। না। 

সঙ্গে সঙ্গে লক্ষ কঠে ধ্বনিত হ'ল দেবে! না-_-দেবে! 
না। খানিক বাদেই বিরাট এক শোভাধাত্র। বের হল-- 


শপুর্থিতীলা স্পেস্য িজ্ 


কন 


ছেলে-মেয়েরা ঝাণ্ড। হাতে গান গাইতে গাইতে এগিয়ে 


চল্লে1--- 
প্যাবোই মোরা যাঁবো_- 


লক্ষমীরে হারাই যদি 
অলক্ষমীরে পাবো ॥” 

নিস্তারিণী দেবীর অনিদ্রারোগ হয়েছে। আগে 
বিছানায় গা এলিয়ে দেবামাত্রই দু'চোখ ঘুমে জড়িয়ে 
আস্ত! কিন্ত ইদানিং ঘুম আর কিছুতেই আসে না! 

এপাশ-ওপাশ করেন-_রাত্রি ক্রমে গভীর হয়__বারোট! 
বাজে--একট! বাজে-_ছুটে। বাজে-- 

কিন্তু নিস্তারিণী দেবীর চোখে এক ফৌটা! ঘুম নেই! 

কি কুক্ষণে কর্ত। এসে খবরের কাগজ পড়ে শোনালো ! 
সেই থেকেই ত নিস্তারিণী ঠাক্কণের অনিদ্রা রোগ! 
পৃথিবীর শেষ দিন এগিয়ে এসেছে! তাই শুনেই ত চোখে 
তাঁর ঘুম নেই! 

কর্ত। নানারকম ঠাণ্ডা তেল এনে দিয়েছেন, ঠা 
সরবৎ খাওয়াচ্ছে রোজ'**কিন্ত নিস্তারিণী দেবীর চোখে 
এতটুকু ঘুমের আমেজ নেই। 

পাড়া-প্রতিবেশিনীর! দলে দলে দেখতে আঁস্ছেন-_-. 
তাকে । তিনি কারো সঙ্গে কোনো কথাও বল্‌্ছেন না-. 
শুধু এপাশ আর ওপাশ! মাছের চোখের মতো ড্যাব- 
ড্যাব করে তাকিয়ে আছে তার ছুই নয়ন। 


সেদিন স্থুযোগ বুঝে পাশের বাড়ীর মিত্তির-গিষ্গি তাকে 
জিজ্ঞেস করলেন, হ্যা দিদি, পৃথিবী যদি রসাতলে যায় ত+ 
আমরা সবাই ত এক সঙ্গে মরবো। তার জন্যে তোমার 
এত ভাবনা কিসের? 

নিস্তারিণী দেবী চারদিকে একবার তাকিয়ে দেখলেন, 
তারপর ফিস্‌ ফিস্‌ করে উত্তর দিলেন, ধরো, যদি মিন্সে 
মার! যায়-_'মআার আমি অভাগী কোনে। রকমে বেঁচে থাঁকি 


--তবে মাছ বিনে ভাতের গেরাস মুখে তুলবো কেমন 
করে? তুমিই বলে দাও না... 
পাড়ার মদন খুড়োকে সেধিন গিলে-করা আদ্ির 


পাঞ্জাবি পরে বেড়াতে দেখে সবাই অবাক হয়ে তাকিয়ে 
রইল! . 
ইঞ্ধানিং মদন খুড়ে। বড় একটা! বাঁড়ীর বার হতেন না। 


€ সে 


ভ্ডান্্ভ্ন্বঞ্ 


[ ৪৮শ বধ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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একট। সওদাগরি অফিসে মদন খুড়ো “ক্যাশিয়ারের কাঁজ” 
করতেন। তাঁরপর কয়েক বছর হল অবসর নিয়েছেন। 
অফিসের লোকেরা বলাবলি করে, মর্দন খুড়ো আরো! 
কিছুদিন চাকরী করতে পারতেন-_কিন্ত ক্যাশের টাকার 
গোলমাল হওয়াতেই তাঁকে বিদায় নিতে হয়েছে। যে 
টাকা তার জম! ছিল তাই থেকে ক্ষতিপূরণ করে কোনো! 
রকমে তিনি রেহাই পেয়েছিলেন। 

তারপর থেকে চেনা-পরিচিত মহলে এমন কেউ ছিল 
ন! যার কাছ থেকে মদন খুড়ে।ধার না নিয়েছেন। ধার 
নিয়েছেন বটে, কিন্তু সে টাকা কাউকে শোধ দিয়েছেন 
বলে শোন! যাঁয় নি! 

ইদানিং তিনি বাড়ী থেকে আর বেরুতেনই না । কেউ 
খোঁজ নিতে গেলে__জাঁনা যেত__মদন খুড়ো বাঁড়ী নেই! 

সেই মদন খুড়োকে সাজ-পোষাক করে বেরুতে দেখে 


সবাই উৎসাহিত হয়ে উঠল । অনেকে ভাবলে খুড়ো৷ বোঁধ 
করি লটারীতে টাকা পেয়েছেন । এইবারখণ শোধ করবেন। 
প্রথমে পাড়ার যুদ্দি এগিয়ে গেল। 

-__খুড়ো মশাই, টাঁকাট। কি এইবার পাওয়া যাবে? 
মদন খুড়ে। মৃছ হান্তে উত্তর দিলেন, আরে ভায়া; পৃথিবীর 
শেষ দিন ঘনিয়ে এসেছে,--এখন ভগবানের নাম করে| 
তুচ্ছ টাকা-পয়ল! নিষে মাতামাতি কেন? পরলোকে 
গিয়ে চিত্রগুপ্তকে মুখ দেখাতে পারবে? 
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পৃথিবীর শেষদিন ঘোধিত হুবার সঙ্গে সঙ্গে বটুক- 
লালের ছুটোছুটি খুব বেড়ে গেছে। বটুকলাঁল সব সময় 
কর্মব্যস্ত লোক । নাঁন! প্রদেশেই তার ব্যবসা চাঁলু আছে। 
বিভিন্ন প্রদেশে বটুকলা'ল বিভিন্ন নামে পরিচিত । 

আসামে সে প্রদীপ ফুকন, বাঁঙলাঁদেশে সে বটুকলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায়, উড়িগ্তায় নাম নিয়েছে নিতাই পণ্ডা, বিহারে 
তাকে সকলে জানে ধরম সিং বলে, মাদ্রাজে তার নাঁম- 
করণ হয়েছে_ত্রিনেত্র স্বামীনাথম্‌, গুজরাঁটে সে বিশ্বনাথ 
বেনিগল্‌, কেরেলে দে আর সি পানাপ্প।। এইভাবে 
শ্রকষ্ণের শতনামের মতো--এক এক প্রদেশে তার এক 
এক নাম। 

বটুকলালের ব্যবসাটা! কি জান্তে চাইছেন? ওর 
নিকটতম বন্ধুরা ওকে বিবাহবিশারদ বটুকলাল বলেই 


জানে। তবে ব্যবসা ওর ভালো ভাবেই চালু আছে। 

পৃথিবীর শেবদিনের সংবাদ পেয়ে বটুকলাল বিশে 
তৎপর হয়ে উঠেছে। পৃথিবী রসাঁতলে যাক, কিন্তু ওর 
বিয়ের সংখ্য। বাড়ুক-_- 


সবাই একটি বিশেষ তারিখের একটি বিশেষ লগ্মের 
জন্টে রুদ্ধ কঠে অপেক্ষা করে আছে-__ 
স্থবিরা পৃথিবী কাঁর মন রাখবে? 
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উং রঃ 


কল্যাণীতে এসে অধ্যাপকটি প্রথমেই গেলেন স্কুল 
দেখতে। শুনে তিনি খুবই খুশী হলেন যে এই 
নতুন শহরে একটি বিশ্ববিগ্ঠালয়ও প্রতিষিত হবে। 
ছাত্ররা যা চায় সবকিছুই কল্যাণীতে রয়েছে-_: 
মুক্ত বাতাস, পার্ক ও খেলাধূলার মাঠ, রাস্তাঘাট 
আর সবুজের সমারোহ । প্রকৃতির কাছে থেকেও 
নগর-জীবনের সুখ-স্থবিধার এই ব্যবস্থা দেখে 
অধ্যাপকটি মুগ্ধ। 
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সন্ুখে শান্তি পারাবার_ 
মনীষা মুখোপাধ্যায় 


নন্দ থেকেই সৃষ্ট হয়েছে জগত | জগত আনন্দময়েরই 
অভিব্যক্তি। কিন্ত আপনি কেন জগতে আনন্দ খুঁজে 
পাচ্ছেন না? চিত্তে পাচ্ছেন না শান্তি? আপনার হয়ত 
সবই আছে, ধন, মাঁন, সামাজিক মর্যাদা, আত্মীয়-স্বজন 
ভালবাসার পাত্র, তবু কোন-না-কোঁন কারণে আপনার 
মনে আনন্দ নেই শান্তি নেই। কেন? আপনি নিজের 
বা স্বামীর চেষ্টায় ছুঃখ-দ।রিদ্র্য জয় করে সামাজিক সম্মান- 
লাভ করেছেন, জীবনে প্রতিষ্ঠিত হয়েছেন, কিন্তু তবু 
আপনার মনে শাস্তি নেই কেন? আর বদি শাস্তিই ন! 
পেয়ে থাকেন তবে জীবনে যা পেয়েছেন সে-সকলের মূল্য 
কি? 
উষার শান্ত মুহূর্তে নিত্য নূতন আলোতে খিশ্বহৃবন 
উজ্জ্বল করে আসেন হূর্যদেব। পণ্ড পাখী গাছপালা তৃণ- 
লতা, ফুলের কুঁড়ি তার সাড়। পেয়ে আনন্দে শিহরিত হয়ে 
জেগে উঠে। পাখী গান গেয়ে তার অভ্যর্থনা জানায়, 
মুকুল প্রস্ফুটিত হয় ফুলে তারি আনন্দ-অভিনন্দনে। কিন্ত 
নে আনন্দের স্পর্শে আপনি শিহরিত হচ্ছেন না কেন? 
আপনি বলেছেন আপনার সমস্ত! রয়েছে, উদ্বেগ 
রয়েছে, আশংকা রয়েছে, ছুশ্চিন্ত। রয়েছে; ভয় রয়েছে, দুঃখ 
রয়েছে, দারিদ্র্য রয়েছে, রোগ রয়েছে, শোক রয়েছে, 
পারিবারিক কলহ রয়েছে । কি করে শান্তি পাবেন? 
তাইনা? কিন্তু সম্যা তে| শুধু আপনার একারই নেই। 
আপনার সমস্যার চেয়েও বড় সমস্য! মানুষের আছে, 
আপনার উদ্বেগের চেয়েও বেশী উদ্বেগের মধ্যেও 'সনেক 
মানুষ আছেন, কিন্ত আপনার মত বিব্রত তার। হচ্ছেন না । 
আশংক1-ছুশ্চিন্ত।-ভয় বলুন এজগতে কাঁর নেই । কিন্তু আপনি 
এমন কাতর হয়ে পড়েছেন কেন? দু:খ-দারিদ্র্যের কষ্ট 
সত্যি অনেক সময় অসহনীয় হয়ে পড়ে। কিন্তু আপনার 


ছুঃখ-দারিদ্র্যের চেয়েও অধিক কষ্টে মানুষ রয়েছে আপনি 
চোখ খুললেই দেখতে পাবেন। তারা৷ আপনার মত মুষড়ে 
পড়েনি। রোগ-শোৌক-মৃত্যু এ তে! জগতের অবশ্থান্তাবী 
নিয়ম। এর ঘন্ত্রণ। তো আমাদের নীরবে সহ করতেই 
হবে। এর থেকে তো রেহাই নেই, কারোরই নেই। 
কিন্তু এসকল কষ্টে অভিভূত হয়ে আমরা, আনন্ম-লোক 
থেকে নিত্য প্রবাহিত আনন্দ ধারার অমৃত রস থেকে 
নিজেদের বঞ্চিত করছি কেন? 
বিশ্বের অপুতে অণুতে রয়েছে আনন্দ-শিহরণ । বিস্তীর্ঘ- 
বিশ্বের অসীম উদারতায় রয়েছে পরম শান্তি। সে 
আনন্দের, সে শান্তির আমর! পূর্ম-অধিকাঁরী। শত দুঃখ, 
শত দৈন্য, সহম্্র ভয়-ভাবনার মধ্যেও সে আনন্দ--সে 
শাস্তি আমর। পেতে পারি। তাঁর জন্যে চাই মানসিক 
প্রস্ততি_-শান্তির জন্য সংগ্রাম, আনন্দের জন্য সাধনা । সে 
সংগ্রামে জয় মাপনার স্নিশ্চিত, সে সাধনায় সিদ্ধিলাভ 
আপনার অনিবার্ধ। 
ংসারে শাস্তি আপনি কেন, অনেক কম মেয়ের 
ভাগ্যেই মিলে। তার কারণ অজন্র। কিন্তু অজন্র 
কারণের দিকে কেউ নঞ্জর দিচ্ছে, সকলেই অঙ্গুলি নির্দেশ 
করে আছেন আপনার দিকে । পরিবারে বউ হয়ে যবে 
আপনি প্রবেশ করেছেন, বিয়ের আনন্দের কোলাহল 
থেমে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই আপনি যেন এ 
সংসারের বুকে আঘাত মেরে তাকে খান থান করে 
দিচ্ছেন। আপনার শ্বশুর মশায় বুদ্ধ মাঁগুষ, তিনি আপনার 
শীশুড়ীর কথ শুনে-টুনে গম্ভীর হয়ে বলছেন--সব কিছুর 
মূলে হচ্ছো--তোঁমরা । মেয়ের জাত। দ্দারঘতি ত্রাতৃন্‌" 
এজন্যে তোমাদের নাম হয়েছে “দার।/-_পুংলিজ, বহুবচন । 
আপনার শাশুড়ী ভাল করে বুঝেন নি কথাটা, তিনি রেগে- 
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মেগে বলে উঠলেন, “আমার জন্তে সংসারে আগুন 
লেগেছে? “আপনার শ্বশুর অপ্রস্তুত হয়ে কণম্বর নীচু করে 
বললেন, “আরে রাম» আমি কি তোমার কথা বলছি? 
বর! কি ভাবে ভাইদের মধ্যে বিভেদ স্থ্টি করে, সংসার 
ভেঙ্গে দেয় তা শান্ত্রেই বলেছে, সে কথ! বলছি।” আপনার 
শাশুড়ীর রাগ তাতে কমে না, তিনি রেগে-মেগে 
বলেন, “বলি আমরা আর বৌ হয়ে আসিনি? তার 
বক্তব্য আপনিই সকল অনর্থের মূল।৮ 

আমি জানি এক কেউ অনর্থের মূল নন। অনর্থের 
মূলে রয়েছে অনেকে । আমার ছে'টি বোন ইভাঁর দুঃখের 
কাহিনীটা! একবার বলি। ইভার বিয়ে হয়েছে বেশীর্দিন 
হয়নি । শ্বশুরবাড়ী গিয়ে -স্থন্দরী বলে ইভার খুব আদর 
হয়েছিল। তার শ্বশুর, শাশুড়ী, জা, ননদ, সকলেই তাকে 
স্নেহ করত। বিয়ে বাড়ীর হৈ-চৈ কমে আসার সঙ্গে 
সঙ্গে নূতন বৌ-এর কিছু কিছু সমালোচনা হতে লাগল। 
ইভা ভঙ্গ-বামুনের মেয়ে বিয়ে হয়েছে কুলীনের সঙ্গে। 
ইভার শাশুড়ী সে কথ! দুর্দিন তাঁকে শুনিয়ে ফেলেছেন। 
ইত| কোন কথা বলতে পারে নি, মনে তার রাগ জমাট 
হয়েছিল। ইভার ননদের এক বান্ধবী ইভার সঙ্গে বেশ 
ভাঁব জমিয়েছিল, তাকে সে একদিন বলে ফেলল, “আমর! 
ভঙ্গের ঘরের মেয়ে হলেও এমন একজনের উচ্ছিষ্ট থালায় 
পরপর সাতজন বসে খাইনি। কথাট। ইভার ননদের 
কানে গেল, সেখান থেকে শাশুড়ীর কাঁনেও। ইভার 
সংসারে একট! খণ্ড প্রলয় হয়ে গেল। কিন্তু তার জন্টে 
দায়ীকে? একা ইভা? মোটেই নয়। তার জন্যে দায়ী 
-_ইভার ননদের বন্ধু, ইভার ননদ, ইভার শাশুড়ী, ইভার 
ভাস্ুর,ইভার শ্বশুর,আর ইভ। নিজেও । ইভার ননদও গার 
বন্ধু চুকলিকাটাঁর জন্ঠ দাঁয়ী, শাশুড়ী এক থালায় এতগ্তপি 
লোককে খাওনোর অস্বাস্থ্যকর অভ্যাসের বিরুদ্ধে কথ। 
বলায় রেগে যাওয়ার জন্থ অপরাধী, বাঁড়ীর কর্তারা এই 
স্বাস্থ্য নীতি বিগহিত আহাঁর-পদ্ধতিকে প্রশ্রয় দেওয়ার জন্ত 
দায়ী। ইভার দোষই সবচেয়ে কম। কিন্তৃসে কথা কে 
বলবে? শাশুড়ী বলেছেন, “ছেটি বৌমা, তুমি আমার 
সোণার সংসারে আগুন জালিও ন11৮ ইভাঁর মনে খুব 
লেগেছে। ধীরে ধীরে সে এক থালায় পর পর সাতজন 
খাওয়ার ব্যবস্থাট। মেনে নিল। এখন সকলে তার প্রশংস! 


সনগুখ্ে শাস্তি লাল্সানাক্র 


৬৬ 





করে, আমি কিন্ত করি না, কারণ ইভার পক্ষে যেমন 
ননদের বন্ধুকে কথাট1 বল! ঠিক হয়নি, তেমনি ঠিক হয় 
নি অস্বাস্থ্যকর আহার-পদ্ধতি মেনে নেওয়া! । তাঁর উচিত্ত 
ছিল, এর মূলে কি রয়েছে তা আবিষ্ষীর করা। একটু 
লক্ষ্য করলেই সে দেখতে পেত, তাঁর শাণুড়ী, এক নম্বর 
কপণ ! ঝি রেখে বাঁসন তিনি মাঁজাচ্ছেন না। বাঁসন-মাঁজার 
কাজটাকে কমিয়ে রাখার জগ্ত শাশুড়ী এই এক থালায় 
সাতজনের ব্যবস্থা চালু করেছেন। ইভ! যদ্দি নিজে বাসন- 
মাজার কাজট। করে ফেলে, শাসশুড়ীকে এ বিষয়ে নিশ্চিত 
করতে পারে, তবে আমি ঠিক বলতে পারি, কোনরূপ 
গোলযোগের স্ষ্টি না করেই ইভা তার স্বামীর সংসারের 
লোকদের একটি অতি জঘন্য অভ্যাস দূর করতে 
পারত। 

কুলবধূর! স্বামীর সংসাঁরে এসে অনেক সময়ে অশাস্তি 
সৃষ্টি করে থাকে, নিজের বাঁপের সংসাঁরকে ভুলতে পারে 
না বলে। স্বামীর সংসাঁরে থাকে তারা ঠিক অতিথির মত। 
ত্বামীর সংসারের সংগে একাত্ম হতে পারে না। বাঁপের 
সংসারের ভালমন্দ তার যত চিন্তা করে, তার শতাংশও 
চিন্তা করে না স্বামীর সংসার সম্পর্কে। তার উপর বাপের 
ঘরের কথ। শ্বশুরের ঘরে, আর শ্বশুরের ঘরের কথ৷ বাপের 
ঘরে বয়ে নিয়ে ছুই সংসারে কলহ বাঁধায়। এক 
সংসারের সমালোচন! আর সংসারে সাধারণতঃ হয়ে থাকে, 
সেসব সমালোচনার কথা যদি ঘরের বৌ তার বাপের 
বাড়ীতে নিয়ে বলে, তাতে দুটি পরিবারের মধ্যে সংঘর্ষ স্য্টি 
হবে তাতে আশ্্ধ কি? 

আমি ছোট বয়সে কিছুকাল মামার বাড়ীতে থেকে 
পড়তুম। সেখানে শুনতুম আমার দিদিম! দিবাঁরাত্র 
আমার বাবাকে উদ্দেশ করে গালি বর্ষণ করছেন। 
আমি সে সব শুনে শুনে মুখস্থ করে বাখতুমঃ ছুটিতে যখন 
বাড়ী আসতুম, ঠাঁকুরমীর কাঁছে দিদিমার সব-কথ! বলতুম। 
ঠাকুরুমা! তাতে ভয়ঙ্কর চটে যেতেন; আমাকে সাবধান 
করে দ্বিতেন কখনও যেন এই বাড়ীর কথা ও-বাড়ীতে 
আমি না নিয়ে যাই । কুলবধূদের পক্ষে এ নিয়ম পাঁলন 
অত্যন্ত দরকারী । তাদের মনে রাখা উচিত বিষের পয় 
তাদের গোত্রাস্তর হয়েছে। মনেপ্রাণেও সে গোত্রাস্তরটা 
পরিস্ফুট হওয়। দরকার । 


৮ ৬৯, 


জ্ঞান্সব্ন্বঞ্থ 


[৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 





অনেক ম।-বাঁপ "আবার মেয়ের সংসারের ব্যাপার 
নিয়ে খুব মাঁথ! ঘামায়। মেয়ে-জামাইএর কিসে দুপয়সা 
জমবে, জীবনবীমা ছু একট! বাঁড়বে, ছুএক কাঠা করে 
জমি কেন! হবে মেয়ের নামে, সে সব বিষয়ে তাদের 
কড়া-নজর থাঁকে | উত্তমাঁর গল্পটাই বলছি। উত্তমার 
স্বামীর সংসাঁর খুব শাস্তির ছিল। সংসারে শুধু ছুই দেবর আর 
বিধবা! শীশুড়ী। দেবর দুজন তাঁর স্বামীর খুব অন্থগত-_ 
কলেজে পড়াশোনা করছে। উত্তমার স্বামীর লেখাপড়ার 
ইচ্ছ! ছিল খুব, কিন্তু অর্থাভাবে তা করতে পারেনি। 
যা হোক তবু চাকুরীটা খুব ভাল পেয়েছে। তাই 
নিজের পড়াশোনার অপূর্ণ বাঁসনাটা ভাইদের মধ্যে পূর্ণ 
দেখতে চাঁ়। উত্তমার মা ও বাবা এ সম্বন্ধে খুব ভেবেছেন 
ও দ্বেখেছেন উত্তমাঁর স্বাঁমী তাঁর ভাইদের জন্যে কমসে-কম 
মাসে পঞ্চাশ টাকা খরচ করে। বছরে ছয়শত টাঁকা। ছু 
বছরে একহাজার ছুশ টাকা । সৌজ! কথা নয়। এ টাকায় 
যেউন্ুমাঁর জন্যে তাঁরা রামরাঞজাঁতলায় চার কাঠ জমি কিনে 
দিতে পারেন। দ্বিতীয় বছরের জামাইষগীতেই শাশুড়ী 
জামাই-মেয়েকে একথাঁটি ভাল করে সমঝাতে চেষ্টা 
করেন। উত্তম! শ্বশুরবাঁড়ী এদে সে-সব উপদেশ কাঁধ- 
করী করার চেষ্ট। করে ধীরে ধীরে । কিন্তু তার স্বামী 
মোটেই তাঁকে আমল দেয় না। উত্তম! ছেড়ে দেওয়ার 
পাত্রী নয়। সে প্রতি রাত্রে স্বামীর কর্ণে একই মন্ত্র জপ 
করতে থাকে । কিছু ফল হয় না। তাতে তার 
মেজাঁজ যাঁয় বিগড়ে । নান! রকমঞাবে ছোট ছোট বিষয়ে 
শাশুড়ী, দেবর ও স্বামীর সঙ্গে তার ঠোঁকাঠুকি হতে 
থাঁকে। আর মে ঠোৌকাঁঠৃকির ফলে সে সংসাঁরটা ভেঙ্গে- 
চুরে যাঁয়। কিন্তু 'মামি জানি পৃথগান্ন হওয়ার পাঁচবছর 
পরেও উত্তমার নাঁমে চারকাঠা জমি কেনা হয়নি । কিন্ত 
সংসাঁরট। তো তার ভাঙলে! ৷ এক্ষেত্রে উত্তম। ছেলেমানুষ । 
সে বুঝেই কত, আর তাকে দোঁষ দোৌবই বাকি? কিন্ত 
তার মা-বাঁপকে ছু-এক কথ। ন1 বললে চলে না। তাদেরই 
উচিত হয়নি মেয়ের সংসারে নাক গলানো । তাদের ভাব! 
উচিত ছিল নিজের সংসাঁরে তার কি চাঁন। নিজের সংসারে 
তার। চান ছেলে-মেয়েদের মধ্যে যেন সম্প্রীতি বজায় 
থাকে, শান্তি থাকে। মেয়ের সংসারেও সেই সম্প্রীতি ও 
শান্তিটাই তদের সর্বান্তঃকরণে কামনা করা উচিত ছিল। 





মেয়ের সংসারে শান্তিভঙ্গ হয় এমন কিছু করা, বলা 
কিংবা! ভাবাও তাদের পক্ষে উচিত হয়নি । 

সংসারে শান্তি নাঁনাগ্রকারে বিদ্ত হয়। রোগ, শোক, 
মৃত্যু, দৈবছুবিপাঁক প্রীয় প্রত্যেক সংসাঁরকেই বিপর্যস্ত 
করে। তারপর পরিবারের আমরা যদ্দি একটু বিবেচনা 
না করে চলি তবেও সংসারে শীস্তি অসম্ভব । পরিবারস্থ 
বধূগণই শুধু সে শান্তি প্রতিষ্ঠা করতে পারে একথাও আমি 
বলতে পারি না। তবে সে শান্তি তাদের চিন্তা ধারা, 
ভাষণের রীতি ও কার্ষের পদ্ধতির উপরে অনেকখানি 
নির্ভর করে। তাঁদের চিন্তার মধ্যে একথাট! দৃঢ়মূল 
হওয়া দরকার যে--পারিবারিক শাস্তি অক্ষুপ্ন রাখতেই 
হবে । কারণ পারিবারিক অশান্তি তাদেরই সবচেয়ে বেনী 
পীড়া দেবে। তাঁদের অতি প্রত্যুষে শব্যাত্যাগের সময়ে, 
আ'র রাত্রে নিদ্রা যাওয়ার পূর্বে সংকল্প করতে হবে, “আমি 
কায়মনোবাঁক্যে আমার পরিবাঁরে শাস্তি বজায় রাখব; 
কোনরূপ অশান্তির কারণ আমি যেন নাঁহই।” কিন্তু 
এরূপ সংকল্প শুধু তাকে একা করলেই চলবে না। তাঁর 
স্বামী, শ্বশুর, শাশুড়ী, দেবর-ননদ সকলকেই এরকম একট 
সংকল্প করতে হবে, সংসারে শাস্তি চাই বলে, কাঁরণ 
শান্তি সকলের পক্ষেই একান্ত কামনীয়, অত্যন্ত প্রয়োজনীয়। 


গালার কারু-শিপ্প 
রুচির দেবী 


গীতবারে গালার কারু-শিল্প রচনার জন্য কি কি সরঞ্জাম 

চাই এবং এ শিল্প-কাজের জন্য গালার কাঠি কিতাবে 
ব্যবহার করতে হয়-তার মোটামুটি হদিশ দিয়েছি। 
এবারে রডীন গাঁলার কাঠি এবং ধদব সরঞ্জামের সাহাষ্যে 
বিভিন্ন সামগ্রার উপর কিভাবে নাঁন৷ ধরণের কাঞ্জ করা 
যায়-_-সেই কথ বলছি। 


আশ্বিন-স্”১৩৬৭ ] 
ব্রা ্হাচা্যাা ব্থা 


ফুলদানী, ট্রে, ছবির ফ্রেম, সিগারেট ও দেশলাই 
রাখার বাক্স, গহনার বাক্স, কলম-পেম্সিল-তুলিদ।ন, বিবিধ 
আসবাঁবপত্রঃ কাচের বা! কাঠের পাত্র প্রভৃতি নানা 
ধরণের জিনিষের উপর গালার নকঝ্স|-কাঁরুকার্য্য করা চলে। 
এ সব নঝ্সাও নান! ছাদের হয়। তবে শিক্ষার্থীদের পক্ষে, 
প্রথমে পাতা-লতা-ফুলের পাপড়ি প্রভৃতি সোজা-ধরণের 
নক্সা-রচন! থেকে কাজ সুরু করাই ভালো.*কারণ এ সব 
ধরণের নক্সার কাঁজ সহজসাধ্য এবং এ কাজে হাত রপ্ত 
হলে অল্পদিনের মধ্যে অনায়াসেই আরো! নানা রকমের 
কঠিন ও স্থক্ম-ছাদের বিচিত্র কারু-শিল্প রচনার কাজ করতে 
পারবেন। 

গোড়াতেই বলি, রঙীন গালা-কাঠি দিয়ে পাঁতার 
নক্স! রচনার কথা । কাচের বা কার্ডবোর্ডের সামগ্রীটির 
উপর নক্সার ছাদ অন্্ুদারে জঙস্ত বাতির আঁচে 
গলানো! গালার ফৌট। ফেলুন এবং এই ফোটার গাল! 
গরম থাকতে থাকতে পাতা৷ বা ফুলের পাপড়ির আকারে 
কিন্বা গাছের ভালপালার ব1 লতার ছাদে অর্থাৎ গাল।র 
কাঠি দিয়ে যে ধরণের চিত্র রচন| করতে চান, সেই ছাদে 
এ গলিত-গাঁলার উপরে “মডেগার” (11০0110:) লোহার 
কাঠি (5561 [7165118 ৩০০1০), বা ম্প্যাচুলা” 
(১71) চালিয়ে পাত, পাপড়ি, ডাঁলপাল। বা! 
লতার নক! ফুটিয়ে তুলতে হবে। 








পাশের ছবি দেখলেই এই ধরণের নক্সা ফুটিয়ে 
তোলবার পদ্ধতিটি বুঝতে পাঁরবেন। ছবিতে গলিত- 
গালার ফৌটা থেকে ফুলের পাপড়রি নক্সা! ফুটিয়ে 
তোলার পদ্ধতি দেখিয়ে দেওয়া হয়েছে পর-পর চারটি 
(১১ ২১৩১ ৪১) পর্যায়ে । গরম গাঁলার ফোটা থেকে 


গাতশাল্র ক্ান্সত-স্পির 


৪৬২০ 





পাতার নক্স। রচনার পদ্ধতিটিও দেখানো হধেছে গত 
মাসের ভারতবর্ষে প্রকাশিত ১নং চিত্রে। এই প্রসঙ্গে 
শিক্ষার্থীদের স্থবিধার জন্ত ফুল পাতার নক্সা-রচনাঁর 
আরো! একটি ছবি এখানে প্রকাশিত হলে1। 

প্রথমোক্ত ছবিতে পিছনে মাজিয়ে রাখ কার্ডে দেখাঁনে। 
হয়েছে_গলিত গালার গরম ফট থেকে পর-পর পাঁচটি 





পর্যযায়ে €লাহার কাঠি”, 'মডেলার” বা স্প্যাচুলা'র সাহাধ্যে 
কি ভাঁবে পাঁতার নঝ্স। ফুটিয়ে তুলতে হয়। এমনিভাবে 
পাতা, পাঁপড়ি বা লতার নঝ্স। রচন। করতে করতে হাত 
বেশ রপ্ত হলে, ক্রমে বাড়ী-ঘর, পথ-বাগাঁন, পাহাড়, 
নৌকা, এমন কি নানা ধরণের মানুষ আর পশু-পাথাবও 
বিচিত্র সব নক্া। ফুটিয়ে তোলার ব্যাপারে নঙ্গর দেবেন। 
তবে সে সবনক্সার কাজও উপরিউক্ত পদ্ধতিতে করতে 
হবে। তাঁর নমুনা দ্বিতীয় ছবিতে দেখানো হয়েছে। 
আগেই বলেছি, অনেকখানি জায়গা জুড়ে বড়-বড় 
নঝ্স। রচন। করতে হলে-_সম্প্যাচুলা”র প্রয়োজন । কাঁজেই 
তালপাতা, কলাপাঁত!, পদ্মপাতা» মন্স! ব। চেনার প্রভৃতি 
সুদীর্ঘ পাঁতার চিত্র-রচনা করতে হলে, “লোহার কা” 
বা “মডেলারের, বদলে 'ম্প্যাচুলা” দ্রিয়ে কাজ করাই 
ভাঁলে।। তবে 'ম্প্যাচুলা” দিয়ে বড় জায়গায় কাজ কর- 
বার সময়, গলিত-গালার উপর বেশ সাবধানে 'স্প্যাচুলা, 
ব্যবহার কর! প্রয়োজন । সাবধানে এবং ক্ুষ্ুনভাবে 
মস্প্যাচুলা, যন্ত্রটকে চালন। করতে পারলে একরত্তি গপিত- 
গালার ফোটাকে বেশ দীর্ঘায়ত-ছাদে ফুটিঘ্রে তুলতে 
পারবেন। ্প্যাচুলা” ছাঁড়া শুধু লোহার কাঠি” ঝ 
“মডেলার” দিয়ে দীর্ঘ পাতা! ব1 বড়বড় জায়গায় গাল'র 


€ ভি 


কারুশিল্প রচনা করতে গেলে কাজের সময় নানা অন্নুবিধ। 
ঘটে, এবং শেষ পর্য্যন্ত শিল্পকাঁজটিও তেমন পরিপাটি 
নিখুত ছাদের হয় না। সাধারণতঃ, যেভাবে পেন্সিল, 
কলম বা'তুলি চালিয়ে আমর! চিত্র-রচনার কাঁজ করি, 
গালার কাক-শিল্পে নঝ্স। ফুটিয়ে তোলবার জন্ত ঠিক 
তেমনিভাবে 'স্প্যাচুলা”ঃ “লোহার কাঠি” বা “মডেলার, 
চালাতে হবে। এসব সরগ্রাম চালিয়ে কাজ করার 
পদ্ধতি ইতিপূর্বেই গত ভাদ্রমাসের সংখ্যায় প্রকাশিত 
১নং ও ২নং ছবিতে সুস্পষ্টভাবে বুঝিয়ে দেওয়! হয়েছে। 
সুদীর্ঘ ঘাস বা তৃণ-শিখা, বাশ গাছ ও পাতা, গাছের 
মোট! গুঁড়ি বা ডালপাল! প্রভৃতির নক্সা-রচনার সময় 
স্প্যাচুলা” যন্ত্রটি বিশেষ কাঁজে লাগে। তাছাড়া কোনো 
সামগ্রীর বুকে চওড়া “বর্ডার, বা "পাড়, রচনার সময় 
*স্প্যাচুলা+ ব্যবহার করাই ভালে! । 

স্প্যাচুল। ছাড়াও “স্যস্-প্যানের (590০০ 7৪17) 
মতো! ছাদের, সামনে সরু নল-বসাঁনো গলিত-গাঁল 
রাখার যে বিচিত্র পাত্রটির কথা ইতিপূর্বে জানিয়ে 
রেখেছি সেটির সাঁহায্যেও নাঁন! ধরণের শিল্প কাঁজ কর! 
চলে। এ সরগ্তামটির বিশদ বিবরণ গত ভাদ্রমাসের 
সংখ্যায় জানিয়ে রেখেছি, তাই এ সম্বন্ধে পুনরালোচন! 
নিশ্রয়োজন। 

আপাততঃ শিক্ষার্থীদের সুবিধার জন্য গালার কাঁরু- 
শিল্প সম্বন্ধে মোটাধুটি আরো কয়েকটি দরকারী কথা 
জানিয়ে রাখি। 

নঝস।-রচনার সময়, গলিত-গালার ফোটা শুকিয়ে 
গেলে, জলন্ত-বাঁতির আচে “ম্প্যাচুলা/-যন্্টিকে বেশ ভালো- 
ভাবে তাতিয়ে গরম করে নিয়ে, সেই জুড়িয়ে-যাঁওয়। 
গালার ফোটার উপর এটি আবার চেপে ধরলেই, গাল! নরম 
ও কাজের উপযোগী হয়ে উঠবে। তখন সেই নরম গালার 
বুকে “লোহার কাঠি", “মডেলার' বা ্প্যাচুলাঃ__অর্থাৎ 
নঝ্স-ফোটানোর জন্ত যে সরঞ্জামটির প্রয়োজন, সেটিকে 
পেশ্িল বা তুলি-চালানোর ভঙ্গীতে ব্যবহায় করে' ধৈর্য্য 
ধরে পরিপাঁটিভাবে কাজ সারতে হবে । 

গলিত-গালার ফোটার উপর পাতা বা ফুলের পাপড়ির 
নঝ্স। ফুটিয়ে তুলতে হলে “লোহার তৈরী বোনবাঁর কাঠি, 
কিন্বা। মডেলার” বা! ছাচ-তোলার “মোলডাঁর সরগ্ামের 


স্ডাবত্তন্বখ 
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প্রয়োজন । গালার ফোটা গরম ও ন্রম থাঁকতে-থাঁকতেই 
তার উপর প্রয়োজনমত-ছাদ্দে “লোহার কাঠি” বা “মোল- 
ডারের, মৃদু চাপ দিয়ে তুলি অথব! পেম্সিলের আঁচড়-টানার 
ভঙলীতে কারুশিল্পের ডিঞ্াইন-অন্ুযায়ী নঝ্স1 ফুটিয়ে তুলতে 
হবে। কাঁজের সময় গালার ফেঁটি। ঠাণ্ডা হয়ে শুকিয়ে 
গেলে, "লোহার কাঠি” বা “মৌলড'রটিকে বাতির আগুনে 
ভালোভাবে তাতিয়ে গরম করে নিয়ে জুড়ীনো-গালার 
ফোটার উপর কিছুক্ষণ চেপে ধরলেই, সে গাল। আবার 
নরম হয়েযাবে। তখন তার বুকে “লোহার কাঠি, বা 
“মোৌলডার চালিয়ে অনায়াসেই আবার নঝ্স।-রচনার কাজ 
করা চলবে। 

এক রঙের গালার উপরে অন্য রঙের গাঁলা-কাঠির 
প্রলেপ লাগাতে হলে অর্থাৎ, যেমন ধরুন--সাঁদা রঙের 
ফুলের পাপড়িগুলির মধ্যে হলদে রঙের রেণু রচনা করা-_. 
এ ধরণের কাঁজের জন্ত যে পদ্ধতির রেওয়াজ আছে--সেটি 
খুবই সহজসাধ্য। প্রথমে সাদা! রঙের গালায় ফুলের 
প্রত্যেকটি পাপড়ির নঝ্স। রচন। করে নিয়ে, দেগুলির উপরে 
“লোহার কাঠি, বা! “মোলভারের? ডগাঁয় এক চিল্তে হলদে 
রঙের গাঁলা-কাঠির টুকরো। লাগিয়ে জলন্ত বাতির আচে 
গলিয়ে নরম করে নিয়ে, সে টুকরোটিকে &ঁ পাপড়িগুলির 
ঠিক মাঝখানে বসিয়ে “মোৌলডারের' মৃছু চাপ দিয়ে ফুলের 
রেণুর ছাদে রচনা করতে হবে। শুকিয়ে যাবার পর, রডীন 
গালার এই টুকরোটি রীতিমত পাকাঁপাকিভাঁবে ফুলের 
পাপড়ির বুকে আকড়ে থাকবে-_-সহজে ঝরে যাবে না। 
ছোট জিনিষের উপর সুক্ নক্(র কাজ করতে হলে এ 
পদ্ধতিটি বিশেষ সুবিধাজনক | তবে জায়গ৷ জুড়ে এ ধরণের 
কাজ করতে হলে, গলিত-গালা'র ফেট। ফেলে 'স্প্যাচূলা”, 
বা “মোলডারের সাহায্যে নক্া-রচন। করাই ভালে । 

শিক্ষার্থীদের পক্ষে, গোড়ার দিকে খুব ছোট কোনো 
জিনিষপত্রের উপর হুক্-ধরণের নঝ্সার কাজ করার চেয়ে 
বড়-বড় সামগ্রীর উপর সাধাসিধে মোটা-ছাদের নক্স।-রচন! 
করাই ভালো। কারণ, গোড়ার দিকে এ সব কাজে নানা 
রকম অন্ুবিধা ও ভূপ্-চুক ঘটতে পারে এবং তার ফলে 
অপচয় আর অসাফল্যের সম্ভাবনাই বেশী। সুতরাং প্রথম- 
প্রথম মোটা-ছাদের সাধানিধ! নঝ্স(র কাজ করে নিয়মিত 
অভ্যাস-অনুশীলনের ফলে বেশ খানিকট। অভিজ্ঞতা 
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সঞ্চয়ের পর ছোট-থাট সৌখিন জ্িনিষপত্রের উপর সুক্ষ- 
ছাদের শিল্প কাঁরু রচন। করাই বাঞুনায়। 

এ প্রসঙ্গে আরে! একটি দরকারী কথা উল্লেখ করা 
প্রয়োজন। গোঁড়ার দিকে, নান। রকম সৌখিন জিনিষপত্রের 
উপরে শিক্ষার্থীরা গালা-কাঠি দিয়ে যে সব বিচিত্র নঝ্মার 
কাজ করবেন, সেগুলি রচনার আগে যদি তারা জিনিষটির 
বুকে পরিকল্লিত-নঝ্সার একটি অবিকল-খসড়া একে নিয়ে 
তারপর রঙীন গালার গলিত-ফেৌটা ফেলে চিত্র-রচন! 
করেন, তাহলে তাঁদের কাজ হবে সহজদাঁধ্য এবং শিল্প 
সাঁমগ্রীটিও হয়ে উঠবে আগাগোড়া নিখু'ত, পরিপাটি ও 
অপর্ণ শ্রীমণ্ডিত। সুতরাং প্রত্যেক শিক্ষার্থীরই এ বিষয়টি 
বিশেষভাবে মনে রাখ প্রয়োজন। 

এই হলো গালার কারুশিল্লের মে।টামুটি নিয়ম। এ 
নিয়ম-অগ্ুসারে অল্প কিছুদিন নিষ্ঠাভরে চ্চা-অনুণীলন 
করলে শিক্ষার্থীরা অচিরেই পারদশিত! লাভ করবেন এবং 
অনায়াসেই নানা ধরণের বিচিত্র সৌখিন সামগ্রীর উপর 
বিভিন্ন-ছাদের হুক্ম-সুন্দর গালার নকঝ্স[-কারুশিল্পের কাজ 
করে নিজেরা যেমন তৃপ্তি পাবেন, সংসারের আর পাঁচ- 
জনকেও তেমনি প্রচুর আনন্দ দিতে পারবেন। 


পশম দিয়ে ছবি বোন! 
রোচনা বন্দ্যোপাধ্যায় 


বুউ-বেরঙের পশম দিয়ে কার্পেটের উপর নানা-ধরণের 
বিচিত্র-স্ুন্দর চিত্র-রচনার রেওয়াজ আমাদের দেশে বহু- 
দিন থেকেই চলে আসছে। প্রায় প্রত্যেক গৃহস্থ-ঘরেই 
সব বয়সের পুরনারীরা-_অর্থাৎ বুদ্ধ ঠাকুমা-দিদ্িমা! থেকে 
স্থরু করে বাড়ীর ছে'্ট নাত নিটি অবধি সকলেরই এ সব 
হুচী-কাজে বিশেষ উৎসাহ লক্ষ্য করা যায়। তবে 
বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই দেখা যায় ষে কার্পেটের উপর রভীন 
পশম দিয়ে এরা যে সব নজ্সা-রচনা করেন-_সেগুলি 
নিতান্তই মামুলী-ছাদের'*'অর্থাৎ সেই সাবেকী-সনাতন 
প্রথ।হদারে ফুল-লতা-পাতা, পাখী, বাঘ, কুকুর, বেড়াল বা 
দেব-দেবীর ছবি--বাজজারে কার্পেটের পপ্যাটার্নের, 


(75610) যে সব গতানুগতিক নক্সা-ছাপা। সুলভ বই 
পাওয়া যাঁয়-_তারই হুবহু অনুকরণ মাত! অথচ, একটু 
চেষ্ট/ করলেই তারা অনায়াসে এই সব গভাম্ুগতিক 
ধারায় স্থচী-শিল্পের কাঁজ না করে, কার্পেট ছাড়াও মোট! 
“লিনেন (11060 ), “ম্যাটি? (118৮6), বনাত (০1), 
চট প্রভৃতি বিভিন্ন ধরণের কাপড়ের ওপর পশমের সাহাব্যে 
সম্পূর্ণ অভিনব-ছাদ্দের আরো কত রকমের যে সুন্বর-সুন্দর 
নক্সা-কাঁরুকার্্য করতে পারেন, তা বলে শেষ কর! যায় না। 
আজ তাই পশম দিয়ে এমনি ধরণের নূতন পদ্ধতিতে, মোটা 
এ“লিনেন' চট কিন্বা বনাতের উপরে সুচী-চিত্র রচনার বিষয় 
কিছু বলছি। 
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উপরে যে প্রাকৃতিক দৃশ্যের নঝ্সাটি দেওয়! হলো-_-সেটি 
একটি প্রাকৃতিক দৃশ্যের প্রতিলিপি-অনুদরণে রচিত। 
এ নক্মাটি উপরিউক্ত তিন-ধরণের কাপড়ের উপর নাঁন। 
রঙের পশমের সুতোর সাহায্যে সুন্দরভাবে ফুটিয়ে তোল! 
যাঁবে। তবে, স্থানাভাবে নক্মাটি ছে!ট-আকারে মুদ্রিত হলে! 
-হ্চীকার্যের জন্য ২৭ ইঞ্চি ১২০ ইঞ্চি সাইজে বড় করে 
কাপড়ের উপরে একে নিতে হবে । সুচীকাধ্য শেষ হবার 
পর, এ ছবিটিকে ফ্রেমে বাঁধিয়ে কিন্বা “পাটা” বা “স্রোলেরঃ 
(9০০11) ধরণে ঝুলিয়ে ঘরের দেয়ালে টাঙ্গিয়ে রাখলে 
দেয়ালের শোভ। বৃদ্ধি পাবে। তাছাড়। এ নক্সাটিকে 
“কুশন”, পর্দা, টেবিল-ক্ুথ, ট্রে-ঢাঁকা, এমন কি বিছা'না- 
ঢাক! দেবার কাপড় শ্রীমপ্ডিত করবার কাজেও ব্যবহার 
করা চলবে । 


যাই হোক, আপাততঃ কাপড়ের বুকে এ নক্মাটি 
সেলাই করতে হবে কিভাবে, সেই কথা বলি। 
নঝ্সাঁটিকে রচনার জন্য নেবেন বড় সাইজের বনাত 


কিন্ব! “লিনেন' কাপড়ের টুকরো । কাপড়ের রঙ হবে 
খুব হালক1 অথব! খুব গাঢ় ধরণের । কাপড়ের জমি হালক৷ 
রঙের অর্থাৎ শাদা, হলদে, গোলাপী, আশমানী ধরণের 
হলে গাছ-পাতা, জলের ঢেউ, বাশের মাচ, ডাঁঙার ঘাঁদ- 
পাথর, দূরের পাহাড় এবং ছোট্ট কুটিরটি সেলাই করতে 
হবে মানানসই গাঢ়-ধরণের রঙীন পশমের হতো দিয়ে। 
কাপড়ের জমির রঙ গাঢ় অর্থাৎ কালো, ঘন নীল ব| সবুজ 
বেগুনী গ্রভৃতি হলে-_ গাছপালা, পাড়, জল, কুটির, 
মাচা সবই করতে হবে মানানসই হালকা-রঙের পশমী 
সুতোয়। 

এ ধরণের নক্সা-পট 'ব্যাক্‌ স্টিচ (1320. 5601) 
পদ্ধতিতে সেলাই হবে। তবে বাশ-জাতীয় গাছের পাঁতী- 
গুলি সেলাইয়ের জন্য-_-“ইত্ডিয়ান এম্ব্রঃভ'রী” বা দেশী 
ধরণের স্থণী-কাধ্য করতে হবে। গাছের ডাল সেলাই 
করার জন্ত গাঢ-সবুজ রঙের পশম নেবেন। পাতাগুলি 
সেলাই করবার সময় কতকগুলি গাট-সবুজ এবং কতকগুলি 
ফিকে-সবুজ রঙের পশমে সেলাই করলে স্ঠী-শিল্প বেশ 
স্থদার দেখাবে । নক্মাতে সমুদ্রের কূলে কুটিরের সামনে 
যে বাঁশের মাঁচটি দেখা যাঁচ্ছে, সেটি সেলাই করবেন-_ 
“রাষ্ট-ব্রাউন+ ([২09৮-131০%%1) অর্থাৎ মরচে-ধর। বাদামী 
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রঙের পশমে। সাগর-কুলে উচু টিলার উপর যে কুটিরটি 
রয়েছে সেটি সেলাই করতে হবে-_“সাটিন ষ্টিচ১ (9801 
50০17) পদ্ধতিতে ৷ ভাঙার কিনারে যে বিন্দু-চিহ্ুগুলি 
রয়েছে সেগুলি সেলাই করতে হবে-ফ্রেঞ্চ নট? 
(01570170770০0) পদ্ধতিতে । ভাঙার ' জমি__মর্থাৎ 
যে দিকটি সাগরের জলের কিনারায় রয়েছে_সে অং'।টি 
“রাষ্ট-ব্রাউন* রঙের পশমে সেলাই করতে হবে। কুটির- 
টিকেও রাষ্ট ব।উন রঙের পশমে সেলাই করতে পারেন-_- 
তবে পশমের এই রঙ পছন্দ করার ব্যাপারটি আগাগোড়া 
নির্ভর করে--আপনি হালকা বা গাঢ় যে রঙের কাপড় 
ব্যবহার করবেন-__তার উপর । কাজেই এ বিষয়ে বীধা- 
ধর! কোঁনো নির্দেশ দেওয়। সমীচীন হবে না। 

নঝ্সাটি যর্দি ২৭১২০” মাঁপে তৈরী করেন_-তাঁহলে 
গাঁছের জন্ত গাড় সবুজ পশম নেবেন ছুই আউন্ন। সংুদ্রের 
জন্য নীল রঙের পশম নেবেন-_এক আউন্ল। এ ছাড়া 
সাদা পশম এক আউন্স এবং 'রাষ্ট-ব্রাউনঃ পশম নেবেন ছুই 
আউন্দ। 

নঝ্নাটি সেলাই করবাঁর সময় একটি বিষয়ে বিশেষ 
নজর রাখ। প্রয়োজন । সেলাইয়ের সময় নঝ্সার চাঁরি- 
পাশে অন্ততপক্ষে যেন আড়াই ইঞ্চি কিম্বা তিন ইঞ্চি 
পরিমাণ জায়গা! যেন ফাকা রেখে দেওয়া হয়। এ ফাকা 


জায়গাটুকু না রাখলে, সেলাইয়ের পর নক্সা-চিত্রটি বাধা বাঁর 
সময় রীতিমত অস্থৃবিধ! ঘটবে । 
সেলাইয়ের জন্ত সরেস পশম ব্যবহার করবেন--তার 


ফলে স্থ্তীকাঁধ্য টে'কসই এবং পাঁকা-রডের হবে। শম্তা 
দামের পশম আদৌ ব্যবহার করবেন না। 
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উৎসব উপহার হিসেবে সেলাই কল আঁজকাঁল 
এত জনপ্রিয় হয়ে উঠেছে কেন? আপনার পরিবার 

খুপী হবে সেইজন্য কি? আপনার প্রিয়জনেরা আপনার  / 
বিবেচনার তারিফ করবে, এই স্থন্দর মনমত উপহারটি তাদের 
জীবনযাত্রার অঙ্গ হয়ে ঈীড়ীবে, তাই? হ্যা। কিন্ত শুধু 
তাই নয়--এই সেলাই কল প্রাচ্যের ম্বচ্ছলতার প্রতীক । 
আপনার পরিবারের জন্য আদর্শ উপহার । এ বছর ক্রষা'-র 
নতুন "দ্রীমলা ইন্ড; মডেল দিয়ে আপনার পরিবারকে চমক 
লাগিয়ে দিন। স্থন্দর, আধুনিক গড়ন আর নিখুঁত কাজের জন্য 
ভারতের বাইরে চল্লিশটিরও বেশী দেশে সমাদৃত 

'-এদেশে এই প্রথম | 
বাজারে ছাড়া হচ্ছে। 
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শক 


মাংসের কোপ্তা ও কাবাব 


হক্াও। £ 


উপকরণ--১ সের মীংস, পরিমাঁণমত ধনে, লঙ্কা, হলুদ- 
বাটা, গরমমশলা, জিরাঁমরিচ, লবণ ও আধপোয়া আন্দাজ 
মটর ডাল এবং ৩1৪টি হাসের.ভিম। 

প্রথমে একঘণ্টা পুর্ব মটর ডাল ভিজিয়ে রাৎবেন। 


-শিল্পী 2 অনুরাধা ঘোষ 


ডাল বেশ নরম হয়ে গেলে, খুব মিহি করে বেটে নেবেন। 
এখন একটি পাত্রে অল্প পরিমাণ ( দেঁড়পোয়া। দু'পোয়! 
আন্দাজ) জল দিয়ে মাংস সিদ্ধ করুন। সিদ্ধ করবার 
সময় মাংসের সঙ্গে হলুদবাটা, লঙ্কাবাটা, ধনেবাটা, জিরা" 
মরিচ মাখিয়ে দেবেন। এখানে একটা কথা বলে রাখি 
যে পূর্বেই হাড় বাদ দিয়ে মাংসথগুগুলি যেন ভাল করে 
থুড়ে নেওয়। হয়। এবার মাংন নিদ্ধ হয়ে জল ক্রমশঃ 
শুকিয়ে মাংসের গায়ে লেগে গেলে উনান থেকে নামিয়ে 
নিন ও গরমমশলা,পরিমীপমত লবণ ও ডাল বাটা ভাল করে 
মাংসের সঙ্গে মাখিয়ে নিন। রুচি অনুযায়ী ডাল বাটার 
সঙ্গে ভাল কিস্মিস্‌ মিশিয়ে নিতে পারেন। এবার ইচ্ছা- 
মত ছোট-বড় মাংসের বড়া প্রস্তত করুন। ইতিমধ্যে একটি 
পাত্রে ডিমগুলি ভেঙে লবণ দিয়ে ফেটিয়ে (গুলে) 
রাধবেন। এবার মাংসের বড়াগুলি ডিমে ডুবিয়ে ভাল করে 


আশিন--১৩৬৭ ] 


বয়ে ভেজে নিন। এখন গরম গরম পরিবেশন করে 
দেখুন তো কিরকম মুখরোচক কোণ্চ। গ্রস্তত হয়েছে। 


স্লাান্ &- 


উপকরণ--মাঁংস ১ সের, ঘি ১ পোয়া» দই আঁধ পৌঁয়া, 
পরিমাণমত দারচিনি, ছে'টি এলাচ, লবঙ্গ, মরিগ, লবণ, 
পেয়াজ, আদা ও ২।৩টি ই'সের ডিম এবং পরিমাণমত কিছু 
ময়দা 

প্রথমে পেয়াজ ও আদা রস করে নিয়ে মাংসে 
মিশিয়ে দিন। পূর্বেই মাংসে দই মাখিয়ে রাঁখবেন। 
এবার একটা পাত্রেঘি দিয়ে উনানে বসিয়ে দিন। 
খিগরম হলে তাতে মাংস দিয়ে নাড়তে থাকুন। 
কিছুক্ষণ পরে মাংসের জল শুকিয়ে আপনে তখন আধসের 


অশব্লাকজ্েক্স 
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আন্দাজ জল দিয়ে মাংস সিদ্ধ করুন। এই সময় পরিমাণ” 
মত লবণ দিয়ে দেবেন। ইতিমধ্যে দারুচিনি, ছোটএলাচ, 
লবঙ্গ, মরিচ গুঁড়িয়ে একটি পাত্রে ডিম গুলে ডিমের 
সঙ্গে মিশিয়ে রাখুন। এবার মাংস সিদ্ধ হলে ( আপনার 
প্রয়োজনমত জল রাখবেন ) এর মাংস সিদ্ধ জলে পরিমাণ- 
মত ময়দ। মিশিয়ে জলটিকে ঘন করে নিন। মাংস- 
গুলিকে কিন্তু আলাদ। তুলে রাঁখবেন। এবাঁর ডিম 
ইত্যাদি যেগুলি আঁলাঁদ। পাত্রে গুলে রেখেছেন__সে- 
গুলি ময়ন। মিশ্রিত জলে ভাল করে মিশিয়ে নিন। এখন 
শ্রঘন জলে একটি একটি করে মাংসখণ্ড ডুবিয়ে গুলি 
ঘিয়ে লালচে করে ভেজেনিন। তাহলেই কাবাব প্রস্তত 
হল। একে মাঁদ্রাজী কাবাব বলে। এটিও খুব মুখরোচক । 


__সিপ্রা চট্টোপাধ্যায় 


অগরাছেয় 


শ্্রীপ্রভাতকিরণ বন্থ 


বাঙালী, তোমার মস্ত যে অপরাধ-- 

যে দেশে থাকৃবে সকলকে ক'রে ছোট, 
বিদ্যা! এবং বুদ্ধির দীপ্তিতে 

মাথা চাড়। দিয়ে বড়ে। হয়ে তুমি ওঠো! 
দেশোঁয়ালীদের শিক্ষার বিস্তারে 

পয়সা খরচ করবে নিজেরা মিলে । 
বাঁডীলীটোলাট। জমিয়ে তুল্বে ক্রমে । 

বুদ্ধ লোকের! ভাববে তাড়িয়ে দিলে 
_ প্রতিযোগিতায় পারছে ন| যাঁরা মোঁটে_ 

তারাই সহজে হর্তা-কর্ত। হবে! 
গ্রদেশে প্রদেশে এই খেল। চলে চ'লে 

বাড়িয়ে দ্বিচ্ছে তোমারি তে! গৌরবে । 
তুমি হিংনার পাত্র ষে সকলের, 

মনে মনে করে সবাই তোম।রে ভয়। 
একলা! পারে না, দলবল নিয়ে আসে 

সৈন্য পুলিশ সহায় যথন হয়। 
দশজনে মিলে কুমারী নির্যাতন, 

বাঙালী গুপ্ত ভাবিতেও পারে ন! যে! 
অবোধ শিশুরে অনাথ করিতে যাঁওয়া-_ 

বাংলা দেশের পিশাঁচেরও বুকে বাজে! 
তাই বাংলায় যত ন্মরণীয় এলো 

আর কোনে! দেশে কখনো আদিলনাকে। 
আসামে আসামী ফরিয়াদী হয়ে ওঠে, 

বিতাঁড়িত তুমি, অপরাজিতই থাকে! । 


তারা ঢের ছোট, তুমি হ'লে ঢের বড়ো» 

গ্রতিবাদ তব দুর্দিমনীয় তাই! 
“সুপিরিয়রিটি কমৃপ্রেক্স” কাঁকে বলে, 

আঁজ দুর্দিনে তাহারি প্রমাণ চাই। 
সব চেয়ে মার দিয়ে গেছে ইংরেজ, 

সেও চ'লে গেছে লাঞ্চিত নত শিরে ; 
মরেনি বাঙালী, সার ভারতের মাঝে 

সব সেরা জাঁত.__এই পরিচয়টিরে 
যদি উজ্জল সহসা! করিতে পারে 

সিনেমা-পাগল ভ্রান্ত যুবক দল, 
মারের বেদন। নেশারে তাঁড়ায় যর্দি, 

দেখা দেবে ফের, শেষ তার সম্বল। 
ফাক] কথা দিয়ে, ফাকি দিয়ে চাপা দিয়ে 

যেজাতকে আজ ভোলানে। যায়না! মোঁটে, 
পৃথিবী টল্বে, বিলাস-তন্ত্। ভেঙে 

মত্যিই আজ তার! যদি জেগে ওঠে। 
ওর! দেখেছিলো! সেই সব বাঙালীরে-- 

জবর দখলে যার্দের আস্ফালন, 
শাড়! থেয়ে এসে ছুশে| বিবে বাস্তর 

স্বত্ব এবং অর্থের কীর্তন। 
ওর! দেখেছিলো।-_তীর্থে তীর্ঘে ঘোর! 

ন্তাড়ানেড়ি, যারা বোকার মতন ঠকে। 
দেখেনি মনীষ|-_খাপ থে!ল। তলোয়ার, 

বাংল! দেশে যা চিরদিন ঝকধকে। 





আসা সলহ্যাল্র আক্লোভনা- 

গত ২রা সেপ্টেম্বর কলিকাতায় পশ্চিঘবঙ্গ বিধাঁন- 
সভার অধিবেশনে এবং ১লা সেপ্টেম্বর হইতে ৩ দিন 
দিল্লীতে লোকসভায় অধিবেশনে আমাঁম সমস্যার কথ 
আলোচিত হইয়াছে । এই ব্যাপারে পশ্চিম বঙ্গের মুখ্য- 
মন্ত্রী ডাক্তার বিধান চন্ত্র রাঁয় পে দিন যে দৃঢ়তার পরিচয় 
দিয়াছেন, তাহাতে তাহার প্রতি পশ্চিম বঙ্গের অধি- 
.বাসীদের বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা বদ্ধিত হইয়াছে। বিধান সভায় 
তাহার প্রস্তাবটি সকল দলের সকল সদস্য এক যোগে 
গ্রহণ করায় কেন্দ্রের নিকট সে প্রস্তাবের গুরুত্ব বাড়িয়া 
গিয়াছে। সে দিন বিধানসভায় স্বতন্ত্র দলের সদস্য 
কলিকাতার প্রাক্তন মের গ্রীস্থধীর চন্দ্র রায় চৌধুরী যে 
অকুঠ ভাঁষায় মুখ্যমন্ত্রীর প্রশংসা ও তাহার প্রতি কৃতজ্ঞতা 
জ্ঞপন করিয়াছেন, তাহা ডাক্তার বিধানচন্দ্রেরে মত 
লৌকেরই প্রাপ্য। প্রস্তাবটি সম্বন্ধে তিনি পূর্বে সকল 
দলীয় নেতার সহিত পরামর্শ করিয়া সে বিষয়ে সকলের 
সম্মতি গ্রহণ করায় পশ্চিমবঙ্গের সকল বিরোধী দলের 
নেতা বিশ্মিত হইয়াছেন এবং ভাক্তার রায়ের এই 
সৌ্তপূর্ণ ব্যবহারে মুগ্ধ হইয়াছেন । পশ্চিমবঙগবাঁসীদের 
পক্ষে আরও আনন্দের কথা দিল্লীর লোকসভাতেও 
কেন্দ্রীয় সরকার পশ্চিমবঙ্গের কংগ্রেস-নেতা শ্রীমতুল্য 
ধোষের সংপোধন প্রস্তাব মানিয়। লইয়াছেন। আলো- 
চনাঁর প্রথম দিনে শ্ীমতুল্য ঘোঁষ লোকসভায় যে তেজো- 
দীপ্ত ভাষণ দান করেন, তাহ। শুনিঘ্না সকলে স্তম্তিত হন। 
তিনি যে পশ্চিমবঙ্গের নেতৃত্ব করার যোগ্য ব্যক্তি, তাহ! 
তাহার সে দিনের বক্তৃতীয় প্রমাণিত হইয়াছে । তাহার 
পরই স্বরাষ্্-ন্ত্রী পণ্ডিত গোবিন্দ বল্ল পন্থের পক্ষে অতুল্য- 
বাবুর সংশোধনী প্রস্তাব মানিয়! লওয়! ছাড়া অন্ত উপায় 
দিল না। দিল্লীর লোকসভার প্রস্তাব বা কলিকাতার 
বিধান সভায় প্রস্তাব হয়ত পর্বজনগ্রাহু নাও হইতে পারে, 


কিন্ত তাহ! যে অধিকাংশ পশ্চিমবঙ্গবাসীর সমর্থন লাভ 
করিবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 

অতুল্যবাবুর প্রন্তাবে আসামের সাম্প্রতিক হাঙ্গামার 
কারণ সম্পর্কে উপযুক্ত সময়ে এক বিচার বিভাগীর তদন্তের 
জন্য কেন্দ্রীয় সরকারের নিকট দাঁবী জানানো হইয়াছে। 
ভবিষ্যতে এইরূপ হাঁঙ্গামার পুনরাবৃত্তি বন্ধের জন্য প্রয়ো- 
জনীয় ব্যবস্থাদি অবলগ্নের স্থপারিশও সেই তদন্ত কমি- 
শন করিবেন। স্তবরাষ্ট্রমন্ত্রী ঘোষণ। করেন, দাজাদুর্গতদের 
আশু পুনর্বাসনে সাহাঁধ্যের জন্য একজন কেন্দ্রীয় মন্ত্রী 
শীপ্রই আসাম যাঁইবেন এবং পুনর্বাসনের ব্যাপারে কেন্দ্রের 
আথিক সাহায্য সব সময়েই পাওয়া যাইবে। প্রধান- 
মন্ত্রীও ঘোষণ! করেন--দোষীদের সাজা দেওয়ার জন্য 
সরকার আঞ্চলিক ভিত্তিতে বিচার-বিভাগীর দ্রুত তদন্ত 
চাহেন। কিন্তু হাঙ্গামার মূল কারণ সম্পর্কে ব্যাপক 
তদন্তের প্রশ্নটি ইহার সহিত জড়িত নহে--বর্তমান 
উত্তেজনাপূর্ণ পরিস্থিতিতে তাঁহ। সম্ভব নয়। 

পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভায় গৃহীত আঁদাম সম্পকিত 
প্রস্তাবটিতে-_-বাংলার দাবী উপেক্ষিত হইলে জনগণের 
বিক্ষোভ ঝটিকার আকারে দেখা দিবার পূর্বাভাষ সুচিত 
হয়। এই দিন সভায় বিতর্ককাঁলে আসামের নিপীড়িত 
বঙ্গভাষীদের মধ্যে আস্থা ও নিরাপত্বাবোধ পুনরুদ্ধারের 
জন্য বিচার-বিভাগীর তান্তের এবং বেন্ত্রীয় সরকারের 
জনৈক সদস্তের তবাবধানে আসামে স্বাভাবিক অবস্থা 
ফিরাইয়। আনিবার ব্যবস্থা অবলম্বনে সর্বসম্মত দাবী 
ঘোঘণ|। কর! হয়। দে দিন বিধানসভায় আসাম সম্বন্ধে 
মুখ্যমন্ত্রী ছাড়াও শ্রীজ্যোতি বনু, ডাক্তার প্রফুল্লচন্ত্র ঘোষ, 
শ্রীহেমস্তকুমীর বন্, ,শ্রীমমর বন, শ্রীযতীন চত্রবর্তী, 
শ্রা্নবোধ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীস্থধীর রায় চৌধুরী, প্রীসিদ্ধার্থ 
শঙ্কর রায় :ও শ্রীমতী লাবণ্যগ্রভা ঘোষ সংক্ষি বক্তৃতা! 
করিয়াছিলেন। 


৫৭০ 


আশ্বিন--১৩৬৭ ] 





আসাম সম্পর্কে লাথজ্শাক্র াননলী_ 

পশ্চিম বঙ্গ বিধান সভায় প্রস্তাবে বাংলা নিয়লিখিত 
দাবীগুলি জ্ঞাপন করিয়াছে_-(১) বাম্বহারাঁদের জন্ 
গৃহ নির্দাণ (২) ক্ষতিপ্রন্তদের ক্ষতি পুরণ__কেন্জ্রীয় তব।- 
বধানে অর্থ বণ্টন (৩) আইন ও শৃঙ্খলার পুনপ্রতিষ্ঠা 
(৪) দোষীদের শান্তিপান-_হালামার পুনরাবৃত্তি রোধের 
জন্ত বিচার বিভাগীর তদন্ত (৫) বিভিন্ন জনগোঠির বৈঠকে 
ভাষ। সমস্যার আলোচনা এবং মীমাংসা-সাঁপেক্ষ সিদ্ধান্ত 
মূলতুবী রাখা (৬) শ্বাভাবিক অবস্থা ফিরাইয়। আনিবার 
জন্য কেন্দ্রীয় সরকারের একজধ সদস্যকে আসাম প্রেরণ । 
স্পম্চ্িকিবক্ষেল্র আক্মজ্ভন শ্রন্ি দাহী_ 

গত ৪ঠা সেপ্টেম্বর পশ্টিমবঙ্গ পুনর্গঠন সংযুক্ত পরিষ- 
ধদের ১২ জন সদশ্য সম্বলিত এক প্রতিনিধি-দল দিল্লী 
বাইয়৷ লোকসভার সদস্যদিগকে এক ম্মারকলিপি হিতরণ 
করিয়াছেন। তাহাতে আসামের গোঁয়ালপাড়া, কাছাড় 
(উত্তর কাছাঁড় সমেত) ও ত্রিপুরা জেলাকে পশ্চিমবঙ্গের 
সহিত যুক্ত করার দাবী জানানে! হইয়াছে । এ অঞ্চল 
পশ্চিমবঙ্গের সহিত যুক্ত করা হইলে আসাম সমস্যার সমা- 
ধান সম্ভব হইবে। এ দাবী নৃতন নহে। এক দিকে 
যেমন পশ্চিম বঙ্গের আয়তন বৃদ্ধি করা প্রয়োজন, অন্য 
দিকে তেমনই আপাম-প্রবাঁসী বাঙ্গীলী-অধিবাঁদীদের 
নিরাপত্ত। রক্ষার জন্য এই ব্যবস্থ! প্রয়োজন । 
অন্ধ ল্রাভেক্য হুভিল্ষ_- 

গত ৪ঠ। সেপেম্বর দিল্লীতে কেন্দ্রীয় রাঁজন্ব-ম্ত্ী 
শীগোপাল রেডভীর বাসভবনে অন্ধ রাঁজ্যের ভীষণ ছুঠিক্ষের 
অবস্থার কথ! আলোচিত হইয়াছিল। অন্ধ রাজ্যের 
মুখ্যমন্ত্রী শ্রীএম-সঞ্জীবায়া ও কেন্দ্রীয় খাগ্-উপমন্ত্রী শ্রীএম 
ভি কুষ্ণপ্প। গ্রভৃতি বহু অন্ধ নেতা তথায় উপস্থিত ছিলেন। 
শ্রীকৃষ্ণাপ্প! বলেন-_মাদ্রাজ হইতে সঞ্চিত ৫০ হাজার টন 
বন্ধদেশীয় চাল শীত্রই ট্রেণে করিয়। তেলেঙ্গানা ও রায়লা- 
সীম অঞ্চলে প্রেরণ করা! হইবে এবং তথায় ১৪ টাঁকা 
মণ দরে প্রচুর গম দেওয়া হইবে। ছোট ছোট ।সেচের 
কাজের জন্য প্রচুর অর্থ তথায় খণ দান করা হইবে। 
তেলেঙ্গানার ৯টি জেলায় দারুণ অনাবুষ্টির ফলে 
ছুঠিক্ষ দেখা দদিয়াছে--১৮৮৫ সালের পর কখনও এন বড় 
ছঙিক্ষ হয় নাই। রায়লাসীম্ণার ৪টি জেলায় সকল পুফ্ফ- 
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ঝিণী শুফ ও জলশূন্ত হইয়/ছে--তথায় লোককে বিনামূল্যে 
থান্ত দিয়! তাহাদের দ্বার এ সকল পুক্ষরিণীর পক্কোন্ধার 
করানে। একান্ত প্রয়োজন । বিহীর, উড়িগ্ত। ও পাঞ্জাবে 
বস্তা এবং অদ্ধে অনাবৃষ্টি__নান। দিক দিয়া ভারত আঙ্গ 
বিপন্ন । 
ভাভ্ডাব্র সিভলী ল্রাপ্রাক্রষন্দ_ 

ভারতের উপ-রাষ্ট্রপতি ডাক্তার সর্বপল্লী রাঁধাকৃষ্ণন 
গত ৫ই সেপ্টে্র ৭২ বৎনর বয়সে পদার্পণ করিয়াছেন। 
তাহার মত স্থুপপ্ডিত ব্যক্তি রাজনীতি ক্ষেত্রে আঁসিয়াও 
স্থনামের সহিত কাঁজ করিতেছেন। তাহাকে কবে রাষ্ট্র- 
পতি হওয়ার স্থযোগ দান কর! হইবে--সে দিনের জন্ত 
সকলে প্রতীক্ষ। করিতেছে । 
উ্রীন্দেহ বুভল্প উল্ডি্া ভ্রমণপ-- 

উড়িগ্য। রাজ্যের ভীষণতম বন্ত।র পর গত ৪ঠ1 সেপ্টে- 
স্বর প্রধান-মন্ত্রী শ্রীক্সহরলাল নেহরু উড়িস্ায় যাইয়। উড়ো- 
জাহাজে ৯০ মিনিট ধরিয়া কটক ও বালেশ্বর জেলার 
বন্াপ্লাবিত স্থানগুণি পরিদর্শন করিয়া আদিয়াছেন। 
সকালে উড়োক্জাহাঁজে দিন্তী হইতে ভূবনেশ্বর পৌছিবার 
১০ মিনিট পরেই তিনি আবার বাহির হইয়। পড়েন-- 
তাহার সঙ্গে উড়িগ্বার রাজ্যপাল শ্রীম্থথতংকর, মুখ্যমন্ত্রী 
শ্রীহরেকৃষণ মহাতাব ও কেন্দ্রীয় বাণিজ্যমন্ত্রী শ্রীনিত্য।নন্ৰ 
কানুনগে। ছিলেন। তিনি ভূবনেশ্বরে এক জনসভায় 
বক্তৃতা করেন। তথায় তিনি বলেন_বন্ত। বন্ধ করা 
যাইবে ন|-_-তবে বস্তার জল যাহাতে সত্বর সমুদ্রে চলিয়া 
যায় সে জন্ত উপযুক্ত ড্রেণের ব্যবস্থ। করিতে হইবে। 
ল্রাহ্ছলান্্ ভজাঙ্গালী- 

পশ্চিধবঙ্গে অবঙ্গালী অধিবাণীদের সংখ্য। দিন দিন 
বাড়িয়া যাইতেছে ইহাতে চিন্তাশীল বাঙ্গাঁলীগাত্রই শঙ্কিত 
হইয়াছেন। পশ্চিমবঙ্গ রাজ্যের বিভিন্ন বে-সরকারী সংস্থায় 
৯ লক্ষ কর্মীর মধ্যে বাঙ্গালী মাত্র শতকর! ৪১ জন। ১৯৫৮ 
সালের ৩০শে জুন পর্যন্ত এক বছরে পশ্চিঘবঙ্গে মোট 
১৮৬০৩ জন নৃতন চাকরী পায়--তশ্মধ্যে বাঙ্গালী ৭১৫১ এবং 
এবং অবাঙ্গালী ১১৫৩২ । সরকারী কর্ম-সংস্থান কেন্দ্র-. 
গুলির ব্যবস্থ। এরূপ যে-সেখানে কেন বাঙ্গালী চাকরী- 
প্রার্থী সাছাধ্য ও সহানভূতি " পাঞ্প না। বাংল! দেশের 
অধিকাংশ ব্যবস! অবাঙ্গালীদের অধীন-_তাহার ফলে নিভ্য 
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ধনু বাঙ্গালী কর্মচ্যত হইতেছে। এ বিষয়ে উপযুক্ত তদন্ত 
করিয়! ইহার প্রতীকারের ব্যবস্থ। হওয়। দরকাঁর। বাংল! 
দেশে এ বিষয়ে আন্দোলন করিবারও কোন লোক নাই__ 
ইহাই সর্বাপেক্ষা অধিক আশ্চর্যের বিষয়। 


শ্রীন্র্ঈললুহমাল পিছদাজ্-_ 

কলিকাতা বিশ্ববিষ্ালয়ের বর্তমান ভাইদ-চ্যান্সেলার 
অধ্যাপক শ্রীনির্লকুধীর সিদ্ধান্ত দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ভাইস-চ্যান্সলোর নিযুক্ত হইয়াছেন। দিল্লীর ভাইস- 
চ্যান্সেলর ডাঃ ভি, আর, ভি, রাঁও ভারত সরকারের অর্থ" 
নীতি বিভাগে উচ্চপদ লাঁভ করায় দিল্লীর এ পদ খালি 
হইয়াছে। 'শ্রীসিদ্ধান্তের স্থানে কে কলিকাতা বিশ্ব- 
বিগ্যালয়ের ভাইস-চ্যান্মেলার হইবেন তাহা এখনও জানা 
“যায় নাই। 
হ্ুনিনিকাভাজ্স তল সললাহ- 

কলিকাত৷ সহর ও সহরতলীতে জল সরবরাহের জন্য 
রাষ্ট্পুঞ্জের বিশেষ তহবিলের পরিচলকমণ্ডলী ৩২৪১০০ 
ডলার সাহায্য মঞ্জুর করিয়াছেন। এ অর্থে কলিকাতায় 
কাজ আরম্ভ হইয়াছে । উত্তম পানীয় জল সহর ও সহর- 
তলীর সর্বপ্রধান সমস্য।। গ্রীষ্মে জলাভাঁব, বর্ষায় জল 
কলুষিত হয়-_সে জন্ঠ লোক ছুংখ ভোগ করে। ইহার 
স্থায়ী প্রতীকার সম্ভব হইবে কি? 
উড্ডি্ঠ। বন্যা ক্ষতি 

উড়িস্ায় ভীষণ বন্যায় ৯ট জেল! বিশেষ ক্ষতিগ্রন্ত 
হইয়াছে। মোট ২০ লক্ষ ৭৫ হাঁজার লোক বন্তাঁয় বিপন্ন 
হইয়াছে ও ৫১০০ বর্গ মাইল জমী জলে ডুবিয়া গিক়্াছে। 
কটক, বালেশ্বর, পুরী, কিওনঝর, ঢটে'কানল, ফুলবাঁণী, 
মযুরভঞ্জ ও স্থন্দরগড় জেলার বনাই মহকুমায় ক্ষতি অধিক 
হইয়াছে । সম্বলপুর জেলাও ক্ষতিগ্রন্ত--কিন্তু তাহার 
ক্ষতির পরিমাণ স্থির হয় নাই। মুখ্যমন্ত্রী প্রীহরেক্চ 
মহাতাব বন্তাবিধবস্ত অঞ্চলগুলিতে ঘুরিয়] হান? সাহায্য 
ও প্রতীকারের ব্যবস্থ। করিতেছেন। 
ক্হসাল্্ী হাল স্কাল্রেক্র দক ও - 

লোৌকসভীর সদ্য শ্রীকংসারী হালদার ১৯১৮ সালের 
জানুয়ারী হইতে ১৯: সালের মার্চ পধ্যন্ত ২৪ পরগণ। 
জেলার কাকীপ অঞ্চলে হত্য।, লুঠ প্রভৃতির ষড়যন্ত্রে 
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অভিযেগে গত ২৯পে আগষ্ট যাবজ্জীবন কারাদণ্ডে দণ্ডিত 
হইয়াছেন। 
সাল্র এম-টিশ্েেশ্বক্িক্ী 

খ্যাতনাম। এঞ্সিনিয়ার ও শিল্পপতি ডাক্তার সার এম- 
বিশ্বেশ্বরিয়া ১৫ই সেপ্টের ১০০ বৎসর বয়সে পদার্পণ 
করিলেন! তিনি এখনও স্স্থ, সবল ও কর্মক্ষম 'আছেন। 
ধ্ দিন ম্মরণীয় করার জন্য ভাঁরত সরকারের পোষ্ট ও টেলি- 
গ্রাফ বিভাগ ১৫ নয়। পয়স| দামের বিশেষ ডাক টিকিটে 
তাহার ছবি প্রকাশ করিবেন। তিনি দক্ষিণ ভারতের 
অধিবাঁপী। মহারাষ্ট্র দেশে ডাঁঃ ডি-কে-কার্ভেও শতাযু 
হইয়াছেন_-তিনি খ্যাতনাম। শিক্ষাবিদ ও মহিলা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠাতা । 


কুত্শিকাভ। কনোক্রেশন ও কহঞ্রেস- 


গত ৬ই পেপ্টেম্বর কলিকাতা কর্পেরেশনের সাধারণ 
সভায় কংগ্রেন দলঙ৬ বার ভোটে পরাজিত হইয়াছে। 
এ অবস্থ। থাকিলে কংগ্রেন দলের মেয়রের পক্ষে কাজ কর! 


অসম্ভব। পলকে শক্তিশালী করারকি কোন উপায় 
নাই? 
উ্রীভব্র5এ ক্লাস 


শ্রীমরুণ রায় কলিকাত। ধিশ্ববিদ্তালয়ের পরীক্ষা সমূহের 
ডেগুটী কণ্ট্োলার ছিলেন। তিনি গত ১লা সেপে্বর 
হইতে কণ্টোলার নিযুক্ত হইয়াছেন। এ পর্দের অপর ২ 
প্রার্থ ডাক্তার গোলাপ রায়চৌধুরী ও শ্রীবসন্তকুমার মুখো- 
পাঁধ্যায় পূর্বেই প্রার্থীপর প্রত্যাহার করিয়াছিলেন। তাহার! 
বিশ্ববিদ্য(লয়ের পোষ্ট গ্র।জুয়েটের ২টি কাউন্সিলের__আর্টদ 
ও সায়েন্স__সেক্রেটারীর কাঙ্জ করিতেছেন। শ্রীঅরুণ 
রায়কে আমরা অভিনন্দন জ্ঞাপন করি। 
লিল্না টিন্কিত্ে ভর _ 

গত ৭ই সেপ্টেম্বর দিল্লীর লোকসভায় উপমন্ত্রী শ্রীশাহ 
নওয়াজ বলেন-_গতব দরে ভারতের রেলে ৯০ লক্ষ যাত্রী 
বিনাটিকিটে ভ্রমণ করিতে যাইয়া ধর! পড়িয়াছে ও তাহার 
ফলে রেলের ৫ কোটি টাঁক। ক্ষতি হইয়াছে। কত' লোক 
ধর! পড়ে নাই, তাহার হিসাব নাই। ্নেল কর্তৃপক্ষ কড়া 
ব্যবস্থা দ্বারা বিনা টিকিটে ভ্রমণ বন্ধ করেন না কেন 
জানি না। 


আস্বিন--১৩৬৭ ] 





স্শ্পিস অঙ্গে ভিছ্যও, উভপসীদম্ন_ 

পশ্চিমবঙ্গে দুইটি নূতন বড় বড় বিদ্বাৎ-উৎপাদন কেন্দ্র 
স্থাপন করার প্রস্তাবে কেন্দ্রীয় পরিকল্পন। কমিশন সম্মত 
হইয়াছেন। পশ্চিমবঙ্গ সরকার ছুর্গপুরে ১৪ কোটি টাকা 
ব্যয়ে একটি কেন্দ্র স্থাপন করিবেন-_তাহাঁতে দেড় লক্ষ 
কিলোওয়াঁট বিছ্বাৎ উৎপন্ন হইবে। ব্যাণ্ডেলেও পশ্চিম- 
বঙ্গ সরকার ২২ কোটি টাকা! ব্যয়ে যে কেন্দ্র স্থাপন করিবেন 
তাহাতে আঁড়াই লক্ষ কিলোওয়াঁট বিদ্যুৎ উৎপন্ন হুইবে। 
সঙ্গে সঙ্গে বহু বেকা'র লোকের কর্মসস্থানও হইবে। 


কুক্নিকা্ডাক্স ৮০ ভন ভ্রাভভ়ী _ 


কলিকাত! কর্পোরেশনের নি কট প্রস্তাব আসিয়াছে যে 
এক বাণিজ্য সংস্থা শৌরঙ্গী রোডে একটি ৫০ তলা অর্থাৎ 
অর্থাৎ ৫৫* ফিট উচ্চ বাড়ী নির্মাণ করিবেন। অতি অল্প 
পরিমাণ জমীর উপর এ স্থুউচ্চ গৃহে বহু অফিসের স্থান 
সংকুলান হইবে । এ বিষয়ে কর্পোরেশন কন্ঠৃপক্ষ বিবেচন! 
করিতেছেন। এ বাড়ীর ভিত কিরূপ দৃঢ় কর! প্রয়োজন, 
তাহা সকলের বিবেচ্য । 


হঞমানন বিশ্রন্িচ্যোকশক্স__ 


বদ্ধমানে নুতন বিশ্ববিগ্ঠালয় প্রতিষিত হইবার পর 
শ্রাহ্কুমার সেন আঁই-সি-এস তাহার নৃততন ভাইস- 
চ্যান্সেলার নিষুক্ত হইয়া কাজ করিতেছিলেন। তিনি 
গত ১ল! সেপ্টেম্বর হইতে দ্রগ্ুকাঁরণ্য উন্নয়ন সংস্থার 
চেয়ারম্যান নিযুক্ত হওয়ায় ও সে জন্য আপাতত ৬মাঁস 
ছুটী লওয়াঁয় কলিকাত। হাইকোর্টের বিচারপতি শ্রীব্রজকাস্ত 
শুহ আই-সি-এস বর্দমাঁন বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস-চ্যাঁন্সেলার 
নিষুক্ত হইয়াছেন। শ্রীগ্তহ এক সময়ে বর্দমানে জেলা- 
জজের কাজ করিয়াছিলেন । তিনি বহু জনহিতকর কাঁর্যের 
সহিত সার! জীবন নিজেকে যুক্ত রাখিয়াছেন। আমর! 
তাঁহাকে অভিনন্দন জ্ঞাপন করি । 
শন্নান্ভ ভন্লক্সন্নে সব্পকান্লী দ্ধান্ম_ 

২৪পরগণ। জেলার দমদম এলাকার তিনটি মিউনিসি- 
পালিটি ( উত্তর দমদম, দমদম ও দক্ষিণ দমদম ) এবং হুগলী 
জেলার হুগলী-চু'চুড়া মিউনিসিপাঁলিটার উদ্বাস্ত-গ্রধান 
অঞ্চলগুলির উন্নয়নের জন্ঠ পশ্চিমবঙ্গ মন্ত্রিসভা! ২ কোটি 
টাকা ব্যয় মঞ্জুর করিযাঁছেন। উদ্বাস্ত-ত্রাণ বিভাগ হইতে 


সামক্ষিক্কা 


এ 





এ টাকা দেওয়া হইবে। উদ্বান্ত্-প্রধান অঞ্চলগুলির গত 
১০ বৎসরেও কোন উন্নতি কর! হয় নাই। 
গক্ষা লাগগল্ভীর্থ- 

খ্যাতনাম! সাধক শ্রী্ীনীতারামদাস ও+ারনাথ প্রবতিত 
দেবধাঁন নামক মাসিক পত্রের গত আব।ঢ় সংখ্যায় মহা- 
মহোপাধ্যায় পৃজ্যপাঁদ যোগেন্ত্রনাথ বেদান্ততীর্থ মহাশয়ের 
এক আবেদন প্রক।শিত হইয়াছে । তাহাতে তিনি গঙ্গা- 
সাগরতীর্থকে উন্নত করার জন্য সকলের নিকট আহ্বান 
জানাইয়াছেন। তাহাতে তিনি পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে গঙ্গা- 
সাগর যাইবার পথ নির্মাণ করিতে ও যাহাতে ১২ মাদ তীর্থ 
যাত্রীরা তথায় যাইতে পারেন, তাহার প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা! 
করিতে বলিয়াছেন । সীতারাম্দাসকেও তথায় একটি 
আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিয়া এ বিষয়ে সাহায্য করিতে উপদেশ 
দিয়াছেন। পশ্চিমবঙ্গে সর্বভারতীয় তীর্থ একমাত্র গঙ্গা- 
সাগর। তাহ! সমুদ্রতটে হইলেও বর্তমানে ১২ মাস 
তথায় লোক বাস করে। সুন্দরবন বা ২৪ পরগণা ও 
মেদ্দিনীপুর জেলার দক্ষিণাঞ্চলে অধিক লোক-বসতি নাই 
_ফলে কৃষি-শিল্প-বাণিজ্যাপ্সির ব্যবস্থাও কম। গঙ্গাসাগর 
উন্নত হইলে সমগ্র সুন্দরবন এলাঁক। উন্নত হইবে। কাজেই 
পৃজ্যপাঁদ পণ্ডিত মহাশয়ের এই প্রস্তাব সকলের সর্বতো- 
ভাবে সমর্থন করিয়। সে বিষয়ে কাঁজ করা কর্তব্য। 
স্লদ্মাতে হুলল্কী নন্বীল্র ভপল্র এসভু- 

মেদিনীপুর জেলার নরঘাট নাঁমক স্থ(নে হলদী নদীর 
উপর একটি সেতু নিগিত হইতে কলিকাতা হইতে তঘলুক, 
কাথি ও দীঘার যোগাযোগ স্বল্প ব্যয় ও অল্প সময়সাপেক্ষ 
হইনে বলিয়! তৃতীয় পঞ্চবার্ধিক পরিকল্পনায় তথায় ৫০ লক্ষ 
টাঁকা ব্যয়ে একটি সেতু নির্াণের ব্যবস্থা হইরাঁছে। মেছেদ! 
হইতে পাকা রান্ত। হইলে সেই পথে তমলুক হইয়! নরধাট 
পিয়া কাথি ও দীঘা যাওয়া সহঞ্গসীধা হইবে। নরঘাঁটে 
খেয়ার নিকট কীচ1 রাম্তাও পাঁক। করা হইতেছে । এ 
বিষয়ে মেদিনীপুরের জন-নায়ক তসচ-মন্ত্রী শ্রীমজয়কুমার 
মুখোপাধ্যায়, খাগ্য-উপমন্্রী শ্রীগারুচন্দ্র মহান্তি, সরবরাহ- 
উপমন্ত্রী প্রীরজনীকান্ত প্রাম(ণিক, নিখিল ভারত কংগ্রেসের 
অন্যতম সাধারণ সম্পাদ্দিকা শ্রীমতী আভা মাইতি, শ্রীস্ববোধ 
মাইতি, শ্রীপ্রবীর জান। প্রভৃতি বিশেষ গেষ্টা করিতেছেন । 
কলিকাঁতা হইতে মে।টর ঘোঁগে দীঘ| যাওয়ার ব্যবস্থা 


৪৪) 





হইলে দীঘার সমুদ্রতীর ও সমৃদ্ধতর হইবে। ফলে অবশ্যই 
এ অঞ্চলের কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য প্রভৃতিও বর্ধিত হইবে। 


স্পিচ্ষত্কেল্র সর্বভ ভভিআান্দ_ 


কলিকাত| কর্পোরেশনের স্কুল-শিক্ষক শ্রীন্ুকুমার রায় 
হিমালয়ের নন্দ-ঘুটি পর্বত-শৃঙ্গ অভিযানে দলের নেতৃত্ব 
করিবেন। গত ২র! সেপ্ে্টর কলিকাত। কর্পোরেশনের 
সভায় সে জগ্ঠ তাঁহাকে সবেতন এক মাসের ছুটী দেওয়া 
হুইয়াছে। শিক্ষকের এই উদ্যোগ প্রশংসনীয় 


স্পশ্লিমবচ্ছেন শীসন- 


পশ্চিমবঙ্গের চিফ সেক্রেটারী শ্রীমত্যেন্ত্রনাথ রাঁয় আই- 
সি-এস অবসর গ্রহণ করাষ শ্রীবতীন্্নাথ তাঁলুকদায় আই- 
পি-এদ অস্থায়ীভাবে তাহার স্থানে চিফ-সেক্রেটারীর কাঁজ 
করিতেছিলেন_গত ১ল! সেপ্টেম্বর শ্রীমার-গুপ্ত আই- 
পি-এস স্থাঈীভাবে চিফ-সেক্রেটারীর কাজে যোগদান 
করিয়।ছেন। শ্রীতালুকদার ী দিন হইতে শুধু রাঙ্য 
পরিবহন কর্পে(রেশনের চেয়ারম্যানরূপে কাঁজ করিতেছেন 
--তিনি কিছুকাল উভয় কাজই দেখা শুনা করিতেন। 
শ্রীনার-গু& শিল্প ও বাণিজ্য বিভাগের সেক্রেটারী ছিলেন 
--তীহার স্থানে স্বায়ত্ব-শাসন বিভাগের জয়ে্ট সেক্রেটারী 
শ্রীমমিতাভ নিয়োগী মাই-এ-এস শিল্প-বাঁণিজ্যের সেক্রেটারী 
হইয়াছেন। হাঁওড়ার জেল। মাঞিষ্রেট শ্রীঙ্গে-পি-তালুক- 
দার আই-সি-এস শ্রনিয়োগীর স্থানে স্থানীয়-স্বায়ন্ত-শাসন 
বিভাগে আিয়াছেন। শ্রীন্নীলকুমার ব্যানার্জী আই-এ- 
এস শ্রম বিভাগের জয়েণ্ট সেক্রেটারী ছিলেন, তিনি শ্রীজে 
এন-তালুকদারের স্থানে রাজ্য সরকারের পরিবহন কমিশ- 


ভ্ডার্পভ-ব 
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বার ও পরিবহন বিভাগের সেক্রেটারী হইয়াছেন। শ্রীএস- 
এম-ভট্রাচার্ধ্য আই-এ-এস শ্রম দপ্তরে লেবাঁর-কমিশনর 
ছিলেন-_তিনি শ্রীহননীলকুণাঁর ব্যানার্জী স্থানে শ্রম-দপ্তরের 
জয়েন্ট সেক্রেটারী হইয়াছেন। ২৪ পরগণপাঁর জেল! 
ম্যাজিষ্রেট শ্রীডি-এন-ব্যানাঞ্জি আই-এ-এস শ্রীভট্রীচার্ষ্ের 
স্থানে লেবার কমিশনারের কার্যভার গ্রহণ করিয়াছেন। 
গত ১লা সেপ্টে্র একই দ্দিনে এতগুপি বড় পনে নূতন 
কর্তা নিযুক্ত কর! হইয়াছে। 


জসমীলাল্র! টিতে ৫সজ্কন্/ ভল্স- 


গত ১ল। সেপ্টে্বর দিল্লীতে লোৌকসভাঁয় তিন দিন 
ব্যাপী আসাম-হাক্গামা আলোচনার উদ্বোধন প্রসঙ্গে প্রধান- 
মন্ত্রী জহরলাল নেহরু বলিয়া ফেলিয়াছেন_-এক সময়ে 
রাষ্ট্রপতির শাসন প্রবর্তনের কথ। কেন্দ্রীয় মন্ত্রিসভাও 
আলোচন! করিয়াছিলেন_কিন্তু তাহাতে আসামের জন- 
সাধ(রণ মনে ভীষণ ব্যথ! পাইবে ও চটিয়া যাইবে বলিয়া! 
তাহা করা হয় নাই। আসামে বাঙ্গালী নির্যাতনে 
শ্রীনেহরুর মনে একটু ব্যথ। লাগে নাই__তাহা হইলে তিনি 
প্রকাশ্ঠভাবে অসনীয়াদের অন্তাঁয় সমর্থনে এই কথা বলিতে 
পারিতেন না। 


সল্রতললোতে হিল লী ০লী-- 


অপরাজেয় কথা-সাহিত্যিক স্বর্গত শরত্ন্ত্র চট্টো- 


পাধ্যয়ের সহধ্জিণী হিরগ্মদী দেবী শরত্বাবুর হাওড়া সামতা- 
বেড়স্থ বাস-ভবনে সম্প্রতি পরিণত বয়সে পরলোকগমন 
করিয়াছেন। 
করিতেন। 


তিনি ॥শরত্বাবুর সকল কার্যে সহায়ত 





গহিন 


তলদাশক্কর আন 


কালে কালে কত দেখব! ১৯৪৬ সালের অগস্ট মাঁসে 
একদল লোক ডাইরেক্ট য়্যাকশন শুরু করে দেয়। বছর 
ঘুরতে ন! ঘুরতেই দেখ। যায়-তীঁদৌরি জেদ জয়ী হথডেছে। 
দেশ ভেঙে ছু'খান| হয়েছে। ১৯৫৯ সালের জুন মাঁসে 
আরেক দল লোঁক ডাইরেক্ট ফ্ল্যাকশনে নামল। ছু*মাঁস 
যেতে না যেতে দেখা গেল তাদ্েরি জেদ জয়ী হয়েছে। 
একটি রাঁজ্যের আইনপভাবর. সংখ্যাগুরু দলের শাসন রদ 
হয়েছে। আইনসভা গাকলে আবার সেখানে তার! 
সংখ্যাগুরু হতে পারত, তাই আইনসভাকেও বাতিল করে 
দেওয়! হয়েছে । নির্বাচকের রাঁয়টাকে সরাপরি উল- 
টিয়ে দেওয়া হয়েছে। তা হলে ডাইরেক্ট ফ্যাকশনকে 
ইংরেজীতে থা চীয়ার্স দিতে হয়__থা চীয়ার” ফর ডাই- 
রেক্ট ফল্যাকশন ! হিপ হিপ হুরে। 

ই এম ঘণ্টার তার দেশের ডেমোক্রেসীকে থা চীয়াস” 
দিতে পারেননি । টু চীয়ার্স দিয়েছেন। আমি আমার 
দেশের ডেমোক্রেপীকে ওয়ান চীগারও দিতে পারছিনে। 
কারণ থী চীয়ার্সের তিনটিই তো! ডাইরেক্ট ফ্ল্যাকশনকে 
দিতে হচ্ছে। 

দেশে যখন গণতন্ত্র ছিল ন। তথন নিরম্ত্র দেশবাসীকে 
গান্ধাজী একটি অস্ত্র ধরিয়ে দিয়েছিলেন । অন্ত্রটি অহিংস। 
তার নাঁম সত্যাগ্রহ। বিশেষ বিশেষ ইন্গুতে সত্যাগ্রহ 
করাই ছিল তীর পদ্ধতি। প্রতিপক্ষের সঙ্গে মিটমাট ও 
মিলনই ছিল তাঁর লক্ষ্য। সত্যাগ্রহী সর্ধধাই আলাপ 
আলোঁচন। চালাতে প্রস্তত। নিমন্ত্রণ জানালে সে প্রত্যা- 
খ্যান করে না। হৃদয় জয় করার জন্তেই তার অভিযান । 
অন্তঃপরিবর্তন ঘটাতে পারলেই মে জিতল, নয়তো নয়। 

কোথায় ডাইরেক্ট ফ্যাকশনের নিন্দাবাদ শুনব। না 
শুনতে হলে! তার জিন্দাবাদ । গণতন্ত্র যে ঘেশে চলবে 
প্রত্যক্ষ সংগ্রামও সেই দেশে চলবে, ভালো টাকা যে 
বাজারে চলবে খারাপ টাকাও সেই বাজারে চলবে, গ্রেশা- 


মের আইনে এমন কথা বলে না। দুটোকেই চলতে দিলে 
খারাপ টাক! ভাঁলে। টাঁকাঁকে তাড়িয়ে দেবেই। প্রত্যক্ষ 
সংগ্রাম গণতন্ত্রকে দ্েশছাঁড়। করবেই । আপাতত রাজ্য- 
ছাড়। করেছে । আগামী নির্বাচনের পর দরকার হলে 
আবার বীজ্যছাঁড়। করবে। 

অবশ্য কমিউনিম্টরাও স্থুবোঁধ নয়। তারা কি জানত 
না যে ক্যাঁথপিকদের পিছনে বিশ্ব ক্যাথলিক সঙ্ব রয়েছে? 
ক্যাথলিকদের সঙ্গে লড়তে গিয়ে এই তো! সেদিন আর্জে- 
টিনার রাষ্ট্রপতি পেরন গেলেন হেরে। ক্যাথলিকদের 
উপর গুলি চলেছে বার বার তিন বাঁর। তখন থেকেই 
আমি বুঝতে পেরেছি ষে কমিউনিস্ট সরকারের আর রক্ষা 
নেই। ছুগব্িন আগে হোক পরে হোঁক--এই রক্তপাতের 
জন্য দায়ী করা হবে তাদের । যেমন করেই হোক বিদায় 
দেওয়। হবে তাদের । 

সংবিধান মতে মন্ত্রীদের বরথাম্ত করার কথা গভর্ণরের। 
কিন্তু একদল মন্ত্রীকে বরখাস্ত করলে আর এক দল মন্ত্র 
নিযুক্ত করতে হবে তাঁকে । তিনি যদি জানতেন যে 
কেরলের আইননভাঁর আস্থাভীজন আর একটি মন্ত্রীমগ্ডলী 
গঠন করা সম্ভব ত। হলে তিনি হয়তো! এতদিনে কমিউ- 
নিষ্টদের বিদায় দিয়ে তাঁদের গ্রতিপক্ষদের হাতে শাসন- 
ভার তুলে দিয়ে থাকতেন। 

গভর্নর তা পারলেন না। অগত্যা রাষ্পতিকেই হত্ত- 
ক্ষেপ করতে হলো । সংবিধান মতে রাষ্ট্রপতি হস্তক্ষেপ 
করতে পারেন কখন? প্রথমত, যখন দেশ যুদ্ধবিগ্রহে 
জড়িয়ে পড়ে কিংবা! যখন দেশ বহিঃশক্রর দ্বারা আক্রান্ত হয় 
কিংবা যখন দেশ বা! দেশের একাংশ অন্তবিক্ষোভে জর্জরিত 
হয়। এনপ স্থলে তিনি সংবিধানের ৩৫২ অনুচ্ছেদে অন্ু- 
সারে ঘোষণাপত্র জারী করতে পারেন। তার পর ৩৫৩ 
অনুচ্ছেদ অনুসারে ইউনিয়ন সরকার রাঙ্্য সরকারকে 
প্রয়োজন মতে। হুকুম দিতে পাঁরেন ও নিজেদের কর্মচারী 
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দিয়ে রাঁজ্য সরকারের কাঁজ করিয়ে নিতে পাঁরেন। এখানে 
লক্ষণীয়, রাজ্য সরকারের কতক ক্ষমত| যাঁবে, কিন্তু রাজ্য 
সরকার যাবে না। মন্ত্রীরা থাকবেন। আইনসভাও 
থাকবে। , দ্বিতীয়তঃ, বাষ্ুপতি হস্তক্ষেপ করতে পাঁরেন-__ 
যখন এমন এক পরিস্থিতির উদয় হয়েছে বলে জানতে পাঁন 
যে পরিস্থিতিতে সংবিধানের বিধান অনুসারে রাজ্যের 
শাসনকা্ধ নির্বাহ করা সম্ভব নয়। এন্ূপ ক্ষেত্রে তিনি 
সংবিধানের ৩৫৬ অনুচ্ছেদ অনুযায়ী ঘোষণাপত্র জারী 
করতে পারেন। তখন তিনিই বাঁজ্যসরকারের যাবতীয় 
ক্ষমতাঁর মালিক। মন্ত্রীরা থাকবেন কি না তিনিই স্থির 
করবেন। আইনদভ| থাকবে কি ন! সেটাও তাঁর বিবেচনা- 
সাপেক্ষ। নির্বাচনের ইঙ্গিত যদিও কোথাঁও নেই, তবু 
আইনসভা না থাকলে নির্বাচনের প্রয়োজন আপনি এসে 
পড়ে। 

এমারজেন্সীর এই ছুই প্রকার ব্যবস্থা পাশাপাশি ধরে 
বিচার করলে বোঝ! যাঁয় কেরলের আভ্যন্তরিক বিক্ষোভের 
জন্ঠে ৩৫৬ অনুচ্ছেদ প্রযোজ্য নয়, বরং ৩৫২ অন্ুচ্ছেদই 
প্রযোজ্য । আত্যন্তরিক বিক্ষোভের লেশমীত্র সঙ্কেত ৩৫৬ 
অনুচ্ছেদে নেই । আগেও যতবার এই অনুচ্ছেদ অনুসারে 
কাজ কর! হয়েছে আভ্যন্তরিক বিক্ষোভের প্রশ্ন ওঠেনি। 
মন্ত্রীদের উপর থেকে আইনসভার অধিকাংশ সদস্তের আস্থা 
চলে না গেলেও--আহ্থা চলে যাওয়ার গণতন্ত্রসম্মত প্রমাণ 
নম! পেলে তাদের বিদাঁয় করে দেওয়! সংবিধান রচগ্গিতাদের 
অভিপ্রেত নয়, সংবিধানের স্পিরিট নয়। আইনসভাঁর 
উপর থেকে অধিকাংশ নির্বাচকের আম্থ। উঠে ন! গেলেও 
--আস্থা উঠে যাওয়ার গণতগ্্রম্মত প্রমাণ না পেলে তাঁকে 
বাতিল করে দেওয়াও সংবিধান রচয়িতাদের অভিপ্রেত 
নয়, সংবিধানের স্পিরিট নয়। তবে স্থায়ী মন্ত্রিমগুলী গঠন 
কর! যদি কিছুতেই সম্ভব ন! হয় রাঞ্জকার্ষে শৈথিল্য আস- 
বেই, শাসন্যস্ত্র বিকল হবেই, কাঁউকেই দায়ী করতে পাঁর! 
যাঁবে না, একদল মন্ত্রী আরেক দল মন্ত্রীকে দোষ দিয়ে 
নিজের! খালাস হতে চাইবে । আইনসভা যদি স্থায়ী মন্্ী- 
মণ্ডলী গঠনের সহায়ক ন] হয় তা হলে তাকে বাঁতিল করাই 
উচিত। তখন নির্বাঠকদের কাঁজ হবে স্থায়ী মন্ত্রিমগুলী 
গঠনে সাহায্য করা । 

কেরলের পরিস্থিতি কিন্তু সেরূপ নয়। স্থায়ী মন্ত্রিমগুলী 
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আড়াই বছর ধরে দায়িত্ব নিয়ে এসেছে, আরো আড়াই 
বছর নিতে তৈরি । আইনসভাঁও অস্থিরমতি নয়, স্থিরমতি। 
তা হলে নির্বাচকদের সাহায্যের প্রয়োজন কী ও কেন? 
মেয়াদ পূর্ণ হোক আঁগে। বাইরে একদল লোক অশান্ত 
ও উচ্ছ খল হয়েছে বলে যদি রাজ্যের নিরাপত্ত। বিপন্ন হয়ে 
থাকে তবে রাষ্ট্রপতি ইচ্ছ। করলে ৩৫২ অনুচ্ছেদ অনুসারে 
এমারজেন্সী ঘোষণা! করতে পারতেন। তা হলে মন্ত্রীরাও 
টিকে যেত, আইনসভাও টিকে যেত, অথ5ঠ ইউনিয়ন 
সরকারের শাসনে অরাজকতা রোধ হতো । দেখে শুনে 
মনে হয় যে মন্ত্রীরা টিকে থাকুক এটা উদ্দেশ্য নয়, মন্ত্রীরা 
যাক এইটেই উদ্দেশ্য । আইনসভ| টিকে থাকুক এটাঁও 
উদ্দেশ্ত নয়, আইনসভা যাঁক এইটেই উদ্দেশ্য । জন্তবত 
তার! টিকে থাঁকলে বিমোচন-সমর-সমিতির রাগ পড়ত নাঃ 
ডাইরেক্ট ফ্্যাকশন বন্ধ হতো না, কেরল সরকারের বন্দুক 
কেড়ে নিয়ে ভারত সরকাঁরকেই গুলি চাঁলাতে হতো। 
কেন তার! পরের স্বার্থে গুলি চালিয়ে নিজেরা অপ্রিয় 
হবেন? তার চেয়ে ৩৫৬ অন্রচ্ছেদ প্রয়োগ করলে হয়। 
রাঙ্জনীতির দিক থেকে হয়, কিন্ত নিয়মের দ্রিক থেকে 
হয়না । যেখেলার যে নিয়ম। ডাইরেক্ট ফ্যাকশন 
করল বিমোচন সমর সমিতি, অর্ধেক পরমাযু গেল নশু্দিরি- 
পাদ মন্ত্রীমগ্ুলীর ও কেরল আইনসভাঁর। নির্বাচকদের 
বিনা দোষে তাদের রায় ওলটাল। হিংসার কাছে আপীল 
করলে যদি রায় ওলটায় তবে এখন থেকে লোকে আইন- 
কাছুনের ধার ধারবে না। গুটিকতক মানুষকে পুলিশের 
উপর লেলিয়ে দেবে, পুলিস যেইগুলি চালাবে অমনি 
দিল্লীতে গিয়ে দরবার করবে, মন্ত্রীদের তাঁড়াও। অমনি 
মন্ত্রীরা বরখাস্ত হবে, আঁইনসভা। বাতিল হবে। এটা 
রাজনীতি হতে পারে, সংবিধাননিদিষ্ট মূলনীতি বা খেলার 


নিয়ম নয়। হস্তক্ষেপ হয়তে। অনিবার্ধ ছিল, কিন্তু ৩৫৬ 
অঙ্গসারে নয়, ৩৫২ অন্গসারে। 


হারলড ল্যাস্কি একবার বলেছিলেন, ইংলগ্ডের ভদ্র- 
লোকরা খেলার নিয়ম পাঁলটাতে পারেন। তা গুনে 
রক্ষণশীলদের কী রাগ! লাাস্কি বেচে থাকলে এখন হয়তো! 
বলতেন, ভারতের ভদ্রলোকরা খেলার নিয়ম বদলাতে 
পারেন। তা শুনে কংগ্রেস নেতাদেরও রাগ হবে। 
কিন্তু কথাটা উঠবেই। ইংলগ্ডে দেখা যাঁয় সরকারপক্ষ 
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ঘখন একটার পর একট! উপনির্বাচনে হেরে যাঁন তখন 
ধরে নেন যে সাধারণ নির্বাচনের দিন আঁগত শ্রী । সাধারণ 
নির্বাচনের তারিখ ফেলেন। তারাই কেয়ারটেকার হয়ে 
নির্বাচন ঘটান। এই হলে! গণতন্ত্রের প্রতিহ। কোথা 
থেকে কমিউনিস্টর1 উড়ে এসে জুড়ে বসেছে বলে বদি এই 
এ্রতিহা অগ্রাহা কর! হয় তবে গণতন্ত্রই তাঁর মহত্ব হারাল। 
কমিউনিজমের কী! তাঁর ভিন্ন এতিহা। 

যেখানে গণতন্ত্রের জীবনমরণের প্রশ্ন সেখানে কিসে 
আপাতত স্তবিধা সেটা বড় কথা নয়। কারণ গণতন্ত্র 
দুর্বল হলে ডিকটেটরশিপ তার ঘাড় মটকাবে। আমর! 
যদি নিজেদের ভূলে ডিকটেটরশিপের দিকে একপা এগিক়ে 
গিয়ে থাকি তো সে ভুল -শোধরাতে হবে? সে পদক্ষেপ 
প্রত্যাহার করতে হবে। নয়তো ভারতে ডিকটেটরশিপের 
যত দেরি আছে ভেবেছিলুম তত দেরি নেই। এরকম 
সঙ্কট আরো! গোটা কয়েক ঘনালেই এবার যা যা করা 
হয়েছে তাতে কুলোঁবে ন1, বিশেষ বিশেষ পাঁটিকে বে- 
আইনী ঘোপণ! করতে হবে। পাছে তার! নাম ভাড়িয়ে 
নির্বাচনে দীড়ায় সেই ভয়ে নির্বাচনব্যবস্থা। রদবদল করতে 
হবে। জন্প্রতি ফরাসী দেশে গ্চগল ন। করলেন। তাঁর 
অবর্তমানে রণপতিরাই এর স্যোগ নেবেন । 

কার্ল মার্কসের মৃত্যুর পর তার শিশ্যদের মধ্যে দ্বিমত 
দেখা দ্েয়। একদল বিশ্বীপী করেন যে পালামেণ্টারি 
ক্রিকেটখেলায় তাদের স্থান আছে, তারা আপাতত বল 
করতে পারেন, যথাকাঁলে ব্যাট ধরতে পারেন । আঁরেক- 
দল বলেন, ক্ষেপেছ? ওটা হলো বুর্জোয়াদের নিজস্ব 
খেলা । -তোমাদের হাতে ব্যাট পড়বে দেখলে ওর! 
নিয়মকানুন বদলে দেবে। 

পঞ্চাশ বছর কাল সাধন! করেও প্রথমোক্ত দল ব্যাট 
হাতে পেলো! না । তকোঁনে। মতে নাম ভাড়িয়ে সোশ্যাল 
ডেমোক্রাট টিকিটে পার্লামেন্টে গিয়ে বল করার অধিকার 
পেলো । তখন লেনিন দেখিয়ে দিলেন কেমন করে সরা- 
সরি ক্ষমত| আত্মসাৎ করতে হয়। লেনিনের ধারাই এ 
যাবৎ চলে আঁসছিল। সে ধারায় পরিবর্তন আনলেন 
বিশ্ব কমিউনিজমের ইতিহাসে কেরলের নাব্ুদিরিপাঁদ। 
সেট! অবশ্য ভারতের সংবিধানের কল্যাণে । এতে বিশ্ব 
গণতম্ত্রেও মর্যাদা বাড়ল। সেই খ্রতিহাসিক পরিবর্তন 
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যে এত ক্ষণস্থায়ী হবে কে তা অন্তমান করেছিল ! আমাদের 
আনন্দের কারণ ছিল এই যে আমরা শ্রেণীসংগ্রামের রক্ত 
রাঙা মার্গ থেকে কমিউনিস্টদের নিবৃত্ত করে গণতন্ত্রের 
খেলায় তাদের জন্যেও ঠই করে দিয়েছি। 

এই সর্চটে আমাদের গভীরভাবে চিন্তা করতে হবে 
কমিউনিস্টদের গণতন্ত্রের খেল! খেলতে দেব কি দেব না। 
খেলতে দেব না, এই বদি হয় চিন্তার ফল তবে খেলার 
নিয়ম পালটাতে হবে। কেউ কেউ ইতিমধোই ধুয়ো 
ধরেছেন থে সংবিধান সংশোধন করতে হবে। বাস্তবিক, 
৩৫৬ অনুচ্ছেদ ঠিক থাটে না । আর ৩৫২ অনুচ্ছেন খাটলেও 
রাজনীতির দ্রিক থেকে অসমীচীন হতে পারে। কিন্ত 
সংবিধান ঘর্দি সংশোধিত হয় তবে সেট! আর গণতান্ত্রিক 
বলে গণ্য হবে ন1। আবাদের তখন গৌরণ করবার কিছু 
থাকবে না। আমর! প্রায় আমুৰ খার কাগাকাছি গিয়ে 
পৌছব। ডিকটেটরশিপের আপ রাশ্তায়। খেলতে দেব, 
যেমন এতদিন দিয়ে এসেছি, এই যদি হয় সিদ্ধান্ত তবে 
যতদিন ন। ওদের দিক থেকে কেন্দ্রীয় হস্তক্ষেপের অন্ু- 
ধোধ আপছে ততদিন ৩২৬ অনুচ্ছেদ ব্যবহার করা চলবে 
না। চলতে পারে ৩৫২ অনুচ্ছেদ, সেট! ওরা চা”ক বানা 
চাঁক। না চাইলে পদত্যাগ করতে পারে। কিন্তষে 
সরকার ডাইরেক্ট ম্যাকশন/দ্মন করতে নিযুক্ত তাঁকে দন 
করলে ডাইরেক্ট ফ্যাক্শনকেই জিতিয়ে দেওয়া হয়। 
তারপর হয়তো! ডাইরেক্ট ফ্যাকৃশন ধন্ধ হবে, কিন্তু সেট! 
তার উদ্দেশ্য সিদ্ধি হয়েছে বলে। অন্যায় উপায়ে অন্যায় 
উদ্দেশ্য সিদ্ধি হবে এর মতে রাষ্রত্রোহকর আর কী আছে? 
ত্বয়ং রাষ্পতি হবেন এর সহায়ক এ কি কখনো কাম্য হতে 
পারে? 

আমাদের গণতাপ্ত্রিক বিবর্তন ব্যাপত হলো । আমর! 
ভিতরে ভিতরে নাঁড়া পেলুম, দূর্বল হয়ে গেলুম। একবার 
যে বাঁধ রক্তের ম্বাদ পেয়েছে সে আবার চাইবে, কেরল 
করণে শাসনের অযোগ্য হয়ে উঠবে। যারা জিতল তার! 
ভিন্ন' আর কেউ তাদের শাসন করতে পারবে না। 
অপর পক্ষে তারাই বদি শাসক হয় তবে অন্তায়ের ষোল 
কলা পূর্ণ হবে । তখন কমিউনিস্টর! ঘি ডাইরেক্ট য়্যাকশন 
করে তাহলে কেউ তাদের নিন্দাবাদ করবে না, অথচ 
রাষ্ট্রপতি যদি ৩৫৬ অন্চ্ছেদ প্রয়োগ না করেন সবাই তার 


4৬ 
দৌঁষ ধরবে । তবে কি ৩৫৬ই কেরলের চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত? 
তাই বা কেমন করে হবে? বাধ্য হয়ে কেরলকে মাদ্রীজের 
সঙ্গে জুড়ে দিতে হবে। কিন্তু মাদ্রাজ যদি রাজী না হয়? 
এ সমন্তা'সমাধানের অতীত, যদি না কেরলীর়দের নিজেদের 
স্থুমতি হয়। মীমাংসার সুত্র তাদেরকেই আবিষ্কার করতে 
হবে। 

এ প্রসঙ্গে কমিউনিস্টদ্েরও কিছু বলা যেতে পাঁরে। 
তাঁরা যদি অন্তরের সহিত বিশ্বাস করেন যে গণতস্ত্ই 
ভারতের পক্ষে শ্রেষ্ঠ তা হলে গণতন্ত্রের সঙ্গে || বেখাপ 
তাকে ত্যাগ করতে হবে। ডাইরেক্ট য্যাকশন নিশ্চয়ই 
বেখাপ। ফাঁসিস্টর/ করলেও বেখাপ, কমিউনিস্টরা 
করলেও বেখাপ। কমিউনিস্টরা যদি গায়ের জোরে 
ডাইরেক্ট ফ্যাকশন চাশিয়ে যান ফাঁমিস্টরাঁও তাই 
করবে । ভারতের মাটিতে গণতন্ত্র শুকিয়ে গেলে তার 
স্থান নেবে কমিউনিস্ট ও ফাগিস্ট দুই মহীরুহ। ভারতের 
মাটি যে রকম তাতে ফাসিস্টের সঙ্গে কমিউনিস্টের লড়াই 
বাধলে ফাসিস্ট জিতবে, গণতন্ত্র থাকলে তে তাদের নিবৃত্ত 
করবে ? জার্মানির সঙ্গে ভারতের সাদৃশ্য আছে। জার্মানিতে 
যখন কইজারতস্ত্রের অবসান হয় তখন সকলে ধরে নিয়েছিল 
যে এইবার থেকে গণতন্ত্রই সে দেশের নিয়তি । কিন্ত 
বাইরের আকাশে সৌভিয়েট ধূমকেতু ক্রমবর্ধমান তেজ ও 
ঘরের কোণে ঘরভেদী বিভীষণের ক্রমবর্ধনান তৎপরত। 
দেখে জার্মানদের বুকের রক্ত মাথায় ওঠে । গণতন্ত্র ধাদের 
হাতে ক্ষমতা তুলে দিয়েছিল তার! ঠিক ব্যালান্স রাখতে 
পারলেন না। তাদের কমিউনিস্টভীতি যত প্রবল ছিল 
গণতন্ত্রপ্রীতি তত প্রগাঢ় ছিল না। নাৎসীরা জানত যে 
গণতন্ত্র ছবল হলে দেশের সেন্টিমেণ্ট তাদেরি জিতিয়ে 


দেবে, কমিউনিস্টদের নয়। আর কমিউনিস্টরা মাক, 


মুনির শাস্ত্রকেই অভ্রীস্ত বলে জেনে এসেছে, দেশের 
লোকের নাড়ী টিপতে শেখেনি। তাই হিটলার যা চায় 


সী 
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তাই করে বসল। গণতন্ত্রকে দুর্বল করে দিল। লাভ 
হলো নাৎসীদের। ভারতেরও মাথার উপর তিব্বত জুড়ে 
বসে আছে কমিউনিস্ট চীন, ঘরে যদ্দি কমিউনিস্টর! উপদ্রব 
বাধায় ভারতীয়দেরও বুকের রক্ত মাঁথাঁয় উঠবে। গণতন্ত্র 
তো যাবেই, কমিউনিজমও টিকতে পারবে না। ফাসিজম 
নিক্ষণ্টক হবে। এ দেশেও কমিউনিস্টভীতি যে পরিমাণ 
সত্য গণতন্ত্র প্রীতি সে পরিমাণ সত্য নয়। 
দ্বিতীয়ত, কেরল মন্ত্রিমগুলীর ধারণ! ছিল না৷ এক 
একটি গুলীর কত দ্াম। কণ্টাই বা গুলী খরচ হয়েছে 
কেরলে, তবু যে ক'টা হয়েছে সে কটাই সংখ্যালঘু ক্যাথ- 
লিক সম্প্রদায়ের দৃষ্টিতে অত্যধিক। বাইশ বছর আগে 
কংগ্রেস যখন বিভিন্ন প্রদেশে মন্ত্রিত্ব নেয় গান্ধীজী নিষেধ 
করে দিয়েছিলেন গুণী চালাতে । তবু মুদলমানদের উপর 
বাধ্য হয়ে গুলী চালাতে হয়। সে সব গুলী লাগল জিন! 
সাহেবের কাজে । কংগ্রেস স্বেচ্ছায় পদত্যাগ করে চলে 
না গেলে তিনিই বিমোচন সমর শুরু করতেন বছর 
কয়েকের মধ্যে, তখন আরো! গুলী চালাতে হতো, তাতে 
বিমোচন সমর আরো! জোর পেতো, শেষে ইংরেজ সরকার 
ংগ্রেসকে বরখাম্ত করে শান্তিরক্ষা করতেন। আইন- 
সভায় কংগ্রেসের অনেক বেণী ভোটের সংখ্যাধিক্য, তা 
সত্বেও কংগ্রেস ইংরেজের মন বুঝে জিন্ন! সাহেবের মেজাজ 
বুঝে মুসলমানদের নাড়ী বুঝে মানে মানে আগেভাগে সরে 
গেছে ও সাড়ে ছ'বছর বনবাঁসে কাটিয়েছে। ফিরে এসেও 
কি শান্তিতে রাজত্ব করতে পারল? বিমোচন সমরের 
সম্মুখীন হয়ে রাজত্বের একাংশ ছেড়ে দিয়ে সংখ্যাধিক্য 
ভোগ করার অধিকার ও গুলী চালনার অথরিটি পেলো । 
আগামী নির্বাচনের পরে কমিউনিস্টরা নংখ্যাগ্ুর হলেও 
গুলী চালাতে গিয়ে বিপদে পড়বে । ভোটের জোরে 
সরকার চালানো এক কথা, গুলী চালানো অন্ত 


কথা। 








বাঁধিনী শিকার খু'জতে বেরিয়েছে-_ 

আচম্ক1 এই উপমাঁটাই মনে এসেছিল ওকে দেখে । 

চিত্র-বিচিত্র হলুদ আঁর খয়েরীতে মিশেল ডোরাকাট! 
ছাপা শাড়িতে কাঁলো৷ রংএর ব্লাউজে দৃষ্টি বিভ্রম ঘটেছিল 
নীতিশের | 

মনে হয়েছিল ঘন অরণ্যের আদিম অন্ধকাঁর থেকে রক্ত 
তৃখ্ণয় উন্য্ত ক্ুধাতুরা প্রাণীটি বেরিয়ে এসেছে লোকাঁলয়ে। 

সহরের অতি আধুনিক সভ্যতার মুখোঁস পরে, হাস্ত- 
লাশ্য কটাক্ষ কৌতৃকময়ী রূপসী মায়াবিনীরূপে। 

কিন্তু যতই ওকে ভাঁল করে নজর করছে, ততই হতাশ 
হচ্ছে নীতিশ। বাধিনী হলে ভালই লাগত। উপযুক্ত 
শিকার হত প্রকৃত শিকারর। অনেকক্ষণ ধরে খেলিয়ে 
খেলিয়ে মুঠোর মধ্যে আনত। অনেকদিন বাদে মনের 
মত কাজ পেত নীতিশ। একট] উত্তেক্জনার খোরাক। 

কিন্ধ বাঁধিনী দূরে থাক, এধে একট! হরিণী মাত্র! 
প্রথমেই ভুল করে বসেছে নীতিশের পকেটে হাত দিতে 
গিয়ে। এ পথে একেবারে নতুন মেয়েটা । অন্ত কোন 
পুরুষ হলে বুঝতে পারত না1। কয়েকটা বছর আটক] ছিল 
বটে কিন্তু তার তীক্ষ অনুভূতিতে এতটুকুও মরচে ধরেনি। 
তার ক্ষুরধার বুদ্ধি আর অভিজ্ঞতায় এক পলকেই বুঝতে 
পেরেছে মেয়েটাকে । 

জুয়ার আড্ডায় বাল! ছু'ড়তে ছুপ্ড়তে হঠাৎ ওকে দেখে 
হাতটা! একটু কেঁপে উঠেছিল। কোথায় যেন দেখেছে 
ওকে! মনের মধ্যে খুঁজেছিল তন্ন তন্ন করে। কিন্তু না। 
মাঝে মাঝে এরকম মনে হওয়াটার কাঁরণটাকেই ভাল 
করে ভেবে নিয়ে নিশ্চিন্ত হয়েছিল। অস্বস্তির কাটাটার 


ক্ঞ্পাল্ভল্বিভ্1 











মায়া বস্তু 


খচ-থচানি ছাপিয়ে মনের মধ্যে জেগে উঠেছিল উদগ্র 
কৌতুহল 

প্রথমট। ভেবেছিল ওর স্থুদর্শন চেহাঁরাঁটাই বুঝি 
মেয়েটার আকর্ষণ। বোধহয় সেই শ্রেণীর মেয়ে যাঁরা পথে- 
ঘাটে শিকার খুজে বেড়ায় সন্ধ্যাবেলার চৌরঙ্সীতে। 

কিন্তু ভূল ভাঙলে! । তাঁর দিকে নয়_-মেয়েট! থেল! 
দেখছে, অনেকক্ষণ ধরে। মুঠো-মুঠে। টাকা উড়ছে 
পড়ছে, হার হচ্ছে গ্িত হচ্ছে--করতালি ধ্বনিতে মুখর হয়ে 
উঠছে দর্শকের দল, সেই সঙ্গে বসে উঠছে মেয়েটার 
লোলুপ চাঁহনি-_ 

--ওর নজর টাকার দিকে। 

ইলেকট্রিক আর নিয়নের কড়। স।দ। আলোয় ঝলমল 
কানিভাল। টিন দিয়ে ঘেরা মস্ত কম্পাউগুটার মধ্যে গাছ” 
গুলোর শাখা-প্রশাখায় লাল নীল সবুজ হলুৰ বান্বগুলো 
জল্ছে নিভছে। সামনেই নাগর দোল!। সব বয়সের 
ছেলে-মেয়ের! অধীর উল্লাসে পাক খাচ্ছে বন বন করে। 
সার সার গোল হয়ে ঘুরে যাওয়া একজিবিশনের স্টল । 
চাঁয়ের স্টলে হদজ্জিত নর-নারীর ভিড় । খাঁনিকট। দুরেই 
কোল্ড ড্রিষ্ক। শাড়ি স্থ্যট সালোয়ার গাউন ধুতি পাঞ্জাবির 
বৈচিত্র্য । সিগারেটের ধেশয়।। প্রসাধনের গন্ধ । এসেন্সের 
উগ্র সৌরছে ভারাক্রান্ত বাতাস। আনন্দের স্বর্গ । 

কিন্তু স্বর্গ কি শয়তান ছাঁড়।? 

মনে মনে হেসে অতি অবহেলায় বাজী জেতার টাকা- 
গুলো তুলে নিয়ে গেয়েটার ঠিক চোখের সামনেই পেট 
মোট! ব্যাগটার মধ্যে ঠেসে ভরে, জুয়ার রিং থেকে বেরিয়ে 
এসে নীতিশ একেবারে ওর পাঁশেই দাঁড়াল। 

ধীরে ধীরে সচেতন হয়ে উঠল ষ্ঠ ইন্দ্রিয়। মেয়েটার 
হাত তার পকেট ছু*য়েছে অতি সন্তর্পণে। 

৫৭৯ 


৫৮০ ভ্াল্রভ-ববশ্ব | ৪৮শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
৮ 
হঠাৎ যেন ভিড়ের ধাক্কায় টলে পড়েছে এইভাবে জবাঁব পর্যন্ত ন৷ দিনে এ ভাবে চলে যাওয়া--মুখের 
নীতিশ মেয়েটার গায়ের উপর ঈনৎ ঝুকে পড়ল। উপর? 


মেয়েট। ত্রস্ত সচকিত হয়ে হাত সরিয়ে নিল। কেঁপে 
উঠল সমন্ত শরীর । ছুই চোখে দেখা দিল ভয়ের সন্কেত। 
ওরই মধ্যে একটু সরে গিয়ে গাঁয়ের আঁচল ঠিক করতে 
লাগল। .* 

আশ্চ্ম হয়ে গেল নীতিশ। 

কীবোকা! কী বোকা! এত বড় স্থযোগ করে 
দেওয়৷ সতেও পারল ন1? অথচ অতি সহজেই ব্যাগট! 


তুলে নেওয়! ঘেত। এই খরগোশের চেয়েও ভীরু 
মেয়েটাকে বাধিনী মনে করে উৎ্ফুল্ত হয়ে উঠেছিল 
নীতিশ? 


ভাল করেই তাঁকাল এবাঁর ওর দ্িকে। মুখে প্রসাধনের 
চিহ্ন মাত্র নেই। আকা নয়। নিজন্ব রেখায় বঞ্গিম। 
পর্মাপ্র চুলের রাশে বেণী বাঁধা আটপৌরে খোপা । ঠোটে 
রঙের গ্রলেপ না পড় সন্দেও স্বাভাবিক স্বাস্থ্যে রক্তিম । 
পরনে নাইলনের স্বচ্ছ শাড়ী নয়। যৌবন উচ্ছঙ্গ দেহ-বসন 
শাসনে এতটুকু এলোমেলো হ'তে পারেনি । পিচ্ছিল হয়ে 
আচল থসে পড়েনি বুকের প্রান্ত থেকে । হাতে কগাছ। 
লাল কীচের চুড়ি। কাঁনেও কাচের লাল ফুল। 

অবশ্য মেয়েট! খুবই সুন্দর দেখতে বিনা আভরণেই, 
তবুও একেবারে আনাড়ী। সাঁজতে পর্যন্ত শেখেনি। এ 
সব কাঁজে নেমে সাজগোজ দিয়ে বিভ্রম ঘটাঁতে হয়। হাঁব- 
ভাবে প্রলুন্দ করতে হয় মুগ্ধ পুরুষকে । তা নয়, গাঁয়ে 
একটুখানি ছোয়া লেগেছে কি না লেগেছে, মুখখান। 
ব্যাজার করেছে গয|খ-- 

“অত্যন্ত ছুঃখিত__ভিড়ের 
করবেন না” 

বিনীতভাবে নীতিশ মেয়েটাকে উদ্দেশ করে বলল। 
একটু অন্তরঙ্গ হবার আশায়। 

ভ্র-কুঞ্চিত করে মেয়েটা অত্যন্ত বিতৃষ্ণার সঙ্গে কঠোর 
ভাবে তাকাল নীতিশের দ্রিকে। কথার উত্তর ন| দিয়েই 
মুখ ফিরিয়ে সহস! চলতে স্থুক করল সামনের দিকে । 

এই স্থম্পষ্ট অবহেলায় নীতিশের শরীরের রক্ত গরম 
হয়ে উঠল। এতবড় স্পর্ধা এই মেয়েটার? তারি পকেট 
মারতে এসে তাকেই চোখ রাঙানো? একটা কথার 


ধাকায়--কিছু মনে 


তবু যদি নীতিশ ন1 জানত কোন ধরনের মেয়ে ও! 

হঠাৎ যেন জেন চেপে গেল নীতিশের । কোথায় যাঁবে 
তুমি? কতদূর? নীতিশ মভুমদারকে তুমি চেন না। 
তোমার মত অনেক মেয়েকেই-_ 

ভিড়ের মধ্যে মিশে ওকে অনুনরণ করতে করতে 
নিজের মনেই হাসল ও। একবার যখন আমার পকেটে 
হাত ঢুকিয়েছ, আবার গুযোগ মত অন্ত কাকু পকেটে হাত 
দেবেই তুমি আজ । একবার ভূল করেছ, এবার হাতে- 
নাতে ধরব । তোমার মত সুন্দরী মেয়েকে শাস্তি দ্বার 
জন্যে কেউ পুলিশ ডাকবে না, তবু সেই অপমান দু-চোখ 
ভরে দেখব। তুমিও দেখবে আমাঁকে। 

মেয়েটা একটা চায়না সেটের দোকানে ধাড়াল। 
সেখান থেকে শাঁড়ীরস্টলে। একজোড়! আধুনিক তরুণ- 
তরুণী শাড়ী কিনে হামিতে কলরবে উচ্ছ্ুসিত হয়ে 
উঠেছে। নর্ষাতুর দৃষ্টিতে তাঁদের দুজনের দিকে তাঁকাল। 
আবার চোখ ফেরাল ঝলমলে শাড়ীগুলোর উপর। তারপর 
এগিয়ে চলল অন্ত স্টলে । 

এলোমেলো! নর-নারীর ভিড়ের মধ্যে আড়াল থেকে 
ওর দিকে নজর রেখে চলতে লাগল নীতিশও । 

থানিকট| দূরে পিনেম। দেখান হচ্ছে। থিয়েটার 
পার্টিও এসেছে দলবল নিয়ে। এক জায়গায় সুরু হয়েছে 
নাঁচ গান। টেলিভিশন জুপ্নাখেল। সার্কাস । ভামমতীর 
খেল। এ আনন্দ মেলায় কোনটাই বাদ নেই। পৃথিবীর 
সব কিছু লোভনীয় সামগ্রীর মেল! বসেছে এখানে । এ 
যেন একট! রং-এর নেশা । আলোর নেশ! চোখে আর 
মনের তৃপ্তি। 

সে তৃথ্থিতে মেতে উঠেছে কানিভালের প্রত্যেকটি 
নর-নারী। 

কিন্তসব কিছু ছাপিয়ে সবচেয়ে বড় এক নেশায় 
মাতাল হয়েছে নীতিশ। 

দড়ি দিয়ে বাঁধা ক্যাম্প বসেছে। কাঁলে! কাপড়ের 
মাথায় বড় বড় লাল হরফে লেখ! ওয়ান ম্যান সার্কাস, নীচে 
একট! কম বয়েসী ছু-হাত কাট! ছেলের ছবি । তীর ধনুক 
নিবে পা দিয়ে লক্ষ্যভেদ করছে। এক পাশে টিকিট বিক্রী 
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করছে একটা লোক। ক্যাম্পের দরজার পাশেই মাইকের 
সামনে আর একট। লোক চিৎকার করে খেলার বিবরণ 
দিয়ে লোক জড়ো করছে। 

আরো অনেকের সঙ্গে মেয়েটা এসে দাড়াল। 
অনেকেই টিকিট কিনে ঢুকে পড়ল। ও একটু ইতস্তত 
করল, টিকিট কিনবে কিনা । দুহাত কাঁটা ছেলেটার 
ছবিটা দেখল ভাঁল করে। মাইকের কথাঁগুলে। শুনল 
মন দিয়ে। তারপর আস্তে আস্তে সরে গেল সেখান 
থেকে বিষগ্ন সুখে । 

পাশে খানিকটা দূরেই আরেকটা ক্যাম্প! মন্ত বড় 
একটা বটগাছের তলায়। আলো নেই। বোধহয় ইচ্ছে 
করেই দেওয়া হয়নি । ভুনুমতীর খেলা অন্ধকারেই জমে 
বেশী। শুধু কানিভালের বিদ্যুতের আলোর প্রতিফলনে 
দেখা গেল ভিড় এখানে প্রচুর। কুড়ি মিনিটের সে। 
কালো কাপড়ের উপর ভূতুড়ে ছণি দিয়ে রহস্যময় আঁব- 
হাওয়। সৃষ্টি করা হয়েছে । মাইকের সামনে বসে একট! 
লোৌক গল। ফাটিয়ে চিৎকার করছে । “আমন্থন, দেখে 
বান। যাদুর খেলা। পৃথিবীব অষ্টম আশ্চর্য । বিখ্যাত 
বাছুদম।ট রায়বাঁবুর ঘাঁছুদণ্ডে একটি স্থন্দরী তরুণী আপনা- 
দের চোখের সামনে কি করে কঙ্কালে পরিণত হয়ে 
বাচ্ছে--এমন সুযোগ হারাবেন না|” ইত্যাদি ইত্যার্দি__ 

কালো রংএর কাঁপড়ে ঘেরা ছোট্ট একট। হল। 
দুপাশে ওয়ানম্যান সার্কাসের মত ছুটে। ছবি। একধাঁরে 
একটি সুন্দরী শ্বাস্থ্যবতী যুবতীর । অপরদিকে দাত বার 
করা বীভৎস দর্শন একট! কন্কালের। 

এ হেন যাঁদুর আকর্ষণে দলে দলে ছেলেমেয়েরা ঢুকছে। 
মেয়েটা! তীক্ষদৃষ্টিতে দাড়িয়ে দাঁড়িয়ে নজর করল চাঁরদিক। 
নীতিশকে দেখতে পেল না। তাঁরপর একখান! টিকিট 
কাটল। 

অন্ধকারে এগিয়ে এলো নীতিশও। 
কেটে সেও লাইনে দীড়িয়ে পড়ল। 

হলের ভিতরেও প্রায়ান্ধকার। 
তবে সার সার চেয়ার পাতা। 

মেয়েটার সামনেই বছর দশেকের ফ্রক-পরা একটা 
ছোট মেয়ে। অন্ধকারেও তাঁর গলার হারটাঁর ঝকঝকানি 
এড়াল ন। নীতিশের শিকারী চোখ । 


একখান। টিকিট 
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ভিড়ের ঠেলাঠেলির মধ্যেই ছোট মেয়েটা সহস! 
চিৎকার করে উঠল। “বাবা আমার হার?” ূ 

বিছ্যুৎবেগে নীতিশ এগিয়ে এসে মেয়েটার হাতে 
ধাঁক! দিতেই ওর বরফ শীতল অবশ হাত থেকে হারটা 
পড়ে গেল মাটিতে । 

সঙ্গে সঙ্গে একহাতে মেয়েটাকে শক্ত করে চেপে রেখে 
নীতিশ চিৎকাঁর করে উঠল। “আলো-শ্লীঙ্গ আলোট। 
জাঁঙলান তাঁড়ীতাঁড়ি |” 

হৈ-দৈ গোলমাল। কী হল? কার হার? কে 
নিল? নানান গুপ্তরনে ভরে গেল হল। আলো জলে 
উঠল। না কিছুই হয়নি। ছোট মেয়েটার পায়ের কাছেই 
পড়ে রয়েছে সোনার হারট1। 

হেট হয়ে হারট! কুড়িয়ে নীতিশ মেক্লেটার হাতে দিতে 
দিতে বলল, “এই নাও খুকী তোমার হার, কিন্ত গলায় 
দিও ন1, এর মুখটা খোলা 1” 

মেয়েটির বাঁবা হার ফিরে পাওয়ার আনন্দে ওকে 
ধন্যবাদ দিতে যেতেই নীতিশ বাঁধা দিল। 

“চেয়ে দেখুন, হাঁরটার জৌড়ের মুখ আলগ! হয়ে গেছে, 
খুলে পড়ে গেছে তাই। সাঁবধাঁনে আপনার কাছে রেখে 
দ্রিন। গলায় দিলে আঁবাঁর খুলে পড়ে যেতে পারে।” 

সবাঁর সপ্রশংস দৃষ্টির সামনে দিয়ে মেয়েটার হাত 
ধরেই পাশাপাশি চেয়ারে বসে পড়ল নীতিশ। আলে! 
নিভে গেল_-আরম্ত হল ম্যাজিক। 

কিন্তুএ কী হল? যা ভেবেছিল তা না করে--এ 
কী করে বলল নীতিশ? 

পদেখুন দেখুন তাঁল করে তাকিয়ে দেখুন এই সুন্দরী 
্বাস্থ্যবতী প্রাণ-প্রাচূর্যে ভরা মেয়েটির দিকে । অদৃশ্য 
যাঁকরের মায়াদণ্ডের প্রতাঁবে ধীরে ধীরে তার পরিবর্তন 
হচ্ছে। দেখুন কী ছিল, আর কি হচ্ছে মেয়েটি।” 

অন্ধকারেই মেয়েটার সমস্ত শরীর কেঁপে উঠল। বা 
হাতে শক্ত করে ধরে থাকা ওর হাতের মুঠির ম্পর্শে 
নীতিশ বুঝতে পারল ও কাঁদছে ! 

প্নেখুন নিষ্ঠুর যাঁছুকরের নির্মম খেলা । নিরপ- 
রাঁধিনী মেয়েটিকে ক্কালে পরিণত করছে। দেখুন ওর 
কণার হাড়, বুকের পাঁজর, স্পষ্ট হয়ে উঠছে। দেখুন 
ছুচোথের দৃষ্টি। দেখুন ওর সমস্ত শরীর--” 


৫ 


মেয়েটার অশ্ফুট ফৌোপানীতে বিরক্ত হল নীতিশ। 
হাতে চাঁপছিল জোরে। “চুপ করে থাকো৷। পরে 
তোমার সঙ্গে কথ। আছে।” 

“দেখুন এবার কন্কালটাকে ! রক্ত নেই মাংস নেই--. 
জীবন নেই, কিছু নেই। আপনার! এই বীভৎস দৃশ্ঠ দেখে 
শিউরে উঠছেন না? ভাবছেন তাঁর বুঝি হৃদয় নেই? মন 
নেই? এমন সুন্দর একট। প্রাণকে মে বুঝি একেবারেই 
নষ্ট করেদিল? নানা সে পাষাঁণ নয়। এই কথানা 
হাঁড়কেই এই কক্কালটাকেই সে আবার রক্তমাংসের 
মানবীতে রূপান্তরিত করবে। মন দিয়ে শুনুন। দেখুন। 
প্রথম অধ্যায় শেষ হল। এবার দ্বিতীয় অধ্যায়ের খেল! । 
আর এটাই ভয়ানক কঠিন খেল1। মানুষকে তিলে তিলে 
মেরে ফেল! সহজ, কিন্তু তাঁকে বাঁচানো বড় কঠিন__” 

চমৎকার! মনে মনে তারিফ করল নীতিশ। যাছু- 
করের চেয়েও যে লোকট। কথার যাঁছুতে মন্ত্রমু্ধ করে 
রেখেছে সবাইকে । কবিত্ব করে কথ! বলতে জানে 
বটে! মানুষকে তিলে তিলে ক্ষয় করা অতি সহজ, 
কিন্তু সে অপমৃত্যুর হাত থেকে মানুষের পর্যায়ে রূপান্তরিত 
করা সত্যই ভয়ানক কঠিন। 

সেকথা এতগুলে। দর্শকদের মধ্যে সবচেয়ে ভাঁল করে 
কি নীতিশই জানেন? 

খেল! শেষ হতে আলে! জলে উঠল । 

“আমার সঙ্গে এসো । পালাবার চেষ্ট। কোরে ন। 
ভিড়ের মধ্যে। ছুবারই আমি ধরে ফেলেছি হাতে 
নাতে-_-মনে থাকে যেন।” 

কানিভালের বাইরে বেরিয়ে এলে! ছুজনে। লজ্জায় 
অপমানে মুহ্গীন মেয়েটা ভীত কম্পিত দেহে অনুসরণ 
করতে লাগল ওকে। পালাবার পথ নেই। চিৎকার 
করার উপায় নেই। থাঁনা। পুলিশ । জেল। ছুচোঁখের 
সামনে ধকধক করে অলে উঠল অপরাধের, পদহ্থলনের 
শাসনের রক্তচক্ষু। 

“তোমার নাম কি 1” মুখের দিকে তাকিয়ে মায়া 
হল নীতিশের, একেবারে ছেলেমাহুষের মুখ! প্রথমবার 
চুরি করতে গিয়ে ধর! পড়লে যেমন হয়, ঠিক সেইরকম। 

গুকুনে। ঠোট জিভ দিয়ে ভিজিয়ে মেরেট! ভাঙ্গা গলার 
বললে, “আমার নাম--আমার নাম লতা । কিন্ত আমি 
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তো চুরি করিনি। আমায় কোথায় নিয়ে যাচ্ছেন? 
থানায়? জেলে? বিশ্বাস করুন_ জীবনে কখনে। আমি 
চুরি করিনি। কোনদিনও না ।” 

নীতিশ মনে মনে বললে, “নরকে ।” মুখে বললে, “চুরি 
আগে করেছে। কিনা জানি না। আজ করতে গিয়েছিলে, 
আমার জন্তেই পারনি। না হলে করতে। তবে থানায় 
দেব না। সে ইচ্ছে থাকলে ওখানেই দিতাম । তোমাকে 
তোমার বাড়িতেই পৌছে দেব ।” 

সরৃতজ্ঞ জলভর! ছুই চোখ পরিপূর্ণভাবে তুলে ধরল 
লতা. ওর দিকে । “আপনি আমায় মহাপাপ থেকে 
বাঁচিয়েছেন।” কথা আটকে গেল। গালের উপর জলের 
ফোট। গড়িয়ে পড়ল ঝয়ু বর করে। 

দুরে রেসকোর্সের মাঠটাকে দেখ| যাচ্ছে। যেন 
অঘোরে ঘুমিয়ে পড়েছে । গাছগুলো! ভূতের মত দীড়িয়ে 
রয়েছে এখানে ওখানে । ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়ালট। যেন 
মুঠে।মুঠো। স্ব ছড়িয়ে দিচ্ছে রাত্রির নির্জন নিঃশব্বতাঁর 
মধ্যে। 

"তোমার বাড়ি কোথায় ?” 

“আনোয়ার শ। রোডে ।৮ 

একটা চলন্ত ট্যাকসি থামিয়ে ওকে নিয়ে উঠে বসল 
নীতিশ। মেয়েটা সম্পূর্ণ বিশ্বাস করেছে ওকে। নিংস্বার্থপর 
উপকারী ভেবেছে। ভালই হয়েছে ভবিদ্ততের পক্ষে । এ 
মুখোস খুলতে উপস্থিত রাজী নয় সে। সময় হয়নি। একে- 
বারে দরজা! খেষে সরে বসল নীতিশ। ওর স্পর্শ বাচিয়ে। 

আলো-ছায়। ভরা পথ দিয়ে ট্যাক্সি চলতে লাগল, 
নীতিশের নির্দেশে । দুরে দেখ! যাচ্ছে গঙ্গা। কেল্লার 
উচু করা মাটির পাহাড় । 

পার হল চৌরঙী। আত্ত মুখার্জী রোড। এক সময় 
শেষ হুল টালীগঞ্জের ট্রামলাইন। আীকা-বাকা পথে 


আনোয়ার শ! রোডে এসে গাড়ি থামল । আরযাবার 
পথ নেই। 
অবশ শরীরে জোর এসেছে। সাহস এসেছে। 


নীতিশের ভদ্র ব্যবহারে সম্পূর্ন আত্মস্থ হয়েছে লতা । 

গাড়ির দরজ| খুলে দিল নীতিশ। নিবে নামল ন1। 
“একলা যেতে পারবে?” 

সকাতর মিনতিপূর্ণ কণ্ঠে লতা তাকাল ওর দিকে। 


আস্বিন--১৩৬৯ ] 


“আপনার দেখা না পেলে হয়ত মাথা উচু করে আজ বাঁড়ি 
ফিরতে পারতাম না। কোনদিন পারতাম কিনা, তাই ব। 
কেজানে? কষ্ট করে যখন এত দুরে এলেন, একবার 
পায়ের ধুলে। দিয়ে ধান আমার ঘরে । আর নিজের চোঁথে 
দেখে যান কী অবস্থায় পড়ে আজ এই কাজ করতে 
গিয়েছিলাম ।৮ 

উদ্দেশ্ট সফল হয়েছে। 
নেমে এলে। নীতিশ। 

প্রায় ফাঁকা মাঠের মধ্যেঃ এবড়ো-খেবড়ে। খোয়া ওঠ 
সরু পায়ে চলা পথ। ঘাস জঙ্গল ছোট বড় গাছ-গাছড়া 
ঝোপ-ঝাঁড়ে ভতি। এখানে ওখানে এক আঁধটা বাড়ি, 
কোনটাই ভাল করে শেষ হয়নি। বিছ্যতের আলো 
এখনো আসেনি । মিটমিটে জোনাকিগুলো যেন আরে! 
অন্ধকার বাড়াচ্ছে। পথ চলতি একট। নেড়ি কুকুর ওদের 
দেখে ঘেউ ঘেউ করে উঠল। অত্যন্ত প্রয়োজন ছাড়া 
সন্ধ্যার পর এখানকার লোকেরা যে এ পথে চলাফেরা! করে 
না, সেটা সহজেই বোঝা যায় রাম্তার অবস্থা ও নির্জনতা 
দেখে। 

আধভীঙ্গা একট। পোঁড়ে৷ বঝাঁড়ি ভূতুড়ে বাঁড়ির মত 
অস্বাভাবিকভাবে দ্রাড়িয়ে আছে কোন মতে, এই 
অন্ধকারের মধ্যে। লতার পিছনে পিছনে নীতিশ এসে 
দাড়াল জোড়াতালি দিয়ে ঠেকিয়ে রাখা বাইরের দরজাটার 
কাছে। 

নিন্তব্ধ রাত্রি বিদীর্ণ করে বাড়ির ভিতর থেকে ভেসে 
এলো! কুৎ্দিত কলহ। নারী কণ্ঠের সুউচ্চ চিৎকার। 
একজনের একঘেয়ে গোঁডীনি আর কান্ার স্ুর। আর 
একজনের ধিক্কার, অভিশাপ আর গালাগাল! 

“মর মর মরে যা বুড়ি। তুই মলে হাড়ে বাঁতাদ লাগে 
মেয়েটার । আমিও বাচি। ভাত জোটে না ওষুধ চাই। 
লজ্জা করে.না এই বয়সে ওষুধ খেয়ে এমন ভাবে বেঁচে 
থাকতে 1” 

চমকে উঠল নীতিশ। একটা বিভীষিকার রাজ্যে যেন 
ওচলে এসেছে! অস্বস্তিতে সমন্ত গ! গুলিয়ে উঠল। 
এমন জানলে কে আসত? একট! সুন্দরী অল্প বয়সের 
মেয়েকে দয়। করতে গিয়ে শেষ পর্যস্ত ফ্যাসাদে না পড়তে 
হয়। 


মনে মনে হেসে গাড়ি থেকে 


বদসীজ্ডব্রিভ! 


€৬৩ 


দরজায় ধাক। দিল লতা। “পিসি! দরজ। খোল। 
ঠাকুমা_-একটু চুপ করো! তোমরা ।” 

দরজ! খুলে গেল। মিটমিটে কীচফাঁটা ল্নটার মরা 
আলোয় জল-জ্যান্ত অভাঁবের নগ্ন চেহারাটা অম্প রইল ন! 
নীতিশের চোখে। 

সামনেই ঘের! বারান্দায় পাতা মাঁছুরের উপর শুয়ে 
থাকা কঙ্কালসার বুড়িট। হাপাচ্ছে। দম বন্ধ হয়ে আসছে। 
প্রাণপণে নিঃশ্বাস টানছে। হাড়পর্বস্ব বুকটা ওঠানামা 
করছে। শুধু দুটে। জলম্ত চোখ প্রেতিনীর চোঁখের মত 
জলছে। প্রায় তারি আর এক সংস্করণ বিধবা মধ্যবয়সী, 
থাটে। ছেঁড়া একখান! ধুতী কোনমতে পরা, দরঞ্াট! খুলে 
দিয়েই নীতিশকে দেখে অন্তরালে আত্মগোপন করল । 

বাড়ির ভিতর আগাছার জঙ্গল। উঠোনটার মধ্যে লম্বা 
লম্ব! ঘাস | কে জানে সাপ আছে কিনা ! মনে মনে শিউরে 
উঠল নীতিশ। লতার বাইরের অতি স্থুন্দর চেহারাটার 
সঙ্গে কোন মিল নেই__-কল্পনাও করেনি ভিতরের এই 
শোচনীয় অবস্থা । এই প্রেত পুরী থেকে পালাতে পারলে 
ও যেন বাচে এখন-_- 

কিন্তু পালাবার উপায় নেই। 
যেন ওকে। 

লঠনট৷ তুলে নিয়ে লত। এ পাশের একখানা ঘরে 
ঢুকল নীতিশকে নিয়ে । তক্তপোষের উপর ছেঁড়। শাড়ি 
পাতা । বসালো ওকে । “একটু বস্ত্রন। অনেক কষ্ট 
দিলাম আপনাকে এভাবে এখানে এনে । আমার যে 
উপকার করেছেন আজ, জীবনেও তার প্রতিদান দিতে 
পারব না। সবচেয়ে ছুঃখ এক কাপ চা-ও খাওয়াতে 
পারব না আজ ।” 

লতার সককৃতজ্ঞ চাহনি, আন্তরিক কথাবার্তায় অন্বস্তি 
বোধ হল নীতিশের। “থাক থাক। চা খাব না। 
তোমার বাঁধা, ভাই, কেউ নেই?” 

“না। কোন পুরুষ মানুষই নেই। ঠাকুরম! পিসিমাই 
আমার মানুষ করেছিলেন। আজ আমার অনৃষ্টে গুরাই 
অমানুষ হয়ে গেছেন। 

দীর্ঘনি:শ্বাস ফেলে মাথা নীচু করে প্রায় নিভে-আসা 
লনটার পলতেটা! বাড়িয়ে দিতে গেল লতা। 

আর সেই মুহূর্তে তড়িংঘ্পৃষ্টের মত চমকে উঠল 


লতা সম্মোহিত করেছে 


০৪৮] 


নীতিশ। বিদ্যুতের প্রথর আলোয়, নিয়মের কড়া সাদ। 
টিউব লাইটে যা চোখে পড়েনি, এই ম্লান ছায়াচ্ছন্ন আলোয় 
তাল করেই নগ্জরে পড়ল অবনতমুর্থী লতার রাঁশিকৃত 
কালে। কুঞ্চিত চুলের মাঝখানে রক্তের মত লাল টকটকে 
সি'দুর রেখ।--! বিবাহিতাঁর চিহ্ন! 

“*নির্নেধ বাুকোণে রক্তমেঘের ইসার।ঃ ঝড়েরসঙ্কেত। 

দুরে গাছপালার শিরশিরাণির শব্ধ নিয়ে ভেসে 
এলে! এক ঝলক বাঁতান। জানলার ওপাঁশে কারা যেন 
মিলিয়ে গেল ছায়ামূত্তির মত! কার! যেন ফিস ফিস করে 
ষড়যন্ত্র করছে নীতিশের বিরুদ্ধে। 

এই অন্বস্তিকর আবহাওয়া, গা-ছমছমানি অন্ধকাঁর 
নির্জনত| সমস্ত পরিবেশ মিলিয়ে নীতিশের সন্দেহ কুটিল 
* অপরাধী মন সচেতন হয়ে উঠল আঁদন্ন বিপদ সম্ভাবনায়। 
.. এতক্ষণে সব স্পষ্ট হয়ে গেছে ! 

ফাদ! রমণীরূপের মোহিনী মায়ার ফাদে ধর! পড়েছে 
সে। এতদিন পর, এত বড় তুল করার পরিণামের ফল 
পেতে হবে তাকে । অঠিনয়-চরম অভিনয় করে 
নিশাচরী মেয়েটা! ওকে তলিয়ে এনেছে এখানে, এই 
অচেনা সহরতলীতে। ওর মাণিব্যাগের নোটের তাড়া, 
মেযস্টোর লোলুপ চাঁহনি,_-সব মিলিয়ে ছুয়ে ছুয়ে চার হয়ে 
গেছে। 

“আপনার স্বামী আছে, আপনি বিবাহিতা, তবু কেন 
আমাকে ডেকে এনেছেন ঘয়ে? এই রাত্রে?” 

“আমার স্বামী ?” চমকে ফিরে তাকাল লতা৷ নীতিশের 
দিকে। 

হ্যা আপনার স্বামী । মাথার পি'দূরটা। কি মিথ্যে 
বলতে চান? ওর! কার! জানল] থেকে সরে গেল? ছি 
ছি আপনি শুধু চোর--পকেট মারই নন, আপনি-__- 
মতলব আমি বুঝতে পেরেছি” 

ধিক্কীরভরা কথাগুলে৷ শেষ না করেই তক্তপোষ থেকে 
নীতিশ ছিটকে উঠে দাড়াল। 

উঠে দাড়াল লতাও। লমস্তদিনের অনাহারে ক্লান্ত 
নির্যাতিত দেহ মন ভেঙ্গে পড়তে চাইছে। মাথার ভিতর 
গোলমাল হয়ে যাচ্ছে। নীতিশের গলার কাঠিন্যে, মুখের 
স্ৃতীত্র ঘ্বণার অভিব্যক্তিতে কোন কথাই অগোচর রইল ন! 
ওর কাছে।, | 


ভ্ডান্রভ্ন্বশ্ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


পাঁধড়ান 1৮ উত্তেজনায় কীপছে কণম্বর। কাপছে 
সমস্ত শরীর, তক্তপোধটাকে শক্তি দিয়ে আশ্রয় করে লতা 
বললে, “একটুখানি দাড়ান। আমি চোর! আমি পকেট 
মার, কিন্ত সব জেনে-শুনেও আপনি আমায় ঘেন্না করেন 
নি। পুলিশে দেননি |” তাই বলছি, “এত দয়া! আপনার, 
আর একটু দয়। করে শুনে যান কে দায়ী আমাদের এই 
অবস্থার জন্তে। কে আমাদের তিনটে অসহাঁয় দুর্বল 
নিরপরাধ মেয়েমান্ুষকে তিলে তিলে ক্ষয় করে এনেছে? 
কেন আমায় নামতে হয়েছে বিপথে চুরি করতে পকেট 
মারতে । এই মাত্র ম্যাজিক দেখে এলেন না? এখানে 
সেই খেলার প্রথম অধ্যায়টাই পুনরাবৃত্তি হচ্ছে। দিনে 
দিনে তিনটে মেয়েমানুধকে কক্কাল তৈরী করে চলেছে 
আমার স্বামীর হাত !” 

দম নিতে থামলে। লতা । ভূলে গেল নীতিশ অপরি- 
চিত আগন্ধক মাত্র । সমস্ত জীবনের তিক্ত বিষাক্ত যন্ত্রণা- 
টাকে সেযেন নিব্দেন করছে তার বঞ্চিত ভাগ্যের 
পায়ে! 

“এমন অবস্থ। ছিল না। এই পৌঁড়ে। বাড়িতেও ছিলাম 
না তখন। সচ্ছল সংসার। সম্তরান্ত বংশের বড় আদরের 
একমাত্র মেয়ে আমি। মাবাবা ছিলেন ন। ঠাকুমা 
পিসিম। বুকে করে মানুষ করেছিলেন। বিয়েও দিলেন; 
আনন্দ মিত্র লেনের বাড়িতে থাকতেই। রূপে গুণে 
কাতিকের মত স্বামী পেয়ে মেয়েট। আনন্দে জ্ঞানহারা হয়ে 
স্বামীকে নিয়ে বাসর-ঘরে ঢুকলো । ভোরবেলা ঘুম ভাঙ্গতে 


চেয়ে দেখে সমন্ত গয়ন। গা থেকে খুলে নিয়ে পালিয়ে 
গেছে তার স্বামী ।” 
আনন্দ মিত্র লেন! বিয়ের রাত! ম্বামী--গায়ের 


গয়না খুলে--বিরাঁট একটা কাঁলে। পাথরের চাই নেমে 
আসছে নীতিশের মাঁথার উপর ! পালাতে গেল-_পারল 
না। সরে দাড়াতে গেল দরজার দিকে । এখনি যে 
জীবন্ত সমাধি দেবে ওট1। 

কিন্ত নড়বারও শক্তি হারিয়ে গেছে । কালে! পাথরটা 
ক্রমশঃ বড় হয়ে ওর পথ আটকে দীড়াল। মুক্তি নেই। 
মুক্তি নেই নীতিশের ! 

*শ্তধু গন্জনা নয়। বিধবা ঠাঁকুম। পিসিমার তিলে তিলে 
জমানো। যথাসর্বস্ব টাকাকড়ি। নগদ য| ছিল হাতের 


আর্বিন--১৩৬৭ 


কাছে। সব নিয়ে উধাও হয়েছে, শুধু রেখে গেছে 
সিদুরটুকু।” 

অতি অদ্ভুত ভাবে, তীক্ষ রেখাঙ্কিত হয়ে উঠেছে লতার 
মুখ। সাঁপিণীর চোখের মতন ধকৃধক্‌ করে জ্বলছে তার 
দুই চোখের নীলাভ ছ্যুতি। 

“আপনার মত হদয়বান ভদ্রলোক এ সব কথ বিশ্বাস 
করবেন না জানি, তবু শুনতে বাধা কি? আপনি যে কথ! 
করনাও করতে পারেন না, আমার স্বামী সেই কাজই 
করে গেছে ।”» 

খোল দরজ| দিয়ে দমকা হাঁওয়! আসছে। তেল না 
থাঁক! লগ্ঠনট। দপ. দপ. করে জলছে এক চক্ষু ড্রাগনের 
মত। সেই দানবীয় কলে পাথরট। ভারী পর্বতের মত 
চেপে বসেছে নীতিশের মাথায়। লতার প্রত্যেকটি কথ! 
কবর খোড়ার মত কেটে কেটে বসছে তার বুকের 
উপর। 

“ছা খোঁজ পাওয়া গেল কয়েক বছর পরে। এলাহা" 
বাদে আর একটাবিয়ে করতে গিয়ে ধর! পড়ে গেছে সমীরণ 
ঘোষাল। এবারে পালাতে পারেনি । ধর! পড়ে গেছে বিয়ের 
আসরেই। জেল হয়ে গেছে কয়েক বছরের জন্যে ।” 

সমীরণ ঘোষাল ! আর একট! মিথ্যে নাম! এলাহা- 
বাদ বিয়ের আসর! জেল-- 


এই ০ভ। সলহসাল্ল 
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তলিয়ে যাচ্ছে নীতিশ । মৃত অতীতের অতল সমাধি 
গহ্বরে ডুবে যাচ্ছে ক্রমশঃ ! 

উন্মািনীর মত বলে চলল লতা, “তারি জন্ত আমাদের 
তিনটে মেয়েমান্ষের আঞ্জ এই অবস্থা । ঠাকুমা পিসিমা 
মরতে বসেছে । কলকাতা আর কিছুদিনের মধ্যেই হবে 
প্রযাছুকরের হাতের আরেকটা কঙ্কাল! কোথা থেকে 
সে আমাদের কোথায় নামিয়েছে? হয়ত আঁজই আপনার 
পকেট মারতাম, এ মেয়েটার গলার সোনার হার চুরি 
করতাম যি--যি আপনাঁর মত দেবতার সঙ্গে দেখ। না 


হত! যদি না আপনি আমাকে এতবড় সর্বনাশের 
আর মহাপাপের হাত থেকে আমাকে রক্ষা না 
করতেন-_” 

“দ্রেবতা ! দেবতা 1” 


অন্ধকার কবর থেকে উঠে এসে সেই অবয়বহীন ভয়ঙ্কর - 
দ(নবট নীতিশের কাঁনের কাছে পাতে দাত ঘষে বিকট 
শব্দে হেসে উঠল। 

বিভ্রান্ত দিশেহারার মত, উন্মাদের মত ছুই কানে হাত 
চেপে খোঁল! দরজা দিয়ে প্রথমে ঘাঁস, জঙ্গল ভরা উঠোনে, 
তারপর জনহীন ভূতুড়ে মাঠটার মধ্যে দিয়ে উরধবশ্বাসে 
ছুটতে লাগল নীতিশ। 

সেই দাঁনবট। তাঁকে তাড়া করেছে! 


পপর 


এই তে। মশার 
শ্রীস্্ধীর গুপ্ত 


এ ব্র্ধাণ্ডে দণ্ডে দণ্ডে আমর! দুজনে 
মিলন-বিরহ-লীল! করি আস্বাদন । 


বিটপী-বীণার তব রস-আলাপন 
বাজে, কতু কল-শব্ধ সমীর-ম্বননে । 


হে সুন্দরী, মেঘ-বাস পরি ক্ষণে ক্ষণে 
কেড়ে লও অনায়াসে তুমি মোর মন ) 


আমার জীবনে মিশি' তোমার জীবন 
রৃহস্ত বুনিয়া চলে ভুবনে ভুবনে । 


ক্ষুধা হ/য়ে ওঠে স্ুধা,_অন্ধকাঁর আলে! 
বৈপরীত্য--ব্যবধান মুহূর্তে আবার 


অভিনব ভাব-রসে হয় যে রসালো; 
সর্ধ-সমদ্ব়-জাত আনন্দ-পাথার 


একাকার করে দেয় সব মন্দ-ভাঁলো। ;-- 
মহারাস-রসাত্মক এই তো সংসার। 





ভবিয্দ্বাণীর পর্যালোচনা 
উপাধ্যায়. 


পীপুঞ্জের গতিপর্যবেঙ্ষণ করে বিশ্বধ্বংসের সমবদ্ধে বহরকম কথ! 
উমবিংশ শতাব্দীর মধ্য সময় থেকে আজ পর্যন্ত শুনে আনছি আমর! । 
কেউ বলছেন কলিযুগের শেষ হয়ে আস্ছে,সহামুগের আবিভাব আসন প্রায়। 
কেউ বলছেন সত্যযুগ সুরু হঠেছে। কেউ বলছেন এখনও আমরা কলি- 
ধুগের প্রভাতের মধ্যেই রয়েডি,এযুগ পেষ হোতে ৪২৬,৯৩৯ বৎসর বাকী 
আছে। আমর! এখন অষ্টবিংশতি মহাধুগের শেষ যুগের মধ্যে রয়েছি। 
সৃষ্টির প্রথম থেকে আজ পর্যযপ্ত ১,৯৫৫, ৮৮৫,০৬১ বর্ষ উত্তীর্ণ হয়েছে। 
অনেকে আবার জেন্দ আবেস্তা) বাইবেল ও নান! দেশের ধর্মগ্রন্থ আর 
প্রাচীন পু'থিগুলি থেকে যে সব তথ্য উদ্ধার করেছেন, তা থেকে বুঝ! 
যায় খৃষ্টের আবিভাবের পর ছুহাঞ্জার বছরে খণ্ড প্রলয়ের মাধামে একটি 
যুগের শেষ হ'বে, আর দেখ| দেবে নতুন যুগ । উড়িস্কর প্রাচীন গ্রন্থে 
এবং অন্যান্য ভারতীয় পথ থেকে কিছু কিছু অংশ তুলে অনেকে দেখিয়ে- 
ছেন ১৯৬২ থুষ্টব্বের পর কলিযুগের শেষ হবে, এই যুক্তি যে খণ্ডন 
কর্‌বে তাকে পাঁচ হাঞ্জার টাক! পুরস্কার দেওয়! হ'বে বলে ঘোষণা 
করেছেন কোন মধ্যপ্রদেশের জ্যোতিম গ্রতিষ্ঠান। কোন কোন পণ্ডিত 
পঞ্জিকার প্রোক্ত বর্ষগুলির ওপর কটাক্ষ তীব্র মন্তব্য প্রকাশ করেনেন। 
ভারা বলেন যুগের হিসাব ঠিক হয়নি। তার! প্রশ্ন করেছেন কিভাবে 
একপ বর্ষ নির্ণর কর! হয়েছে। তাদের মতে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ খৃষ্টপূর্বব 
১৭৫৯ বর্ষে হয়েছিল । কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ দ্বাপরের শেষ ভাগে ঘটে। 
রামরাবণের যুদ্ধ হয়েছিল পৃষ্টপর্ধ সাড়ে তিন হাজার বৎসর আগে। 
বাইবেল বর্দিত মহাপ্রলয়ের দময় যখন নোয়! নৌকার উপর শাশ্রয় 
নিয়েছিলেন তখন কর্কট রাশিতে সাতটি গ্রহের সমাবেশ হয়েছিল। 
প্রাচীন জ্যোতিবীরা! রাহ ও কেতুকে গ্রহপধ্যায়তুক্ত করেন নি। শুনৈক 
পণ্ডিত ব্যাবিলনীয় সভ্যতার ধ্বংসের প্রসঙ্গে বলেছেন ইহুতীদের 
কোন প্রাচীন পুথি ত পাওয়। গেছে, মকর রাশিতে সাতটি শ্রহের 
সমাবেশ কালে একটি মহাদেশই সমুদ্রগর্ভে ডুবে যাবে । ১৯৬২ খুষ্টাবে 
৪ঠা ফেব্রুয়ারী আটট গ্রহের সমাবেশ হবে। সুতরাং এদের মতে 
একটি মহাদেশ সমুদ্রের মধ্যে তলিয়ে যাবে, যেমন করে গেছে শবর্ণলঙ্ক। 


অবশ্ত একথা সর্ধবাদীসম্মত যে ১৯৬১ খুষ্টান্বে মধ্য জাগ থেকে 
১৯৬৩ খৃষ্টানদের মধ্য ভাগ পধ্যন্ত পৃথিবীর ঘোর ছুর্দিন। ভারতবধ 
তমপাচ্ছন্ন সঙ্কট-দুর্ধেগে আর্তনাদ কর্বে। ১৯৬২ থুষ্টান্দে উপরোক্ত 
গ্রহ সমাবেশ তাৎপর্ধাপূর্ণ। বহুলোকের জীবন ধ্বংদ হবে। মধ্য 
এশিয়ার একাদশ শতাব্দীতে চে্সিজ খা আর্ধিতৃত হয়ে যে সময়ে উত্তর 
পশ্চিম ভারত পর্যন্ত নরহত্য। ও লুঠন সুরু করেছিলেন, সময়েও অনেকট। 
অনুরূপ গ্রহ সমাবেশ হয়েছিল। বৈজ্ঞানিক দৈবজ্ঞ, গণিত ও ফলিত 
জ্যোতিষবেত্া ভবিষ্বুরষ্া, অধ্যাত্ম াধক ও রাজনীতিজ্ঞদের মধ্যে অনে- 
কেই পৃথিবীর ধ্বংসের আসম্নতার বাণী প্রচার করে আমাদের অন্তরে 
এনে দেন ভীতি ও অবসন্নতা। তাদের বাণী পৃথিবীর নানাদেশের 
নানা সংবাদপত্রের মাধ্যমে বহবিঘোধিত হয়ে থাকে সময়ে সময়ে, 
আর আমর! যার! বিশ্বের অধিবানী আতঙ্কে আচ্ছন্ন হয়ে পড়ি। 
১৮৫৬ খুষ্টান্দে জনৈক গণিত জ্যোতিষবেত্তা বলেছিলেন যে ১৫৫৬ 
খৃষ্টানদের ধূমকেতুর পুনরার্ধিভাব এবং পৃথিবীর সঙ্গে সংঘর্ষ হেতু ধরণীর 
ংন হবে প্র বৎসর | অনেকে বোকার মত হয়েছিলেন এই লংবাদে 
আর বহু-লোকের মস্তি বিকারও দেখা, গিয়েছিল । কিন্তু সে ধুমকেতু 
শুধু ত্র বৎসরে নয়, তারপরেও আর দেখ! গেল না। 
কাল/টন বিশ্ববিদ্ালয়ের ডিরেক্টর প্রোফেনার করিগ্যান 'পপুলার 
এষ্টোনম'তে একটি প্রবন্ধে বলেছিলেন পৃথিবীর আসন্ন ধ্বংসের কথা। 
তার উক্তিতে জানা যায় যে হুর্ধ্য থেকে একটি নূতন গ্রহ ধকা! খেয়ে 
পড়বে আর তার প্রচণ্ড বিস্ফোরণের ফলে পৃথিবী চূর্ণ বিচুর্ণ হয়ে যাবে, 
জলে স্থলে কোন জীবজন্ত থাকবে না । তার গাণিতিক তথ্য শূর্ধায থেকে 
গ্রহের বিচ্ছিন্নতার নির্দিষ্ট সময় প্রকাশ করেছে, কিন্তু ধবংমের তারিখ 
রেখেছে অনুক্ত করে। অন্ট্রিগার ডক্টর ফাল্তি বলেছিলেন বেল! তিনট! 
তিন মিনিটেরসময় ১৮৯৯ খুষ্টাব্বের ১৩ই নবেম্বর পৃথিবীর মৃত্যু অনিবার্ধয, 
ঈশ্বরের করুণায় আজও পৃথিবী বেঁচে আছে। 
গর্ড কেল্ভিন বিশেষ সতর্কতার সঙ্গে পৃথিবীর ধ্বংসের বাণী 
আমাদের কাছে শুনিরেছেন | তিনি দিন মাস বছর নির্দিষ্ট করে 


৫৮৬ 


আশ্বিন--১৩৬৭ ] 


গ্রহ "ভগ 


ভু 


তা স্পা্পা বাসা সা স্বপা্পা স্পা স্যাতপ ব্বচাত া্পা লাখপা অজানা বগা স্পা বাতা ্কাক্পা আকাল না স্পা স্পা সালা স্পা স্িস্পা শ্্পান্ি 


দেননি। তার মতে প্রায় চারি শত বৎসরের ভেতর প্রাণী জগত নিশ্চিন্ত 
হয়ে যাবে-_পৃথিবীতে অক্সিজেনের অভাবে । কেন ন! মনুষ্য সমাঙ্গ 
আর শ্রমশিল্প কেন্দ্রিক কারখানাগুলির কাজের চাপে এই বাপ্প 
নিঃশেষিত হবে। রয়েল এষ্ট্রোনমিক্যাল সৌসাটির মিষ্টার গোর পৃথিবীর 
দ্রুত ধ্বংসের অবস্থ। পর্ধ্যবেক্ষণ করে বিশ্ববাসীর ভীতি সঞ্চার করেছেন। 
রশি নিঃশেধিত তারকাদের একটির দঙ্গে শুর্ধ্য প্রায় সংঘর্ষে সঙ্ু্ীন 
হয়েছে। এই সব মৃত তারার! মহাশৃশ্তে অন্ধকারে অম্পষ্টভাবে প্রতীয়- 
মান। একঘন্টার মধ্যে উভয় গ্রহের সংঘর্ষে ষে বাম্পীয় অবস্থার শৃষ্ট 
হবে তার ভীষণ উত্তাপে শুধু পৃথিবী নাঃ সমগ্র সৌরমগ্ডলে গ্রহর! 
ধ্বংদ হয়ে যাবে । উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগে তার কর্থিত এই 


বাণী কাধ্যে পরিণত হয়নি । 

গণিতজ্যোতিষবেত্ত! অধাপক এলবাপোর্টার বলেছিলেন 
খুষ্টাব্বের ১৭ই থেকে ২*শে ডিসেম্বরের মধো সুর্যের ওপর ছয়টি গ্রহের 
সম্মিলিত আকর্ষণের ফলে সমগ্র সৌরমগ্ুলের ভার লামা নট ভয়ে ধ্বংস 
হয়ে যাবে সৌরজগৎ । দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের মময়ে চেতাবাণীর বিবৃতি 
চাঞ্চল্যের হষ্টি করেছিল । ১৯৪৩ খুষ্টাব্দের ১লা আগ তারিখে 
বেল! ১২টা ৪৪ মিনিটের সময় কলিযুগের অবসান হবে, গ্বেত অঙ্থোপরি 
কক্ষির আর্বিভাব হবে আর মানুষের পরমাধু হবে চারিশত বৎদর, 
দর্বলের! হবে সবল আর কোন গুঙ্ে থাকৃবে না বিধবা । রোগ, শোঁক 
পাপ তাপ সবই অবলুপ্ত হয়ে যাবে সত্য যুগের আর্ধিভাবে। 

হিন্দু পত্রিকায় ১৯৪৩ খুষ্টাব্দের ৩রা জানুয়ারীতে প্রকাশিত হয়েছিল 
যে ১৯৪৩ থৃষ্টান্ধের ১ল! আগস্ট কলিযুগ শেষ হবার পর পৃথিবীর অক্ষ- 
গতির পরিবর্তন প্রবণতার দরুণ পৃথিবীতে দ্বিতীয় চ্দ্র্রপে এসে দীড়াবে 
শুক্র, কতকগুলি শৈলমাল! লুপ্ত হয়ে যাবে, চব্বিণ থেকে ত্রিশ ঘণ্টায় 
পরিণত হবে দৈনন্দিনমান আর গ্রহমগ্ুলের গতি প্রকৃতির পরিবর্তন ঘটবে। 
সে বাণীও বার্থ হয়েছে। ১৯৬* খুষ্টান্বের ১৪ই জুলাই তারিখে ইটালীর 
অতীন্দরিয়বাদী বিয়াঙ্কার মতে পৃথিবীর দ্বিতীয় মহাপ্রলয় হবার কথ! ছিল 
এবং তিনি ও শার ভক্ত বৃন্দ ব্যতীত অন্ত কারো! পক্ষে রক্ষা পাবার কথ! 
[ছিল না। এই সংবাদ পৃথিবীর সকলদেশের সংবাদপত্র মারফৎ প্রচারিত 
হয়। শেষ বিচারের দিনের সন্তাবন! আগত প্রায় ভেবে ইটালীর হাঙার 
হাজার নারী পুরুষ গির্জার গিয়ে পাপ শ্বীকার করতে সুরু করলো। 
ফিলিপাইনের বাগক-বালিকারা বিষ্তালয়ে গেল না। পোপ এ বিষয়ে 
ই! না কিছুই বললেন না। প্রোফেট বিয়ান্ক। একশত শিল্ত নিয়ে মন্ট 
রাষ্কের ওপর ৭১৫* ফুট উপচুতে মুক্তির ঘটি কর্লেন। 

গণনার ওপর বিয়াঙ্কার এরাপ অন্রাস্তি-জনিত আত্মবিশ্বীন হয়েছিল 
যে, ধ্বংসের সময় (১২-৪৫ মিঃজি এম টি) নিকটবন্তী হোতে দেখে 
তিনি আর তার শিশ্তেরা কুটীরের মধ্যে তালাবদ্ধ অবস্থায় ছিলেন। 
দৈবী ভাবাপন্ন পুরুষের জনৈক শিষ্য জানালা দিয়ে উকি মেরে 
দেখলে! এ নিদ্দি্ট সময়ে জলপ্লাবনের পরিবর্তে জনতার বিদ্ধপাত্মক 
কোলাহলের স্রোত তাদের দিকে এগিয়ে আস্ছে। মৃত আলন্ন -ভবে 
বন্ধ আতঙ্বপ্রন্থ নারী পুরুষ লগ্ডনের মদের দোকানে গিয়ে প্রচুর মদ 


১৯১৯ 


খেয়ে বেছ'স ছয়ে পড়ে ছিল। আমাদের এখানে নেতাঙ্গীর মাবিাব 
নিয়ে বছ জ্যোতিষী এবং কয়েকটি পঞ্জিকার গণকরা কয়েক বছর ধরে 
বেশ বাজার গরম করে ছিলেন। কেউ কেউ ক্রিষ্ঠালের ভেতর দিয়ে 
তাকে আদতে দেখেছেন । সে গণনা ব্যর্থ হয়ে গেছে। 

সাম্প্রতিক গণিত জে)াতিষের তত্ব উদ্ঘাটন করলে দেপা! যায় অগ্ততঃ 
এক কোটি পঞ্চাশ লক্ষ বছরের আগে হুর্ধ্যের অবদান ও পৃথিবীর মৃত্যু 
ঘটবে না। সে সমরে থাক্‌বে শুধু তাপ বিকীরণের অসীম সমুদ্র, 
থাকবে না ঘন তরল এথব৷ বাম্পীয় অবস্থ। এমন কি এযাটমও যাবে 
ভেঙে। পদার্থবিদ ভাঃ ওয়াটার ফিল্ড বলেছেন কালাতীত অপরিরবর্ত- 
নীর় অনস্ত অবস্থায় অনেকটা! স্থষ্টির প্রারস্তের মত থাকৃবে দৌরজগতের 
সমাপ্তি। বাস্পের সমমাত্র অব্যবস্থিত বস্তু পিওড ছিল প্রথম অনন্ভস্তরেঃ 
ধ্বংমের পরবর্তী অনস্তস্তরে থাকৃবে তাপ বিকীরিত অব্যবস্থিত বস্তুপিগড। 

স্থষ্টির মূলে যে দৈবী ইচ্ছ! প্রকট হয়েছিল তার ভেতর আমর! ভগ- 
বানের লীগ তত্বকে ই উদ্ভাসিত ছোতে দেখি । মুচনাং হাজার হাজার 
হাইড্রোজেন বোমা পড় লেও সহজে পৃথিবীর ধ্বংস হবে না অথলা মনুস্ত 
জাতির বিলোপ নাধন হ'বে না। মহাশত্তি এমনই নিরাপত্তার অর্গল 
বদ্ধ করে ভার সন্তানদের রক্ষ! কর্ছেন যে, ধতই পৃথিবীর ধ্বংসের গান 
ধ্বনিত হোক্ন৷ কেন বৈজ্ঞানিক, দৈবজ্ঞ ও দৈবীশক্তি সম্পন্ন মানুষের 
কণ্ঠে, একথ। সতা ভগবানের মহান্‌ স্থষ্টিকে লুপ্ত কর! যাবে না আর 
মহামায়ার সন্তানের! নিশ্চিহ হবে না। চণ্তীতে বলা হয়েছে--'মহামায়। 
প্রসাদেন সংস্থার স্থিতিকারিণঃ |" 


ঈসাস 


ব্যক্তিগত দ্বাদশ রাশির ফল 
০সন ল্লাম্পি 


কৃত্তিকাজাতব্যক্তিগণের পক্ষে উত্তম, ভরণীর পক্ষে মধ্যম এবং অশ্ি- 
নীর পক্ষে নিকৃষ্ট ফল। শেষের দিকে সন্তোষঙ্জগনক পরিস্থিতি । প্রতি- 
যোগী ও শক্রর নিকট লাঞ্না ভোগ, দুর্ঘটনার ভয়, শ্বঙজন-বিচ্ছেদ, স্বাস্থ্যের 
অবনতি, নানাপ্রকার উদ্দিগ্রতা, ভবিষ্তুৎ সম্পর্কে উদ্বেগ ও নানা আশঙ্কা । 
শেষার্দে সমফটি বহুলাংশে ভালো! হবে । সাফা, সৌভাগ্য, মর্ধ্যাদাবৃদ্ধি, 
আনন্দ ও সুখ, জনপ্রিয়তা, খ্যাতি, বিলাদব/নন, শক্র জয় প্রভৃতি মম্তব। 
প্রথমার্ধে শারীরিক অনুস্থঠা মধ্যে মধ্যে ভোগ করতে হবে, বায়ু অথব! 
পিশ্ত প্রকোপের সম্ভাবনা আগে, শেধার্দে স্বাস্থোর অবনতি দুর হবে। 
পারিবারিক অশান্তি যোগ আছে। আত্মীয় কুটু্থাদির সঙ্গে মতভেদ 
হেতু কলহ বিবাদ হবে। আর্িকক্ষেত্র মোটের উপর মন্দ নয়। স্পেকু- 
লেশন বর্জনীয় । রেসে অর্থ প্রাপ্তি। বাড়ীওয়ালা, ভূমধিকারী ও 
কৃষিজীবির পক্ষে মানটি অনুকূল । চাকুরিজীবীদের পক্ষে নানাপ্রকার 
দুঃখ কই ও লাঞ্ছনাভোগ ॥ এমন কি মর্ধযানাছানি। ব্যবদানী ও বৃত্তি 


০৬৮ 


জীবিগণের পক্ষে মোটের উপর মন্দ নয়। বিগ্যার্থীর পক্ষে মাসউ মধ্যম, 
স্ত্রীলোকের পক্ষে গ্রথমার্দী শুভ নয়, শেষার্দে ভালে। বলা যায়। প্র্থমার্দে 
অগ্রত্যাশিতভাবে বিচ্ছিন্ন দ্বিতীয়ার্দে নামাদিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে 
সাফলাল্যভ কিন্ধ পারিবারিকক্ষেত্রে থ|কবে নানাপ্রকার অশান্তি। 


ল্রম্্ ল্রাম্পি 


কৃন্থিকাঁজাত ব্ক্তির পক্ষে উত্তম, রোহিণী ও মৃগশিরাজাতগণের 
পক্ষে নিকৃষ্ট সময়। বন্ধু স্বজন ও কুটুত্বাদির সঙ্গে কলহ বিবাদ উল্লেখ- 
যোগাভাবে ঘটুবে। ব্যরপ্রচেষ্টা, ক্লান্তিজনক ভ্রমণ, ক্ষতি, ছূর্ঘটনা, 
অসৎসংসর্গ এবং তজ্জদ্নত নানাবিপন্তির মাশঙ্কা আছে। গ্লেম্মধিক্য, 
রস্কাইটিস, পিত্ত ও বাযুপ্রকৌপ। রোগ নিবারক উমধ, উপযুক্ পথ্য ও 
বিশ্রাম প্রয়োজনীয় । বালক-বালিকার স্বাস্থারক্ষমার দিকে দৃষ্টিপাত 
আবগ্ঠক। মানিক অশ্বচ্ছন্দতা বুদ্ধি পাবে। অপরিমিত বায়ের 
সম্তাবন! আছে। প্রতারণা, জামিন হওয়ার জন্য বিপত্তি ইত্যাদি আশঙ্ক! 
করা যায়। রেনে ও স্পেকুলেশনে ক্ষতি । বাড়ীওয়ালা, ভূমধ্যকারী ও 
কৃষিজীবীদের পক্ষে মাসটি উত্থান-পতনের মধ্য দিয়ে যাবে। মামলা- 
মোক্দমায় প্রতিবাদীরপে দাড়াতে হবে, অনেক সময়ে নিজেদের সত্ব ও 
অধিকার রক্ষার জন্তেও মামলা করতে হবে। চাঁকুরিজীবীদের পক্ষে শুভ 
ৰল| যায় ন।। নৈরাশ্য ও উপরওয়ালার পীড়ন প্রভৃতি শ্চিত হয়। 
বাবনায়ী ও বৃত্তিগীবীদের পক্ষে মাসটি খারাপ দয়। মাসের মাঝখানে 
উত্তরোত্তর উন্নতি আশ| কর! যায়। শ্ত্রীলোকদিগের পক্ষে মাসটি আদো 
শুভ নয়, নানাগ্রকার জটিল পরিস্কিতির যোগ আছে। এজন্যে চিত্তের 
ধৈর্য্য আবগ্তক। অবৈধ প্রণয়ে অগ্রসর হোলে গুরুতর বিপত্তির কারণ 
ঘটবে। সামাজিক, পারিবারিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে খুব সতর্কত। 
অবলম্বন আবশ্যক কেননা আশা! ভঙ্গ) মনস্তাঁপ, শক্রবুদ্ধি, ধনক্ষয় প্রভৃতি 
যোগ আছে, তাগাড়। রদ্ধনশালায় দুর্ঘটনার ভয়, কেটে যাওয়া, পুড়ে যাওয়া, 
বা পড়ে যাওয়ার দরুণ দৈহিক কষ্ট ভোগ। বিদ্যার্থীর পক্ষে মাসটি 
আশাপ্রদ নয়। 

নিখ্ুন্ ল্লাম্ণি 

রাশিগত তিনট নক্ষত্রজাত ব্যক্তিগণের ফল একই রকম হবে। 
মাসটি ভালো মন্দ মিশ্র ; বরং মন্দের ভাগই কিছু বেশী, যেমন কলহ, 
বিবাদ, প্রণয়ভঙ্গ, বন্ধুবিচ্ছেদ, ক্লান্তিকর ভ্রমণ, শারীরিক ও মানমিক 
অবসাদ, টৎসাহের অভাব, উংন্থগ ও আশাভন্স, স্বাস্থাচানি,কর্্ে হস্তক্ষেপ 
করে অসাফল্য প্রভৃতি । সান্বনালাভ, বিশিষ্ট ব্ন্তির সঙ্গে বন্ধুত্ব, সুখ, 
লীভ, বিলাসব্যদন, নুতন বিষয়ে অধ্ায়ন বা গবেষণা, বনভোজন, ভ্রমণ, 
মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান ও শক্রজয় প্রভৃতি শুভ ফল শেষের দিকে ঘটতে পারে। 
উল্লেখযোগ্য গীড়! ন! হোলেও সাধারণভাবে ছুর্বলতা থক্‌বে। পিত্ব- 
গ্রকোপ ও চক্ষু গীড়ায় যার কষ্টভোগ করছে তাদের সতর্ক হওয়া 
বাঞ্ছনীয়। পারিবারিক স্থখ শান্তির অভাব ও স্বজন্বিরোধ। আধিক 
ক্েত্রটি শুভ। নানাদিক থেকে আয় বৃদ্ধি ও ধনাগম। স্পেকুলেশন 
বর্জনীগ। বাড়ীওয়ালা॥ ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীবীদের পক্ষে মালট অশুভ। 


ভ্ডাব্রতবষ্ব 


[৪৮শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


চা বাগ।নের মালিক ও খনি প্রতিষ্ঠানের আশাতীত পু*জি হবে। চাকুরি- 
জীবির স্ময় ভা.ল। যাবে । পদমধ্যাদ[লাভ, কর্মেন্নতি, উপরওয়ালাৰ 
প্রীতিলাভ ও কর্মসংক্রান্ত ব্যাপারে পুভ সংবাদ প্রভৃতি আশ! কমা যায়। 
ব্যবসায়ী ও বৃত্তিগীবীর পক্ষে মানটি মধ্যম। বিদ্যার্থীর পক্ষে শুভ। 
সত্রীলোকের পক্ষে উত্তম ননয়। পারিবারিক, সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্র 
সাফল্যলাভ। 
হকু-্উ আ্াম্ণি 

পুনর্বনু, পু! ও অশ্লেঘাজাত ব্যক্তিগুলির ফলই মোটামুটি এক 
প্রকার। মাদটি ভালো মন্দ মিশ্রিত। উদ্বেগ, অশাপ্ডি ভয়। ব্যর্থ- 
প্রচেষ্টা, পারিবারিক কলহ, ম্বজনবিরোধ, অযর্থ। অপবাদ, ক্ষতি প্রভৃচি 
অশুড় ফলগুলির আশঙ্ক। কর! যায়, শেধার্দে হখ, শ্রীবৃদ্ধি, শক্রদমন, 
পুণাদি কার্য, সন্বন্ধু লা প্রভৃতি আশা আছে। শারীরিক অবনতি ঘটবে 
না। পিত্তপ্রকোপ ব! চক্ষু গীড়।। ঘরে বাইরে কলহ বিবাদ লেগেঠ 
থাকৃবে। আথিক অবস্থাও উদ্বেগজনক । প্রথমার্দে অর্থ অনটন, 
শেষাদ্ধে অর্থ সক্কুলান। স্পেকুলেশন বর্জনীয় । রেদে লাভ ও ক্ষন 
ছুইই ঘটবে। বাড়ীওয়ালা, তূমাধিকারী ও কৃষিজীবীদের পক্ষে মাদটি 
বিরক্তি প্রদ, নানাপ্রকার ঝঞ্ধাটে অতিবাহিত হবে, কোন প্রকার 
বুদ্ধির সম্তাবন! নেই । সম্পত্তি বৃদ্ধি করতে গেলেও বাধা। চাকুরির 
ক্ষেত্রে নৈরাগ্জনক পরিস্থিত্তি। ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে বাধা- 
বিন্ন লন্বেও শেষ পর্য্যন্ত ভালো বল! যায়। ভ্ত্রীলোকদের পক্ষে প্রাত্যহিক 
দুশ্চিন্তায় ভারাঞান্ত হোতে হবে। প্রণয়ের ক্ষেত্রে আশাভীত সাফলা। 
সামাজিক ও পারিবারিকক্ষেত্রে বু অন্থবিধা ভোগ। যে সব নার 
ক্লাব, মজলিস ও পার্টিতে ধেতে অভ্যস্ত, তাদের পক্ষে বহু সুবিধা স্থযোগের 
আশ! আছে। বিষ্যার্থীর পক্ষে মাদটি মধ্যম । 

নিহত ল্লাম্ণি 

পূ্ব্বন্ধনীজাত ব্যক্তিগণের অপেক্ষ। উত্তরফণ্তুনীজাতগণের 
শুভ। মঘ।র পক্ষে নিকৃট ফল। মোটামুটিভাবে মাসটি ভালে যাবে। 
অর্থাগম, ধনসম্পত্তি , বিলাসব্যসন দ্রব্যাদি ক্রয়, গৃহে মাঙ্গলিক অনুষ্টান 
প্রভৃতি যোগ আছে, ত! ছাড় ধনৈম্বর্ধ্যশালী ব্যক্তির সঙ্গলান্ত, নৃতন নূতন 
বিষয় অধ্যয়নে শাদক্তি, শত্রু দমন প্রভৃতি সম্ভব । কলহ বিবাদ, ক্রান্তি- 
কর ভ্রমণ ও নানাগ্রকার বাধ! বিপত্তি যোগ দেখ। যায়। আধিকক্ষেত্রে 
খুব উন্নতিযোগ নেই, মধ্যে মধ্যে অর্থের হাস ঘটবে। মাসের শেষার্দটি 
সন্তোষজনক । রেদ খেলায় লাভ । প্পেকুলেশনে আংশিক ক্ষতি। 
বাড়ীওয়ালা, ভূম্যধিকাঁরী ও কৃষিজীবীর পক্ষে উত্তম সময় । চাকুরিজীবীর 
পক্ষে কোন উল্লেখষোগ্য পরিবর্তন ঘটবে না| তবে ভবিষ্যতের উন্নতির 
পথ প্রশস্ত হবে। ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবীর প.ক্ষ উত্তম সময় । স্ত্রীলোকের 
পক্ষে মিশ্র ফল। বেকার মেয়ের] চাকুরি পেতে পারে। প্রণয়বৃদ্ধি ও 
পুরুণের উত্তম সৌহার্দ্যলাভ। সামাজিক ও পারিবারিক ক্ষেত্র শুগ্- 
জনক। বিগ্রার্থীর পক্ষে মধ্যম সময়। 

শ্কল্ল। ল্লাম্ণি 


উত্তরফন্তূনীজাতগণের পক্ষে উত্তম । হস্তা ও চিত্রাজাতগণকে কিছু 


আম 


সময় 


আশ্বিন_-১৩৬৭ ] 


গরাহ-তকগগঞ্, 


ইত 


৪ স্থায়িত্ব স্হাা সা সাপ স্যার ্যা্াস্থ্ড 


কিছু কষ্টভোগ করতে হবে। এ মাপে নবোগ্ধমে কোন প্রকার নৃতন 
কার্যে হস্তক্ষেপ কর! অনুচিত। রুটিন মাফিক কাজ চালিয়ে যাওয়া 
বিধ্য়ে। ভালে মন্দ না দেখে কোন সিদ্ধান্তে উপস্থিত হওয়াও 
অযৌক্তিক । সর্ব বিষয়ে বাধা, উদ্ধিগ্নতা, মানসিক কষ্ট, কলহ বিবাদ, 
মন কষাকধি, ক্লান্তিকর ভ্রমণ, শক্রদের অপকৌশলজনিত লাঞ্চনাভোগ, 
অপরের অসৎ পরামর্শ গ্রহণজনিত কার্যে কষ্টভোগ, ছুঃসংবাদপ্রাপ্তি 
গ্রস্ৃতি হুচিত হয়, স্বাস্থ্যের অবনতি ঘটবে বিশ্যেতঃ শেষার্দে। রক্তের 
চাপ বৃদ্ধি, হৃদরোগ গ্রভৃতি সম্বন্ধে সভর্ক হওয়! 'আবগ্তক। অতিরিক্ত 
কর্ম বর্জনীয়, বিশ্রাম কর্তব্য । ঘরে বাইরে মনোমালিন্য, কলহ ও মত- 
ভেদজনিত অশান্তি । বন্ধুদের সঙ্গে বিশেম সতর্কের সঙ্গে মেলামেশ! 
বাঞ্থনীয়, সামান্য কথ! থেকে ণেন পর্যন্ত মনাস্তর ঘটতে পারে। আর্ধিক্ষ 
স্বচ্ছন্দতার আশ! নেই । কোন গ্রকার প্রচেষ্ট! ব্যর্থতায় পর্যযবদিত হোতে 
পারে। ম্পেকুলেশনে প্রচণ্ ক্ষতি । অপরিচিত বা সন্দেহজনক পরিচিত 
ব্যক্তির সঙ্গে কোনগ্রকার সংশ্রব রাখ! বিধেয় নয়। বাড়ীওয়াল।, 
ভূমাধিকারী ও কুষিজীবীদের অবস্থা ক্রমেই খারাপ হয়ে উঠবে। সম্যক 
ভাবে আদায় ব| উৎপাদন হবে না । গমভর্ণসেন্ট, প্রকৃতি ও শক্ররা ক্ষতি 
গ্রস্ত করতে সচেষ্ট হবে। চাঁকুরির ক্ষেত্রে সব বাপারেই সময় নেবে, 
কোন প্রকার উন্নতি আশা করা যায় না। পহকর্পীরা অপদস্থ কর্নার 
দিকে বুকৃবে। বাবমায়ী ও বৃত্িজীবীরা প্রথমে কিছু অন্থবিধা ভোগ 
কর্লেও শেষ পর্যন্ত লা্তবাঁন হবে। স্ত্রীলোকের পক্ষে মাসটি মোটেই 
ভালো নয়। আশ্রম, মঠ, মন্দির ও দাতব্য প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যোগাযোগ 
না রাখাই ভালে! । চাকুরির ক্ষেত্রে সততা আবগ্তক | প্রণয়ের ক্ষেত্রে 
বেশী আগ্রহ প্রকাশ অনুচিত । পারিবারিক ও সামাজিক ক্ষেত্রে 
চিত্তস্থির করে চল! দরকার । বিদ্যার্থীর পক্ষে মাঁসটি মধাম। রেসে না 
যাওয়াই ভালো) কেননা বারম্বার হার হবে। 


ভূক! ল্লাম্শি 


তুলারাশিজাত ব্যক্তি মাত্রেরই একই প্রকার ফল। প্রথমার্দে উত্তম, 
শেষার্দে নিকৃষ্ট ফলভোগ । কিছু সাফল্য, লাভ, উত্তম বন্ধু ও সঙ্গন্খ। 
পারিবারিক শ্চ্ছন্দত। ও মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, শত্রু জয় প্রথমার্দে আশ! 
কর। যাঁয়। শেধার্দে অদাফলাজনিত দুশ্চিন্তা, অপ্রত্যাশিত পরিবর্তন, 
কলহ বিবাদ, অপমান ও লাঞ্চনা ভোগ প্রভৃতি যোগ আছে। বিছ্যা- 
ক্ষেত্রে শুভ ফল। শরীরে আবাঁত প্রাপ্তি ও দুর্ঘটনার আশস্ক। | জীবনী- 
শক্তির হাস, ভ্রণণজনিত অবসাদ । কোন প্রকার আঘাত পেলে সঙ্গে 
সঙ্গে ব্যবস্থা ন! করুলে ক্ষতস্থান দুষিত হয়ে জীবন বিপন্ন করতে পারে। 
পারিবারিক ক্ষেত্রে মাঝে মাঝে কলহ বিবাদ চল্বে। পারিপার্িক 
অবস্থার পরিবর্তন অনুভূত হবে কিন্তু পরিবর্তনের চেষ্টা শুভজনক হবে 
না। অর্থসংক্রান্ত বাপাঁরে কোন কিছু উল্লেখযোগা উন্নতি দেখা যায় 
না। স্পেকুলেশন বর্জনীয়। রেসে লাভ হবে না। ভূম্যধিকারী, বাড়ী- 
ওয়াহ। ও কৃষিজীবীর পক্ষে মোটামুটি সন্তোষজনক | চঢাঁকুরিজীবীর পক্ষে 
প্রথমার্দে শুভ, শেষার্দে নৈরাষ্ঠজনক | ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে 


সমগটি একভাবে যাবে। স্ত্রীলোকের পক্ষে মাসটি মিশ্রফল দাতা । ধে 
সব মেয়ে যৌগিক ব্যায়াম, আপন প্রভৃতির দ্রিকে আগ্রহণীল, তার! 
সাফল্যলাভ কর্বে, স্বাস্থা সৌন্দর্য বৃদ্ধি হবে। বহু নারীর অবৈধ 
প্রণয়জনিত উন্দডরিয়পরায়ণভার আধিকা হেতু অন্বস্থতার কারণ ঘটবে। 
সামাজিক, পারিবারিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে শু ফল আশা কর! যায়। 


ল্রশ্চিক ল্রাম্শি 

বিশাগা, অনুবাধ! ও জোষ্টানক্ষত্রাশিত ব্যক্তিদের ফল একই প্রকার 
মানটি সকলের পক্ষে উত্তম। আশাআকাঙ্ষার পূর্ণফলপ্রাপ্তি যোগ। 
সাফল্য, অর্থাগম, শক্রগয় ও সৌভাগ্য লাভ হৃচিত হয়। কলহ, ক্ষতি, 
গীড়া, উদ্বিগ্রত। মধ্য মধ দেখ দেবে। স্বাস্থ্য ভালোই যাবে, তবে 
ধারালো অগ্্ ব্যধাঁর বিষয়ে সতর্ক হওয়া আবশ্ঠক। পারিবারিক গ্রীতি 
ও নথ শ্বচ্ছন্দত।। আখিক উন্নতিযোগ | সর্বপ্রকার নবংগ্রচেষ্ট! 
সার্থক হবে। স্পেকুলেশনে কিছু লাভ । রেসে অর্থাগম, ভূমাধিকারী, বাড়ী- 
ওয়ালা ও কৃষিজীবীর পক্ষে উত্তম সময়। ক্রয়-ল্ণয়ের পক্ষে উত্তম। 
মামলা মোকদদম বর্জনীয়। চাকুরির ক্ষেত্রে এত” ডত্তম। পুলিশ ব! 
সামরিক বিভাগের কর্মচারীর পক্ষে পুঞক্কার, পদকগ্রাপ্তি ও পদোন্নতি 
যৌগ। ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে উৎকৃষ্ট মান। বিদ্যার্থীর পক্ষে 
উত্তম। স্ত্রীলে'কের পক্ষে এ পাসে সর্বপ্রকার প্রচেষ্টায় সাফল্যলাভ। 
অবৈধ প্রণর, কোর্টপিপ, মুক্তপ্রেম ও অবাধ মেলামেশায় আশাতীত 
সাফল্য, উপঢৌকন লাভ ও আমোদ-প্রমোদের নানা উপকরণপ্রাপ্তি। 
চাকুরিজীবী নারীর পক্ষেও বিশেষ শুভ নমর । পারিবারিক, সামারঞ্জিক 
ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে উত্তম অবস্থ। | 

প্রন ল্লামশ্শি 

উত্তরাধাটাজাতগণের পক্ষে উত্তম, পুর্ববামাঢ়ার মধ্যম এবং মঘার 
নিকৃষ্ট সময়। গ্রহদের আনুকুলে; অভাব হেতু বিশৃঙ্খল অবস্থা। 
শেখারদ্টি কিছু ভালো বলা যেতে পারে । শারীরিক দৌর্ধবলা থাকৃবেই, 
উল্লেগযোগ্য গীড়া হবে ন|। উদরের গোলমাল দটুবে। ঘরে বাইরে 
বিবাদ, কথ| কাটাকাটি, মতচেদ ও মনান্তর। ব্যয়াধিকা যোগ । নগদ 
টাকার চাহিদা । আথিক কোন প্রচেষ্টাই সাফল্য লাভ কর্বে না। 
দৈনন্দিন টাক! লেন দনের ব্যাপারে সতর্কত| আবশ্বাক, প্রতারণ! ব| 
চুরির আশঙ্কা । ম্পেকুলেশন ও রেস খেল! একেবারেই বর্জনীয়। 
বাড়ীওয়ালা, ভূম্যধিকারী ও কৃষিগীবীর পক্ষে আশানুবপ শুভ ফলের 
আশ। করা যায় না এমাসে রুটিন মাফিক কা ছাড়! অন্ত কিছু কর! 
চল্বে না। চাঁকুরিজীবীদের পক্ষে শেধ সপ্তাহটি ভালো। ব্যবদারা 
ওৎবৃত্তিজীবীর পক্ষে শ্ীবৃদ্ধি ও লাভ। স্ত্রীলোকের পক্ষে অবৈধ প্রণয়ে 
গুরুতর বিপত্তি, এমন কি জীবন বিপন্ন হোতে পারে। পারিবারিক 
কর্মে অবহ্লাজনিত ছুর্ভাগ | সামাজিক ক্ষেত্রে অবজ্ঞ! ও অপমান 
হেতু মানসিক অন্বচ্ছত! । মাতার সহিত মনোমালিন্য। চাকুরিজীবী 
নারীর ভাগ্যে প্রতারপাজনিত খরুতর কষ্ট ভোগ। বিস্তার্থার পক্ষে 
মাসটি ভালো নয়। 


€৬০ 


সক্ল্র ব্রাশ্ণি 
উত্তরাধাঢ়াজাতগণের পক্ষে উত্ম, শ্রবণ ও ধনিষাজাতগণ বহু 


- ছুর্ডোগের সপ্দুপীন হ'বে। কোন গ্রহই অনুকূল নয়। ম্ৃতরাং কোন 


কিছু ভালে আশ! করা যায় না। অসৎসংসর্গ, প্রতারণা, চৌর্্য ভয়, 


 অর্থক্ষতি পকেটমারের দৃষ্টিহেতু অর্থহানি, কর্পে অদাফলা, মামলায় 


' পরাজয় ও অপমান। মধো কিছু খ্যাতি ও লাভ যোগ আছে। শ্বাস্থয 


ভালোই যাবে। শারীরিক" দুর্বলতা খ|কৃবে। রক্তের চাঁপ বৃদ্ধি, 
সন্তানের গীড়া, গুরুজনদের সঙ্গে কলহবিবাদ, ঘরে বাইরে শত্রর চত্রাস্ত 
দেখাযায়। কোন ম্বজনের মৃত্যুসংবাদ প্রাপ্তি। আয়? হাস হবে, 
খণযোগ, ব্য়বৃদ্ধি, প্রতারণা ও চুরির গস্থ বিশেষ ক্ষতি। ম্পেকুলেশন 
ও রেস বর্জধনীয়। বাড়ীওয়াল, ভূম্যধিকারীর পক্ষে মাসট| মিশ্রফ্ষল- 
দাতা। গৃহ নির্মাণ, গৃহ সংস্কার ও তূম্যাদি ক্ুয়ের পক্ষে শুভ। চাকুরির 
ক্ষেত্রট হবিধাজনক নয়। উপরওয়ালার কোপে পড়বার ভয় আছে। 
ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে আশানুরূপ অর্থাগম। স্ত্রীলোকের পক্ষে 


“কোন আশ! আকাঙ্ক! পুর্ণ হবে না, অবৈধ প্রণয়ে নিগ্রহ ভোগ, পারি- 


বারিক সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেতে প্রতিকূ আবহাওয়া । জলে ভ্রমণ 
বর্জনীয়, পুরুষের সঙ্গে মেলামেশা! অনুচিত । অপবাদের সম্তাবন]। 
বিস্তাথার পক্ষে মাসটি মোটেই ভালো নয়। 


কত্ত ল্লাশ্নি 

সকলের পক্ষেই এক প্রকার ফণ। মোটের উপর মাসটি ভালোই 
যাবে, একটু বাধা ও কষ্ট ভোগ হোতে পারে। শ্রখ, নান! প্রকার 
লাভ, মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, দশ্মান, সৌভাগ্য, জ্ঞানবৃদ্ধির জন্ত নুতন নূতন 
বিষয় নিয়ে অধ্যয়ন ও গবেষণ। প্রভৃতি ফল দেখা যায়। ন্বজনবর্গ 
কষ্ট দিতে পারে। প্রতিগ্বন্দী ও শক্ররা নানাপ্রকার চক্রান্ত করবে। 
প্রথমাদ্ধে বু কার্ষে বাধা বিদ্ধ আস্ব। ভ্রমণের সন্তান! | স্বাস্থা 
মোটামুটি ভালো যাবে ক্ষিন্ত উদরের ও যুক্রাশয়ের গোলযোগ আছে। 
শেষার্ধে রক্কের চাঁপ সম্বন্ধে সতর্ক হওয়। আবগ্ঠক। পারিবারিক ক্ষেত্র 
বিশেষ কিছুই উল্লেগষোগ্য হবে না। আধিক ক্ষেত্র অতীব শুভ। 
মানাগ্রকারে অর্থাগম হবে। তুল ক্রুটর জগ্ঠ কিছু ক্ষতি হবে। বন্ধুদের 
দ্বারা প্রতারণাঞ্জনিত মানগপিক আধাত। স্পেকুলেশন বজ্জনীয়। 
রেমে লাভ। ভূমাধিকারী, বাঁড়ীওয়ালা ও কৃষিজগীবীর পক্ষে মানটি 
মধাম। ভূম্য।দিলাভ, গৃহ ও স্থাবর সম্পত্তির সুযোগ আছে কিন্তু ঝড়, 
বস্তা, বিপরীত আবহাওয়। ও গতর্ণমেন্টের জন্য ক্ষতি । সম্পত্তি সংক্রান্ত 
ব্যাপারে নানাস্থানে গমনাগমন। চাকুরির ক্ষেত্র শুভ হোলেও উল্লেখ 
ঘোগ্য লা বা উন্নতি আশ। কর! যায় ন|। বেকার ব্যক্তির কশ্মলাভ। 


1 ব্যবদারী ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে অতীব উত্তম সদয়। স্ত্রীলোকের পক্ষে 


" বাম পরিবর্তন বা প'রবেশের পরিবর্তন অনচিত। 
. সাহিত্য সেবায় খ্যাতি অর্জন কিন্তু অটবধ প্রণয়ে বিপত্তি ও লাঞ্ুনা 
“ স্বোগ। পারিবারিক, সামাজিক ও প্রণয় ক্ষেত্রে গ্রীতিগ্রদ অভিজ্ঞ! 


ভ্রমণ বর্জনীয় । 


লাভ । বিভাথাঁর পক্ষে সময়টা উত্তম বলা যায় ন!। 


ভ্ঞান্পতন্বখ 


[ ৪৬শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
সীন্দ আ্রাম্পি 


সকলের পক্ষেই এক প্রকার ফল। কোন গ্রহই অনুকূগ নয়। 
মানের শেষার্দে নান! অগ্রীতিকর ঘটনার আশঙ্কা কর! যায়। বিলাদ 
বাসন বৃদ্ধি। মাসের প্রথমার্ধে সুখ, লাভ, জনপ্রিয়তা ও খ্যাতির যোগ 
আছে। অপবাদ, দুঃদংবাদ, কর্মে বাঁধ-বিপত্তি, জ্ঞাতি শত্রুতা, ক্লাস্তি 
কর ভ্রমণ অপ্রত্যাশিত পরিবর্তন প্রভৃতি সম্ভব । সন্তানের শ্বাস্থাহানি 
বা গীড়।। হজমের গোলমাল, বুকে ব্যথা, উদরামর, আমাশয়, জ্বর 
প্রভৃতি আশঙ্কা আছে। নানাপ্রকার ঝঞ্চাটে মানসিক অহ্থস্থতার সস্তা- 
বনা। স্ত্রীপুত্রাদির সঙ্গে কলহ। আধিক অবস্থা মোটামুটি ভালোই 
যাবে। প্রথমার্দে আধিক সঙ্গতি দেখা যায়। বাড়ীওয়ালা, ভূম্যধি- 
কারী ও কৃষিজীবীর পক্ষে উল্লেখযোগ্য সময় বল! যায় না। নান! প্রকার 
অশান্তি ভোগ আছে। চাকুরির ক্ষেত্র শুভ। বেকার ব্যক্তিদের 
কর্মালাভ। ব্যবসায়া ও বৃত্তিজীবীদের পক্ষে মাসটি ভালোই যাবে। 
রেসে অর্থপ্রপ্তি। স্ত্রীলোক গণের পক্ষে মাঁদটা এক ভাবেই যাবে । এমাসে 
পড়াশুনা ব৷ গন বাজনায় সাফলা লাভ। বিলাস ব্যসন সামশ্রী ক্রয়ে 
ঠকবার সম্ভাবনা । সামাজিক, পারিবারিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে বিশেষ 
পরিবর্তন হবে না, অবৈধ প্রণয়ে কিঞ্চিৎ লাঁভ। বিদ্যার্থীর পক্ষে মধ্যম 
সময়। 

সস 


ব্যক্তিগত লগ্দের ফলাফন 
(মেষলগ্ন 


শারীরিক শ্বচ্ছন্দতার অভাব। পাকাশয়ের দোষ, রক্তের চাপবৃদ্ধি, 
হুর্ঘটনার আশঙ্ক!। সন্তানাদির গীড়া। সৌগাগ্যবৃদ্ধি। পারিবারিক 
কলহ বিদ্যার্থীর পক্ষে মধ্যম । মহিলাদের পক্ষে উত্তম ফল। 


স্বষলগ্ন 


শিরঃপীঢ়া, বেদনানংযুক্ত গীড়া ভোগ, পিত্তপ্রকোপ। ধনাগম। 
মাতৃপীড়া। গুরুজন বিয়োগ । বন্ধুলা। বিগ্ার্থীর পক্ষে আংশিক 


ক্ষতি। মহিলাদের পক্ষে মধ্যম । 
মিথুনলগ্ন 
স্বাস্থ্যের অবনতি । ধনলাভ। স্ত্রীর গীড়।। লৌভাগ্যলাভ। 


কর্মোন্তি । নূতন গৃহ নির্মাণ । বিভতার্থীর পক্ষে অশুভ সমনন। মহিলা- 
দের পক্ষে উত্তম। 


কর্কট লগ্ 

শ্লে্সাপ্রকোপ । শারীরিক ও মানিক অশ্থছন্দতা। অত্যধিক 
ব্য়। সন্তানের স্বাস্থ্যহানি। অভিনব কার্যে প্রতিষ্ঠালাভ | বিভাীঁর 
পক্ষে মধ্যম, মহিলাদের পক্ষে নিকৃষ্ট সময়। 


আশ্বিন--১৩৬৭ ] 


মিনতি 


€ ৪২০ 


পা ্াতশ আপানজা স্ব স্চানপ আদা স্পা বা স্পা ফান্ড চান স্চাতস স্হচা্তপা প্হ ব্চান্যপা্চাডলান্হ জাল বাপ ব্থপা শ্থ স্পা স্পা বি স্চা স্যা 


সিংহলগ্ন 

শারীরিক ও মানসিক অবস্থা আদৌ ভালে! যাবে ন। ধনাগম 
যোগ আছে। মৌভাগ্য লাভ। ব্যযবৃদ্ধি। পারিবারিক গ্রীবৃদ্ধি। 
বিদ্যার্থার পক্ষে মধ্যম সময়। মহিলাদের পক্ষে শুভ। 
কল্যালগ্ন 

শারীরিক অবস্থা ভালে! । ধনভাব উত্তম। পত্ীর স্বাস্থ্যোন্নতি। 
মনস্তাগ। বায়বুদ্ধি। বিদ্যার্থীর পক্ষে উত্তম। মহিলাদের পক্ষে 
পারিবারিক কষ্ট, প্রণঃ়্ভঙ্গ | 
তুলালগ্ন 

উদর ঘটিত গীড়!। মানপিক উদ্বেগ। ধনাঁগম। আাতৃবিচ্ছেদ। 
বিদ্তস্থানে বি্ন। সন্তানের দেহ গীড়া। ভাগ্যস্থানে বাধা বিদ্ব। মহিলা- 
দের পক্ষে মধ্যম । বিভ্তার্থীর পক্ষে অধম সময় । 
বৃশ্চিকলগ্ন - 

শারীরিক অনুস্থতা, উল্লেগধোগ্য গীড়ার আশঙ্ক!। ভাগ্যোন্নতি। 
শিক্ষাসংক্রান্ত বিষয়ে সাকল্য। স্ত্রীর পীড়া! পাকাশয়ের দেষ। মনপ্তাপ। 
কর্মে বিশৃষ্বলতা। বিগ্যাথীর পক্ষে শুভ। মহিলাদের পক্ষে উত্তম । 


ধনুলগ্ন 
শারীরিক ছুর্বলত| | আধিকোন্তি॥ ব্যয়ৃদ্ধি। কর্খে অসুবিধা 
ছোগ। আশাগুঙ্গ। বিদ্তাথীর পক্ষে শুভ। মহিলাদের পক্ষে মধ্যম। 


মকরলগ্ন 

শারীরিক ও মানপিক কষ্ট । সন্ন্ধুরাভ। পত্ীর পাকথান্ত্রর পীড়া । 
বাযুপ্রকোপ। দৌভাগ্য লাভ। বিগ্তাধীর পক্ষে শুভ | মহিলাদের 
পক্ষে নিকৃষ্ট নময় ! 
কুম্তলগ্ন 

শারীরিক ও মানদিক অশান্তি ছোগ। ধন্ভাবের ফল মধ্যম। 
পীর আন্তরিকতা অনুভব কিন্তু পাঁড়াদি কই । সন্তান গীড়।। আশা- 
ভঙ্গ। বিগ্াথীর পক্ষে শুভ। মহিলাদের পক্ষে নিকৃষ্ট সময়। 


মীনলগ্ন 

গীড়াদি কষ্ট, বাধু প্রকোপ, হূদরোগ | নৃতন খণযোগ । আয়ভাব 
শুভ। ভাগ্যোদয়ে বাধ! | ব্যয়বৃদ্ধি। সম্পত্তি প্র । শ্ব্গন বিয়োগ। 
বিদ্যার্থার পক্ষে আশাভঙ্গ | মহিলাদের পঞ্গে উত্তম নময়। 


মিনতি 


হাসিরাশি দেবী 


আজকে আব।র দেখা হ'লে! যি এমন দিনে 
তাহলে_ শোনো,_- 

এ ছুই চোখে এনোনা আমায় কিছু না চিনে 
প্রশ্ন কোনে । 

কি নিয়ে এলেম! কি আনিনি-_আর এসব নিয়ে-_ 
কথাস্তর)'*'.***** 

ভুলতে ন। পারি, রেখে দেই এস” বাতিল দিয়ে_ 
পরম্পর। 

তারচেয়ে দেখ দঝালের রোদ উপছে পড়ে-- 

-. সে যেন সোনা_- 

ছোঁওয়া লেগে তাঁর হিমেল রাতের নেওর ঝরেঃ-- 
মুক্ত। বোন! । 

হলুদ” রংয়ের ভাঙ্গীচোর! মাটি-_সবুজ হয় )-_ 
এ কোনক্ষণ? 

ক্ষতির হিসেব মুলতুবি” রেখে_-শান্তিময় 
হয়--এ মন। 


পোঁধ।-পাখী নয়__ধুনে। পায়রাট। এসে বসেছিলো 
হঠাৎ যেন, 
যেখানে আমার এ ঘরে অপার আকাশ মেশে; 
কি জানি--কেন! 
তুমি দেখেছ কি দেখ'নি? তা নিয়ে ভাবিনি কিছু 
তবুও জানি 
ছু'জনেরই মন ছুয়ে ও'র ডানা--চ'লেছে পিছু, 
ছুমারা মানি। 
খোল! জানালায় রংখেলে যাঁয় পলাশী-ফাগ ২. 
দেখেছ আজ। 
শোনো --থ। রয়েছে ঢাকা-দেওয়া__সেট! তফাতই থাক-. 
খুলে--কি কাজ! 
এমন আলোর দিনট| যেন না ব্যর্থ হয়,__ 
একথা শোনো-- 
রাখে অনুরোধ, মন ভরে যেন আজ না রয় 
প্রশ্ন কোনো! 


পাটি ও লী 
ভিত 


বিশ্বরূপা রঙ্গমঞ্চে গিরিশ থিয়েটারের প্রথম অবদান 
“ডাউন ট্রেন্চ-এর অভিনয় চলছে। নাটকটি লিখেছেন 
শ্রীসলিল বসু এবং অভিনয় করেছেন-__রাধামোহন ভট্ট।চাঁধ্য, 
বিধায়ক ভট্টাচাঁধ্য, জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায়, গীতা দে, জয়শ্রী 
সেন, প্রভৃতি, আর শিল্প নির্দেশনা ও আলোক সম্পাত 
করেছেন তাঁপস সেন। 

নাটকটির বৈশিষ্ট্য হচ্ছে_মাত্র একটি দৃশ্টের ভিতর দিয়ে 
সমগ্র গল্পটি বলা হয়েছে। দৃশ্যটি হচ্ছে একটি ছোট্ট ষ্টেশন- 
এর-_সেখান থেকে গ্রাম্য যাত্রীরা বেশির ভাগ যাওয়। 
আস! করে পরের ভংসন্‌ ্টেসনেই কাজে আর অকাজে। 
সেই ছোট্র ষ্টেসন “পারুই”-এর ষ্টেসন্‌ মাষ্টার সত্যকি্করের 


চা 


উত্তমকুমার গ্রয়োজিত তারাশংকরের অবিস্মরণীয় “দগ্তপদী'র নায়ক 
কৃত্যন্থামী ও নায়িক। রিণাবাউন রাপে উত্তমকুমার ও সুচিত্রা সেন। 





জীবনের এক দু্যোগময় মুহূর্তের দৃাই তুলে ধরা হয়েছে দশক 
সমক্ষে। মাত্র একটি দৃশ্ত, আর মাত্র চব্বিশ ঘণ্টার ঘটনা 
ও তার ঘাত-প্রতিঘাত দিয়েই নাটকের বিষয় বস্ত্র রচিত। 
এতে নতুনত্ব যথেষ্ট 'আছে তাতে সন্দেহ নেই, আর বিশেষ 
করে স্বনামধন্য শিল্পী তাঁপস সেন-এর আলোক সম্পাতের 
শিল্প চাতুরধ্য দর্শক মনকে অভিভূত করে ফেলে। গ্রাম্য 
ষ্েসনের দৃশ্ঠটকে মঞ্চের ওপর বাস্তব রূপে দেখানর কৃতিত্ব 
শ্রীসেনেরই_-তাঁর জন্ তাকে অভিনন্দন জানাই । 

অভিনয়ের দিক দিয়ে দেখতে গেলে বল চলে 
সকলকার অতিনয়ই চরিত্রান্্যায়ী হয়েছে । বিশেষ করে 
প্রধান চরিত্র ষ্টেদন মাষ্টার সত্যকিন্করের ভূমিকায় রাধামোহন 
ভট্টাচার্যের অভিনয় স্বন্দর ও হৃদয়গ্রাহী হয়েছে। সত্য 
কিন্করের স্ত্রীর ছোট্র ভূমিকায় গীত দের অভিনয়ও মর্মম্পর্ণী 
হয়েছে। অন্তান্ত ভূমিকাগুলির অভিনয়ও চরিত্রানুযায়ী ও 
চিত্তাকর্ষক হয়েছে। 

নাটকটা বিয়োগন্তি,_বিয়োগন্ত বললেই গুধু হবে না 
নাটকটির ট্রাজেডি গিরিশ উ্রাজেডিকেই অস্থকরণ করেছে 
নাবলে অনুসরণ করেছে এই বলব এবং সেজন্তই এটি 
অত্যন্ত ভারাক্রান্ত হয়ে পড়েছে । কোথাও এমন ফাক নেই 
যে দর্শক মন একটু হাঁফ ছাঁড়বে । নাটক দেখতে এসে দর্শক 
মন বিষাদ কালিমায় লিগ হয়ে ঘরে ফেরবাঁর সময় যেন 
স্বিরত্ব প্রাপ্ত হয়। এইথানে একটা প্রশ্ন জাগতে পারে যে 
সম্পূর্ণ ট্রাজেডি এ যুগের দর্শকদের মনোমত হবে কিনা । 
আগের যুগে মানুষের মন এখনকার মানুষের মতন ছিল 
না। তখন জীবনে ট্রাজেডির সংখ্যাও ছিল অল্প। 
তাই মানুষ ট্রাজেডির বিষার্দ রস উপভোগ কেরতে 
আত পয়সা খরচ করে। কিন্তু যুগ এখন পাণ্টে গেছে। 
বিশেষ করে দ্বিতীয় যুদ্ধোত্তর এই স্বাধীন ভারতের এই বাংলা 
নামক প্রদেশের এখন ঘরে ঘরেই ট্রাজেডি নান! রকমের, 
নান। প্রকারের! তার ওপর অভিনয় দেখতে এসে যদি 
দুর্দশা গ্রন্থ নায়কের সর্বহারা জীবনের বিষাদময় পরিণতির 
গভীর ট্রাজেডি মনের ওপর চেপে বসে, আর সেই ভার 
বহন করে নানা সমস্যা ভারাক্রান্ত গৃহকোঁণে ফিরতে হয় 
তাহলে অনেক দর্শকই হয়ত নাটক দেখার সোয়াস্তি উপ- 
ভোগ করতে পারবেন না বা নাটক দেখতেও চাইবেন না। 


“খানে কেউ হয়ত প্রশ্ন করতে পারেন “কিং লীয়া4” কি 
£দেশে দেখান হয় না? না তাঁর প্রয়োজন ফুরিয়ে 
গেছে? একথা ঠিক । নাটকের ট্রাজিকৃ রসই যে শ্রেষ্ঠ 
রস হাতে সন্দেহ নেই। আর আজকালকার কালের 
ওরোঁর মার্কা আমোদ-ভরপুর সিনেমার যুগে ট্রাজিক্‌ 
ধ%] নাটকের প্ররোজন৪ আছে হাঁক্ষামন1 দর্শকদের মনে 
গশীরতা এনে দেবার জন্য । কিন্ত, এই ট্রীজেডিকে, বিশেষ 
করে বিশুদ্ধ ট্রার্জেডিকে ফোটাতে হলে তার অনুরূপ বিস্তৃত 
পরিবেশ সৃষ্টির প্রয়োজনই শুধু নয় দেশ, কাঁল, পাত্র ভেদও 
মাছে। তা ছাড়া মাত্র একটি দৃশ্ঠের মধ্য দিয়েই নাটক 
দেখানর মধ্যে যত অভিনবত্বই থক দর্শকমন কিন্তু একই 
পরিবেশের মধ্যে থেকে আঁর একই দৃশ্য দেখতে দেখতে 
ঘেন হাফিয়ে ওঠে-তখন চাঁয় পরিবর্তন) কিন্তু সেই 
পরিবর্তন যদি না পায়, ডাইভার্সান্‌ যদি না থাকে তা! হলে 
একথেয়েমীব ছৌঁয়াচ লেগে যাঁয়, আর তাতেই আসে রস 
হুষ্ঠতে বাঁধা_-থে বাঁধা কাটিয়ে রদ আর দানা বেঁধে 
উঠতে পারে না। যাই হোঁক, এ বিচারের ভার দর্শকদের 
ওপর। আমরা অভিনন্দন জানাই অভিন্তো ও 
অভিনেত্রীদের আর শিল্প-নির্দেশককে তাদের সাফল্যের 
জন্য 


দেতস্ণে হিকেেশেে £ 


“ক্ষুধিত পাষাণ” বাংল! চিত্রটিকে সরকারীভাবে 
ভারতের একমাত্র যৌগদানকারী চিত্ররূপে নির্বাচিত করে 
তেনিসের আন্তর্জীতিক চিত্রোৎসবে পাঠান হয়েছিল। 
মায়ারল্যাণ্ডের 2০11-এর পঞ্চম আন্তর্জাতিক চিত্রোৎসনের 
চন্ঠেও "ক্ষুধিত পাষাণ”কে নির্বাচিত কর! হয়েছে। 


চে রী চে 


১৯৫৮ সালের বাপ্সিন চিত্রোৎসবের ছুইটি পুরস্কার 
বিজয়ী ভি, শান্তারামের “বার হাত দো আখে” চিত্রটি শীত্ই 
পশ্চিম জার্মানির সর্বত্র ব্যবসায়িক ভিত্তিতে ( (:0701701- 
7 08519) প্রদশিত হবে । আগষ্ট মীসের শেষের দিকেই 
*ব সম্ভব চিত্রটি পশ্চিম বালিনে মুক্তি লাভ করেছে। 


চে রঙ ৪ 





প্রেমটাদ আট প্রযোঞিত “হানপ।তাল” চিত্রের একটি 
বিশেষ দৃষ্তে হুচিত্র! সেন। 


এই বৎসরের বাপিন চিত্রোসবে সরকারীভাবে পাঠান 
অসমীয়। চিত্র পপৃবেরণপ-কে 0175১ [01610020108] 
অব্যবসায়িক ভিত্তিতে পশ্চিণ জার্মানীতে প্রদর্শনের গন 
নিয়েছেন। চিত্রটি স্কুল, কলেজ প্রভৃতিতে প্রদশিত হবে । 


ঈ ঈ রং 


ভেনিসের একুশতম আন্তর্জাতিক চিত্রোসবের পরি- 
সমাপ্তি ঘটেছে গত ৮ই সেপেটম্বর রাত্রে। এই উৎসবে 
ব্রিটিশ অভিনতা 0017 [1111১-কে ব্রিটিশ চিত্র“ [011০১৮-এ 
অভিনয়ের জন্য শ্রেষ্ঠ অভিনেতার পুরস্কার ৬০11 ০01) 
দেওয়া হয়েছে । শ্রেষ্ঠ! অভিনেত্রীর পুরস্কার পেয়েছেন 
মাফিণ অভিনেত্রী 5171716/ 81801.7176 মাকিণ চিত্র 
প্]৩ 808100010- অভিনয় করে। ফরাসী চিত্র 
৭]. 0855800. ৫01২1717শকে শ্রেষ্ঠ চিত্রবূপে *5011৩1) 


[400 950 [1210৮ পুরক্কার দেওয়া হয়েছে। 
ক চে ৪ 





ম্তিকামী 'শহরের ইতিকথ!? চিত্রে মালা সিন্হা ও উত্তমকুমার | 


শনল্লাএন্ধন্ £ 


বিখ্যাত প্রযৌজক-পরিচালক শ্রীসত্যজিৎ রায় 
শীপ্রই ভারত সরকারের তরফে একটি বিশেষ ধরণের ভকু- 
মেন্টারী ব1 প্রামাণ্য চিত্র নির্মাণে উদযোগী হবেন বলে 
জানা গেছে । এই বিশেষ চিত্রটি তৈরী হবে বিশ্বকবি 
রবীন্দ্রনাথের জীবনী অবলম্বনে, আর মুক্তি পাবে আগামী 
বছরের রবীন্দ্র শতবাধিকীর সময়। চিত্রটির দৈর্ঘ্য হবে 
৫০০০ ফিটু এবং রবীন্দ্রনাথের আবৃত্তি ও গানের গ্রামোফোন্‌ 
ও টেপ. রেকর্ডগুলিও ব্যাপক ভাবে ব্যবহৃত হবে । এইটির 


পর শ্রীরায় রবীন্দ্রনাথের তিনটি গল্প-__“পোষ্ট মাষ্টার”, 
“মণিহারা” ও “স্মাপ্তি-কে নিয়ে একটি চিত্র নির্মাণ 
করবেন। 


ক ক সু 


বিখ্যাত অভিনেতা অশোককুমার.ইতিহাসখ্যাত বাংলার 
নবাব সিরাঁজদৌলার জীবনের একটি বিশেষ অধ্যায় 
অবলম্বনে একটি হিন্দী চিত্র নির্দীণের মনস্থ করেছেন। 


€৯৪ 


অশোককুমারের সতের বৎসর বয়স্ক পুত্র অরূপকুমাঁরকে 
পিরাজদ্দৌলার ভূমিকার জন্য এই চিত্রে মনোনীত করণার 
সম্ভাবনা আছে। 


বিখ্যাঁন বাংল চিত্র "তাসের ঘর”-এর হিন্দী চিত্ররূপ 
দেওয়া হবে বোছ্েতে। নায়কের ভূমিকায় অভিনয় 
করবেন বাংলার শ্রেষ্ঠ জনপ্রিয় অভিনেতা উত্তমকুমার 
এবং নায়িকায় ভূমিকায় নামবেন বোম্বাইএর বিশিষ্টা 
অভিনেত্রী নিম্মি। উত্তরকুমারের এইটাই হবে প্রথম হিন্দী 
চিত্রে অভিনয়। মঙ্গল চক্রবর্তী চিত্রটি পরিচালনা করবেন । 


প্রয়োজক-পরিচালক খত্বিক ঘটক তার নিজের লেখা 
গল্প “কোমল গান্ধার”-কে চিত্ররূপ দেবার কাজে এখন 
বিশেষ ব্যস্ত আছেন। প্রধান তূমিকাগুলিতে আছেন" 
প্রিয়া চৌধুরী, অবনিশ মুখোপাধ্যায়, জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায়, 
অনিল চট্টোপাধ্যায়, গীতা দে প্রভৃতি । ছবিটিতে অন্যান্ত 
সঙ্গীতের সহিত কয়েকটি রবীন্দ্র সঙ্গীতও থাকবে এবং 
সেগুলি গাইবেন দেবব্রত বিশ্বাস। এছাড়া কয়েকটা 
ক্লাসিকল্‌ নৃত্যও চিত্রটীর সৌষ্ঠব বাড়িয়ে দেবে । 


০ সা রঙ্গ 


উত্তম-স্থপ্রিয়৷ অভিনীত ৭ণুন বরনারী” চিত্রটি প্রায় 
সম্পূর্ণ হয়ে এসেছে। 

'যাত্রীক” পরিচালিত "স্থৃতিটুকু থাক” ছবিটি শীস্তই মুক্তি 
লাভ করবে। প্রখ্যাত অভিনেত্রী সুচিত্রা সেন এই 
চিত্রটিতে দ্বৈত ভূমিকায় অভিনয় করেছেন। 

প্রিয় চৌধুরী ও অপিতবরণ অভিনীত জয়গ্র পিক- 
চার্সের "অজান৷ কাহিনী” পৃঙ্জার আগেই মুক্তি পাবে। 


্ঁ ক রঙ 


যিনি একটি ব্রিটিশ 


পক্ষে একটি সাফপ্যগগনক ইংরালী 


!এটেনে প্রথম ভারতীয় 
-শেম্পানীর 
অত্র নির্মাণ করে হুনাম অর্জন করেছেন তিনি 
হচ্ছেন বাংলার ছেলে শ্রীউমেশ মলিক। শ্রীমল্িক 
বছদিন ওদেশে রয়েছেন এবং চিত্র শির্দমাণ সঙ্গদ্ধে 
প্রচুর অভিজ্ঞত| অর্জন করেছেন। ভার প্রযোজিত 
এই ”]1)9 8120 55170 0010156১৮91]. 
চিত্রটির গল্পও তার নিজেরই লেখা । 


এখানে শ্রীউমেশ মল্লিককে (উপবিষ্ট) বি, 
বি, দির “বিচিত্রা” অনুষ্ঠানে প্রযোজক প্রীএস, এল, 
দিন্হার সঙ্গে আলাপরত দেখ! যাচ্ছে। 


শিপ্পীর কথ। 
বৃন্দীবন পথযাত্রী চলার পথে 


থেমেযাও?** 
কুমারেশ ভট্টাচার্য 


বরিশাল জেলার উজিরপুর ছিল একটি বর্ধিষুণ গ্রাম। এ 
গ্রামের অধিবাঁসী মুখুজ্জের৷ ছিলেন ও অঞ্চলের জমিদার । 
শুধু জমিদার হিসাবেই নয়, কৃষ্টি ও সংস্কৃতিতেও ওরা 
ছিলেন গৌরবাদ্িত। গুদেরই পূর্বপুরুষ “কাশীখণ্ড রচয়িত! 
বলরাম বাঁচম্পতি এবং তার অনথজ জগন্নাথ সার্বভৌম শুধু 
বাঙলার নয়, সারা ভারতের মধ্যে ছিলেন বিখ্যাত 
পণ্ডিত। প্র বংশেরই গৌরব যছুনাথ ও সদানন্দ মুখুজ্যে 
ছিলেন বিখ্যাত সংগীতজ্ঞ। সংস্কত চর্চায়, সংগীত সাধনায়, 
বারমাসে তের পুজা-পার্বণপালনে ও জনহিতকর নান! 
কার্ধে লিপ্ত থেকে এ'রা ছিলেন বাঙলার একটি আদর্শ 
জমিদার বংশ । 

আজ থেকে চুয়াল্লিশ বছর পূর্বের কথা বলছি। উক্ত 
জমিদার বাড়ীর বিরাট নাটমন্দিরে হচ্ছে যাত্রাগান। লোকে 
লোকারণ্য। প্রায় সারারাত্রি ধরেই চলল্‌ গান। পরের 
দিন সকালে জমিদার বাড়ীর অন্দরমহল থেকে ছ*সাঁত 





বছবের একটি বালকের অতি সুমিষ্ট কগম্ববে আকৃষ্ট হল 
যাত্রাশেষে নামন্দিরে বিশ্রীমরত যাঁত্রাদলের অধিকারী। 
বালকটি গাচ্ছিল পূর্বরাত্রে অভিনীও নাটকের একটি 


গান। যে শুনেছে সেই গান এবং শ্রতিধরের মত তার 
কথাও সুর অবিকল মনে রেখেছে । অধিকারী বিন। দ্বিধা 
ও সংকো'চে ভেসে আসা গানের স্থুর শুনতে শুনতে প্রবেশ 
করল অনরমহলে। কিন্তু গ্রথম বাঁধা পেল ছেলেটির বৃদ্ধা 
ঠাকুরমার কাছ থেকে । সবিনয়ে সে বলল, আপনাদের 
বাড়ীর শ্রী ছেলেটি এমন স্বন্দর গান গাঁয় অংর এত 
চমতকাঁর গলা! ওকে যদি আমার যাত্রাদলে ভি করে 
দ্যান্‌ তাহলে-_ 

কথাট! শেষ করতে পারলে ন। অধিকারী । ইতিমধ্যে 
ঠাকুরমার মুখের দিকে তাকিয়ে এবং তার মুখ-নিঃহত 
মাত্র ছ একটি মিষ্টি (1) কথ! শুনেই সভয়ে সে এল 
পালিয়ে অন্দরমহল থেকে । ঠাকুরমা তাঁর স্পর্ধার কথ! 
শুনেই অত্যন্ত রেগে গিয়েছিলেন কিন্কু তিনি বুঝলেন না 
কেন আরষ্ট হয়েছে সে। সেপ্দিনকার সেই বালকটি আর 
কেউই নয়, ইনি হচ্ছেন বাউল! ও বাঁগ'লীর গৌরব, 
স্রব্রত্ষের নিষ্ঠাবান পৃজারী সংগীতরদ্বাকর ই।সিদেস্বর 
মুখোপাধ্যায়। 

সিদ্ধেশ্বরবাবুর পিতা৷ গজেন্দ্রনীথ মুখুজ্জেমশাই ছিলেন 
একজন নমকর! সংগীতশিল্পী! বাড়ীতে নিয়মিত 'হত 


৫৯৫ 


৫ ৪৭ ৩ 


সংগীতচর্চ।। সংগীতের প্রতি সিদ্ধেশ্বরবাঁবুর ছিল সহজাত 
অশ্ুরাগ, তদুপরি তাঁর কণম্বর ছিল অতি সুমিষ্ট । সুতরাং 
অতি শৈশব থেকেই সংগীতের প্রতি তিনি আকৃষ্ট হন। 

একবার যে স্থর তাঁর কানে যেত তা যেন শ্রুতিধরের 
মতই তিনি আয়ত্ত করে নিতেন। শৈশবেই পিতার। কাঁছে 
তিনি কবি রজনী সেন রচিত ভক্তিমূলক গান রামপ্রসা্দী, 
কীর্তন প্রভৃতি গান শিখতেন। 

ন/বছর বয়সে তিনি কোলকাতায় আসেন এবং কিছু- 
দিন এখানে একটি স্কুলে ভি হয়ে পড়াশুনা! করতে 
থাকেন। কিন্তু কয়েকমাস পরেই প্রাণের একাস্ত 
তাগিদে বালক সিদ্ধেশ্বর স্বামী যোগানন্দ-প্রতিষ্ঠিত রাঁচিতে 
অবস্থিত ব্রহ্গচর্ষ বিগ্ণলয়ে যৌগদান করেন। এখাঁনে 
উল্লেখযোগ্য, শৈশব থেকেই তাঁর মন ছিল কেমন যেন 
উদাসী। ছ'সাত বছর বয়সে গ্রামের শ্শাঁনের ধারে 
একটি বিরাট বটবৃক্ষের তলে অনেক সময় তিনি গিয়ে 
বসেথাকতেন। কি যেন ভাবতেন একমনে, বড্ড ভাল 
লাগত তার এই নির্জনতা, এই নিঃসংগ সমক়টুকু। দশ 
থেকে তের এই তিন বৎসর ব্রহ্মচর্ধ বিদ্যালয়ে থেকে তের 
বৎসর বয়সে তিনি ফিরে এলেন কোলকাতায় । এখানে 
এসে চিংড়ীঘাটা অঞ্চলে অবস্থিত ভূতনাথ ইনস্িটিউশনে 
ভতি হন। 

তথন বাঙলার অগ্নিযুগ ৷ স্বদদেণী আন্দোলনের প্রবল 
টেউয়ে আসমুদ্র হিমাঁচল প্রকম্পিত। বাঙলার সন্ত্রাস- 
বাদীদের সন্ত্রাসে ব্রিটিশ শ।সকগণ তখন সন্তস্ত-ভীতত-ত্রস্ত। 
বিপ্রবীদের নীরব কার্ধকলাপ তথন দ্বিগুণ উদ্যমে চলছে 
অতি সংগোপনে। চোদ্দ বৎসর বয়ঙ্ক ছাত্র সিদ্ধেশ্বর তখন 
গোপনে লিপ্ত হন বিপ্রবীদলের সংগে । কালিঘাটে স্বামী 
সত্যানন্দ প্রতিষ্ঠিত "গৰাধর আশ্রমে”ও যাতায়াত করেন। 

১৯২৮ সালে পার্কপার্কাস ময়দানে অনুষ্ঠিত হয় 
কংগ্রেসের অধিবেশন। সে অধিবেশনে উপস্থিত থাকেন 
পণ্ডিত মতিলাল নেহরু প্রমুখ ভারতের শ্রেঠ নেতৃবৃন্দ । 
এই সভায় শ্বদেশী সংগীত পরিবেশন করেন তরুণ সিদ্ধেশ্বর। 
এখাঁন থেকেই কাজী নজরুল ইসলামের সংগে পরিচিত 
হবাঁর সুযোগ লাভ করেন তিনি। তার সুমিষ্ট কন্বর 
শুনে কাঁজী সাহেব অত্যন্ত মুগ্ধ হয়েছিলেন এবং দ্রিব্য- 
দৃষ্টিতে যেন দেখতে পেয়েছিলেন তাঁর উজ্জল ভবিস্যৎ। 


ভাল ভবশখব 


[৪৮শ বধ, ১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্য' 


শিল্লী বলেন যে, সংগীত জগতে পরিচিত এবং প্রতিচি ঃ 
হবার মুলে তাঁর কাজীদার উত্দাহ-প্রেরণী এবং সংগীত 
শিক্ষা, য| কিছু তার কাছে পেয়েছেন ত! অপরিশোধ্য। 

এদ্দিকে তৎকাঁলীন বিখ্যাত সংগীতজ্ঞ তানরাজ.বিপিন 
চট্োোপাঁধ্যায় মহাশয়ের কাঁছে তিনি শিক্ষা করতে থাকেন 
উচ্চ।ংগ দংগীত। তারপর বিভিন্ন সময়ে মুশিদাবাদের ম£- 
সাহেব, রামপুরের খাদেম হোসেন, সংগীতাচার্য নগেন্দ্রনাএ 
দত্ত, পণ্ডিত ু্কারনাথ ঠাকুর, সতীশচন্দ্র দত্ত (দানীবাণু) 
প্রভৃতি বিখ্যাত সংগীতজ্ঞদ্দের কাছে তিনি ফ্রুপণ, ধামা:, 
খেয়াল, টপ্প ঠূংরী প্রভৃতি উচ্চাংগ সংগীত শিক্ষা করেন। 
এদের মধ্যে এনগেন্দ্রনাথ দত্ত ও ৬সতীশচন্দ্র দত্ত এই দুই 
প্রবীণ ওন্তাদের কথ! বারবার তিনি উল্লেখ করেন। শিমী 
বলেন, এ'রা নামমাত্র পারিশ্রমিকে এবং বহুদিন পর্যন 
বিনা পারিশ্রমিকে এমন আস্তরিক ভাবে সংগীত শিক্ষ। 
দিয়েছেন যা! সত্যিই দুর্লভ। 

১৯৩১ সালে সিদ্ধেশ্বরবাবু কোলকাত। বেতার কেন 
থেকে তার প্রথম গান পরিবেশন করেন। 

উক্ত বছরেই “ক্যালকাটা স্টুডেণ্টন্‌ কনফারেন্দে 
অনুষ্ঠিত সংগীত প্রতিযোগিতায় কীর্তনে প্রথম এবং ঠুংরী 
গানে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেন তিনি। 

১৯৩২ সালে তরুণ শিল্পী সিদ্দেস্বর “টুইন কোম্পানী?তে 
তার গান প্রথম রেকর্ড করেন। গান ছুখাঁন| কাঁজী নজরুল 
ইসলাম রচিত ও পরিচালিত । এ বৎসরেই কোলকাতায় 
অনুষ্ঠিত “বেংগল প্রভিন্সিয্াল স্টডেন্টস্‌ কনফাঁরেন্সে 
খেয়াল ও আধুনিক গানে শিল্পী প্রথম স্থান অধিকার 
করেন। 

১৯৩৫ সালে কোলকাতায় অনুঠঠিত «অল বেংগল মিউ- 
জিক কম্পিটিশনে যোগদান করে তিনি খেয়াল, টগ্লা, 
ভর্জন, কীর্তন ও বাঙলাগানে প্রথম স্থান অধিকার করে 
লাভ করেন স্বর্পদক ও আোতৃমগ্ুলের ন্বতস্দ্ 
অভিনন্দন। 

১৯৩৬ সালে “নিখিল ভারত সংগীত” প্রতিযোগিতা: 
শিল্পী যোগদান করেন এবং খেয়াল, টগ্পা, ও ভজনে প্রথ' 
স্থান এবং ঞ্্পদ ও ঠূংরীতে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেন! 

কাজী নভ্ররুল ইসলাম গজল, শ্যামা সংগীত” আধুনিক 
গান প্রভৃতি শুধু রচনাই করতেন না, তিনি হিজ মাস্ট 


আশ্বিন--১৩৬৭ ] ম্পিরসীল্ল কা ৪৬ 





ভয়েস ও টুইন কোম্পানিতে [গানের ট্রেনিংও দিতেন। 
১৯৩৬ থেকে ১৯৪০ সাল পর্যন্ত সিদ্ধেশ্বরবাঁধু কাজী সাহে- 
বের সাহাধ্যকারী হিসাবে কাজ করেছেন এবং স্থুযৌগ 
পেয়েছেন কাজীদার কাছ থেকে নানাধরণের গান শেখবার। 

১৯"৬ সালে মজঃফরপুরে অনুষ্ঠিত “নিখিল ভারত 
সংগীত সন্মিলনে” যোগদান করে শিলী খেয়াল, টগ্প। ও 
ঞ্পদ গানে প্রথম এবং ঠুংরীতে দ্বিতীয় স্থান অধিকার 
করেন। উক্ত প্রতিযোগিতায় প্রায় নয় শত প্রতিযোগী 
যোগদান করেন এবং উপস্থিত শ্রোতৃবুন্দের সংখ্য। ছিল 
প্রায় বিশ হাঁজার। 

“গৃহদাহ”, “মুক্তি” “দেশের মাটি? “রিক্তা+, «কয়েদী, 
প্রভৃতি বহু কথাচিত্রে সিদ্ধেশ্বরবাবু প্লে ব্যাক করেছেন 
এবং “ভক্ত কবীর চিত্রের সংগীত পরিচালক .স্থুরসাগর 
হিমাংশু দত্ত মশাইয়ের গ্যাসিষ্টাপ্টের কার্য করেন। 

১৯৩৭ সাল থেকে এঁফঞ্ম কপোরেশন কোম্পানিতে 
তিনি বেশ কিছুদিন সরকারী সংগীত পরিচালকের কার্য 
করেন কৃতিত্বের সংগে । . 

“সৈনিক! কা স্বপ্ন” (১৯৪৭), “ছুঃখাঁর ইমাঁন” «সর্ব- 
হারা” “য। হয় না” (১৯৪৮) এবং *লীলাকক্ক” (১৯৫৮) 
প্রভৃতি বাণীচিত্রে তিনি সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবেই সংগীত পরি- 
চালনা করেছেন । 

বহু সংগীত প্রতিযোগিতাঁয় তিনি বিচারক হিসাঁবে 
আমন্ত্রিত হয়েছেন। “শশাঙ্ক”, “নারীপ্রগতি', “মাতৃপৃজা» 
€প্রফুল্প” প্রভৃতি নাটিকা যেগুলি রেকর্ড কর! হয়েছে “হিজ 
মাষ্টার ভয়েস? ও "টুইন কোম্পানি'তে, সেগুলিতে সংগীত 
পরিচালনা করেছেন সিদ্ধেশ্বরবাবু। 

১৯৫১ সালে ভাটপাড়া পগ্ডিত সমাজ দিদ্ধেশ্বরবাবুকে 
“সংগীত রত্বাকর” উপাধি প্রান করে যথার্থই একজন 
গুণীর সমাদর করেছেন । 

১৯৪৮ সালে এলাহাবাদের পপ্রয়াগ সংগীত সমিতি” 
কর্তৃক গৃহীত সংগীত পরীক্ষায় অবতীর্ণ হয়ে প্রথম শ্রেণীতে 
প্রথম স্থান অধিকাঁর করে তিনি একটি স্বর্ণপদক পুরস্কার 
এবং “সংগীত প্রভাকর” উপাধিলাভ করেন। 

এ বৎসর হতেই তিনি প্রয়াগ সংগীত সমিতির 
পরীক্ষক নিযুক্ত হন। বাঙলাদেশ থেকে আজ পর্যন্ত আর 
কোন সংগীত-শিল্পী এরূপ একটি বিরাট সংস্থার ৭রীক্ষক 





পি পা স্থগানতলা সম বা প্থানথাচশা পা 


নিযুক্ত হন নি। কোলকাতা! বিশ্ববিগ্ালয়ের “মাই, মিউঃ 
ও “বি মিউজের পরীক্ষক পদেও তিনি নিযুক্ত আছেন। 

কয়েক বৎসর পূর্বে কোলকাতায় ইটালী অঞ্চলে ৫ 
নিখিল ভারত সংগীত সন্মিলন, অনুষ্ঠিত হয়েছিল এ অন্ধ 
ষ্ানে আমন্ত্রিত হয়ে সিদ্ধেশ্বরবাবু টগ্লা গান গেয়ে উপস্থি 
শ্রোতৃবুন্দকে মুগ্ধ করেন । ভারত বিখ্যাত ওস্তাদ গোলা 





প্রীসিদ্ধেখর মুখোপাধায় 

আলি খ! সাহেব প্র টগ্প। গান শুনে সিদ্ধেশ্বরবাবু 
আনন্দের আতিশয্যে বুকে জড়িয়ে ধরেন এবং বু 
এাঁয়স] টগ্সা হিন্দুস্থানমে হাম কোঁভি নেই শুনা ব' 
বিক পক্ষে, প্রাচীন বাঙলা ও টগ্লা গানে সিদ্েশ্বরক 

স্থায় শিল্পী আজ একান্ত বিরল। 
তার ছাত্র ও ছাত্রীদের মধ্যে জগশ্ময় মিব্র, পান্না 
ঘোষ, চিত্ত রায়, সুপ্রভা সরকার, প্রতিমা বন্দ্োোপাং 
গায়ত্রী বস» অরুণ দত্ত, বাণী ঘোষাল, কেশব বন্দ্যোপা! 


* সুকুমার মিত্র প্রভৃতি বহু শিল্পী আঙ্গ বাঙলার স 


জগতে বিশেষ জনপ্রিয় হয়ে উঠেছেন । সর্বজনপ্রিয় 
মারবেন্ত্র মুখোপাধ্যার় সিদ্ধেশ্বরবাবুর ভ্রাতুস্পুত্র 


ছাত্র। 
সিদ্ধেশ্বরবাঁবু বর্তমানে সংগীত শিক্ষাদান 


০০০ 


, নিয়োজিত।.এবং নিজেও উচ্চাংগ সংগীত সাঁধনা করছেন 


. এলবহাবাদ নিবাসী অতি প্রবীণ সংগীত-সাঁধক ভাট্জীর 


সপ 


- আট ক ০ 


নিকট । এবং কীতনের তালিম নিচ্ছেন হরিদাস ব্রঙ্জবাসী 
ও হরিদাস কর মহাশয়ের নিকট থেকে । কেন না শিক্ষার 
নেই ফোন সীম! পরিসীমা! | 

তিনি যে বংশে জন্মগ্রহণ করেছেন সে হচ্ছে পণ্ডিত 
বংশ, সংগীতসাঁধকের বংশ। এঁরা দশভাই । ভাইদের 


. মধ্যে রত্বেশ্বরবাবু ও সত্যেষ্বরবাবু ও সংগীত জগতে 


_ বিশেষ পরিচিত। 


সংগীত শিক্ষা! গ্রসারকল্পে কোলকাতায় 


: এবং পশ্চিম বাঙলার কয়েকটি স্থানে সিদ্ধেশ্বরবাঁবু সংগীত 
“ বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করেছেন এবং আরও কতকগুলি শিক্ষা 
. কেন্দ্র গুলবার চেষ্টা করছেন। 


ভ্ঞান্রভন্ব্ব 


[৪৮শ বধ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 


কোলকাতা বেতারকেন্দ্র থেকে বহুবার তিনি সংগীত 
পরিবেশন করে শ্রোতাদের পরিতৃপ্ত করেছেন। “বৃন্দাবন 
পৎযাত্রী চলার পথে যাও”, “রাঞ্জার দুলালী জুলেখা আজিও 
কাদে” 'লাইলীরে খুজি বন বনান্তে মজনু ফিরছে হায়” 
প্রভৃতি তার অসথ্ায গান রেকর্ড হয়েছে হিজ মাষ্টার 
ভয়েস, মেগাফোন, টুইন প্রভৃতি কোম্পানিতে । 

বর্তমানে সিদ্ধেশ্বরবাবু পঞ্চাশের কোঠায় পা দ্দিতে 
চলেছেন। এত গুণের অধিকারী হয়েও এতটুকুও অহ- 
স্কারনেই তার। শিশুর মত। সারল্য ও মাধূর্যে তিনি 
ভরপুর। তার অমায়িক ব্যবহারে সতাই মুগ্ধ হতে হয়। 
তছুপরি, তিনি একজন অতি নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ। আমরা 
কামনা করি তার স্বদীর্ঘ ও শান্তিময় ভীবন। 


শান্ত হোলো গ্রগলতা! মেয়ে 
শ্রীমপ্তুষয দাশগুপ্ত 


তুশি কি অরণ্য হয়ে গেলে? 

তোঁমার ও মুখে কেন সন্ধ্যার বিষগ্ন যানিম1? 

শ্রাবণ কান্নায় হায় শ্রশ্ন তুলে ধরি ঃ 

তোমার একক রাজ্যে বলে। বলো! কি পেলে কি পেলে? 
তোমার ছুচোথ জুড়ে সাগরের স্থুনীল বিশ্ম্ 

চেয়ে আছে! দিগন্তের দিকে--. 

এতটুকু ভাষ। নেই তাতে__ 

রাতের আকাঁশতলে নক্ষত্রের মতন তশ্ময়। 


মনে পড়ে এইতে। সেদিন,-_ 

বৈশাখের বহ্ছিম্পর্শ দিয়েছিলে প্রাণে_ 

উদ্ধত বক্ষেতে ছিল কামনার সুনীল ইশারা, 

রক্তন্থুরা কষ্চচুড়া ফুটেছিল তাইতে। আহ্বানে । 

অনেক ঝড়ে পরে প্রক্কৃতিকি কথা আর বলে? 

তাই বুঝি তুমি শান্ত অজন্তার গুহার মতন-_ 

তবুও অবাধ্য ব্যথা এই বুকে জাগে 

শিউলির সাঁদা ফুল টুপ টপ, ঝরে পড়ে ঘাসের আচলে। 








৬হুধাংশুশেখর চটোপাধ্াায় 


সপ্তদশ 


শি 


রোমে সপ্তদশ অলিম্পিক গেমসের পরিসমাপ্তি হয়েছে। 
এই কদিন ধরে বিশ্বের সকল দেশের কৃতী খেলো য়াড়গণ 
বিভিন্ন বিভাগে তাদের অেষ্ঠত্ব প্রদর্শনের চেষ্টা করেছেন। 
সৃষ্টি হয়েছে নূতন নৃতন অলিম্পিক ও বিশ্ব রেকর্ড। ধার! 
বিজয়লক্্রীর বরমাল্য পেয়েছেন তাদের দীর্ঘদিনের অনুশীলন 
ও চেষ্টা হয়েছে সার্থক যারা পদক লাভে বিফল হয়েছেন 
তার। ফিরেছেন অলিম্পিকে যোগর্দানের অভিজ্ঞতা! ও মধুর 
স্বৃতি নিয়ে। 

সপ্তদশ অলিম্পিক ভারত কোন দিন তুলবেনা। 
ভারতের গৌরবজল অধ্যায়ের এখানে হয়েছে অবসান, 
ভারত হারিয়েছে তার ৩২ বৎসরের সন্মান ও এতিহ্‌। 
বিশ্ব বিজয়ী ভারতীয় হকি দলের পরীঞ্জয় সমগ্র ভারত- 
বাসীর মনে দিয়েছে তীর কশাধাত। গত এশিয়ান গেম্‌- 
সেই ভারতের হকি খেলার মানের অবনতির সৃচন| দেখা 
যাঁয়। এখানে ভারত পাকিস্থানের পরে স্থান লাভ করে 
গোলের গড়পড়তার হিনাঁবে। কিন্তু তার! খেলায় পরাঞ্জিত 
হয়নি। এই সর্ব প্রথম ভারতীয় হকিদল আন্তর্জাতিক 
প্রতিযোগিতায় পরাজিত হল। অলিম্পিকের প্রথম 
দিকে ভারতীয় দল যে নৈপুন্ঠের পরিচয় দিয়েছিল তাতে 
সকলেরই বিশ্বাস হয়েছিল তাদের বিজয়ী আধ্য। বঙ্জায় 
থাকবে । কিন্ধ যতই প্রতিযোগিতা! এগুতে লাগল তত্তই 
ভারতীয় দলের খেলারও মবনতি ঘটল। ভারতীয় দলের 


অলিম্পিক 


ফরওয়ার্ডদের বার্থতাই সবচাইতে বেনী পরিলক্ষিত হয়েছে 
এবং দলের মধ্যে সংহতির অভাবও দেখ। ষায়। অপর 
পক্ষে পাকিস্থান দলের খেল! স্ুমংবদ্ধ হয় এবং তাদের জয়ও 
সেই অগ্ষায়ী যুক্তিসংগত হয়েছে । টোকিওতে যাতে 





৪০০ মিটার দৌড়ে বিশ্ব-রেকর্ড স্থষ্টিকাণী কার্ কাউফমান 
(জার্মানী ) ও ভারতের মিলখ। সিং। 


২৬৬০০ 





বিশ্বের শ্রেষ্ঠ চৌকস এাথলেট রেফার জন্নন ( আমেরিকা) 
ডেকাথলনে শ্বর্ণপদক পেয়েছেন। 


* চারতের সম্মান পুনরুন্ধার হয় এখন থেকে সে বিষয়ে 
ধ্ব্বশক্তি নিয়োগের প্রয়োজন এসেছে । 

সমগ্র গ্রতিষোগিতায় আমেরিকার ও রাশিয়ার প্রাতি- 
যোগীগণই প্রাধ।ন্ত বজায় রাঁথেন এবং এইরূপই অনুমান 


কফর। গেছিল। কিন্তু এবাঁরকাঁর অলিম্পিকে ইতালী এবং 


দল্মিলিত জার্মপীর প্রতিযোগীগণ এদের সঙ্গে যেরূপ 


প্রতিদ্বন্বিতা করেছেন তা বিস্ময়কর । বিশেষ করে স্বল্প 
ধ্যাত ইতালীয় গ্রতিনিধিগরণের বেসরকারী দলগত তালিকায় 
তৃতীয় স্থান 'অধিকার ও ১৩টি স্বর্ণপদক লাভ বিশেষ 
কৃতিত্বের পরিচায়ক । আঁলম্পিকের পূর্বেও কেহ ভাবেন 


শাবি শ্রঞ্থ 


[ ৪৮শ বধ, ১ম থণ্ড, ৪থ সংব্য। 


নি যে জার্মানী ও অষ্ট্রেলিয়ার প্রতিযোগীদের উপর ইতালী 
স্থান পাবে। সাইকেল চালনায় তাদের সর্বেব প্রাধান্য 
দেখা যায়। সান্তে গাইয়র্ডন এবারকার অলিম্পিকে 
সর্বপ্রথম ছুঃটি স্বর্ণ পদক লাভের গৌরব অর্জন করেন। 
এরপর ২০০ মিটার দৌড়ে ইভাঁলীর লিভিও বেরুটার 
সাঁফল্যও অপ্রত্যাশিত। অলিম্পিকের প্রথম দিকে 
আমেরিকার এযাথ লেউগণের ব্যর্থতা বিম্ময়ের স্ৃষ্টিকরে। 
হামার থেণ-তে আমেরিকার কোন প্রতিবোগীই প্রথম 
ছ'জনের মধ্যে স্থান লাভ করতে পারেন না। তাদের 
খ্যাতিম!ন প্রতিযোগী হল্‌ কন্নোলীর ব্যর্থতাও বিস্ময়কর 
রাশিয়ার রুডেন্কভ এই বিভাগে অলিম্পিক রেকর্ড ভঙ্গ করে 
স্বর্ণপদক লাভ করেন। তিনি ২২* ফিট ১৪ ইঞ্চি দূরত্বে 
হাঁতু়ী ছোড়েন। এরপর আমেরিকার খ্যাতনামা! উচ্চ- 
লম্ফনকারী জন্‌ থমাসের ব্যার্থতা সকলকে ন্তম্তিত করে। 
তার সাফল্য সম্বন্ধে সকলেই একপ্রকার নিশ্চিত ছিলেন। 
কিন্তু তিনি রৌপ্য পদক পর্য্যন্ত অর্জন করতে সক্ষম হননি। 
তিনি তৃতীয় স্থান লাভ করেন। এই বিভাগেও রাশির 
স্বর্ণ পক ছিনিয়ে নেয়। আর্‌, স্যাভলীকাঁদ্জে ৭ ফিট 
১ ইঞ্চি লািয়ে নৃতন অলিম্পিক রেকর্ড করেন। স্বল্প 
পাল্লার দৌড়েও আমেরিকা এবার তাদ্রের আধিপত্ব 
হাঁরিয়েছে। ১০০ মিটার দৌড়ে জার্মাণীর আমিন হ্যারী 
এবং ২০* মিটার দৌড়ে ইতালীর বেরুটা, স্বর্ণ পদক লাভ 
করেন। এরা ছুজনেই অলিম্পিক রেকর্ড ভঙ্গ করেন। 
আমেরিক! কিন্তু এই বার্থতী পুরন করে সট্পাঁটে। স্মর্ণ, 
রৌপ্য এবং ব্রোঞ্জ তিনটি পদকই তাঁদের করায়ত্ব হয়। 
বিল্‌ নেডার, প্যারী ও'ব্রায়েন ও ডালাস লং যথাক্রমে স্বর্ণ 
রৌপ্য ও ব্রোঞ্জ পদক লাভ করেন। এই বিভাগে আমে- 
রিকাঁর সর্বৈ্বব সাঁফল্য খুবই উল্লেখযোগ্য | কিন্ত আমেরিকার 
গ্যাথলেটগণের মধ্যে সবচেয়ে কৃতিত্ প্রদর্শন করেছেন 
তাদের নিগ্রো মহিলা এ্যাথ লেট উইল্ম! রুডলফ২। ১০০ 
গিটার দৌড়ে ইনি বিশ্ব রেকর্ড ভঙ্গ করেন এবং ২০০ মিটার 
দৌড়ে প্রথম স্থান অধিকার করেন। ৪১৫১০ মিটার 
রিলেতেও তিনি স্বর্ণপদক পান। এবারকার অলিম্পিকে 
তিনিই একমাত্র প্রতিযোগী ধিনি এ্যাথলেটিকূসে তিনটি 
স্ব্পপৰক লাভ করেন। রেফার জনসন ( আমেরিকা ) 
বিশ্বের রেষ্ট চৌকস এ্যাথলেট আখ্যা বজায় রাখেন। 


আশ্বন--১৩৬৭ ] 


ডকাখলনে তিনি ত্বর্ণপদক লাভ করেন। দ্বিতীয় স্থান 
লাভ করেন ফরমোসার ইয়াং চুর্নাং কাওয়াং আর রাশিয়ার 
খ্যাতনামা এ্যাথ লেট কুজনেৎপোভ তৃতীয় স্থান অধিকার 
করেন। এবারকার অলিম্পিকের ৪০০ মিটার দৌড় 
খুবই প্রতিধোগিতামুলক হয়। ভারতবাপীর নিকট এই 
দৌড়ের গুরুত্ব অনেকখানি ছিল কারণ ভারতের শ্রেষ্ঠ 
দৌড়বীর মিল্খা সিং এই বিভাগে অংশ গ্রহণ করেন। 
মিলথ| সিং পদক লাভে ব্যর্থ হয়েছেন সত্য কিন্ত তিনি 
বেরূপ তীব্রভাবে প্রতিদবন্বিত। করেছেন তাতে প্রত্যেক 
ভারতবাসীই গর্ব বোধ করেছেন। পূর্বববঞ্তি অলিম্পিক 
রেকর্ড ভর্দ কর! সত্বেও তিনি পদক লাভে বঞ্চিত হন। 
প্রথম স্থান নিয়ে জার্মানীর কার্ল কাউফমন্‌ ও আমে- 
রিকার ওটীশ ডেভিসের মধ্যে তীব্র প্রতিদ্বন্দিত। হয় এবং 
দুজনে একই সময় এই দূরত্ব অতিক্রম করেন। কিন্তু 
ফিটো কিনিসে” ডেভিপকে বিজয্লী সাব্ন্ত করা হয়। 
কাউফমান্‌ দ্বিতীয় স্থান পান। এর! ছুজনেই ৪৪.৯ সেঃ 
৪০০ মিটার অতিক্রম করে বিশ্ব রেকর্ড স্থাপন করেন। 
ছুতীয় স্থান পান দক্ষিণ আফ্রিকার এম, স্পেন্সশ। এর 
আগে একাধিকবার স্পেন্স মিলথ। সিং-এর কাছে পরাজিত 
হয়েছেন। অলিম্পিকেও অতি অল্পের জন্ঠ তিনি মিলখাকে 
ছাড়িয়ে গেছেন। স্পেন্সের সময় লাগে ৪৫.৫ সেঃ আর 
মিলথার লাগে ৪৫.৬ সেকেগ্ড। 

অষ্ট্রেলিয়া দূল সন্তরণে গতবারের ন্যায় তাঁদের 
প্রাধান্য বজায় রাখতে ন। পারলেও সমগ্র অলিম্পিকের 
মধ্যে সব চাইতে উত্তেঞ্জন! মূলক শ্রেঠ রেনে স্বর্ণপদক 
লাভের গৌরব অর্জন করেছে । ১১৫০০ মিটার দৌড়ে 
অস্ট্রেলিয়ার হার্ধ ইলিয়ট ৩ মিনিট ৩৬৬ সেকেগ্ডে মুতন 
বিশ্ব রেকর্ড স্থাপন করেন। দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেন 
ফান্সের মাইকেল জাঞ্জি আর তৃতীয় হুন ইন্তভান্‌ রোজ- 
ষাভোল্গী (হাঁঙ্গেরী )। 

রাশিয়া এবারর বেসরকারী দলগত তালিকায় শীর্ষ 
স্ান অধিকার করেছে । অলিম্পিকের গোড়ার দিকে 
বে শ্রীক্মাধিক্য দ্রেখা দিয়েছিল তাতে সবদেশের প্রতি- 
মোগীগণই অল্প বিস্তর বিচলিত হয়েছিলেন। কিন্ত 
শাশ্চর্য্ের বিষন্ন রাশিয়ার প্রতিনিধিগণকে সেন্ধপ বিচলিত 
মনে হয়নি এবং অন্যান্ত দেশের তুলনায় তাঁদের অপ্রত্যাশিত 


2খকশা-ঞুতশ। 
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খারাপ ফল অল্পই হয়েছে। জিম্নাষ্থিকে রাশিয়ার আধিপত্ব 
এবার অনেকাংশে ক্ষুপ্ন হয়েছে। জাপান এই বিষয়ে তীব্র 
প্রতিদ্বন্বিতা চালায়। রাশির়। ও জাপান উভন্ন দেশই 
জিম্নাষ্টিকে ৪টি করে ত্বর্ণপদক লাভ করে। লংহর্স 
বিভাগে রাশিয়ার বোরিস্‌ স্তাকৃলিন ও জাপানের 
টাকাশি ওনে। দুজনেই সমান পয়েণ্ট পান এবং ছু'জনকেই 
স্বর্পদক দেওয়া হয়। আর সেজন্ত এই বিভাগে কোন 
রৌপ্য পদক দেওয়! হয় ন।। পমেল্ড হর্দ বিভাগেও এর 
পুনরাবৃত্তি হয় বোঁরিন শ্তাকৃলিন আর ফিন্স্যাণ্ডের ইউগ্জেন্‌ 
এক্ম্যান্‌ সমান সমান হওয়াঁয় উভয়েই দ্বণৃপদদক পান। 
গ্র্যাথ লেটিকৃসে রাশিপ্ার প্রেদ ভশ্ীদ্বয়ের সাফল্য উল্লেখ- 
যোগা। তামার! প্রেন সটপাটে স্বর্ণপদক লাভ করেন 


আর ইরিণ| প্রেন ৮* মিটার হার্ডলে দ্বর্ণপণক পান। 
মহিলাদের ডিন্কাদ ছোড়াপ্প রাশিয়ার পানোমারেভ। 


অলিম্পিক রেকর্ড করেন। তিনি ৮০ ফিট ৯$ ইঞ্চি 
দূরত্বে ভিদ্কাস্‌ ছোড়েন। দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেন 
ইরিণ| প্রেদ। ভারোত্তলনে রাশিঘ্নার সম্পূর্ন আধিপত্থ 
দেখ। যায়। তীর এই বিষয়ে মোট €টি স্বর্পিনক ও ১টি 
রৌপ্যপদ্ক পেয়ে প্রথম স্থান লাভ করেন। দ্বিতীয়স্থান 
অধিকারী আমেরিক1 পায়-_-১টি স্বর্ণপনক, ৪ট রৌপ্য পক 
এবং ১টি ব্রোঞ্জপদ্ক। রাঁশিত্বার ভাঁশভ, হেভিওয়েট বিভাগে 
বিশ্ব এবং অলিম্পিক রেকর্ড করেন। তিনি মোট ৫৩৭,% 
কিলোগ্রাম ওক্জন তোলেন। ৮০* মিটার রেসে লুড মিল।- 
লিসেউকো! সেভাকোভ। বিশ্ব রেকর্ড করেন। 
সালের পর এইবার থেকে আবার এই বিষয়টির পুনরুষ্ঠান 
হল। 

সমগ্র অলিম্পিকের সবচেয়ে অপ্রত্যাশিত ফল দেখ। 
যায় ম্যারাথন দৌড়ে। এই বৈশিষ্ট্যময় এবং গুরুত্বপূর্ণ 
দৌড়ে ইথিওপিয়ার বাকিল। আবেবে প্রথম স্থান লাভ করে 
সকলকে আশ্চ্ধ্যান্বিত করেন। তিনি ২ঘ: ২* মিঃ 
সময়ে এই দুরত্ব অতিক্রম করেন (অলিম্পিক রেকর্ড )। 

সম্তরণে এবার আমেরিক গতবারের চেয়ে অধিক 
পারদশিতা প্রদর্শন করেছে। সেই সঙ্গে এবার অস্ট্রেলিয়ার 
ব্যর্থত। পরিলক্ষিত হয়। কিন্তু আমেরিক! সম্তরণে সাফল্য 
লাভ করলেও ডাইভিং-এ তাদের বে একাবিপত্ব ছিল ত| 
এবার ভেঙ্গে গেছে। জার্মানীর ১৭ বৎসর বয়স্ক। তরুণী 


১৯২৮ 





(উপরে ) এযানিট। লন্সত্রো। (ইংলগু) ২** মিটার ব্রেষ্ট স্ট্বকে অপ্রত্যাশিত 
ভাবে বিশ্ব রেকর্ড করেছেন। 





সপ্তদশ আঅনিক্পিয়।ন্ড 


মিল্থ! পিং (ভারতবর্ষ) 


( নীচে) ২** মিটার ব্রেষ্ট স্টেকে দ্বিতীয় স্থানাধিকারিণী 


খ্যাতনাম! উল্ট,ড্‌ উর্ণ্জ্মান (জার্জানি) ( নীচে) তিনটি ্বর্ণপদকের অধিকারিণী উইলমা 


রুডলফ, ( আমেরিক| ) 





বিশ্বের সর্বাপেক্ষা দ্রুত দৌড়বীর আর্মিন হারী 
(জার্গানী) ১** মিটার দৌড়ে বিশ্ব-রেকর্ড ভঙ্গ করেছেন 





(উপরে ) হেয়ংদি-স্্ীড'( জার্মানী ):মহিলাদের 
ফেন্সিং-এ স্বর্ণপদক লাভ করেছেন। 





(উপরে ) হার্ডল্সে স্বর্ণপদক অধিকারী লী 
কাল্হন্‌( আমেরিক| ) 





রাশিয়ার বিখ্যাত প্রেস্‌ ভগ্রীদ্বয়। তামারা (বামে) 
সট্পাটে ্বর্ণপদক লাভ করেছেন এবং ইরিণা 
৮* মিটার হার্ডলসে স্বর্ণপদক পান । 





তভি 


ইনগ্রীড ক্রামার মহিলাঁদের হ1ইবোর্ড ভাইভিং-এ (৯১'২৮ 
পয়েন্ট ) এবং শ্রিং বোর্ড ডাইভিং-এ স্বর্ণপদক লাভ করেন। 
তিনি ছুটি ম্বর্ণপদক লাভ করেন। মহিলাদের ২০০ মিটার 
ব্রে্টক্্রি/কু সশতারের ফলও কিছুটা অপ্রত্যাশিত,। 
জার্মানীর উর্সেল্মাঁনই ন্বর্ণপদক লাভ করবেন আশ! কর! 
গেছিল। কিন্তু ফাইনালে ব্রিটেনের কুমারী এ্যানিটা 
লন্সত্রো৷ ২ মি: ৪৯*৫ সেঃ বিশ্বরেকর্ড স্থাপন করেন। 
উল্ট্ড. উত্্শেল্মান ২ মিঃ ৫২ সেঃ সময় নেন। অষ্টরঁ- 
লিয়ার সের মহিল! সাতার ডন ফ্রেঞ্জার এবার বিশেষ 
কৃতিত্ব গ্রর্শন করেন। তিনি ১০০ মিটার ফ্রি ষ্টাইলে 
অলিম্পিক রেকর্ড ভঙ্গ করেন এবং বিশ্ব রেবর্ড স্পর্শ করেন 
(৬১*২ সেঃ)। দ্বিতীয় হন আমেরিকার কৃতী সাতার 
খুষ্টিন ভন্‌ সালৎসা। আর তৃতীয় হন ব্রিটেনের নাটালি 
র়ার্ড। ভন্‌ সাঁলংসা এবার দুটি স্বর্ণ পদক পেয়েছেন। 
৪০০ মিটার ফ্রি ্রাইলে তিনি অলিম্পিক রেকর্ড করেন। 
৪১৯০০ মিটার রিলে রেসে আমেরিকার মহিলার! বিশ্ব 
রেকর্ড করেন_-৪ মিঃ ৪১১ সেঃ। ২০০ মিটার বাটার 
ফ্লাইতেও মাইক রক বিশ্ব রেকর্ড করেন। 

ফুটবল খেলায় স্বর্ণ পদক লাভ করেছে যুগোষ্সোভিয়। | 
ফাইনালে ডেন্মার্ক ৩-১ গোলে পরাজিত হয়। 

পক্ষকাঁল ব্যাপি উৎসাহ উত্তেজনার পর রোম আজ 
শান্ত হয়েছে। সপ্ুদ্শ অলিম্পিককে ঘিরে নানান জল্পনা- 
কল্পনা, আশা আকাঙ্ার হয়েছে অবসান। আবার 
চার বৎসর পরে অলিম্পিকের ডাক আপবে। এবার 
আসর বসবে এশিয়ায়, টোকিওতে। এই চার বছরের 
মধ্যে ভারতকে প্রস্তত হতে হবে--ফিরিয়ে আনতে হবে 
তার লুপ্ত গৌরব । 





স্তাব্সত্ন্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 


খেলা-ধূলার কথা। 
প্রীক্ষেত্রনাথ রায় 


ই€্ভশগ্ & ১৫৫ (পুলার ৫৯। 
রানে ৬ উইকেট ) ও ৪৭৯ (৯ উইকেটে ) 

দত্ত আন্ত্রিক। & ৪১৯ (গভার্ড ৯৯, ওয়েট 
৭৭১,লীন ৫৫» টেফিল্ড ৪৬ নট আউট। ডেক্সটর ৭৯ 
রানে ৩ উইকেট ) ও ৯৭ (৪ উইকেটে ) 

ওভালে অনুষ্ঠিত ইংলগ্ড বনাম দক্ষিণ আঁফিকা দলের 
৫ম বাঁ শেষ টেস্ট খেলা ড্র গেছে। দক্ষিণ আফ্রিকাঁর পক্ষে 
এক সময়ে জয়লাভের যে আশ! দেখা দিয়েছিল তা বৃষ্টি- 
পাতের দরুণ ভরাডুবি হয়। 

আলোচ্য টেস্ট সিরিজে ইংলগ এক নাঁকাঁড়ে ১ম, ২য় 
ও ৩য় টেষ্ট খেলায় জয়লাভ করে “রাবার, পাঁয়। ৪র্থ ও 
€ম টেষ্ট খেল! ড্র যায়। 

১৮ই আগষ্ট প্রথম দিনের খেলায় ইংলণ্ড ৮ উইকেট 
হারিয়ে ১৩১ রান করে। এইদিন দক্ষিণ আফ্রিক। দলের 
নীল এড.কক্‌ ৬০ রাঁনে ইংলগ্ডের ৫ট। উইকেট পান। 

১৯শে আগস্ট খেলার ২য় দিনে ইংলগ্ডের বাকি ২টো 
উইকেট ৫০ মিনিটের খেলায় পড়ে যাঁয়। এই সময়ের 
মধ্যে ২৪ রান ওঠে। ইংলগ্ডের ১ম ইনিংস ৪২ ঘণ্টা 
স্থায়ী ছিল। ২য় দিনের খেলায় দক্ষিণ আফ্রিকার ১ম 
ইনিংসে ৩টে উইকেট পড়ে ১৬৭ রান ওঠে। 

৩য় দিনে দক্ষিণ আফ্রিকার ১ম ইনিংস ৪১৯ রাঁনে 
শেষ হলে দক্ষিণ আফ্রিকা ২৬৪ রানে অগ্রগামী হয়। 
এইদিন ইংলগু সমাপ্তির আধঘন্টা আঁগে ২য় ইনিংসের 
খেলা আরম্ভ করে। কিন্তু কোন রান উঠেনি মাত্র এক 
ওভার খেল! হয়েছিল। তারপর আঁলো৷ অভাবে এবং 
বৃষ্টির দরুণ খেল! বন্ধ হয়ে যাঁয়। 

রবিবার বিশ্রাম নিয়ে সৌমবার ৪র্থ দিনের খেলায় 
ইংলগু যেন হারানো শক্তি ফিরে পায়। ৪টে উইকেট 
পড়ে ইংলপ্ডের ৩৮* রান উঠে। প্রথম উইকেটের জুটিতে 
পুলার (১৭৫) এবং কলিন কাউদ্বে (১৫৫) দলের ২৯০ রান 
তুলে দেন। খেলার শেষ দিনে ইংলণ্ড ৯ উইকেটে 


এডকক্‌ ৩৬৫ 


আশখিন--১৩৬৭ ] 


৪৭৯ রান ক'রে ২য় ইনিংসের খেলার সমাপ্তি ঘোষণ! 
করে। তখন হাঁতে খেলার সময় ছিল আঁর ১৮০ মিনিট । 
দক্ষিণ আফ্রিকাকে জয়লাভ করতে হলে ২১৬ রান তুলতে 
হবে। ৪ উইকেট পড়ে দক্ষিণ আফ্রিকার ৯৭ রান ওঠে । 
ফলে খেলাটি ড্র যায়। 


€ল্পানম অন্লিন্পিক & 

রোমে অনুষ্ঠিত সপ্তদশ অলিম্পিক ক্রীড়ানষ্ঠানে রাশিয়া 
প্রথম স্থান লাভ ক'রে উপর্যুপরি তিনবার চ্যাম্পিয়ানসীপ 
পেল। আঁধুনিককাঁলের অলিম্পিক ক্রীড়ানুষ্টান ১৮৯৬ 
সালে আরম্ভ হয়। রাশিয়। অলিম্পিক ক্রীড়ানুষ্ঠানে 
প্রথম যোগদান করে ১৯৫২ সালে। গত ছু'বারের মত 
আমেরিক! এবারও দ্বিতীয়-স্থান পেয়েছে। অলিম্পিক 
তরীড়ানু্ঠানে রাশিয়ার যোগদানের পূর্বে আমেরিকা! প্রতি- 
বারই প্রথম স্থান পেয়ে এসেছিল। আলোচ্য বছরের 
অলিম্পিক ক্রীড়ানুষ্ঠানে রাঁশিয়। আমেরিকা অপেক্ষা ২৩৬ 
পয়েণ্ট বেশী পেয়ে প্রথম হয়েছে। রাশিয়ার পয়ে্ট 
৬৯১২ এবং আমেরিকার ৪৫৫ই। 


পয়েন্টের তালিক। 

রাশিয়া ৬৯১২, আমেরিকা ৪৫৫২, জার্মানী ২৮২২, 
ইতালী ২৩৫২, হাঁন্দেরী ১৫৩২, জাপান ১৪৮, পোল্যাণ্ 
১৪৭২, অস্ট্রেলিয়া ১৪১, বিটেন ১৩৬, চেকো শ্রাভাকিয়া 
৭৯২, রুমাঁনিয়া ৭৯, তুরস্ক ৭২, স্থইডেন ৫৫, ফিনল্যাণ্ 
৫২, ফ্রান্স ৫১, ডেনমার্ক ৪৫, সুইজারল্যাণ্ড ৪০, বুলগেরিয়া 
৩৯, হল্যাণ্ড ৩৯, নিউজ্জিল্যাণ্ড ৩০, বেলজিয়াম ২৭১ যুগো- 
্সীভিয়া ২৫২, ইরাঁণ ২৩২, দক্ষিণ আফ্রিক। ২১২, ক্যানাঁডা 
১৬) ইউনাইটেড আঁরব ১৫২, নরওয়ে ১৪২, অস্রিয়া ১২, 
পাকিস্তান ১২, ব্রেজিল ১১২, আর্জেন্টিনা ১১, মেক্সিকো 
১০১ ওয়েস্ট ইণ্ডিজ ১*, ভারত ৯, গ্রীস ৭, ইথিওপিয়া 
৭, ভেনেভুলা ৬, কোরিয়া ৫২, ঘান! ৫» ফরমোজা ৫» 
মরকে। ৫১ সিঙ্গাপুর ৫, ইরাঁক ৪, স্পেন ৪, আয়ারঙ্রযাণ্ড ৪ 
কিউবা ৩, পোর্টরিকো ৩, রোডেশিয়া ৩, আইসল্যা্ড 

২, কেনিয়া ১, বাহামাঁস ১ পয়েন্ট। 
নিম্নে শীর্ষস্থানীয় পাঁচটি দলের পদকের তালিকা দেওয়! হল 
তবর্ণ রৌপ্য ব্রোঞ্জ 
রাশিয়া ৪৩ ২৯ ৩১ 


০খলা-পুলাল্প কা 


৬৩৫. 

ত্র্নণ রৌপ্য ব্রোঞ্জ 

আমেরিক। ৩৪ ২১ ১৬. 
ইতালী ১৩ ১৩ ১৩ 
জার্শানী ১২ ১৯ ৯১ 
অষ্ট্রেলিয়। ৮ ৮ ঙ 


জব্িন্পিক্ত হক্কি £ 

রোমে অন্ুঠিত অলিম্পিক হকি প্রতিযোগিতার ফাই- 
নালে পাকিস্তান ১--০ গোলে ভারতবর্ষকে পরা জিত 
কঃরে স্বর্ণপদক লাভ করেছে। পাকিস্তানের পক্ষে ইন- 
সাইড লেফটু খেলোয়াড় নাপার প্রথমার্ধের থেলার ১১ 
মিনিটে গোলটি দেন। এই পরাজয়ের ফলে ভারতবর্ষ 
১৯২৮ সালে থেকে অলিম্পিক হকি প্রতিযোগিতায় যে 
অপরাজেয় সম্মান অধিকার ক'রে এসেছিল তার অবসান 
হল। পূর্বাপর ভারতীয় অলিম্পিক হকি দলের থেলো- 
যাড়রা হকি ষ্টিক চালনায় থে নৈপুন্তের পরিচয় দিয়েছিলেন 
১৯৬০ সালের ভারতীয় হকি দলটি তাঁর কিছুই দিতে 
পারেনি । ত। ছাঁড়া 2০51010181 খেলার যথেষ্ট অভাব 
ছিল। রাজনৈতিক মোঁডুলির প্রীধান্ত ভারতীয় হকি 
দলের এই পরাজয়ের অন্ততম কারণও । 


০ক্াজাউ্রান্র সী ইন্নাকশ 
ভারতবর্ষ--১ £ অষ্রেলিয়া_-* (অতিরিক্ত সময়ে) 
ম্পেন_১ £ নিউজিল্যাণ--০ 
পাকিস্তান-__২ ২ জার্মানী--১ 
ইংলণ্ড-+২ ঃ কেনিয়া, (অতিরিক্ত সময়ে) 
০সমি কাইন্নাজ্প 
ভাঁরতবর্ষ--১ £ ইংলও্--০ 
পাকিস্তান_-১ £ স্পেন_* 
 স্ষীইন্নাল 
পাকিস্তান ১ : ভারতবর্ষ--০ 
হাক্কেউজ্ন ৪ 


১ম আমেরিক। ; ২য় রাশিয়।? ৩য় ব্রেজিল, গর্থ ইটালী, 
৫ম £€চকো্সোভাকিয়া। ৬ যুগোশ্রাভিয়া, ৭ম পোল্যাগ্ড, 
৮ম উরুগুয়ে । 
লুসুভিথটুর্নাতচণ্উি & 

এই প্রতিযোগিতায় মোট ৬টি স্বর্ণ পদকের মধ্যে 
রাশিয়ঠ২ট ব্বর্ণ পদক) ২টি রৌপ্য পদক এবং ২টি বোঞ্জ 


২৬০৬ 


পদক লাভ করে। বাঁকি ৪টি স্বর্ণপদক পেয়েছে এই চাঁরটি 
দেশ-_অষ্টিয়া, জান্মানী, আমেরিকা! এবং কণানিয়!। 
এওওল্াজীল্র পোলো £ 
' ১ম ইটালী (৫ পয়েন্ট), ২য় রাশিষা। (৩য় পয়েন্ট ), 

৩য় হালেরা (২য় পয়েন্টে )। 
ভিমন্যার্টিক ? 

পুরুষদের দলগত বিভাগ; ১ম জাপান 
পয়েণ্ট ), ২য় রাশিয়া ( ৫৭২.৭০ পয়েণ্ট ), ওয় 
(৫৫৯.২৫ পয়েণ্ট )। 

পুরুষদের ব্যক্তিগত বিভাগ £ ১ম বি সাঁখলিন (রাশিয়া) 
--১১৫৯৫ পয়েন্ট) ২য়টি উনে। (জাপান )--১১৫.৯০ 
পয়েন্ট, ৩য় ওয়াই টিটোভ (রাঁশিয়। )_-১১৫-৬০ পয়েন্ট । 

মহিলাদের দলগত বিভাগ £ ১ম রাশিয়া ( ৩৮২.৩২০ 
পয়েপ্ট ), ২য় চেকোঙ্জোভাকিয়। (৩৭৩,৩২৩ পয়েন্ট ), ৩য় 
রুমানিয়। (৩৭২,০৩৩ )। 

মহিলাদের ব্যক্তিগত বিভাগ : ১ম লরিশা 
(রাশিয়া) ২য় সোফিয়! মুরাটোভ। 
পোলিন৷ অষ্টাবোভা ( রাশিয়! )। 
অন্লিস্পিক হুইউন্বলন ৪ 


অলিম্পিক ফুটবল প্রতিযোগিতার ৪র্থ গ্রুপে ভারতর্্ষ 
তার প্রথম খেলায় ১--২ গোলে হাঙ্গেরীর কাছে পরাজিত 
হয়। রোম থেকে ১০০ মাইল পথ মোটরে পাড়ি দিয়ে 
ভারতীয় ফুটবল খেলোগ্নাড়রা হাঙ্গেরীর সঙ্গে 40119 
পাহাড়তলীতে মিলিত হয়। ভারতীয় দল খুব বেশী 
গোলের ব্যবধানে হাঙ্গেরীর কাছে গো-হাঁর হাঁরবে এই 
রকমই ধাঁরণ। ছিল। হাঙ্গেরী খুব শক্তিশীলী-_-এই দেশই 
অলিম্পিক খেতাঁব পাঁবে এমন দৃঢ় ধারণ বিশেষজ্ঞ মহল 
থেকে প্রচার করা হয়েছিল। খেলার ৩১ মিনিটে 
হাঙ্গেরী প্রথম গোল দেয়। এর চারপমিন্টি পর ভারতীয় 
দলের অধিনায়ক পিকে ব্যাঁনাঞ্রি গোলটি শোধ করার 
অপূর্ব স্থযোগ পান; কিন্তু ছুর্তাগাক্রমে বলটি বারে লাগে, 
গোলরক্ষক সম্পূর্ণভাবে পরাভূত ছিলেন। দ্বিতীয়ার্জের 
৬ মিনিটে ভারতীয় গোলরক্ষকের সঙ্গে দলের ছুই রক্ষণ 
ভাগের খেলোয়াড়ের ভূল বুঝাবুঝির ফলে ভারতীয় ধল ২য় 
গৌলটি থায়। ১৫ মিনিটে ভারতীয় দলের চুণী গোস্বামী 
বিপক্ষের একাধিক থেলোয়াড়কে কাঁটিয়ে বলটি বলরাঁমকে 
সেপ্টার করেন। বলরাম সুন্দর ভাবে গোল দেন। 

ভারতবর্ষ বনাম ফ্রান্দের থেলা দ্র যায়। উভয় পক্ষেই 


(৫৭৫২০ 


ইটালী 


লাটিনিন! 
(রাশিয়া), ওয় 


ভ্ঞাল্রভন্বর্থ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


একটি ক'রে গোল হয়। ভারতবর্ষ প্রথম গোল দেয়। 
বিশ্রাম সময়ে কোন পক্ষেই গোঁল হয়নি । খেলার ৭২ 
মিনিটে ভারতীয় দলের অধিনায়ক প্রথম গোঁল দেন। 
৮৩ মিনিটে ফ্রান্স গোঁলটি শোধ দেয়। খেলার ধা 
দেখে অনেকেই বলেছেন, ফ্রান্স সৌভাগাক্রমেই খেলা) 
ড্র করেছিল। লীগের ৩য় বা শেষ খেলায় ভারতবর্ম 
১৩ গোলে পেরুর কাছে হেরে যায়। বিশ্রাম সম 
পেরু ১--০ গোলে অগ্রগামী ছিল। পেরুর কাছে 
ভারতবর্ষ এঁটে উঠতে পারেনি । ভারতবর্ষ গোল করাব 
কয়েকটি সহজ স্থযৌগ নষ্ট করে। পেরুর কাছে ভারত- 
বর্ষের খেল! খুবই খারাপ হয়। ফ্রান্স ২--১ গোলে 
এবং হাঙ্গেরী ৬--২ গোলে পেরুকে হারায়। এই সঙ্গে 
ফ্রান্স এবং হাঁঙ্গেরীর বিপক্ষে ভারতবর্ষের খেলার ফলাফল 
ধরলে পেরুর কাছে ভারতবর্ষের এই শোচনীয় ব্যর্থতা 
আকস্মিক দুর্ঘটনার সমানই মনে হয়। 

ফুটবল গ্রতিধোগিতার সেমি-ফাইনালে যুগোক্সীভিয়া 
বনাম ইতাঁলীর খেলাটি ১--১ গোলে ড্র যাঁয়। শেষ 
পর্যন্ত টস ক'রে বুগোষ্নাতিয়া জয়লাভ ক'রে ফাইনালে 
ওঠে। অপর দিকের সেমি-ফাইনালে ডেনমার্ক ২--০ 
গোলে হাঁঙ্লেরীকে পরাজিত করে ফাইনালে যায়। 


অলিম্পিক ফুটবল প্রতিযোগিতার ফাঁইনাঁলে বুগো- 
্লাভিয়া ৩--১ গোলে ডেনমার্ককে পরাজিত ক"রে স্বর্ণ- 
পদক লাশ করেছে। খেলার ২য় মিনিটে যুগোষ্সাভিয। 
প্রথম গোল দেয়। পুনরায় গোল দেয় ১৩ মিনিটে । এর- 
পর ৩৮ মিনিটে যুগোক্লাভিয়ার পক্ষে গ্যালিক যে ওয় 
গোলটি দেয় ত! ইটালীয়ান রেফারী বাতিল করেন। এই 
নিয়ে রেফারীর সঙ্গে গ্যালিকের দারুণ বচন! হয়। রেফার 
গ্যালিককে মাঠ থেকে বের ক'রে দেন। দশঞ্জন খেলোয়াড় 
নিয়েই যুগো্রাভিয়া খেলার ৭০ মিনিটে ৩ম গোল দেয়। 
খেলা ভাঙ্গার ৩০ সেকেণ্ড আগে ডেনমার্ক একটি গোল 
শোধ দের। রেফারিং খুব ভাল হয়নি । 

হাঙ্গেরী ২-০ গোলে ইটালিকে পরাঞ্জিত করে বরো: 
পদক লাভ করে। 

০সনি-ক্কাইন্মাল 
ধুগোক্লাভিয়া ১: ইটালী ১ 
ডেনমার্ক ২ হাঙ্গেরী ০ 
স্কাইনাল 
যুগোঞ্সাভিয়৷ ৩ £ ডেনমার্ক--১ 


₹0/হিত্য ডোহবাদ _ল 


কেউ ফেরে নাই 2 শক্তিপদ রাজগুরু। 


মাটার নীচে অজশ্রপম্পদ সঞ্চিত রেখেছেন বনুন্ধরা। মাটীর উপরে 
কাছ করে চলেছে কত কল, কত কারখানা,__-মহনিশি চলছে রেলগাড়ী, 
নিশ্ঠয জ্বলছে চুল্লী প্রত্যেকটি রান্নাঘরে, প্রস্তুত হচ্চে আমাদের খাদ্য য! 
নল আমরা বাচি না। আমাদের জীবনের এক প্রধান অবলঘ্ধন, দকল 
মম্পৰ ্ষ্টির উপাদান ঘনীভূত হুর্ধতাপ__কয়লা। মাটার নীচে স্তরে 
শরে সাজান রয়েছে করল! । মানুষ নে কয়ল! তুলে আনে বহ্ুধার গর্ভস্থ 
হকারের বুক থেকে। মে-সকল মানুষের জীবনের কতথানিই বা! 
আমর! জানি? 

শজজিমান্‌ উপস্থ।দিক শ্রীশন্তিপদ রাজগুর । কয়লাখানি জীবনের 
প্রতক্ষ-অভিজ্ঞতায় জীবন্ত হয়ে উঠেছে তীর প্র কয়লাখনি জীবনের নিখুত 
আহলখা ৷ খনি-মধ্যে |ার! হাতে প্রাণ নিয়ে নেমে যার তাদের জীবনের 
মনকগানিই আমাদের অজানা । পাঠ!ল পুরীর মাগকাটাদের জীবন 
কঠ বিচিত্র । তাদের জীবন নিয়ে কি রকম নির্বিগারে গেল! করে খনির 
উ (হন কর্মচারীকুল আর মালিকেরা । চিনতোড় কলিয়ারির মালকাটা- 
দের মধ্ো নবজীবনের সঞ্চার করে এক নূতন মালকাট|। নাম তার 
বসন্ু। মালকাটাদের জীবন নিয়ে ষে ছিনিমিনি খেলা চলে তার প্রতি- 
বাদ জানায় বসন্ত। নুতন ম্যানেজার মিঃ মিত্রও সমর্থন করে মালকাটা 
বস্তের কথা। স্থার্থান্ধ ম্যানেজার ও এজেন্ট ব্রেঙ্গার আর ফষ্টার তাদের 
কথ|র মূল্য দেয় না কিছুই। 

কিন্তু মালকাটা বসন্ত কিছুতেই নিরাশ হয় না। মাঁলকাট! সমাজের 
মুখপাত্র হয়ে উঠে সে অল্পদিনের মধ্যেই । মালকাটাদের স্ত্রী ও রাখনী- 
দেব মধ্যেও বদস্তের প্রতি উৎসক্য জাগে । চিঠি লিখাতে আমে ইংরেজী- 
ঠ ভূতপর্ব ম্যানেজার লিষ্টারের এদেশীয় পত্বী সৌরভী। লিস্টার এদেশ 
ছেড়ে চলে গেল। সৌরভী ব্যবদা ধরল তরকারীওয়ালীর | থনির ওভার- 
ম"নশরণদিং তার মানুষ। বসন্তের ঘরে সৌরভীর আনাগেন। 
শঃণসিংএর মনে জাগার বন্ধ হিংঅতা । সে হিংকতা প্রকট হয় কয়লা- 
"নর অস্ান্তবেও। বসন্তের বিরুদ্ধে আক্রোশ জাগে শুধু শরণনিং-এরই 
*৭। খনি ম্যানেজার ফষ্টার ও তার দালালরাও ধীরে ধীরে তার বিরুদ্ধ 
শ্"নায় মেতে উঠে। সেই হিংসাতেই কাহিনী জটিল হয়ে উঠে। তারপর 
নেমে আসে খনিতে ভয়ানক ছুধোগ-_ভয়াবহ ছুর্ঘটন।। এক শিফটের 
৩য় তিন শত মালকাটা মার! যায়। বসন্ত কর্তৃপক্ষের সঙ্গে লড়াই হুক 
*রে মালকাটাদের ক্ষতি পূরণের জগ্ে | ক্রমে প্রকাশ পায় খনির 
শিক মিঃ চাটার্জির পুন্র দেবেশই খনির মালকাটা। বদন্ত। বসন্তকে 
নিত করতে চেষ্ট। করেন মিঃ চাটাঞ্জি। কিন্তু কিছু ফল হয় না। 


শমিকদের স্বার্থ কিছুতেই জলাগ্রলি দিতে পারে না বসন্ত | শেষে দুর্ঘটনায় 
নিহত মালকাটাদের গোপনে সরিয়ে ফেলার সময়ে গাড়ী আটক করতে 


- গিয়ে ছুদ্ধতকারীদের সঙ্গে সংঘর্ষে গুরুতর আহত হয় বপস্ত। তারপর ? 


মিঃ চাটার্জির জীবনে তাতে আনে গুরুতর 
মর্মান্তিক কাহিনীর উপসংহার । 

অসশ্র প্রেম-বিরহের কাহিনীতে এই বৃহৎ উপন্যাস ভরপুর । ফষ্টারের 
সঙ্গে ব্রেজারের স্ত্রীর 'লডঘট', শক্তির সঙ্গে কেষ্টর বৌ গৌরীর প্রেম, 
নমিতার সঙ্গে দেবেশের হৃদয়-ভাঙ্গ| গড়ার আনেক কাহিনী মিশে এই 
উপস্াসকে রমা ও চিন্তা ক্ষী করে তুলেছে । পাঠালপুরী« রহস্তলোকের 


মর্দ*্পণাঁ কাহিনী লেখকের দরদী লেখনী মুখে অনবস্ধ। বাপণাত করেছে। 
প্রচ্ছদপটটাও হুনার হয়েছে। 


[ গ্রকাণক--গুরুদান চট্যোপাধ্যায় এণ্ড সন্স। 
ওয়ালিশ ছাট, কলিকাত_-৬। 


অনুশোচনা । বড়ই 


২০৩১১ কর্ণ- 
মূল্য-__-৭'৫* নয় পয়স1] 
বর্ণক ঘল ভট্টাচার্য 

দিব্য জীবনের ন্ধানে 2 পশুপতি ভটা চার 

ধধি অরবিন্দের সাধনার কথা৷ অনেকেই জানেন। কিন্তু কয়জন 
জানেন তার মন্দ্রকথ|? কয়জন জানেন ভার সাধনার প্রণালী, পন্থা, 
উদ্দেগ্ত ও নিদ্ধির মহিমা? কয়জন জানেন দিব্য জীবনের অর্থ কি? কি 
করে প্রত্যেক মানুষই সে জীবনের অধিকারী হতে পারেন? কয়জন 
জানেন পূর্ণষেগ কাকে বলে, কিকরে মে যোগ করতে হয়? আর 
কয়জনই বা জানেন অতিমানবের অবতরণ কি করে হচ্ছে? 

অতি অল্পসংগ্যক লোকই এ কলের সন্ধান রাপেন। শ্ীঅরবিন্দের 
দুরূহ ইংরাজী ভাষার ঘন আবরণ ভেদ করে তার প্রকাশিত মহাসত্যের 
উপলব্ধি করতে পারা সাধারণের পক্ষে সহঞ্জ নয়। এই মহানত্যকে 
সাধারণের গোচরীভূত করার উদ্দেন্ঠ নিয়েই লেখক “দিব্য জীবনের 
সন্ধানে” রচন। করেছেন, আর সাধারণের বোধগম্য অতি সহঞ্জ ভাবায় 
ব্যাধ্য। করেছেন পরী অরবিন্দের মত ও পথ । বাংল! ভাষায় এই গ্রন্থ 
প্রকাশিত হয়ে সাধারণ বাঙ্গালীর যেমন স্থবিধা হয়েছে তেমনি, 
এরূপ গ্রন্থকে অস্তান্ত ভারতীয় ভাষাতেও প্রকাশিত করে সর্বব- 
ভারতীয় জনসাধারণের মধ গ্রীমরবিন্দের ভাবধারাকে প্রচারিত হবার 
স্থবিধ। করে দেওয়! উচিত। আর তবেই ভারতের সাধারণ মান্থুষ জানবে 
খবি অরবিন্দ আমাদের কি দিয়ে গেছেন। এ গ্রন্থের বছল প্রচার হবে 
এ আশাই করি । 

[ প্রকাশক-্রীমরবিন্দ আশ্রম, পর্ডিচেরী । দাম ২২ টাক ]। 


শ্রণৈলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় 


৬০ 


৬০৮ 





সুদুর বাঁশরী : দেবেশ দাশ 

উল্লিখিত কাব্য্রস্থটতে কবির উনক্রিপটি কবিতা সন্নিবেশিত হইয়াছে । 
ফবিতাগুণল সম্প্রতিকালে রচিত হইলেও, আধুনিক কবিতার দুর্বোধ্যতা 
ও অর্থহীনতা "মুক্ত । হচ্ছ হুন্দর ভাষায় ও ছন্দে কবিতাগুণ্পী রচিত। 
মেধনার উদ্ধাত্থদের উপর রচিঠ কবিতাগুলি বলিষ্ঠ তায় উদ্্বন। দেবেশ- 
বাবু ইতিমধ্যে ছোট গল্প, উপগ্ঠাদ ও রম্য রচনায় প্রতিষ্ঠঠ অর্জন 
কিয়াছেন। তাহার নানাপস্থ ইতিমধো ভারতীর ও বিদেনী নানা 
ভাষায় অনুদিত হইয়াছে । কবিতাগ্ুলির মধ্যে তাঁঈমহল, হলদীঘাটের 
জন্ধ], সাজাহানের স্বপ্ন, পদ্মিনী, আলাউদ্দিনঃ পৃথিবীর প্রেম, বৈশাখ, 


শাব্রভবশ্ব 


০ 





[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 





হে মহাজীবন প্রভৃতি কবিভচাগুলিও উল্লেখযোগ্য । কবিতাগুলির মধ্যে 
একদিকে কবির লৌন্দর্যবোধ, বেদনাবোধ, অগ্তদিকে অনুভূতির আন্রি- 
কতার পরিচয় পাওয়া যায়। বাস্তবিকই কবিভাগুলি পড়িতে পড়িতে 
সদর হইতে ভাদিগা আদ! বাশরীর স্বর বলিয়া প্রতিভাত হয়। সুদূর 
প্রবাদে বলিয়াও কবি বাংলাদেশের অন্তরের বাণী উপলব্ধি করিয়া 
তাহাঞ্জে গভীর স্তরে অথচ মিষ্ট ছন্দে প্রকাশ করিয়াছেন। 

[ গ্রকাপক-__ইত্ডিয়ান এসোসিয়েটেড "পাবলিশিং কোংলিঃ, ৯৩, 
মহাত্ম। গান্ধী রোড, কলিকাঁতা--৭| দাম-__২'৫০ নয়া পয়সা] 


শ্রীহরি গঙ্গোপাধ্যায় 


শক্ত 


স্তন ৫ক্ন্ত্ভ 


“হিজ মাষ্টাস” ভয়েস্ ও কলছিয়! রেকর্ডের সংক্ষিপ্ত পরিচয় 


“ভিজ মাউ্টার্স ভলক্মেসঃ 


বৰ 89378--জনপ্রিয় শিল্পী সতীনাথ মুখোপাধ্যায়ের কণ্ঠে দুখান। ভাবমধুর গান-_'পথ চেয়ে রাধিক| রয়েছে জাগি” ও «কেন জানি না বাজে 


মোহন মুরলী? | 


[ঘ 8934--তোমার স্বপ্ন নিয়ে রাত্রি এলো" ও 'এ শুধু তোমার আমারে লেয়ে' দুখান। আধুনিক গান গেয়েছেন শিল্পী বাদবী নন্দী । 

শঘ 82870--'& ধমকী ধমকী চলে ও "আমি কি খু'জিলাম'-_গান ছুখান! গেয়েছেন জনপ্রি্ শিলী সনৎ দিংহ। 

শখ 82816 _-শিল্পী ইলা বঙ্গ গেয়েছেন দুখান! মনোরম গান-“এী আকাশে পূর্ণ চাদ” ও “নতুন নতুন রং" | 

[ঘ 8281?- জনপ্রির শিল্পী শ্যামল মিত্র পরিবেশন করেছেন দুখান| আধুনিক গান। গান দুখানা_-'এ ত্রন ঘেন তোমার ও “ও কালে! হরিণ 


চোখে! । 


[ঘ 82978--'তাল কইরা] বাজাও গে” ও 'ললিতে ও ললিতে' এই ছুখানা পল্লী সংগীত গেয়েছেন সর্বজনপ্রিয় শিল্পী নির্গলেন্দু চৌধুরী | 
[ঘ 89879--শিল্পী গীতা দেন_'আনন্বে কম্ধুম বাজে" ও 'বধু এমন বাদল দিনে'_-এ দুখান। আধুনিক গান গেয়েছেন। 
[92880 দর্বগ্গনপ্রি্ শিলী মানবেন মুখোপাধ্যায় গেয়েছেন ছুখান। আধুনিক গান। গান দুধান|--'রঙি নার রাও দেহে ভাব লেগেছে' ও 


'ময়ুরকঠ রাতের নীলে? । 


্ 89381--ষ্ঠামল মিত্র ও ইল। বহু যুগ্ন হে ছুখান| আধুনিক গান গেয়েছেন। গান ছুখানা-€একটি নতুন গান শুনবে বলে' ও “যদি ঝড় 


ভাঙে ঘর' | 


শু ৪339-_শিল্পী মু গুপ্তের কণ্ঠে দুখান| আধুনিক গান-_-'ও!কে কোয়েল! বারে বারে' ও তখনি তোরে বলেছিনু মন” । 

এম 838923--জনপ্রি্ শিল্পী তরুণ বন্দোপাধ্যায় গেয়েছেন ছুইটি গান_-'কি যেন বলবে আমার গে ও 'কাঙ্গলত| মেয়ে শোনো |” 

শু ৪3884--জনপ্রিয় শিল্পী বাণী ঘোমাল গেয়েছেন--'ছায়। ছায়া ঝাউবন ছুলছে' ও "টুপুর টুপুর বকুল ঝরে।” 

এ 83836--'এবার আমি সাধ কবেছি' ও “একবার বিরাজ মা হৃদ কমলান:ন'_হখান। শ্যাম! সংগীত গেয়েছেন শিলী--সত্যেশ্বর মুখোপাধ্যায় । 


[ 83896 -জনপ্রিয় শিল্পী পূরবী মুখোপাধ্যায় হুখান| রবীন সংগীত গেয়েছেন--গন দুখান|_-'ডেকে। না আমারে, ডেকো! না, ডোকো 


'এবার ভানিয়ে দিতে হবে আমার তরী ।+ 
আকশনিনিক। 


না।? 


1910 2993--সর্বনপ্রিয় শিল্পী হেমন্ত মুখোপাধ্যায়ের কণে ছুখান। গান-_'রাপদাগরে ডুব দিয়ে' ও সাগর থেকে ফের! ।” 
919 2£90$- শিল্পী গ্রতিম! বন্দ্যোপাধ্যায়ের ক্ঠে__,এ হুর ঝর|' ও "তোমার দ্বীপের আলোতে নয় |” 





সগ্গাদক- শ্রীফণীন্্রনাথ মুখোপাব্যায় ও শ্রাশৈলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় 





৷ ২৯৩/১/১, কর্ণওয়ালিস ঈট, কলিকাতা, ভারতবর্ষ প্রিদ্চি' ওয়ার্কস হইতে কুমারেশ ভট্টাচার্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 





শিপী ২ প্ীশিবশংকর কু পর্ছাড। ভাগশুবন্ প্রিন্টিং ওয়াকস 


নি 


৮ গ রর ৯ 
সারততর্য--বিজ্ঞাপন--- 


উর্বশী ও আর্টেমিস। বিধুঃদে 


বিষ দে যদিও দেশকাল সম্বন্ধে সামাজিক অর্থে চিন্তিত, সমীজ-ভাঁবন! তাকে প্রেম ও প্রকৃতি সম্বন্ধে মুখচোর! করে 
তোলেনি। দ্বণ! আর হিংসা, হতাশা আর গ্লেষ বখন একশ্রেণীর আধুনিক লেখকদের মূলধন, বিষুঃ দে-র অবলম্বন 
তখন গ্রীতি আর প্রেম । প্রেম, এবং তা থেকে উখিত আনন্দ, এই ছুটি একাত্ম অনুভূতিকে, পরিপার্থের হাজার 
বিরুদ্ধত| সম্বন্ধে সচেতন থেকেও, তিনি নিজেয় মধ্যে অবিকৃত রেখে তার ভিতরেই সাত্বনা এবং সাহস খুঁজে 
পেয়েছেন । +উর্বণী ও আর্টেমিস+ বিষণ দে-র অন্যতম প্রেমকাব্য । দাম .২ 


চোরাবালি। বিষুদে 


“কলাকৌশলের দিক থেকে তাঁর এই কবিতাগুলি প্রায় অনবস্”, “চৌরাধালি'র সমালোচনায় বলেছেন স্তুধীন্্রনাথ, 
£এবং গম্ভীর কাব্যেও তিনি অসাধারণ ছন্দনৈপুণ্য দেখিয়েছেন বটে, কিন্তু শৃঙ্খলা ও স্বাচ্ছন্দ্যের অপক্বপ সমদ্বয়ে 
তাঁর লঘু কবিতাবলী অঘটনসংঘটনপটীয়সী।.**বিষুং দে যখন মাত্রাচ্ছন্দের মতো! রাবীপ্ড্রিক যস্ত্রকেও শিজের স্থরে 
বাঁজিয়েছেন, তখন তাঁর প্রতিভা নিঃসন্দেহ, তাঁর উৎকর্ষ স্বতঃ প্রমাণ, তিনি আমাদের কৃতজ্খতানাজন।+ 
“চোঁরাবালি'র নতুন সিগনেট সংস্করণ, দ্রাম ২২৫ 


শরৎচন্স্রিক। নন্দভুলাল চক্রবতী 


এই উপন্তাসের নায়ক স্বয়ং শরৎচন্দ্র। গুরু সেই দেবানন্দপুরে, যেখানে কিশোরী ধীরুর তিনি স্তাঁড়াদ', প্যারী 
পণ্ডিতের ছাত্র, লাঠিয়াল নয়নঠাদের ভক্ত । তাঁরপর ভাগলপুরে, যেখানে প্রথম পরিচয় রাজেন্দ্র মজুমদার ব। 
রাজুর সঙ্গে, একত্রে দুঃসাহসী জীবনের আম্বাদ। সেই তখন থেকে__জীবনের নাঁ। কক্ষপথে, সাহিত্যের পথে 
জয়যাঁতায়, কথনে প্রেমে কখনে। উপেক্ষাঁয়। কখনো মিলনে কথনো। বিচ্ছেদে, কখনো! ক্লেশে কখনো বিলাসে__ 
এই 'অসামান নাঁয়কের ভীবনসন্ধীন। আত্মজীবনের তথ্য রহন্যে আবৃত রেখেছেন শরৎচন্দ্র । বলেছেন__“আমার 
যা-কিছু বলবার তার সবই আছে আমার বইয়ে। এত বেশি আত্মকথা ও অভিজ্ঞতার কথ! আর কারো লেখায় 
পাবে না। আম|র বই থেকে যদ্দি কেউ আমার জীবনের সব কথা উদ্ধার করতে না পারে, সে মামার জীবনের 
কথা;লিখতে! পারবে ন1। শরৎচন্দ্রের এই নির্দেশ সযত্বে পালন করেছেন লেখক নন্দছুলাঁল চক্রবর্তী । দীর্ঘ 
দিনের সন্ধানে বহু অজ্ঞাত তথ্য আবিষ্কার করেছেন, বিশ্লেষণ করেছেন, গবেষণ। করেছেন, তারপর রসান দিয়ে 
পরিবেশন করেছেন “শরৎচন্দ্রিক ৷ দাম ৪৫০ 


আবোলতাবোল । সুকুমার রায় 


ষাংল! শিশুসাহিত্যের এক নম্বরের বই । প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত যদি তালিকা করা যায় সে তালিক1 যেখাঁনেই 
শেষ হোক, এর প্রথম স্থান অবধারিত । যুগে যুগে ধত ছেলেমেয়ে আসবে এ-দেশে, প্রত্যেককে তার আনন 
অভিজ্ঞ নিতে হবে এ-বই থেকে । এশুধু একট! বই ময়, এ একট! ধতিহাসিক ঘটনা । নতুন সংস্করণ। 
ঘাম ২২৫, ৩২ * 





কলেভ স্কোয়ারে £ ১২ বস্কিম চাটুজ্যে দ্তট | 
বালিগঞ্জে £ ১৪২১ রাসবিহারী এভিনিউ সিগনেট বুকশপ 


১৬ 


হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের 


সার্থক গল্রের সংকলন 


স্গুগাত্ভল্র ক্লেন্ম ৪ 


লেখক ছোট গল্পের ন্গেত্রে আঁপন বৈশিষ্ট্যের এমন 
একটি বলিষ্ঠ পরি5য় দিয়েছেন যে তাঁর গল্প সেই বলিষ্তার 
জোরেই বাংল! কথা শিল্পের ক্ষেত্রে আপনাঁর যোগ্য স্থানটি 
অধিকার করে নিয়েছে । 

এমনশক্তিশালী ছোট গল্প লেখকের কাছ থেকে আমরা 
ঠিক ষে জিনিসটি আশা! করি তিনি ঠিক সেই জিনিসটিই 

তার গল্পের মধা শিমে আমাদের দিয়েছেন। বঞ্চিত 

নর-নারীর প্রতি তার এই যে মমতা--এ ভঙ্গি মীত্র নয়, এ 
তার স্বভাঁবজ ধর্ম এবং এই ধর্মকে তিনি সাহিত্য-ধর্নে 
রূপায়িত করেছেন অতি নিষ্ঠার সঙ্গে। তার গল্পে 
কোথাও ফাঁকি নেই, কারণ তীর দৃষ্টিতে কোথাও ফাকি 
নেই। স্বপ্রমঞ্জরীর প্রত্যেকটি গল্পই তার অন্যান্ত গল্পের । 
মতোই ভাল লাগবে । দাম: তিন টাঁকা। 


শুন সভঙ্ঞাক_নুভল তেল তল ছুইহ্খালি 
নামকর। উপন্যাসের নৃতন শোভন প্রকাশ 
তারাশক্কর বন্যোপাধ্য য়ের 


ম্বীভনন্ক ও 


শক্তিমান সাহিত্যিকের বলিঠ লেদনী প্রস্থ ত এই উপগ্কণসের 
এক অজ্ঞাত--অপরিটিত জগত বরচস্য-যবনি গার 
পটোত্তোলন করিয়া মাতম প্রকাশ করিয়াছে। 
দকান্য ১৩০ 


থ্বোকুমার সান্তালের 


প্রিয়বাহধবা . 


ছুইটি স্বাধীন--ল্বচ্ছন্দনিহাণী পূর্ন নর-নারীর 
নিয়তি-নিদিষ্ট যেগাযোগ ! 


৷ দলীস্পাশককিনল-৩৮০ 


ভারতবর্ষ _বিজ্ঞাপন--কা্তিক 


উঠ দিলীপকুমারের বই ্ 


উসহৃগাস £& ছাক্বার আলো ১ম থণ্ড--৩-৫১ 
২য় থণ্ড-_-৩-৫* 
দোলা (২য় সংস্করণ )--৮২ 
নাটক £& ভিথারিণী বাঁজকন্তা-( মীরাবাঈয়ের 
জীবনী) ২-৫৪ 
শাদদাকালো--২২ আপদ ও জলাতঙ্ক-- ২ 
শ্রীচৈতন্ত--৩২ 
ল্ুল্লিজ্ডঞা £ ভাঁগবতী-কথ! (ভাঁগবতের কাব্যান্নবাদ)-_. ৫২ 
শ্রগোপীনাথ কবিরাঁজ £ প্বন্দভীমাঁয় অমূল্য গ্রশ্থ।* 
মহাঁভারতী-কথ। (মহাভারতের বাক্যানুবাদ )--৩. 

,ভাঁগবতী-গীতি (গান )--৪২ 
শল্রতিনিন্নি ৪ জরবিভীর ১ম খণ্--৪৯, ২য় থণ্ড--৪২ 
জুস্মঞ। ৪ দেশে দেশে চলি উড়ে-৬২ 

হ্ীরখীগ্রনাথ ঠাকুর, তী হ্ীকুমার বন্দ্যোপাধার, ঈীকালিদাস নাগ, 
শ্রীহনাতিকূমার চটোগাধার, শ্রীবুমুদগঞজীন অলিক, 
শ্ীণগেক্জলাখ শিল্প প্রন্ৃতি কর্তৃক বনু প্রশংসিত । 
ভ্ীর্পহককব্ ৮২ ভআন্বাজী--৬৫০ 
সহলউল্ব জ্ভিক্া। হতে (৩য় নং) ৫৯ 
ইন্দির। দেবীর সহযোগিতীয় 

০৬ ন্মাওগক্তি ( মীরা হজন--বাংল]| অন্তবাঁদ সমেত ) ৪২ 
লুলপীগঞঁভিন--২৩' ৫৫ 
গুকুদাস চট্টোপাধ্যায় এগ সস. .২০৩১।১ কণবয়ালিস স্ত্রী, কঞ্জিকাতা-। 


পর উল পি এবিসি 





_ প্রকাশিত হ্ল-_ 
স্পলীন্ন নন্দ এগ প্রীত 
মানবতার সাগর-সঙ্গমে 
সচিত্র 'ভ্রমণ-কাহিনী। 
চ্রা--৬২ 








কাতিক-৩৬৭ 
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প্রথম খণ্ড ৃ 


আ্চভাতিঃশ বর্ষ 


পথও আধ 


স্পা 
স্ক্কিকা সিস্পা ্লিস্পা স্কিম স্িকপাস্দিক্কণ স্তকতা বল কিবা লাস্কিস্প স্পি্পা স্কা্তা স্কিক্ষণা কক্ষ স্িক্কশ স্কান্তপ স্ভাক্কতা স্কা ও স্কিন সক কা সকক্কা সত 


স্বাধীনতার সমস্যা! 
কাঁলীচরণ ঘোষ 


তাঁদের ঘর যেমন ভাঙ্গিয়া পড়ে, সেই ভাবে সারা 
পৃথিবীতে বিভিন্ন মহাদেশে পরাধীনতার সৌধ চর্ণবিচুন 
হইয়। পড়িতেছে। ইউরোপীয় শ্বেতকাঁয় জাতিসকল 
প্রায়ই আত্মকলহে ব্যাপৃত থাকাঁর সময় মনের আনন্দে 
সাগর-পারের দুর্বল দেশগুলির উপর লোলুপ দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়াছে এবং স্থযোগন্থবিধামত প্রভাব বিস্তার করি- 
যাছে। উন্নত আগ্নেনান্্র তাহাদের এ কার্ধের প্রধান 
সহায় হইয়াছে, কূটনীতি, অনেক ক্ষেত্রেই প্রয্োগ করার 
সফল দেখ! দিয়াছে । ইহা মোটামুটি গত সাড়ে চার 
শতাঁবীর কাহিনী । তাহার পর ইহার প্রতাপ বৃদ্ধি পাই- 
য়াছে এবং প্রথম মহাযুদ্ধের প্রীয় অর্ধ শতাবীর পূর্ব হইতে 
সমস্ত আফ্রিকা মহাঁদেশকে খণ্ড বিখণ্ড করিয়। বাটোয়ার! 


করিয়। লইয়াছে! এই প্রসঙ্গে বলা যায় আমেরিকায় 
শ্বেতাঙ্জজাতি প্রথম পদার্পন করে ১৫৬৫ সালে, আর 
আফ্রিকায় যায় তাহারও আগে। 

প্রভাব প্রতিপত্তি যশঃ ছাঁড়। আথিক লাঁভ এই 
সকল জাতিকে প্রলুব্ধ করে এবং যত ভাবে সম্ভব অক্ষমের 
বক্ষ হতে লক্ষ মুখ দিয়া রক্ত শোষণ কাধ্য নিবিবদ্লে 
চালাইয়াছে। তাহারা সময় সময় বর্দরতাঁর চরম উপায় 
অবলম্বন করিতে কুষ্টিত হয় নাই। 

কোথাঁও কোথাও সামান্ত গোলোযোগ হইলেও মনের 
আনন্দে বেশ চলিতেছিল, মাঝে মাঝে নিজেদের মধ্যে 
স্বার্থের জোর-লড়াই হইয়। গিয়াছে, কিন্তু পরাধীন জাতি- 
সমূহের তাগতে কোনও স্থবিধা হয় নাই। তাহার! যে 


৬০৪৯ 


২৬৯০ 


তিমিরে সেই তিমিরেই থাকিয়া গিয়াছে । কিন্ত সকল 
সৌভাগ্যের একট| শেষ 'আছে। কৃষ্ণকাঁয় জাতির মধ্যেও 
জ্বাধীনতার চেতন ধীরে ধীরে অন্ধকার ফু*ড়িয়া দেখ। দিতে 
আরম্ভ'করে। তাহা দমন করিবার চেষ্টার কোঁনও ক্রটি 
হয় নাই। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ঘে উপায় অবলগ্ধন করা 
হইয়াছে তাঁহ। সভ্যতার মাত্রা ছাড়াইয়া গিয়াছে। 

স্বাধীনতা সংগ্রামের ক্ষেত্রে ১৯3৭ সাল একটি বিরাট 
সন্ধিক্ষণ_-তখন বিদেশী শ্বেতজাতির কবল হইতে ভারত 
মুক্তিলাভ করে। স্তৃভাষচন্ত্র দিব্যচক্ষে ইহা দেখিতে 
পাইয়াছিল এবং রুদ্রকঠে তাহ! জগতে ঘোঁষণ। করিয়া- 
ছিল। হরিপুর! কংগ্রেন (১৯:শ ফেব্রুয়ারী ১৯৩৮ )-এর 
সভাপতিরূপে বলিয়াছিল-__ভাঁরতবর্ষ সমস্ত সাম্রাজ্যবাদের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতেছে । কারণ ইংরাজের সাঁমাজ্যবাঁদই 
অপর সকলের মুল ভিন্তি। যদি তাহাকে চর্ণ কর! যায় 
তাহ! হইলে সেই ঘটনা সমস্ত পরাধীন দেশের আদর্শ- 
স্বরূপ হইবে; তাহারা বুঝিতে পারিবে শ্বেতজাতি দুনধর্য 
হইলেও অজেয় নয়। কুষ্ণকাঁয় পরপদাঁনত জাতির নিকটও 
তাঁহাকে নতি স্বীকার করিতে হইতে পারে। স্বাধীন 
ভারত অর্থে সকল মাঁনবের পরাধীনতার শৃঙ্খন হইতে 
মুক্তি। নেতাজীর ভাষায় “9875 15 ৪. 50051 170 
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ভারত স্বাধীনতা লাভ করিয়াছে ১৯৪৭ সালের ১৫ই 
আগষ্ট। অবশ্য ইহার পূর্বে যে কয়টি পরাধীন দেশ 
শৃঙ্খলমুক্ত হইয়াছে তাঁহার সং্য।য় নগণ্য । ইহাদের মধ্যে 
ইজিপ্ট (মিপর) প্রথম ফুয়দকে অবলম্বন করিয়া স্বাধীন হয় 
১৯২২ সালে। ওয়াঁফাদ দলপতি, জগলুল পাঁশার নাম 
এই কারণে চিরম্মরণীয় হইয়। আছে। অন্ধকারাচ্ছন্ন 
আফ্রিকা] (“13991 0০০1701757৮) জগতে আলোকের 
ক্ষীণরশ্রি দেখাইয়া দিয়াছে'। বল! বাহুল্য, ভাঁরত ইহাতে 
মথেষ্ট প্রেরণ। লাভ করিয়াছে? 


পূর্ব প্রতিশ্রুতি মত ১৯৪৬ সালে আমেরিক! [নি 


জ্ঞালত্তব্যঞ্ধ 


[৪৮শ বর্ষ, ৯ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


পাইন দ্বীপপুঞ্জের আত্মনিয়ন্ত্রণের ক্ষমতা অর্পণ করে। 
এশিয়াখণ্ডে ইহ! সকল পরাধীন জাতিকে সঙ্গীবিত করিয় 
তুলিল। 

অর্ধশতাবীকালের অধিক আন্দোলন ও পরম ত্যাঁগ- 
ত্বীকার দ্বারা অজন্র রক্তপাতের মধ্যে ভারতবর্ষ স্বাধীনতা 
পইল--১৯৭ সালে পাকিস্তানের কোনও অস্তিত্ব ছিল 
না। খণ্ডিত ভারতের অংশ লইয়! স্বাধীন পাকিস্তান 
একই সময় জন্মগ্রহণ করিয়াছে। 

ইংরাঁঞ্ের কবল হইতে মালয় মুক্তি লাভ করিয়াছে 
১৯৪৮ € ১ল! ফেব্রু্ারী ) সালে। জাপানের দখল ( ১৯৪১ 
-১৫ )হইতে মুক্ত হইয়! মালয় ইংরাজের তাবে থাঁকিলেও 
নিজ সন্ধিং ষখন ফিরিয়। পাইল, তখন স্বাধীনতার হাওয়া 
চারিদিকে বহিতেছে, ভারত স্বাধীন হইয়াছে, সুতরাং 
ইংরাজের পক্ষে মালয় ছাঁড়িয়৷ দেওয়৷ যথেষ্ট স্থবিবেচনার 
পরিচয় । 

মালয়ের সন্নিকটবর্তী পূর্ববভারত দ্বীপপুপ্ত এই সময়ে 
ওলন্দাজ অধিকারে ছিল। ১৯৫ সালে ডাঃ সৌঁয়েকর্ণর 
নেতৃত্বে ইন্দোনেশিয়। ( জাভা, হুমীত্রা, বোণিয়ো, সেলিবিস, 
মাদোয়েরা, রিয়াউ দ্বীপপুঞ্জ, বাকা, বিল্লিটন, মলক।স্‌ 
ও টিমর দ্বীপপুপ্ত ও টিমর) বন্ধনপাশ মুক্ত করিতে সক্ষম 
হয়। 

আফ্রিকার অপরাপর পর-পরানত রাজ্যের শৃঙ্খলমুক্তির 
বাঁসনা উদ্নগ্র হইয়া উঠিগাছে। সুদান ১৯৫২ সালে নৃতন 
সংবিধান লইয়া আংশিক স্বাঁতত্ত্রলীভ করিলেও তাহার 
শাস্তি ছিল না) তখনও মিশর ইহার উপর প্রাঁধান্ত বিস্তার 
করিয়। রহিয়াছে । ১৯৫৪ সালে নৃতন পার্ল।শেন্ট গঠিত 
হইলেও ১৯:৬ সালে সুদান পূর্ণ আত্মনিয়ন্ত্রণ ক্ষমতা লাভ 
করিল। 

অপরাপর ক্ষুদ্র রাঁজ্যও এই পদাঙ্ক অনুসরণ করি 
চলিয়াছে। তাহাদের দুর্বার গতি শ্বেতকায় জাতিগণকে 
সন্ত্রস্ত করিয়! তুলিয়াছে। যাহীতে আর কেহ "স্বাধীনতার 
স্বর্গহ্ৃথ লাভ” করিতে ন। পারে তাহার বিরাট তোড়ঞোড় 
চলিতে সুরু হইয়াছে । কিন্ত একবাঁর যে প্রবাহ পর্বত- 
শৃঙ্গ হইতে নামিয়াছে তাহার গতিরোধ কর! দুঃসাধ্য 
ব্যাপার। পোর্ডভুগাল আফ্রিকার প্রথম আসিয়া ভুটিয়া- 
ছিল। এখন আঙ্গোল৷ ও মোজান্বিক আকড়াইয়া আছে। 


কা্তিক --১৩৬৭ ] 








আফিকাত্যাণী বিদেশীদের মধ্যে তাহীরাই শেষ যাত্রী 
হইবে এরূপ আশা করা ভূল হইবে না। 

টিউনিসিয়! (ফরাসী), মরকে। (ফরাঁপী) ১৯৫৬ 
সালে, ঘাঁন| বা গোল্ডকোষ্ট (ব্রিটিশ ) ১৯৫৭ সালে এবং 
গিনি (ফরাসী) ১৯৫৮ সালে বিদেশীর বন্ধন-পাঁশ মুক্ত 
হয়। 

১৯৫৯ সাল দুদ্ধ অশান্তি, আলাপ আলোচনায় কাঁটিয়া 
গিয়াছে, আর ১৯৬০ পড়িতেই স্বাধীনতার অধিষঠাত্রী দেবী 
মুত্তি পরিগ্রহ করিয়৷ অবতীর্ণা হইয়াছে! মাদাগাঙ্কার 
নতুন নাম মালাগাদি (ফরামী), সোমালিল্যাণ্ড (ব্রিটিশ 
ও ইতালীয়), নব কলেবর সোমালিয়া! ১৯৬০ (জুন-জুসাই), 
কঙ্গো (বেলজিঃম), সেনেগিল, চাঁদ, কঙ্গো অপার-ভণ্ট। 
ও নাইজার, ডাহোমি, আইভরি কোষ্ট (ফরাদী) সকলে 
(জুলাই-আগঞ্ট ) মুক্তি লাভ কারয়াছে। সেনেগল 
হইয়াছে মালি ফেডারেশন, মাদাগাস্কার দ্বীপ নবনাম 
মালাগাসি ই দলে পড়িয়াছে। দক্ষিণ আফ্রিকায় মিশ্রিত 
শেতজাতি বলিয়া একট! বড় অংশ 'দখল করিয়া বসিয়। 
আছে, আর নেই সঙ্গে বিশ্বীসপাতকতীপূর্নাক দক্ষিণ পশ্চিম 
আঁফিকার ডামারাল্যা্ড ও নীমকুয়াল্যা গড দখল করিয়া! আছে। 
গত দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সদয় বিরোধী পক্ষের সম্পত্তি বলিয়া 
দখল করিবার পর স্বপক্ষীয় দক্ষিণ-আঁফ্রিকাঁর শেতঙ্জাতির 
তত্বাবধানে উহাদের রাঁথা হয়। আজ এক লোলুপ 
রাজ্য অপরের সম্পত্তির উপর দখলকার হইয়া বসিয়া 
আছে। এই অঞ্চলের লোৌকর! সতৃষ্ নয়নে জগতের 
দিকে তাঁকাইয়া আছে। যথন অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যও 
স্বাধীনতা লাভ করিয়া নিজেদের ধন্ত মনে করিয়াছে, 
তখন এই দুইস্থানের অধিবাসীরা থে অশান্তি ভোগ করি- 
তেছে, তাহা দক্ষিণ আফ্রিকা! যুক্তরাজ্যের অ-শ্েতকাঁয় 
জাতিদের সহিত মিলিত হইয়া! একদিন অনর্থ ঘটাইবে 
ধলিয়া আশঙ্ক( কর! যাপন । শেঁতজ্গাতি নিজেদের সুযোগ 
ছাড়িবার একমাত্র দাওয়াই বুঝিতে পারে, তাহ! সশক্প 
বিদ্বোহ। যেখানেই তাহা রুদ্র মৃত্তিতে প্রকাশ পাইয়াছে 
সেখান হইতে ঘোর অনিচ্ছায় অপসরণ করিতে বাধ্য 
হইয়াছে। এ পধ্যন্ত সাইপ্রাস জর্দশেষ 'ম্বাধীন রাজ্য 
(আগষ্ট ১৯৬০) তালিকাভুক্ত হইয়াছে । 

বাণ (হা কটি পরপদানত : দেশ আছে, তাহীও শী 


ল্লাশ্ীন্ভাল্র মম্ডা। 





৯৩ 





মুক্ত হইবে বলিয়া! আঁশ! করা যাঁয়। ভারতের দেহে দুষ্ট- 
ক্ষতের মত--গোঁয়া, দমন, দিউ-_রহিয়। গিয়াছে । আক্রি- 
কায় আঙ্গোলা মোজাখিক পর্ত,গাঁলের অধীনে রহিয়াছে। . 
পাকিস্থান আর ভারতের অংশ বলিয়া স্বীকার কর! হয় ন। 
ভারতীয় মুসলমান স্বতন্ত্র রাঁজ্য চাহিয়াছে। অপরাপর 
মুসলমান-প্রধান রাষ্ট্রের মত তাহারা আজ সম্পূর্ণ 
স্বাধীন রাজ্য বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে। স্থতরাঁং তাহার 
সম্বন্ধে আর পুন চিন্তার কারণ নাই। 

প্রবন যখন জুযোগস্থবিধ। গাইবে তখন নিতান্ত 
অহিংসভাবে বপিয়া থাকিবে না। এখন দুর্বল জাতির! 
দলের সন্ধান করিয়! বেড়ীয়। জগতে আমেরিকা আর 
রুশ ছুই প্রতিপক্ষ বিরাট শক্তিশালী দলে পরিণত হইয়াছে। 
সুতরাং হুর্দল পক্ষ ইহাদের এক দলের দাঁহাযা-সমর্থন 
গ্রাথনা করে। অপর পক্ষ একটু তস্ত হইয়। পড়ে। 
এই ভাবে কয়েকটি দেশ আন্মরক্সীয় সমর্থ হইয়াছে । মধ্য- 
প্রাচ্য বিশেব্ঃ আফ্রিকায় মিশর যখন (সুয়ে খালের 
ব্যাপার লইয়া) বিব্রত, তখন করুণ প্রতিপক্ষকে হুমকি দিনা 
নিরন্ত করিয়াছে । মধ্যপ্রাচ্যের দেশগুলি এই সুযোগে 
বীচিপ়্া আছে। সম্প্রতি কিউবা আমেরিকার বনু মূল্যবান 
সম্পুত্তি বাজেয়াপ্ত করিয়াও রক্ষা পাঁইয়। গেল। আর 
প্রবলের অত্যাচার নগ্রন্ূপে প্রকাশ পাইযাছে--চীনের 
আক্রমণ তিব্বতের উপর। একটি নিরপরাধ শান্ত দেশ 
শক্তিমন্ত্র পরধনলোলুপ নবজাগ্রত জাতি কহুক বিধ্বস্ত 
হইয়াছে । ভারতবর্ষ, নেপাল, দিকিম, তূটান এই কৃপ। 
হইতে বঞ্চিত হয় নাই। তিব্বত জাতি-সজ্ঘবের শরণাপন্ন 
হইলেও, রুশ তাহার সাহায্যে আসিবার কথা নহে, আর 
সামান্ত ডিব্বত লইয়া 'আমেরিক। মাথা ঘামানে! প্রয়োজন 
মনে করিল না। তিব্বত সেক্ূপ সশস্ত্র সাহায্য প্রার্থন| 
করে নাই, সুতরাং একট! বড় যুদ্ধ হইল ন।। 

দেশ স্বাধীন হইতেছে, পরের সমস্য! সঙ্গে সঙ্গে দেখা 
দ্রিতেছে। বিদেশীর অধিকার একটা জাতির সকল 
রকম স্বার্থের পরিপন্থী সে বিষয়ে দ্বিমত নাই এবং 
কালে কালে দকল জাতিই আত্মনিযন্ত্রণের বাসনা লইস়্ 
বিজেতা দখলীকাঁরদের বিরুদ্ধে শক্তিগ্রয়োগ করিয় 
আিতেছে। ইহা মানুষের চিরন্তন অধিকাঁর। বাহার 
্গতীরদের মধ্যে প্রথম স্বাধীনতাঁর চিন্তান্ষ্টি, জনমত 


৬১২ 
গঠন, বিদেশীদের অন্বাঁয় কার্যে প্রতিবাদ ও প্রতিরোধ 
করিতে শিক্ষা দিয়াছেন,নিজের! নিধ্য।তন সহ করিয়াছেন, 
চরম আন্মবলি দ্বারা স্বাধীনতার আগমন সম্ভব করিয়াছেন, 
তাহাদের নীম ইতিহাসের পৃষ্ঠায় চিরদিন ন্বর্ণাক্ষরে লিখিত 
থাকিবে । ভারতবর্ষের স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাসের 
প্রতিপৃষ্ঠায় ইহাদের পরিচয় পাঁওয়! যাইবে । 

বিদেণী শাসক সকল সময়েই নিজের দেশের সমুদ্ধি বৃদ্ধির 
দিকে লক্গ্য রাখিয়া! যুগপৎ শাসন ও শোষণ কাধ্য পরি- 
চালিত করে। স্বদেশের লৌক আমদানী করিয়া দায়িত্ব 
ও সম্মানজনক সমস্ত পদ অধিকার করিয়া রাখা তাহার 
এক লক্ষ্য । যাহাতে বিজিত জাতি শিক্ষার্দীক্ষায় সমৃদ্ধ হইয়া 
উঠিতে না পারে, শাসক-গোগির সহিত সমকক্ষতা অর্জন 
ফেরিতে না পারে, সে চেষ্টার কোনও ক্রট হয় ন|। শাসক- 
দের প্রতি অন্ধা ও ভয় পরাধীন মানবের মধ্যে দৃঢ়মূল করি- 
বার জন্য সকল উপায় অবলম্থন কর! প্রয়োজন হইয়া পড়ে। 
তাহাদের অতীতের যাহ কিছু মহাঁন ও গরামান তাহার 
প্রতি উপেক্ষা অশ্রদ্ধা চলিয়া! দিবাঁর জন্ত নানা কৌশল 
অবলম্বন করিতে হয়। স্বাধীন্তা-হীনত।র সকল পাঁপ 
সামান্য কয়েক পংক্তিতে প্রকাশ কর! সম্ভব নয়। ভারতের 
পাঠকের কাছে বিপ্ৃত তালিক! দ্রিবার প্রয়োজন নাই । 

অন্যদিকে ইহ! একেবারেই অবিমিশ্র অভিশাপ বলিয়া 
মনে করা যায় না। বিদেশী শাসনের অবসানকল্পে বিচ্ছিন্ন 
বিভক্ত জাতির মধ্যেও একটা! একা ত্বোৌধ জমিয়া উঠে। 
ভারতবর্ষ এই এক প্রধান কারণের জন্য একতার মধ্যাদ। 
বুঝিয়াছে এবং একমুখী প্রচেষ্টায় শত্র দূর করিতে চেষ্ট! 
করিয়াছে । বিদেশী শাসকগণের ভাঁব। সমাজের উচ্চতর 
স্তরের লৌকদের মধ্যে যৌগ রক্ষা করিতে সমর্থ হয়। 
ইংরাজী ভাষা সকল শিক্ষিত চিস্তাণীল লোককে সার! 
ভারতে ভাব আদান প্রদানের সুবিধা করিয়! দেওয়ায় প্রধান 
আন্দোলন-স্বাধীনতা,সমাজসংস্কীর,শিক্ষা,বিজ্ঞানেরউৎকর্ষ 
গ্রভৃতি যে কোনও কারণেই হৌঁক সুদে পরিচাঁলন। 
করিবার স্মযোগ দিয়াছে । শাসকপিগের মধ্যে যাহা কিছু 
তাহাদের ভাষার মাধ্যমে প্রকাশিত হইয়।ছে তাহ। অঠি সহজে 
গ্রহণ করা সম্ভব হইয়াছে। পরস্পরে যোগাধোণ থাকার 
ফলে বৃহত্তর জগতের সহিত ভাব ও শিক্ষা বিনিময় *দ্বারা 
পরাধীন জাতিব্র মধ্যেও একট আত্মচেতন! উদধৃদ্ধ হইবার 


ভ্ঞাব্রত্ন্বস্্ 


। ৪৬শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





স্থযোগ হইয়া থাকে । নিজেদের প্রয়োজনে হইলেও 
শাসক গোষ্ঠী বিজ্ঞনের নব-আবিষফারলব্ধ নূতন যন্ত্রপাতি 
আনিয়া বসাইতে বাধ্য হইয়া থাকে, ইহ ব্যতীত নিজ 
চেষ্টায় কঙ্গো, ফিলিপাইন, গোল্ড কোষ্ট এমন কি ভারতবর্ষ 
প্রস্ততি দেশেও নৃতন নৃতন জ্ঞানের সন্ধান পাইতে বহু বৎসর 
ক্ষয় হইয়া যাইত। স্মরণ রাখিতে হইবে যে বিদেশী শান 
ও দেশের বিভিন্ন অঞ্চলকে এক বিধি-ব্যবস্থায় ন। আনা 
পর্যন্ত দেশের মধ্যে আন্মকলহ ও গৃহযুদ্ধ চলিতে থাকিত। 
নৃতনের সন্ধান করিবার মত মনোভাব, সামাজিক ও 
রাষ্রিক' আবহাওয়া গড়িয়া ওঠ অসম্ভব হইয়া পড়িত। 
প্রতিবেশী রাজ্যকে দমন করিবার জন্য অগ্তজাতির সাহীষ্য 
কামন। করিতে হইত। অনেক সময় ছুই বিবদমাঁন দ্রেখই 
এই কারণে একই সময়ে বিদেণার করতলগত হইয়া 
গিষাছে, বানরে বিড়ালের কুটি ভাগ করিয়। দিবার দাক্সিত 
গ্রহণ করিয়াছে। 

পরাধীনতা৷ মহাপাঁপ সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। ইহাতে 
কল্যাণ অপেক্ষা অকল্যাণ হয় বেশী তাহা আবিষ্কার কর! 
বাতুলতা মাত্র। যে কল দেশ গত কয়েক বত্সরের মধ্যে 
স্বাধীন হইগাছে যথাসম্ভব তাহার পরিচয় দেওয়ার চেষ্ট! 
করিয়াছি। স্বাধীন দেশ বলিয়া পরিচয়ের গৌরব লাভ 
কর! ছাড়াও সাধারণ নাগরিকের সুখশান্তি বুদ্ধি করার 
পন্থ। অবলম্বন কর! হইতেছে। জাতীয় আয়, শিক্ষ। শিল্পঃ 
বাণিঞ। প্রভৃতি বিষয়ের বহুল প্রসার-সম্তাবন। হইয়াছে। 
জগত্সভায় শ্রেষ্ঠ না হইলেও (কারণ অজস্র স্বাধীনদেশ 
সকলেই শ্রেষ্ঠত্ব লাভে প্রয়াসী হইলে একট! নুতন গোলো- 
যোগের সম্ভ(বন। ) একট। নির্দিষ্ট স্থান লাভে সমর্থ হই- 
যাছে। এই নিজ নামে পরিচয় প্রত্যেক স্বাধীন জাতির 
একট। বিরাট গৌরব। আজ যখন এক জাতি কোন সভায় 
আপন লাভ করে, তাহার জাতীয় পতাক1 তাহার আসন 
স্থচিত করিয়া থাকে । আজ ইংরাঁজ, ফরাসী, ওলন্দাজ 
প্রভৃতি ইউরোপীয় জাতিদের পতাকা__আর ইজিষ্ট বা মিসর, 
সুদান, ঘানা, টোগোল্যাও, ইন্দোনেশিয়া, ভারতবর্ষ, ব্রহ্ম, 
সিংহলের পরিচয় দেয় না। পৃথিবীর দরবারে আজ কোনও 
শ্বেতাঙ্গ, (ভাড়া করা না হইলে) কৃষ্াঙ্গের প্রতিনিধিত্ব 
করে না। অথবা প্রতিনিধিত্ব করার নামে নিজেদের 
স্বার্থ কায়েম করিবার সুযোগ পায় না। 


কারিক--১৩৬৭ ] 





এই সকল স্ুখস্থুবিধ! স্বাধীনতার আব্র্ভবে ভোগ 
করা সম্ভব হইয়াছে। ইহ! ব্যষ্টি হিসাবে আজ প্রত্যেক 
স্বাধীন রাষ্ট্রের করতলগত। আন্তর্জাতিক রাস্রীক্স ক্ষেত্রে 
এই স্বাধীনতা, প্রত্যেক স্বাধীন দেশের সঙ্গে, নৃতন নূতন 
সমস্য! আনিয়৷ উপস্থিত করিতেছে। 

যেসকল দেশ স্বাধীন হইয়াছে, বিদেশীর আওতায় 
থাকিয়া প্রায় সকলেই শক্তিহীন; পরের শক্তি তাহাদের 
অপর আক্রমণকাগী জাতি হইতে রক্ষ! করিয়াছে। অবশ্ঠ 
এ কথাও সত্য যে-যখন এই সকল প্রবল জ|ঠি অন্ত- 
দ্বন্দের ফলে কেহ পরাঁঞিত হইয়াছে, তাহাদের অধিকাঁর- 
তুক্ত দেশসকল বিজেতারাষ্ট দখল করিয়াছে । গত ছুই 
বিশ্বযুদ্ধে এই প্রকাঁর রদবদল বহু হুইয়াছে। বিশেষতঃ 
জার্মানী ও জাপানের আঁফিকা ও এশিয়া মহাদেশে 
অধিকারদকল অপরে লুটিগা পুটিয়া খাইয়াছে। 

ইংরাঁজের অধিকার সার! পৃথিবীতে ছড়াইয়া হিল, 
তাহার রাজ্যে কখনও হুর্ধ্যাস্ত ঘটিত না। স্থতরাঁং যতদিন 
ইংরাজ পরাক্রমশালী ছিল, ততদ্দিন তাহার অধিকৃত রাজ্য- 
সমূহ যথেষ্ট নিরাপত্তা ভোগ করিয়াছে । এই নীতি স্থুলত্ঃ 
সকল ক্ষেত্রেই প্রয়োগ করা ঘাইতে পারে। 

এ যুগে যেমন শ্বেতাঙ্গ প্রভাব বিস্তারের সহিত একের 
পর এক দেশ তাহাদের কুক্ষীগত হইয়াছিল, আজ আবার 
কালের প্রভাঁবে পরাধীন দেশের মধ্যে আত্মচেতনা লাভ 
করায় সেই লৌহ-নিগড় একের পর এক খণ্ড খণ্ড হইয়া 
ভাপ্গিয়া পড়িতেছে। সকল দেশস্বাধীনত। লাভ করিলে, যদি 
সৎভাবে অর্থাৎ সম্প্রীতির সহিত ইহা হইয়। থাঁকে, যেমন 
ফিলিপাইন, তাহা হইলে পূর্বের সংশ্রবে, বন্ধুভাঁবে পূর্বতন 
শাদকবর্গের নিকট হইতে আত্মরক্ষার জন্য সাহায্য পাওয়া 
যাইতে পারে। অনেক সময় আত্মসর্ধ্যাদ। ক্ষণ হইবাঁর 
ভয়ে এই সাহাঁধ্য যান্ছ। করিতে সঙ্কোচ হইতে পারে। 
সতরাং আজ স্বাধীন দেশদকল কেবল প্রবল পরাক্রান্ত 
শত্রুর নিকট হইতে নয়, প্রতিবেশী রাষ্ট্রের সহিত অচির- 
কালের মধ্যেই ছন্দে লিপ্ত হইয়! পড়িতে পারে। স্বাধীনতা 
লাভের ইহ। এক বড় সম্য। | 

যতদিন ইংরাঁজ ভারতের মালিক ছিল তঠদিন তাহার 
নাম উচ্চারণ করিয়া ভারতবর্ষ, অপরের আক্রণের 
অত্যাচার হইতে রক্ষ! পাঁইয়াছে। ইংরাজ চিরকালই রুশ 


হ্বাল্রীন্ভাল্র সম্ভ্চ। 


৬০১০ 


ভল্লুকের ভয় দেখাইয়া ভারতের রাজনৈতিক শিশুকে শান্ত 
রাখিয়া দ্িত। পাকিস্তান ইংরাঁঞ্জের স্থই হইলেও আক্জ 
তাহ। ভারতের এক প্রধান অশান্তিব কারণ। তাহার উপর 
আছে চীনাদের উৎপাঁত। তাহারা ১২ হইতে ১৫ হাঁজার 
বা তাহারও অধিক বর্গনাইল ব্যাপিয়। স্থান বলপূর্বক অধি- 
কার করিয়া আছে। মাঝে মাঝে পৈন্ পাঠাইয়া গোপন 
তথ্য সংগ্রহের ঢেষ্ান্ন আছে। 

ভাঁরতের আভ্যন্তরীণ গোলোযোগের এত স্বযোগ ছিল 
না। কেন্দ্রীয় সরকার দূর্বল বা পক্ষপাতছুট হইলে 
ভারতবর্ষের মত প্রায় ১৬ লক্ষ বর্গদাইল বৃহদায়তন রাজ্য 
উপযুক্ত শাসনে রাখা সম্ভব নহে। মুসলমান সাআজ্য 
অপরাপর ছুর্বলতার সহিত কেন্দ্রীয় শান শিথিল হওয়ায় 
নানারূপ আঘাত সহ করিতে পারে নাট: আজ অন্তর, 
মহারাষ্, গুঙ্গরাট স্বতন্ত্র রাজ্য হইয়াছে। নাগারা আত্ম- 
নিয়ন্ত্রিত রাজ্য লাড করিতে চলিয়াছে। ত্রিপুরা, মণিপুর 
ও আপাম পার্বত্য অঞ্চল নৃতন রাদ্দীপ্ন ব্যবস্থার সন্মুবীন। 
নাগ বিদর্ভ, পাঞ্জাবী স্থবা নুতন রাজ্য চাঁয়; হিমাচল 
প্রদেশ নিজের সীমিত শক্তিতে কেন্দ্রের শাসন মানিয়! 
লইতে নিতান্ত অনিচ্ছ! প্রকাশ করিতেছে। 

বর্বর মারাত্মক আচরণ ম্থকল প্রসব করে, এক কেরল 
ব্যতীত, সর্দরই প্রমাণিত হইয়াছে। নানা প্রকার 
উৎপাত করিয়! অপ্ধ মাদ্রজ হইতে বিচ্ছিন্ন হরি। বল- 
প্রয়োগে, সামান্য অংশ ছাড়িতে হইনে, বিচার বাঙ্গলার 
কতক অংশ দথল করিয়া আছে। সর্বাধিক কারণে 
সর।ইকেল্লা, খ.রসোয়ান উড়িগ্তার অংশ হইলেও বিহার 
তাহ! জবরদস্তি দখল করিয়! রহিয়।ছে। কাঁশ্ীর এখন 
আন্তজাতিক সমন্যার পদনর্ধ্যাা লাভ করিয়াছে, সুতরাং 
এখানে মাত্র তাহার উল্লেখ কর। গেল। ইহার উপর রাষ্ট্র- 
ভাষা বিরোঁধ। মাত্র এক ভোটের সংখ্যাধিক্যে বিজয়ী 
হিন্দীর দল যদি ভারতের সব অংশে চাঁপ দিতে থাকে, 
তাহা হইলে অগ্রযৎ্পাঁত অবশ্যন্তবী । 

আলাম দেখাইয়াছে সামান্ত ভাঁধার নামে কত বড় 
অমান্গষিক বর্বর আচরণ করিয়! বিনা সাজায় শান্তিতে 
আনন্দে বিচরণ করিতে এবং “আমাদের দাবী” মানাইয়। 
লইতে পারা যাঁয়। কেন্দ্রীয় 'শাসন আজ একেবারে র্লীবত্ব 
প্রাপ্ত“হইয়াছে তাই চারিদিকে অশান্তি ফুটিগ্না উঠিতেছে। 
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মুসলমানরা ভারত বিভক্ত করিয়। সন্তষ্ট হয় নাই। 
যেমনভাঁবে পাকিস্তানে হিন্দুদের জহ্লাদের খাঁড়ার নীচে 
বসাইয়! রাখিয়াছে, অন্ততঃ সেইভাবে ভারতে মুসলমানকে 
ধাস'করিতে দিলে সমীচীন ব্যবস্থা হইত। আজ তাহার! 
নিব্বিগারে কাশ্ীর ষড়খন্ত্র করে, পাকিস্তানী পতাঁক। উড়ায়, 
মুগ্রিমলীগ গঠন করের পীপ্র যে আবার ম্বতস্্র যুগ্পিম 
এবং পাকিস্তানের সহিত যেগ রক্ষার জন্য খোলা পথ 
(করিডর)দাবী করা হইবে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
পঞ্চশীলের জননী ভারত তাহ! মানিয়া লইবে--তাঁহারও 
ধণেষ্ট আশঙ্কা আছে। 

ব্রন্মের শান্তি নাই, তাহাকে চীনা কমিউনিষ্ট বিব্রত 


করিয়া রাখিয়াছে। আরও একটু দুরে ভিয়েতনাম, 
কছে।ডিয়া, লাঁওস্‌ সবই-জলিক্স। মরিতেছে। 
আফ্রিকার ঘে সকল রাজ্য স্বাধীন হইল তাহাদের 


অনেকেই আয়তনে একটি বড় জমিদারী বলিলে অত্যুক্তি 
হয় না। গাদ্দিয়! মাত্র ৪,০০০ বর্গ মাইল) ডাহোমি 
৪৩০০০, ব্রিউশ টোৌগোল্যাণ্ড ১৩,০৪১ বর্ণ মাইল। অপর 
সকলেই আয়তনে এত ক্ষুদ্র নহে, কিন্ত লৌকদংখ্য। স্বপ্প 
মাত্র, কাহারও অধিবাসী সংখ্য। দশ লক্ষ মাত্র। অনেকেরই 
খনিজ সম্পদ আছে, কিন্তু কেবল তাহা রই সাহায্যে একটা 
স্বাধীন দেশের থরচ স্ছুলান এবং উন্নতিমূলক কার্যাবিধি 
পালিত হওয়] সম্ভব হইবে বলিয়া মনে হয় ন।। 

এখন এই সকল ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র রাজ্যের কোনও একটি 
ধা একাধিক রাক্গ্যকে গ্রাস কবিবার জন্য যর্দি কোনও 
গ্রবল জাতি অগ্রণর হয়, তাহা হইলে ইহাদের কাহারও 
আত্মরক্ষার সামর্থ্য নাই। কেবল আক্রমণকারীর প্রতি- 
পক্ষ কোনও প্রবল জাতির আথিক ও যুদ্ধ।ন্ত্রেরে সাহা্য 
প্রার্থনা করিতে হইবে। দেশের অন্যন্তরীণ নিরাপত্তা 
শান্তি শৃঙ্খল রক্ষা করিতে প্রতিবেশী রাজ্যের আক্রমণরোধ 
ফরিবার জন্ত যে সামান্ঠ ব্যয় করিতে হইবে, তাহারও 
লংস্থান অনেকেরই নাই। 

রাষ্ট্রসঙ্ব যে আসিয়া! রক্ষা করিবে, তাহ দুর্ববল রাষ্ট্রে 
পক্ষে ছুরাঁশ। হইতে পারে; “উহা! শক্তের ভক্ত, দুর্বলের 
ধম” ; দক্ষিণ আফ্রিকা! বারে বারে তাহার নির্দেশ উপেক্ষা 
করিয়াছে, কোনও ফল হয় নাই। দক্ষিণ পশ্চিম 
আফ্রিকার তাবেদারী (17210195650 1501691 ) 


স্ঞাব্রভ শব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


তাহারা ছাড়ে নাই, সেখানেও রাষ্্রসজ্ঘের নির্দেশে 
কোনও ফল হয় নাই। পর্ত,গ্রীজরা আঙ্গোলা, মোজান্িক 
ছাঁড়ে নাই, ছাড়িবাঁর কোনও লক্ষণ প্রকাশ করে নাই। 
উপরস্ধ নৃতন পর্ত,গীঞ্জবাদী আনিয়া! শ্বেত অধিবাদীর সংখ্যা 
বুদ্ধি করিতেছে। ইহ উপনিবেশিক নীতির এক চরম 
অধ্যায়। 

আত্যন্তরীণ গোলমালের দৃষ্টান্ত আমাদের সম্মুখেই 
আছে। কঙ্গো বেলজিয়মের কবল হইতে প্রায় মুক্ত 
হইয়ীছে। কিন্তু কাঁটা্ঘ। স্বাধীন থাঁকিতে চাহে, 
আমাদের মধো যদি মধ্যভাঁরত মধ্যপ্রদেশে যুক্ত না হইয়! 
স্বাধীন” থাকিতে চাহিত, তাহা হইলে এর এক ফল 
দাড়াইত। ইহাতেও শেষ হয় নাই, কঙ্ষোর মধ্যেই 
বালুবা জাতির নেতা জোসেফ, গালুলা ১০ই আগষ্ট 
কঙ্গোরই এক অংশকে “মাইনিং &ট” নাম দিয়া নিজেকে 
প্রেদিডেন্ট আধ্যায় ভূষিত করিয়া স্বাধীনতা ঘোষণা 
করিয়াছে। 

ভারতবর্ষের একাত্বোঁধ ইংরাঁজের আওতায় অনেক 
দিন ধরিয়! গড়িয়। উঠিগ্নাছিল,তাঁহাতেও পরম্পরের বিরোধ- 
ভাঁব কাঁটে নাই। সেই হিসাবে কল্পনা করা ঘাঁয়, 
আফ্রিকার ক্ষুদ্র রাজ্যগুলির মধ্যে নান! প্রকাঁর বিদ্বেষ দেখা 
দিবার সম্ভাবন! রহিয়া গেল। দুর-প্রাচ্যে ত আছেই; 
মধ্যপ্রাচ্যের কয়টি স্বাধীন দেশের মধ্যে কত বিভেদ, সর্বদা 
যুদ্ধের প্রস্ততি ও আহ্বান আস্ফালন লাগিয়াই আঁছে। 
কেবল তিন প্রধান রাষ্ট্রের স্বার্থের পরিপন্থী বলিয়া তাহারা 
মনে মনে আক্রোশ পোষণ করিলেও প্রকাশ্ঠ যুদ্ধ চাহে ন! 


এবং সেই কাঁরণেই সেখানে বড় রকমের গোঁলোধোগ 
সহজে হইতে পারে না। 
আফিকায় টানা-হ্েচড়া আরম্ভ হইয়া গিয়াছে। 


যুদ্ধের নামে নয়, কয, সঙ্গ, অর্থ নৈতিক স্থুযোগ সুবিধার 
নামে পার্খববন্তী ক্ষুদ্র রাঁজ্যদমৃকে প্রলুব্ধ করিবার আকাঙ| 
নানাভাবে প্রকাঁশ পাইতেছে। পৃথিবীর বৃহৎ শক্তি কয়টি 
আসিয়! ন৷ পড়িলেও কঙ্গোৌর ব্যাপারে যাহা ঘটিতেছে, 
তাহ! ভিন্ন আকারে অন্তত্র প্রকাশ পাইবার সম্ভাবনা 
আছে। 

বড় যুদ্ধ হয় না, কারণ রুণ ও আমেরিকা-যুক্তরাষ্ 
জানে যে এবার কয়েকঘণ্টার মধ্যে উভয় দেশ ধ্বংস 


কার্ধিক--১৩৬৭ ] 


স্াশ্রীনভাব্র সসস্া 


২৬১৯০ 





»রিবাঁর মত অস্ত্র প্রস্ততকরিয়। আছে। মিঃ উনসটন চাঁচ্চিল 
একসময় বলিয়াছিলেন, বুদ্ধ করার বন্ধ একমাত্র উপায় 
।দ্বাভিলাষী জাঁতিসকলের শক্তি সঞ্চয় করা। যখন একজন 
গানিবে অপয়ের হাতে মারাত্মকতর অস্ত্র আছে, তখনই 


সন্ধ-সম্ভীবনা তিরোহিত হইবে। ইহ! দ্বিতীয় মহা- 
সন্ধের প্রাকালের কথা । আজ তাহ! বহুলাংশে সত্য 
হইয়াছে। 


ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বাধান দেশ সম্বন্ধে সে কথ প্রয়োগ করিবার, 


সময় এখনও আসিয়া দেখ দের নাই। এখন ভয়ের বুগ 
চলিতেছে এবং ভয়ই অধিকাংশ সময় লঙ্কাঁক1ও বাঁধাইয়া 
থাকে। এ ভয় কাল্পনিক হইলেও বাস্তব ক্ষেত্রে ফল 
একই । বিহারে ও আসামে বাঙ্গালীর অবস্থা বিবেচনা 
করিয়াই বিহারী আসামী সর্বদাই মারমুখী হইয়া আছে 
এবং সময়-অসময় অঘটন ঘটাইতেছে। সারা ভারতের 
মুখে পঞ্চণীলের শর্ট শাস্তির দূত মহাত্ম। গান্ধীর মানস- 
পুত্রের মুখে চুণকালি লেপিতেছে। 

নৃতন কথা নহে, কারণ বলিবাঁর মত হুতন কথা আঁ 
কিছু নাই, কেবল পুরাতন কথা নূতন করিয়া বল! এবং 
বার বার উচ্চারণ করিতে করিতে হয়ত কোনও সুফল 
হইতে পাঁরে। এই নব-স্বাধীনতালবধ দেশগুলি লইয়া এখন 
ব্যবস্থা অবলম্বন কর! প্রয়োজন, যাহাতে হঠাৎ কোথাও 
বহ্যত্সব আরম্ত ন| হয়। শক্তিমানকে আক্রমণ করিতে 
শক্তিমানেও ভয় পায়। সুতরাং এই সকল রাজ্যের 
ব্যষ্টিগত শক্তি বৃদ্ধি করা একান্ত প্রয়োজন। দেখা 
যাইতেছে সমষ্টির মাধ্যমে এই উদ্দেগ্ত সিদ্ধ হইতে পারে। 
যতদুর সম্ভব প্রত্যেক রাষ্ট্রের ম্বাধীনতা অক্ষুণ্ন রাখিয়া 
একতাঁহুত্রে আবদ্ধ নাহইলে কোনও উপায় নাই। বড় 
রকমের কিছু হইবার পূর্বে এক মনোভাবাঁপন্ন, একই 
সমস্যায় বিরত, একই স্বার্থে প্রণোদিত জাঁতিসকলের 
একট! মিলনক্ষেত্র প্রয়োজন । এই সংস্থার প্রতাঁব ক্রমেই 
বিস্তৃত করা যাঁয়। আফ্রিকার আকাঁশে আমেরিকার মত 
যুক্তরাষ্ট্র গঠন সম্ভবপর কি না, তাহা ভাবিয়া দেখিবার 
সময় আসিয়াছে। নায়াসাল্যাণ্ড, উগাণ্ড, টাঙ্গানাইকা, 
উত্তর রোৌডেশিয়া_-এমন কি মৌজা স্বিক লইয়! একটি স্- 
গঠন করিয়া পরীক্ষ। কর! চলে। কারণ ইহাদের মিলন 
প্রয়োজনাতিরিজ্ঞ ভূমির আরতন, লোকসংখা! ও অর্থ- 


নৈতিক মালমশল! পাইতে পারে, একটা অতি-শিখিল 
আন্তর্জাতিক মিলনের সত পাইতে পারে। 

ভারতবর্ষে স্বাধীনতার স্বরূপ আজ অতি বিকটরূপে 
উদ্যাটিত হইয়! পড়িয়াছে। বিভিন্ন স্বার্থ প্রণোদিত কয়েকটি 
রাজ্য আঙ্গ আরও ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র রাজ্যে বিভক্ত হইতেছে। 
ইহারা প্রথমেই অর্থনৈতিক স্বার্থের প্রতি লক্ষ্য দেয়, তাহার 
মধ্যে কেন্দ্রীয় সরকারের শিল্প প্রতিষ্ঠ।ন। নিজ রাষ্ট্রের 
লোঁকের ( গুণাগুণ যোগ্যতাঁধিকাঁর না করিয়াই ) কর্ম্- 
সংস্থান, ভাবার প্রাধান্ত, জাতির গৌরব এবং ধর্মের নিশান 
লইয়া কলহে প্রবৃত্ত হয়। রাজ্া-স্বাঁতন্ত্য দিয়! দেখা গিয়াছে 
এখন কেন্দ্রের একক-কতৃত্ব (01710190011 06 0০৬ 
01171001)) গ্রহণ করাইতে না পারিলে ধ্বংস অনিবার্ধ্য। 
সেই সন্দে দেখিতে হইবে, (আব্রাহাম লন্কন পাওয়া 
যাইবে না) যোগ্য লোক ইহার সম্পূর্ণ তাঁর গ্রহণ করিতে 
পারে। 

বৃহত্তর ক্ষেত্রে মিলনের চেষ্টা নাই একথ। বল! ঘায় 
না। একবার রাষ্টরপুপ্র সংস্থ। (1.০808০ 91 [26015 ) 
গড়িয়া উঠিয়।ছিল। এখন রাষ্ট্রনজ্বের (007710৩0 ৪07 
019 01021158001) দিন চলিতেছে । ইহা প্রবলের 
কাছে নতি স্বীকার করিয়া আছে। নিতান্ত খেয়ালখুশীমত 
পঞ্চ-প্রধান, বিশেষতঃ নিরাপত্ত। সমিতি (০০৪1৮ 
0০901701]) তে রুশ বাধা (৮০০) প্রদানে_ সমস্ত 
গুরু আঁলোচন। রোধ করিয়া দিতেছে। কোরিয়া লইয়া 
বিতণ্াঁয় রাঁ্রদ্ নাজেহাল হইয়াছে; আর বর্ণ বৈষম্য 
ব্যাপারে দক্ষিণ আফ্রিকা! বৃদ্ধাঠ প্রদর্শন করিতেছে। 

তাহা হইলেও বলিতে হইবে এই মিলন-চেষ্টায় প্রচুর 
মঙ্গল-সন্তাবনা আছে । কোনও কোনও ক্ষেত্রে বিশেষতঃ 
দুর্বল রাষ্ট্র ইহার নির্দেশ মানিয়া লইতেছে। আজ 
রাষ্ট্রজ্বের নামে সৈন্য উপস্থিত ন! থাকিলে ভারত ও 
পাকিস্তান কাশ্মীর লইয়া মাথা ফাটাফাটি করিত। আবার 
যখন চীন ভিব্বত দখল করিল (1) তখন সারা জগতের 
শক্তিশালী রাষ্ট্র তাহা দূর হইতে দেখিয়৷ চীনকে হুদশটা 
কড়। কথ! শুনীইল, আর ভারতের পঞ্চশীল পালনের 
বাহবা” দিয় ক্গান্ত নিরন্ত হইয়! রহিল, কাঁরণ ইহার পিছনে 
রুশ আছে তাহ! ইহারা জানে,। 

কমনওয়েল্থ, জাতীর সংস্থার আজ বিশেষ প্রয়োজন 
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হইয়া! পড়িয়াছে। ভাবের আদান প্রদান, অভাব অভি- 
যোগ, ত্রুটি বিচ্যুতি শ।সন ব্যাপারে ঘটিয়া থাকে । কখনও 
আন্তর্জতিক কুটান ব্যাপার আত্মপ্রকাশ করিয়া থাকে। 
যদি দক্ষিণ-আফ্রিক! সরকার একট] উতকট মানপিক ব্যাধির 
পরিচয় না দিত॥ কমনওয়েলথ মাধ্যমে অনেক সৎকাজ, 
বিশেষতঃ অশান্তির প্রসার রোঁধ করা সম্ভব হইত। হতাশ 
হইবাঁর কারণ নাই । আরও ঘনিষ্ঠতা বুদ্ধি পাইলে হয়ত 
পূর্ণ নাগরিক অধিকার ন! দিলেও, এই সকল দেশের 
লোঁকের অবাঁধ চলাচল, ব্যবসা-বাণিজ্য, বিনিময় চলিতে 
পারিবে । পরস্পরের আক্রমণের সম্ভাবনা তিরোহিত 
হইয়া, একযোগে বহিঃশক্রর আক্রমণ রোধ কর! সম্ভব 
হইবে। একটা পৃথিবী-জৌড়। বিরাট শক্তি ও জনমতের 
বিরুদ্ধে হঠাৎ একট! অযৌক্তিক আঁক্রদণ এককালে 
' অসম্ভব হইয়। উঠিবে। 

বর্তমানে একদেশের বিজ্ঞানী অপর দেশে গিয়৷ নিজ 
বিগ্ভার কারিগরী জ্ঞানের পরিচয় দিয়া থাকেন। রাজ্য 
শাদন একটি অতি কঠোর ফলিত কলীবিছ্য!, ইহ! আয়ত্ত 
করিতে কেবল বিদ্যাবুদ্ধি হইলে চলে না, ভূয়োদর্শন, অভি- 
জ্ঞতার প্রয়োগশক্তি প্রভৃতি নান গুণের অধিকারী 
হইতে হয়। আফ্রিকার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যে বিশেষজ্ঞের বড় 
অভাব হইতে পারে; যণি তাহারা অপর রাজ্য হইতে লোক 
আনিয়। নিজেদের সরকারী পদমধ্যা৭া, রাষ্ট্র-পরিচালনার 
কোনও কোনও বিষয়ে দেণীয় প্রতিনিধিগণের সহিত 
সমপর্ধ্যায়তৃক্ত করিতে পারে, তাহা হইলে অপর রাজ্যে 
যাহ! ভাল, তাহ! সর্ধশ্রেঠ লোক রা নিজরাজ্যে স্ুুসম্পন্ন 
হইতে পাঁরে। সকলের খবর সকলে জানিতে পারিবে 
এবং পরস্পরের মধ্যে বিশ্বাস স্থাপিত হইবে । সন্দেহ, 
অবিশ্বাস সকল আন্তর্জাতিক কলহের মূল। ইংরাঁজের 
সহিত, কমনওয়েলথের অপরাপর রাজ্যের সহিত এইরূপ 
সম্বন্ধ স্থাপিত হইলে সংশ্রিষ্ট সকল রাষ্ট্রের মঙ্গল হইবে। 

ছোঁট ছোট সঙ্ঘ যখন বিস্তৃতি লাভ করিবে তখন বৃহৎ 
গোঠী হিসীবে ক্রমেই পরম্পরের দোষ পরিত্যাগ করিয়। 
গুণের পক্ষপাতী হইবে। তাহ! ছাঁড়া ব্যয় সংক্ষেপ, শিল্প- 
বাণিজ্য-পণ্যের নিয়মিত বাঁজীর আপদ বিপদে সাহায্য 
সহযোগিতা বিষয়ে কতকট। নিশ্চিন্ত হওয়া সম্ভব । বর্তম।নে 
কয়েকটি দেশের মধ্যে গ্রারম্পরিক সাহাযোর চুক্তি বলবৎ 


ভাব্রভবখ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


আছে। ইহার সব কয়েকটির মূলে চুক্তির বাহিরে অপর- 
শক্তির প্রতি ভয়ই ইহাকে উদ্ধদ্ধ করিয়াছে । একথা হ্থরণ 
রাখা দরকার এই সকল চুক্তি মাত্র কাগজের দামে চলে, 
যতদিন সম্প্রাতি আছে স্থার্থের দায় আছে। ততদিন এট 
চুক্তির মর্ধ্।দ| রক্ষ। করা হয়। প্রয়োজনের তাগিদে এক 


মুহূর্তে চুক্তি নস্তাৎ হইয়া! যাঁয়। 
প্রবলকে ভয় স্বাধীনজাতির প্রধান শত্র। পরের শক্তি 


অনেক সময়ই কল্পনার উপর নির্ভর করে__তাঁহাঁতে অর্থও 
বিজ্ঞানে-ধনী দেশ শক্তিবৃদ্ধির চেষ্টা করে, আর দরিদ্র, 
ডঙ্জনে ডঙ্গনে স্বাধীনতাপ্রাঞ্ড দেশ হতাশ বিস্ময়ে বিহ্বল 
হইয়া থ'কে। 

স্বাধীনতায় জাতি বা রাজ্যগত স্থখ আছে সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। তাহার সমস্যাও অত্যন্ত গুরুতরঃ বিশেষতঃ 
অপরের আক্রমণ-সন্তাঁবনা একট! চিরন্তন বিভীষিকা । 
বর্তমানে কোনও শক্তিগোীর সহিত যোগ ন| দিলেও এ 
সকল দেশ সম্পূর্ণ বিপনুক্ত নয়; তথাপি নিরপেক্ষ থাকিলে 
কতকটা সুবিধ। হইতে পাঁরে। ছুই প্রবলের কলহে কখনও 
কখনও দরিদ্র প্রতিবেশীকে সাক্ষী করিয়৷ আম্মদোক্ষীলন 
ও দলে ভারি করিবাঁর চেষ্টা করিতে দেখা যায়। সকল 
পরাক্রান্ত দেশ জানে সামরিক শক্তি হিসাবে ভারত একট! 
নগণ্য দেশ; কয়েক সেকেণ্ডে তাহার ধ্বংদ সাধন কর! 
সম্ভব। ইহ! এতই ছুর্্বল যে পাকিস্তান তাহার কাশ্মীরের 
অংশ দখল করিয়া আছে, সে রাষ্ট্রসজ্ঘের শরণাপন্ন হইয়া 
আঁছে। চীন তাহার মাথায় টাটি লাগাইতেছে, আর 
সে পিছু হিতে হটিতে বলে-_“মাঁরবি, মার দেখি*--আর 
পঞ্চবীলের দোহাই পাঁড়িয়। উদ্ধার পয়। তাহার অন্ততূক্ি 
একটা ক্ষুদ্র রাজ্যের এক মুষ্টিমেয় দল সমস্ত সভ্যজনোচিত 
আইন কানুন অমান্য করিয়া অন্তত: দশ দিনের জন্য গুণ!- 
সাহী রাজত্ব চালাইয়াছে, তাহার শক্তি ছিল না যে ভাহ! 
রোধ করে। এ হেন ভারতবর্ষকে দলগত স্বার্থের জন্যঃ 
গ্রচারকার্য্যে শক্তিদানের জন্ত কোনও দেশ মুরুব্বগ্নান। 
করিতে আহ্বান জানার । এই দৃষ্টান্ত প্রায় সকল শক্তি- 
মান স্বাধীন দেশের পালনীয় হইতে পারে। 

স্বাধীনতা লাভের পর আন্তর্জাতিক সমস্যা গাঁঢ়তর 
হইয়াছে । এই সকল রাজ্য শক্তিমান জাতির ক্রীড়নক 
হইয়। থাকিবে, হয়ত এন্ধপ আশ! তাহার। গোষণ করে। 





কার্তিক --১৩৬৭ ] 


বিষ্ল্প শ্রষ্মাসন 


৮১০ 





পৃথিবীর মঞ্চে ইহ! সতরঞ্চ খেলার স্বর্ূপ। রাজা মন্ত্রী হয় 
হস্তী নৌক| পদাঁতিক সবই আছে, "্মান্ষে ঠেলিয়। ন| 
দিলে ইহারা চলৎশক্তিহীন, তাহাও আবার যে গোক্গা, 
কোণাঁকুণি, একপদ, আড়াইপদ যাইতে পারে, তাহার সেই 
বাধা পথেই চলিতে হয়। 

দ্র রাজ্যগুলি এক একটা শ্বতত্্র বাঁকুদের স্ত,প। 
যেমন পূর্ব্র ইউরোপের বলকান রাঁজ্যসকল কেবল যে 
নিজেদের মত যুদ্ধ করিত তাহা নহে, অপরের আক্রোশ 
মিটাইবার জন্য ইহাদের নান! অছিলায় রণে উদ্বুদ্ধ করা 
হইত, এই সব ক্ষুদ্র স্বাধীন রাজ্য নৃতন করিম অশীস্তির 
কারণ হইতে পারে। ্বড়*র ঠাণ্ড| বা গরম যুদ্ধের অগ্নি- 
শ্রলিঙগ চারিদিকে ঠিকরাইয়। পড়িতেছে, ইহাঁরই এক 
কণা কোন স্তপে গিয়া বিভ্রাট ঘটাইয়া সার! বিশ্বে অগ্নি 
ছড়াইবে, তাহ।র স্থিরতা নাই। 

অপরের অধীনে থাকিয়া! সদাসর্বদ| বিপ্লবের সম্ভাবন। 
বহু পরিমাণ দূর হইয়াছে। এখন ধাহার! শক্তি বুদ্ধি জ্ঞান 
ধনের ধারক, দেই সকল দেশ ইহাদের সহাম্ছভূতি লইয়া 


পরিচালিত করিলে জগতে শাস্তি আপিবে। পরম্পরের 
প্রতি তয় পরিত্যাগ করিয়া গ্রীতির বন্ধনে আবদ্ধ হইলে আজ 
যে রণনজ্জ। চলিতেছে, সকল স্বাধীন রাজ্যের দুই-তৃতীয়াংশ 
আয় প্রতিরক্ষার নাঁমে ব্যয় হইতেছে। তাহার প্রয়োজন 
হ্রাস পাইলে বহু অপব্যয় হইতে সারা পৃথিবীর দেশগুলি 
সমস্ত জগতে রক্ষ! পাইবে । ইহাদের প্রতি-বৎপরের ব্যয়ের 
অর্দেক যদি অন্ত দেশের জন্য নিয়োজিত হয়, ছবন্ৰেরঃ 
অন্ততঃ প্রকাণ্ত সভ্বর্ষের সম্ভাবনা দূর হয়। তাহা হইলে 
পৃথিবীর চিত্র পরিবন্তিত হইবে। এই সকল রাজ্য এক 
স্বার্থে চালিত হইলে জগতে মানবের কল্যাণের সম্ভাবনা 
বেণী। রাষ্ট্পজ্ৰ বা অনাগত অনুরূপ কোনও “সঙ্বচ্র 
মাধ্যমে হয়ত একদিন চিন্তাশীল ভগবত্-বিশ্বাসী কর্ম্মবীরের 
সাহ।য্যে কবির কর্পন! দার্শনিকের আশ! “এক মানবগোঠী, 
এক ধর্ম ও এক ভগবান” বাণী সার্থক হইবে। সে অবস্থ1 
একদিন আসিবে, সেই আশায় আজ “হিংসায় উত্ত্ত 
গৃথা”র মধ্যেও মানুষ কিছুটা স্বস্তি লাভ করিতে 
পারিতেছে। 





বিফল গ্রয়াম 


গোপাল ভৌমিক 


এখন তুমি চোখের জলে ভিজে 
নিজের কাছে ছোট হবেই নিজে । 
যাঁকে ভেবে ফেলছ চোখের জল 
কখন বিরূপতার হলাহল 

পান করে সে হয়েছে সব-ভোলা-- 
পরসমণি আঁছে শিকেয় তোল! । 


ছুয়ার খোল! ছিল যখন তলে 
পরশমণি নাও নি কেন তৃলে? 


নিজের জাল! নিয়ে তখন তুমি 
দেখনি তাঁর মনের বনভূমি 

পুড়ে পুড়ে হয় যে রোজই থাক -- 
কাঁছে থেকে দাও নি তখন ডাক। 


দেহ মনের জালায় পুড়ে পুড়ে 
আজকে যখন সে গিয়েছে দূরে 
তখন তোমার চোখে ঝরে জল; 
ওদিকে তাঁর হৃদয় -শত দল 


শুকিয়ে কথন হয়ে গেছে কালো, 


মিছেই শুধু চোখের জল ঢালে! ! 





হাসপাতালের বড় ফটকটা দিয়ে দ্রুত পায়ে বেরিয়ে এল 
চারুবাল।। গভীর উত্তেজনায় ঘন ঘন নিঃশ্বাস পড়ছে ওর। 
মাথার উপর প্রথর রোদের তাঁগুব, আশে-পাঁশে মানুষের 
ভীড়, ঘাড়ের শিরাট। কঠিন হয়ে উঠেছে_যাঁক, মদনের 
ঘরে আর ফিরবে ন| চাঁরুবাল।। এই শেষ, জন্মের মত 
মদনের সঙ্গে সম্বন্ধ বোঝাঁপড়ার এইখানেই ইতি। 

ক্ষণকা'ল আগের ডাক্তারের কথাগুলে। কানের মধ্যে 
শত শবতরগের সৃষ্টি করেছে । মদন ওর ভালবাসার মূল্য 
রাখলো না? কিন্তকেন রাখলো না? চারুবাল! ওর 
সঙ্গেকি শত্রতাই করেছে, যাঁর জন্ত মদনের এতখানি 
বিশ্বাসঘাতকত! ? 

অন্তায় পাপ কখনও গোপন থাকে? থাকে না। 
আঞ্জ ডাক্তার সবটুকু বলেছেন। বলেছেন--তোঁমার 
স্বামীর দোষেই তোমার এমন মর।-হাঁঞ্জা ছেলে হচ্ছে এবং 
ভবিস্ততেও হবে । 

ডাক্তারের কথা কিছু বোঁঝে নি চারু, বোবাঁর মত 
কোন অভিজ্ঞতাই ছিল না। তাঁর সুস্থ সবল ছেলে হচ্ছে 
না বলে মদনের কি দোষ থাকতে পাঁরে--এ কথাট| ওর 
অভিজ্ঞতার বাইরে ছিল। 

কিন্ত চারুবালার ফ্যালফ্যালে মুখের দিকে তাঁকিয়ে 
বাকি কথাটা ভান্কার না বলেও থাকতে পারেন নি। 
বলেছিলেন--তোমার স্বামীর দোষ, মানে চরিত্রের দৌষ 
আঁছে। সত্যি করে ছেলে চাইলে__শুধু তোমার নয়_ 
তোমার স্বামীরও ভালমত চিকিৎসার দরকাঁর। 

একট কথা) একটা শব্ধ মাত্র_ম্বামীর চরিত্র-দোষ 
আছে,__মাথার মধ্যে দিয়ে শরীরের প্রতিটি স্তরে স্তরে 
ভূমিকম্পের মত দুলে উঠেছে চারুর। স্ব জন্দর রমণীর 
পৃথিবী মুহূর্তে রক কঠিন বন্ধা| হয়ে গিয়েছে। মদনের 


নন্রলান্র, 











কৃষ্ণকলি 


চরিত্র-দোষ আছে? তাহলে কি কোন খারাপ মেয়ে- 
মান্গষের কাছে যায়। তাঁকে লুকিয়ে গোপনে এই সব 
করে। চারুকে ভালবাঁপা, প্রেম-দেখাঁনট| নেহাতই ছলন। ? 

ভিতরের উন্মন্ত কাম্াটাকে প্রাণপণে চাঁপবার চেষ্ট 
করলো চারু। তিন তিনটে ছেলে-মেয়ে হল, একট! 
বাচলো না, কিন্তু কত সাধ, মনের কত আঁকুতি--কাঁণ। 
হোক, খোড়া হোক-য| কিছু একট! হোক, চারুর যেন 
কোল-জোড়। হয়ে থাকে, মা বলে ডাকে । 

কিন্তু কেউ থাকে নি, কেউ মা বলে ডাকেনি। এই 
সুন্দর পৃথিবীর আলো! বাঁতাদ একদিনের জন্ত কেউ গ্রহণ 
করে নি। চারুবালার দুঃখ বেদনা সীমাহীন ছিল, শুধু কি 
তাই? নিজের পাবার চাইতেও আর যাঁর কথাঁট। মনে 
পড়তো, সে মদন-__মুখে কিছু বলে না, কিন্তু তারও তো 
সাধ আছে, বাসনা আছে, অপনার্থ চাক তাকে কি দিতে 
পারলে।? 

আর এই কথাট! ভেবে নিজের ব্যথার চাইতেও লঙ্জাট! 
যেন শতগুণ বেশী হয়ে উঠেছে । পরের ছেলে-মেঞে নিয়ে 
যখনই মদন খেলা করতো, আদর করতো।-দুরে দাড়িয়ে 
দেখেছে চারু, মনের মধ্যে মুচড়ে উঠেছে। গভীর লজ্জায় 
ঘ্বনায় নিজের উপরই অশ্রদ্ধ। জেগেছে । আর নিজের প্রতি 
বিতৃষ্ণ। জেগেছে । অপর দিকে মদনের উপর গভীর 
মমতায়, প্রেমে, ভালবাসায় স।র| মন ভরে উঠেছে। মদনের 
মনে পিতৃত্বের আকুতি যতখাঁনিই থাক, কিন্ধু তার প্রকাঁশ 
ঘটেনি কোনদিন। মানুষট! চারুর অক্ষমতার জন্য এক- 
দিনও এতটুকু অভিযোগ তোলে নি। 

আঁবার নিকুদ্ধ অভিমানে বুকের ভিতরট। উদ্বেল হয়ে 
উঠলো । ডাক্তারের গুরুগন্তীর কথাগুলে! সমস্ত ইন্দ্র 
জুড়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে_-যে মানুষ তাঁর দেহের সঙ্গে, অস্থির 


তব 
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সঙ্গে মজ্জায় মজ্জায় মিশে গিয়েছে, যার উপর বিশ্ব 
আর ভালবাসার বিন্দুমাত্র শিথিলতা আসেনি কোনদিন-. 
সেই মান্ধ দিনের পর দিন তার সঙ্গে প্রতারণা! করে 
চলেছে? 

মধ্যাঙ্নের স্থ্য মাথার উপর আগুন ঢাঁলছে। ঘন্থন 
পা চাঁলাল চারু বাসার ্রিকে । সম্বন্ধের শেষ করার আঁগে, 
আর একবার মদনের ঘরে যাওয়া দরকার। 

কিন্তু সাঁর। অন্তর থেন ফেটে ফেটে বেরিয়ে আনতে 
চাঁয়। জীবন ভোর ঘত বেদন। ঘত গ্লানি-_ম্দনকে পাওয়ার 
মাঝে যা ভূলে গিয়েছিল চীরু-_দেগুলেো। আবার নতুন 
করে মনে পড়ছে। যে মা-বাঁপকে জ্ঞানে কোনদিন 
দেখলে! ন| চারু, তাঁদের-কথ! মনে পড়ে ছুটো! চোঁখ জল- 
ভারাক্রন্ত হয়ে উঠলো । 

মাবাপ নিতান্ত শিশু বয়সে মরেছে-জীবনে স্নেহ 
কি বস্ত কখনও জানে নি চাঁরু। জ্ঞান হয়ে অবধি যাঁদের 
কাছে মানুষ হতে দেখেছে নিজেকে--তারা ওর কাকা- 
কাঁকী, তাও আপন নয়। কোথাকার কোন সন্বন্ধের সুত্র 
ধরে সেখানেও এসেছিল নিজেই জানে না। জীবনের 
মূল্য দিয়ে দেখেছে চারু, সেখানে স্েহ ছিল না, প্রীতি 
ছিল না, গিষ্ট কোঁন সনন্ধ ছিল না, ছিল শুধু স্বার্থের 
সম্পর্ক এবং সে স্বার্থে আঘাঁত লাঁগলে-_কুকরক্ষেত্র বেধে 
যেতে এতটুকু দেরী হয়নি। কাকীঠ্‌কে ঠকে মেরেছে, 
খেতে দেয়নি । অপসহ যাতনায় কাদার উপায় ছিল না 
চারুর-চোখের জল দেখলে কাঁকী বলতো--কেদে 
কেদে সংসারে অমঙ্গল ডেকে আনছে-_-তিনকুল-খাওয়া 
হতচ্ছাড়ি। 

ভয়ে প্রাণভরে কাঁদতেও পারে নি চারুবাল।। 

আর সেই উদয়-মন্ত অমানুষিক খাটুনী আর নির্ধা- 
তনের মধ্যেই একদিন চারুবাঁল। আবিষ্কার করেছিল। 
হঠাৎ তার উপর স্নেহের আধিক্য দেখাচ্ছে কাঁকা-কাকী। 
ভূল শুনেছে_-কি স্বপ্ন দেখছে-_প্রথমট। বুঝে উঠতে পাঁরে 
নি, কিন্ত অজান! কিছুই থাকে না» চারু শরিগশীরই 
জ।নতে পেরেছিল-__কাকার বাঁড়ী আর জায়গাজমি বন্ধক 
রাখতে হয়েছিল বড় মেয়ের বিয়ের সময়--যে মহা- 
জনের কাছে জিনিষগুলে। ছিল, দে টাকার বদলে 
তাকে চায়। 


কাকা গদগদ ভাষায় কথা বলে, কাকী এটা! ওটা 
খাওয়ার এবং এ ভাঁবে ভালবাঁদার আতিশয্ দেখাতে 
দেখাতে একদিন সেই মহাজনের সঙ্গে তার বিয়েও হয়ে 
গেল। 

সব কথা ভাল করে মনে নেই চারুর? আজ অনেক” 
দিন পর সেই অতি-পুরোন স্বতির আবরণ ওঠাতে 
চাইলো । মহাজন লোকটাকে যেদ্রিন প্রথম দেখলে! 
চাঁর--শুধু মনে হয়েছিল-_মান্ুষ এমন কুৎসিত হয়? 
ভালবাসা নয়, প্রেম নয়, ওপু সারা! মন জুড়ে ছুনিধার একটা! 
ভয় সঞ্চিত করে তুলেছিল। 

মহাজন লোঁকটা অনেক কাঁপড় গয়ন। দিয়েছিল, কিন্ত 
কাপড় গয়নায় কি মন ভরে? তার মুখের টেনে-আন৷ 
মিষ্ট কথায় কোথাও আন্তরিকত। ছিল না। মানুষটার. 
আকৃতিপ্রকৃতি ব্যবহার একমাত্র পশ্ত চাড়। আর কারে। 
সঙ্গে তুলনা করা চলে না। ভয়ে দিশাহার। চীঁরুবালা 
গোঁপনে লুকিয়ে লুকিয়ে কীদতো, ভগবানের কাছে মুক্তির 
পথ খু'জতো । কারণ কাকার কাছে ভাবনা থাকলেও 
ভয় ছিল না, কিন্ত বিয়ের পর মহাজনের কাছে ভাবনা 
আর ভয় অহোরাত্র ওকে পাগল করে তোলার উপক্রম 
করেছিল। 

কিন্ত দৌভাগ্য বলতে হবে, বেশীদিন এ দুর্ভে।গ ভূগতে 
হয়নি চরুবালাকে। মুক্তির পথ একদিন আপনি এসে- 
ছিল। একদিন বিষয় সম্পত্তি নিয় কাকার সঙ্গে জোর 
ঝগড়া বেধেছিল মহাঁজনের-_পরের দিন কোঁখা গিয়েছিল। 
বেখা গেল তার মরা দেহট। গ্রামের নদীর জঙ্গে 
ভানছে। 

চারুবালাকে কিরে আদতে হয়েছিল কাকার কাঁছে। 
কিন্ত যাবার সময় যে চারুবালা গিয়েছিল, ফিরে এসেছি 
যে_-সে অন্য জন। এরপর প্রায় উঠতে লাথি আর বসতে 
ঝট! খেয়েও কাকীর মনোরঞ্জন করতে সক্ষম হয়টি 
চারুবাল। এক একট দ্রিন কাঁটা! জীবনে বিড়ম্বনা হট 
দেখ দিয়েছিল? সকাঁল হলে মনে হত, হয়তো রাঃ 
আর আদবে না, রাত এলে দিনের সর্ষোদয় আবার দেখা 
প্রন্যাশাট। নিজের কাছেই অবিশ্বাস্য ঠেকতে!। 

এমনি করেই দিন কেটেছে। একান্ত একঘেয়ে দিনে 
মধ্যে মীঝে মাঝে চাকু উল্মান! হয়েছে। মনে হয়েছে জীব 


৬২৯০ 


কি আর বৈচিত্র্য আসবে না? এ দিনের কি শেষ হবে 
না? কাঁলচক্র কি চিরদিন এমনই যাবে? 
কিন্তু না, পরিবর্তন হয়েছিল, এসেছিল ওর জীবনে 
: বসস্তের, বিচিত্র স্তাঁর নিয়ে রূপ রস গন্ধ স্পর্শের দিন। 
চারুবালাদের গ্রামে, কাঁপাসভাঙ্গার বাঁণেশ্বর শিবের 
.জশ্মতিথিতে খুব জোর মেলা! বসে। প্রতি বছর এ মেলায় 
-মানান দেশ থেকে হরেক রকম জিনিষ নিয়ে লৌক এসে 
জড় হয়। বাণেশ্বর শিবের অত বড় খাঁলি মাঠ লোকে- 
জনে আলোঁয়-বাঁজনায় অন্য রকম হয়ে যাঁয়। তিনরিনের 
জন মেল! সেবাঁরও বসেছিল, বোধ করি অন্তান্ত বাঁরের 
তুলনায় কিছু বেশী জম-জমাটও হবে থাকবে । কত যে 
গয়না! কাপড় খেলন! বাজী তেলে-ভাঁজা মিষ্টি খাবারের 
দোকান বসেছিল তাঁর ইয়ত্ত। নেই । তিনদিনের মেলায় 
লোকজনের ভীড় লেগেছিল তিন স্থাহ আগে থেকে। 
সেবার সমস্ত পাড়ার মায-জন ঝেটিয়ে গিয়েছিল 
মেলায়। চাঁরুবালাও না যেয়ে থাকে নি। একদিনের 
'জন্তে কোথাও একটু ঘাঁবার দরবার হলে কতথানি যে 
“নিজেকে বিকিয়ে দিতে হত--সে এক চারুবালাই জানে। 
হাতের কাজ শেষ করে কুল কিনার! পায় না--কাকী 
: তারই মধ্যে আরও একট! কাজের ভার চাঁপায়। চাঁরু 
তাই করেছে। ঘরের কোন ছাড়। বাইরের জগতের একটু 
সামান্য জিনিষ দেখার আশায় মনের উৎসাহে চাঁরু জীবন 
' দিয়ে কাজ সেরেছে। তারপর-হাতের কাজকর্ম সমস্ত 
। কিছু শেষ করে দুরু ছুরু বুকে-_-মেলাঁয় যাবার জন্তে তৈরী 
হয়েছে, চারু একলাই যায় না, কাকার ছেলে-মেয়েরাও 
।যায়--কাঁকীও বাঁড়ী থাকে না। 
সারা বছরে মাত্র একট! দিনের প্রটুকুই বিলাস ছিল 
(চীরুবালার অতি ছোট্র জীবনে । 
ৃ অন্য বছরের মত সেবারও গিয়েছিল চাঁরুবাল! মেলায়। 
! প্রত্যেক বছর কাক! নিঞ্জের ছেলে মেয়েদের কিছু কিছু 
|য়স। দেয় হাতে--পছন্দ মত এট। সেট! কেনার জতে। 
সবার কি খেয়াল হয়েছিল কাঁকাঁর--ওকেও ডেকে 
[টো পর়স! দিয়েছিল । 
পয়সা হাতে পেয়ে চারুবালার আনন্দের সীম। ছিল 
11 স্বাধীনভাবে কেনাকাটা করতে পারার আনন্দে 
পারা মন ভরে উঠেছিল, মনে হয়েছিল হুপয়পায় সারা 


আচাব্রত্তব্ এ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


মেলার জিনিষ কিনে ফেলে । কিন্তু কোন কিছু করতে 
হয়নি। চারুবালাকে থাকতে হয়েছিল, একটা ছোট 
চালার কাছে। তেলেভাজ। হচ্ছে। একটা মন্ত উন্ুনে 
বিরাট এক কড়। তেলে গরম গরম আলুর চপ বেগুনী 
ফুলুরী ভাঁজছে যে লোকট! তারই সামনে । 

চারুবালার নজর ছিল, উহ্নের কড়ার উপর, ফুলুরী 
ভাঁজার কায়দাট1! ওর ভারী ভাল লেগেছিল, কিন্তু ফুলুরী 
ছেড়ে চারুবালার চোখ একদময় ফুলুরী ভাঁজ! লোকটার 
দিকে উঠতেই__ও স্তব্ধ হয়ে গিয়েছিল । লোকটা কড়ার 
মধ্যে বা1ঝরি করে জিনিষপত্র ভাজছে, আর ওর দিকে 
চেয়ে মিটি মিটি হাঁসছে। 

সারা শরীর অদ্ভুত এক আবেগে রোমাঞ্চে কেঁপে 
উঠেছিল চাঁরুর। প্রথমবার দেখে মনে হয়েছিল লোৌকট। 
নিশ্চদই ভাল নয়_-নতুবা ওর দিকে অমন করে তাকিয়ে 
থাকবে কেন? সুতরাং ওখান থেকে চলে যাওয়াই 
উচিত, কিন্তু চলে যেতে যেয়েও চলে যেতে পারেনি চারু- 
বালা । লোকট|র চোখের দিকে চেয়ে, মাটির সঙ্গে পা 
ছুটে! ওর আটকে গিয়েছিল। লোকটার চোখে সন্মোহন 
ছিল, স্থতরাং পিছন ফিরে চলে আদার বদলে, চারুবাঁল! 
আরও দুপা এগিয়ে গিয়েছিল, গায়ে কাপড় টেনে তার 
সঙ্গে নিজেকে মিশিয়ে ধরেছিল। 

ফুলুরী ভাজা লোকট। এবার সোজ। হয়ে দীড়িয়ে 
জিজ্ঞাসা করেছিল - নেবে নাকি ? 

চারুবালার মুখে কথা সরে না--একপয়সায় কথান! 
বেগুনী? 

-ছুখানা। 
ছিল, নেবে? 

--দাঁও এক পয়সার। 

কোনমতে জড়োসড়ো হয়ে দাড়ান চারুর হাতে 
লোকটা! শালপাতায় মোড়া বেগুনীর ঠোঙ্গাটা গু'জে 
দিতেই চাক আচল খুলে একটা পয়স! দিতে গিয়েছিল, 
মাচ্ষ এত ভাল হয়? মাগুষ এমন মিষ্ট স্বরে কথা বলে? 
হাসে? একবারের দ্রেখাতেই এমন আপনজন হয়ে ওঠে। 

চারুধালার 'লাজচক্ত মুখের দিকে চেয়ে হেসেছিল 
লোকটা । বলেছিগ--খাঁওনা, গরম আছে। খেয়ে ফেল, 
মিথ্যে ঠা্ড করে লাভ কি! 


লোকট! পরিচিতের মত একগাল হেসে- 
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তবু চাঁরুবাঁলার মুখে ছাঁত ওঠে না! মাঁষ জন 
বাদছে যাচ্ছে, জিনিষপত্র কেনাকাটা! হচ্ছেঃ চারুবাল। 
.১য়ে দেখলে। কাকার ছেলে-মেয়ের অনেক দূর চলে 
,ণছে ওকে ছেড়ে। চারু তাকিয়ে দেখলে! কিন্ত ছুটে 
য়ে ওদের সঙ্গ নিল না। একবারও মনে ভয় হল্‌ না, 
5য় আসেনি, চরম লাঞ্ছনার 

লৌকট| চাঁরুকে সামনের উচু টিবিটা দেখিয়ে বলে- 
ছিল, বসো! । বসে বসে থাঁও, মেলার চারদিক সব দেখা- 
শোনা হয়ে গিয়েছে? 

মুখ নিচু করে রোমাঞ্চিত চার ঘাড় নেড়েছিল-_- 
একদিনে কি সব দেখাশোন! হয়? 

--তাহলে আবার কাল অশলবে ? 

_কি করে আঁসিঃ কাঁকীট! ভালনাঁনুষ নয়, কোথাও 
থেতেটেতে দেয় না, শুধু খাটায়। আঁজ এখানে এসেছি 
কিকম কাণ্ড করে। 

আজ এক নজরের দেখা, অপরিচিত পথের মানুষ 
“তলেভাজাঁওল।। কোথায় ও থাকে, কোথায় ও যাঁবে-- 
কিছু জানে ন। চারু-__কিন্ত সেই সামান্তক্ষণের দেখাতেই 
চারুবালার মনে হয়েছিল__প্র মানুষট। ওর একান্ত আঁপন- 
জন আত্মজগন-_-ও ছাঁড়া আর কেউ নেই চাঁরুর, ছিলন! 
কোনদিন। চারুবালার মনে হয়েছিল, হৃদয়ের সকল বদ্ধ 
দুয়ারগুলো খুলে ধরে । মে আর এমন করে বাঁচতে পারছে 
না, তাঁকে কেউ আড়াল করে ধরুক, আপন করে গ্রহণ 
করুক-__চারুবাল। তাকে ধরে একান্ত নির্ভয়ে পরগাঁছার 
মত বেড়ে উঠবে। জীবন যেমনভাবেই কাটুক, জীবনের 
গার একজন নিলেই নিশ্চিন্ত, তার চাইতে বেশী চাইবার 
শাঁর কিছু নেই তার। 

লোকটা সন্গেহে জিজ্ঞাসা করেছিল,ম বাঁপ নেই বুঝি? 

_থাঁকলে এমন করে কষ্ট দেয় পরে? 

তা বেশ। আমারও কেউ নেই। লোকটা মহ! 
ধতিতে হেসেছিল, কাক। বিয়ে দেয়নি কেন? 

_তাঁও দিয়েছিল। একট| ম্ৃদখোর বুড়োঃ 
নহাজনী কারবারে কাঁর সঙ্গে যেন ঝগড়া-বিবাদ করে- 
ছিল--ভাঁর! খুন করে নদীর জলে ভাসিয়ে দ্রিয়ে গিয়েছিল-_ 

সত্যি নাকি? লোকটার চোখে ব্যথাতুর দৃষ্টি, 
“তামার ত তাহলে বড় কষ্ট। 


বুকের মধ্যে যে ক্ষত ছিল, লোকটা একেবারে সেই 
জায়গায় হাত দিয়েছে, সাত্বনা সহানুভূতির প্রলেপে, ক্ষতের 
রক্ত চোখের দুকুল ছাপিয়ে নেমেছিল। লোকট। আন্তে 
বলেছিল-_ছিঃ কাঁদতে নেই । এই দেখনা, আমারও ত 
কেউ নেই, নেই তো কি বয়ে গেল। 

কেউ ন। থাঁকাট। যেন বড় মজার ব্যাপার, চারু হেসে 
ফেলেছিল। জিজ্ঞ(ণ। করেছিল» তোঁমার দেশ কোথায়? 

কলকাতা কোথায় জাঁন? 

_জানি না আবার! কলকাতাঁতেই তে থাকি! 
লৌকট! তেলে-ভীঞ্া ভাজতে ভাজতেই কথা বলছে, এক 
বড় লোকের গাড়ী বারান্বার তলায় এই সব ভাজা-তুজি 
করি, আবার ইচ্ছে হলে এসব মেলার খবরাঁখবর পেলে 
সেখানেও যাই। অঢেল রোজগার। কলকাতার পথে" 
ঘাটে পয়সা? কুড়িয়ে নিতে জানলেই হল। 

অজানা মানুষটির আন্তরিকতা পূর্ণ ব্যবহারে চারুবাল! কি 
করবে দিশে পায় না। মিনতি করে বলেছিল, কলকাঁতাঁয় 
আমার একট! চ(করী হয় না? বাসন মাজা, বাটন! বাটা, 
আমি সব কাঁজ পারি। টাঁকা-কড়ি যদি না দেয় নাই 
দিক, শুধু ছুটি খেতে আর পরতে দেবে__তা! হলেই আমি 
সেখানে যাই। এখানে আর ভাল লাগছে না! থাকতে, 
মাঝে মাঁঝে মনে হয় পালিয়ে ধাই কোথাও ! এত কষ্ট কি 
সহ্‌ হয়? 

-তা তো বটেই! লোকটা ঘাঁড় নাড়লো। তা 
কলকাতায় চেষ্টা-চরিত্র করলে হতে পারে বাসন-মাঁজার 
কাঁজ। সব বাঁবু লোকের! থাকে তে! কলকাতায় বেনী-_- 
বি-চাকর তাদের সব সময়ই দরকার । তুমি যাঁবে 
কলকাতায়? 

লোকটা প্রত্যাশা ভরে চাইলে।। সেপ্দিকে তাকিয়ে 
পায়ের নথ থেকে মাঁথার চুল অবধি শির-শিরিয়ে উঠেছিল 
চারুর। চাঁরুর তখন বয়দ হয়েছিল, বুঝতে শিখেছিল 
লোকটার চোখে প্রেমের সুধা মিশান আছে। চাঁরু চোখ 
নীচু করেছিল, জবাব দিতে গলার স্বর কেঁপে গিয়েছিল, 
বলেছিল_-যেতে তো চাঁই, কিন্ত যাব কার সঙ্গে? 

-কেন, আঁমার সঙ্গে যাওয়া যায় না? আমিযদি 
নিয়ে যাই। পু 

তুমি 


নিয়ে যাবে? সঙ্গে করে? আবেগে 


৬৯ ই. 


উত্তেজনায় থরো! থরে! কেঁপেছিল চাঁরু। বিশ্বাস হয় না, 
সত্যি তুমি নিয়ে ধাবে? 

--সত্যি সত্যি সত্যি! লোকটা 
প্রতিজ্ঞা করেছিল-_-তোমার নাম কি? 
-চারুবাল। দাসী। 

বাঃ, চমত্কার নাম। 
মদন। 

লোকটার মুখের দিকে চেয়ে পলক পড়ে ন৷ চারুর 
চোখে। চারুর মনে হয়েছিল। এ মদন সাধারণ মদন 
নয়। তাদ্দের কাপাসডাঙ্গার মদনমোহন ঠাকুরই যেন তাঁর 
ছুঃখে সদয় হয়ে ভালবাঁসাঁর স্ধাঁপাত্র নিয়ে সামনে এসে 
ঈাড়িয়েছেন। 

সন্ধ্যার আধার অনেকক্ষণ হলো নেমে এসেছে। 
গ্যাসের আলোয় সমস্ত মেলাট| অন্ধকার আর ধোঁয়ায় 
আচ্ছন্ন; নিতান্ত অনিচ্ছা! ।সত্বেও উঠে ঈী।ড়িয়েছিল চাঁরু- 
বালা। আপন জনের কাছে বিদায় নেবার মত করে 
বলেছিল, এবাঁর তবে যাই? 

--এস! কলকাতায় যদি কাজ নিতে চাঁও আমার 
সঙ্গে দ্রেখ করো, আমি এখাঁনেই থাকবে দুর্দিন । 

ঘাড় নেড়ে চারুবালা পথে নেমেছিল, অন্ধকার পথে 
চলতে সঙ্গীহীন চীরুর মনে হয়নি--ওর কপালে আজ 
অশেষ নির্ধাতন আছে। কাকার ছেলে-মেয়েরা বহুক্ষণ 
সঙ্গ ছাঁড়া। চারু সাহসে ভর করে একলাই অগ্রসর হলে! । 

ঘাড়ের শিরাটা কঠিন হয়ে উঠেছিল, মেরুদণ্ডট! 
সৌজা। পৃথিবীতে ভয় বলে যে একটা বস্ত আছেসে 
কথা চারুর মনে হয়নি একবারও, কাঁরণ যে চারুবাঁল। মেল! 
দেখতে এসেছিল এবং যে চাঁরুবাল। ফিরে যাচ্ছে-_-ওর! 
ছু-জন বিভিন্ন গ্রকৃতির মানুষ ছিল। সারা মন এক অপার 
অনির্বচনীয় আনন্দে রোমান্সে উদ্বেল হয়ে উঠেছিল। 
অনাম্বাদ্িত এক পাঁওয়ার আস্বাদে দুনিবার হয়েছিল 
চারুবাঁল! সেদিন। , 

বাড়ী ঢোকার মুখেই হোঁচট খেল চারু। কানে গেল 
কাঁকী চারুবালার নামে কাকার কানে সম্ভব অসম্ভব নানা 
রকম কটুক্তি প্রয়োগ করছে। কাকীর ছেলে-মেয়ের! 
রসান দিচ্ছে। ওর! মদনের সঙ্গে চারুর ঘনিষ্ঠতাটুকু 
নিঞ্জের চোখেই দেখে গেছে। 


হাপতে হাসতে 


সুন্দর নাম । আমার নাম 


ভ্গল্রভ-বশ্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম থণ্ত, ৫ম সংখ্যা 


এমন করে একথান| কথ। সাতখান। করে লাগাঁনে' 
নতুন ঘটন! নয়-_অন্য দিন হলে চাঁরুবালা হিম-শীতল হতে 
যেত, সেধিন তা হয়নি। বরং সুদৃঢ় পাঁয়ে সাহসে ভ? 
করে বাড়ীতে ঢুকেছিল-_-য1 হবার হয়ে ধাক। 

কাক। চারুকে দেখে রণহুসষ্কার ছেড়ে তেড়ে এসেছিল, 
ছু-হাঁত দিয়ে চুলের মুঠি চেপে ধরে ঝাকিয়েছিল-__কোথায় 
ছিলি এত রাত অবধি? পর-পুরুষের সঙ্গে পিরীত! লাগি 
মেরে মুখ ছি'ড়ে দেব হারামজাি। 

শুধু মুখের কথায় কাকী সন্থষ্ট নয়, ইন্ধন জুগিয়েছিল 
পুরোদমে? মরণদশা! তোমার, ও বিষের ঝাড় কি শুধু মুখের 
কথায় হবে ভেবেছ? জাত-জন্ম যদি বাচাতে চাও তবে 
মুখের কাঁজ হাতে কর, ছেলে-পুলে সমাজ নিয়ে আমাদের 
বাম করতে হয়। 

নিশ্চয়ই! কাকার হাতের মুঠোভরা চুল উঠে 
এসেছিল । তবু রেহাই দেয় নি, দেয়ালে মাঁথা ঠুকে ঠুকে 
শীসিয়েছিল-_বল আর কোনদিন কোথাঁও যেতে চাইবি? 
খাবি-দাবি ঘরের কাজ নিয়ে থাকবি-_ছুধ-কল!1 দ্িখে 
কাল-সাপ পুষেছি এত কাঁল, এখন ফণ| ধরে জাত মারতে 
চাও। 

মনের মধ্যে প্রেমের গুঞ্জন উঠলে, শাসন করে সেখাঁনে 
বাধ দেওয়। যাঁয় না, দিতে গেলে সে চেষ্ট1 ব্যর্থ হয়। এক- 
পক্ষ যত কঠিন হয়__অপর পক্ষের জন্য মন তত কাদে, তত 
ছুটে চলেঃ ঠিক এমনই হল চারুবালার। কাকার প্রহার, 
কাকীর নির্যাতন সেই কিছু নতুন ছিল না-_প্রায়ই অমন 
ঘটনা ঘটেছে। অন্য সময় হলে নিজের জীবন বাঁচানর 
কথাই সব চাইতে আগে মনে পড়ে। মনে হয় কিকরে 
ওদের প্রসন্ন করবে চারু, কি ভাবে সহজ সরল হয়ে ওদের 
সঙ্গে মিশবে, ওদের দয়ার প্রসাঁদে নিজের জীবন ধন্য করবে 
_-ওর! ওর সকল দৌঁষ ত্রুটি উপেক্ষা করে আবার আগের 
মত গ্রহণ করে ধন্ত করবে চাঁরুকে-_এই কথাটাই মনে 
হয়। 

কিন্ত সেদিন তা হয়নি, চারুবাল! সেই প্রথম মাঁথ। ভূলে 
দাড়িয়েছিল। সেই দিন বুঝেছিল পিছনে নিংস্বার্থ প্রেম 
থাকলে সকল কাজে সকলের মাঝে মানুষ এমনই দুর্বা 
হয়ে ওঠে । ঘরকে তুচ্ছ করে যার! পথকে সম্বল করেছে 
তাদের পিছনে ছিল নিঃশঙ্ক প্রেমের হাঁতছানি। 


বাঙ্িক--১৩৬৭ ] 


গভীর রাত্রির নিঃসীম অন্ধকারে চারবাল! ছেঁড়া ছুখান! 
কাপড় গামছায় বেঁধে পথে নেমেছিল । যাঁকে চেনে না, 
গানে না_মাত্র ক্ষণিকের পরিচয়_সেই পথের মানুষের 
*নিবার আকর্ষণে চিরদিনের জন্ত ঘর ছেড়েছিল ছুঃসাহপিনী 
»ারুবালা॥ একবাঁরও মনে হয়নি, যার উপর এতখানি 
বিশ্বাস রাখলে সে তার যথাযোগ্য পুরস্কার দেবে কিন] । 

দিনের বেলার রঙ্গসীণ মেলা_রাত্রির কোলে ঘুমে 
অচেতন। চারুবালা ভীরু পায়ে দুরু দুরু বুকে খুজে 
বেড়িয়েছিল তেলে-ভ।জ। মদনকে । অন্ধকারে মানুষের 
ভীড়ের গাঁদা থেকে মাল্য চিনে বার করা এক ভীষণ দাঁয়। 
তবু বহু কষ্টে কৃতকার্য হয়েছিল চারু । উচ্ধুনের অল্প অল্প 
ঝচ তখনও অবশিষ্ট, তারই আভায় খোঁজ পাঁওয়। গিয়েছিল 
মদনের । উন্নের পাঁশে হাঁতা-খুস্তি আর কড়ার মাঝখানে 
ছেঁড়া চটের উপর গতীর প্রশান্তিতে ঘুমুচ্ছে মানুষট!। 
ডাকেনি চার, পাশে বসে গায়ে মাথায় হাত বুলিয়ে 
দিয়েছিল, সারাদিন অনেক থাটে লোকটা, একটু ঘুমাঁক। 

কিন্তু না, জেগে উঠেছিল মদন, ধড়মড় করে উঠে 
বসেছিল, ঘুম-ঘুম চোখ আর অন্ধকাঁরে মানুষ চিনতে 
পারেনি, শুধু হাঁতখাঁন! চেপে ধরেছিল, মুখের কাঁছে মুখ 
এনে বলেছিল-_কে, কথা বল ন। কেন? 

ফিসফিসিয়ে চারুবাঁল। উত্তর দিয়েছিল--আঁমি, চরু- 
বালা দ্রাসী, তোমার কাছে এপেছি, আমায় কলকাতায় 
নিয়ে যাবে? 

পরম আশ্বাসে আত্ম-সমপিতাঁকে বুকের সঙ্গে বেধেছিল 
মদন-_যাঁব, নিশ্চয়ই যাঁব। 

পরের দিন, রাতের আ্ীধার তখনও কাটে নি। চির- 
দিনের মত কাঁপাসডাঙ্গকে পিছনে ফেলে অনিশ্চিতের পথে 
পা বাড়িয়ে ছিল ছুঃসাহসিনী প্রেমি কা চারুবাল!। 

মদন ওকে এনে তুলেছিল কলকাতার উপ্টোডিঙ্গির 
এক বস্তির আস্ত|নায়। বহু লোকের একত্র বাস। কলহ 
টচামেচি, নোংরা! আর অন্লীল কট,ক্তির মাঝেই মদনের 
এতটুকু একটু খুপরী ঘর। অনেক ইঙ্গিত ইসার৷ আর 
রহস্যময় চাহনীর রাস্ত! মাড়িয়ে ধন ওকে এ ঘরেই এনে 
ইুলেছিল। বলেছিল--এই নাও তোমার ঘর,। 

-আমার ঘর? ভয় আর আনন্দে অশ্রুসিক্ত হয়ে 
উঠেছিপ চিরবাঞ্চিত চারুবালার ছুটো চোঁখ। মনে হয়ে- 


সব্রন্াল্সী 


২৬৯২৩ 


ছিল পৃথিবীতে এর চাইতে বড় পাওয়। বুঝি আর কিছুতে 
নেই। 

চারুর ভয় আর বিশ্বাম দেখে মদন হেসেছিল। বলে” 
ছিল--বেন, বিশ্বাস হচ্ছে না বুঝি আমার কথ।? সত্যি 
গো, এতদিন এ ধর অ।মার ছিল, -আঁজ থেকে তোমার । 
আমি খাব-দাঁব, আর কাঁজ-কর্ম করবে।। 

বিস্ময়ে পুলকে মাঁথামাঁথি চারু ঘরের মধ্যে দৃষ্টি ফিরি- 
য়েছে। হাত পাচেকের একখান! কুটুরী-_মাটির দেওয়াল, 
মাটির মেঝে, টিনের চাঁলা, জাঁনলবিহীন একট! ছোট 
কামরা । আনবাঁবের মধ্যে একট। ছেঁড়। মাদুর, তেলচিটে 
বাঁলিস, কয়েকট। কৌটো, একটা ধেঁয়াঁয় মলিন হাড়ি 
গড়াগড়ি খাচ্ছে ।_-এই তার ঘর-__-এই তাঁর সাঁঅ।জ্যের 
অধিক মহাসিম্পর | যা আজ অবধি হাঁত তুল কেউ দ্রেয়- 
নিতাই দিয়েছে এই মানুষটা, সামা" এক জহরের 
কথাঁয়-_প্রেম এত স্থন্দর হয়। 

কিন্তু মধ্যে একটা বড় সংকোচ কোথা ছিল। 
মনে হয়েছিল যেখানে ভালবাসা, এত বড হয়ে দেখা 
দিয়েছে, সেখানে হৃদয় বাঁধার কাছে পবিত্রতা কোথায়? 
সাক্ষী কোথায় ?--সে তো রাতের আধারে পালিয়ে 
এসেছে । প্রেমের মাঝে গোঁপনতা থাঁকবে কেন, অন্ধ- 
কার থাকবে কেন? 

চারুবালা বলেছিল--ঘর কি করে আমার হবে, 
তোমার সঙ্গে তে৷ আমার বিয়ে হয় নি? 

--তাতে কি হল? মদন হাঁসতে হাঁসতে নির্ভয়ে 
বলেছিল-_নাই বা হল বিয়ে, ভালবাপাই আসল। 

--তা হয় না, লোকে যে বলবে? 

চারুর দৃঢ়ভাবে মাথ। নাড়া দেখে মদন দ্বিতীয় কথা 
বলে নি। পৌঁকাঁন থেকে পি"ছুর কিনে এনে চারুর 
মাথায় লাগিয়ে দিয়েছিল । এ কাজে সাক্ষীও ছিলো-_ 
পাঁড়ার রাধাগোবিন্দ মন্দিরের বিগ্রহ আর পুরোহিত। 

আর সেই পিন্দুর পরার দিন থেকে আঙ্জ অবধি 
অব্যাহত জীবন কাটাচ্ছে মদন বোড়ুই আর চারুবাল! 
দাদী । দুজনের মধ্যে কোনদিন এতটুকু অবিশ্বাসের 
বিন্দুবাম্প ওঠেনি, দুজনের মধ্যে কোনাদিন ছাড়াছাড়ি হয় 
নি--একজন একজনকে না' দেখলে পৃথিবী দেখে 
অন্ধকার। 


২৩ 


সি 


এই এদের জীবন, এই এদের ত্বর্গ । কিন্তু সেই স্বর্গ 
আর বিশ।সের পর্বতে ফাটল ধরলো আজ। ছেলে হয়ে 
কেন বাঁচে না। কেন স্বস্থ সবল ছেলের জন্ম গ্রিতে 
অপারগ হচ্ছে চাঁরু, সেইটা! জানতেই দিনের পর দিন 
ছাঁসপাতালে ছুটোছুটি করেছে--দেখিয়েছে এবং সমস্ত 
কিছু দেখে শুনে ডাক্তার যে মন্তব্য করলেন তাঁও শুনলো! । 
চারুর দৌষ নয়, মদনের চরিত্র দোষেই রোগ আছে--আর 
তারই ফলে ওর পেটের ছেলেদের রুগ্ন জীর্ণ ও অকাঁল- 
মৃত্যু বরণ করতে হচ্ছে বার বার । 

আচল দিয়ে চোখের জলটুকু মুছে নিয়ে বাঁড়ীতে 
ঢুকলো চারুবালা। এখানে ঢোকার এই শেষ, যা কিছু 
সামান্য জিনিষ আছে গুছিয়ে নিতে হবে-মদনের সঙ্গে 
সম্বন্ধের এইখানেই ইতি। মদনের সঙ্গে আর কোন 
দরকার নেই। এতদিন আর কিছু না থাক--চাঁর 
জানতো মদনের অপার ভালবাস! আছে, কিছু ন পাওয়ার 
মধ্যে সেই টুকুই ছিল সব চাইতে বড় সাত্বনা। কিন্ত 
না, বিচারে ভুল হয়েছে ! ভালবাসাট। ভ্রান্ত । এতদিন 
চোরা-বালির উপর দীড়িয়েছিল চাক, এবার আবার 
নতুন করে পথে নামতে হবে তাকে। 

বাঁমুন বাড়ীর পুরোন চাঁকরটা চলে যাঁওয়া অবধি ওরা 
ধরেছে চারুকে, চাঁকরের রাতদিনের কাঙ্গ ওকে নিতে 
বার বাঁর বলছে। বামুনদের একান্নবর্তী সংসাঁর, কলকাতায় 
আসা অবধি চাঁরু এরথানেই কাটিয়ে এল। বাঁসন মাজা, 
বাটন। বাটা, জল তোলা-_-অনেক কাঁজ। থেতেও 
দ্রিতো ওর! ছুবেলা, থাকতেও বলে এসেছে এতদিন। 
শুধু চারুযালাই পারে নি মদনকে ছেড়ে থাঁকতে। সুখে 
ছু'থে ছুটি প্রাণ এক হয়ে মিশে ছিল এক জায়গায়। 
বাবুদের বাড়ী থেকে গামছায় ঢেকে ভাত এনেছে চাক, 
রকে বসে তেলেভাঁজার উদ্ব তত অবশিষ্টংশ এনেছে মদন | 
ছুগ্গনে দুজনের ্রিনিষ এক সঙ্গে করে ভাগাভাগী থেয়েছে, 
একজন একজনকে ন৷ দিয়ে কিছু মুখে দিতে পারেনি 
কোনদিন। | 

চারু ঘরে ঢুকে দেখলো, মদন নেই। দুপুরের 
আগেই বেরিয়ে.পড়ে ওর কড়া! খুস্তি হাতা বারকোষ উন্নন 
নিয়ে পথে। ফেরে সেই সন্ধের পর। সেদিনও গেছে। 
ওর থাওয়া৷ থাল। বাসনগুলে! পড়ে রয়েছে, চার সে সব 
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গুলো মেজে ঘষে পরিক্ষার করে গুছিয়ে রেখে ঘরে শিক০ 
দিয়ে বেরিয়ে এল । বামুন বাঁড়ী যেতে হবে। থাকা” 
ব্যবস্থাটা আজ থেকেই পাঁক! করা উচিত। 

দুখানা কাঁপড় গামছা গুছিয়ে নিল চারু । পাশে 
ঘরে থাকে মনায়ের মা। সামনে চেয়ে দাড়াল। বললে। 
মনায়ের মা, তোরদেওর এলে বলিস-_আঁমি বামুন-বাড়ীতে 
রাতদিনের কাজে লেগে গেছি। ঘরে ফেরা আমার 
হবে না। 

কথ! শুনে মনাঁয়ের ম। অবাক বিশ্মস্বে ফিরে চাইলে! 
-+বলিস কিরে চারু। দেওরকে ছেড়ে থাকতে পারবি? 

_মরণ। তোর দেওরকে কি আঁচলে বেঁধে রেখেছি 
যে ছেড়ে থাকতে কষ্ট লাগবে? 

মনায়ের মায়ের বিহ্বল দৃষ্টির সামনে পথে নামলে! 
চাঁরু। দীর্ঘ দিনের স্নেহের বন্ধন ঘর খানার ইটের পাজরে 
পাঁজরে জড়িয়ে গিয়েছিল । আর শুধু কি ঘর--ঘরের 
মীনষটি নয়? মদ্দনকে ছেড়ে আসার নামে ততক্ষণে 
চোঁখের দুকুল ছাপিয়ে জল নামলো । তাঁকে ছেড়ে 
কাকে ভালবাসে মদন? বহুরূপীর জাত ওরা, নয়তে। 
যে চাঁরুকে পারে তে। বুকের খাঁচায় রাখতে চায়, সেই মানু 
--সেই কিনা, অন্য মেয়ে মানুষের কাছে যেয়ে চরিত্র খুইষে 
বসে আছে। বেশ, মদ্রন যেন তাই যায়-কিন্ত পাণ 
কি চাপা থাকে? থে করে হোক ধরা পড়েই একদিন - 
শুধু মাঝখান থেকে চাঁরুরই যা! সর্বনাশ হবার হয়ে গেল। 
কেউ এল না তাঁর কোলে, কেউ মা বলে ডাকলো না। 
জীবনের কত বড় আকাংখা পুরণ হল না! । এমন করে 
কেন মদন তার ক্ষতি করলে! ? ভালবাস! ছাড়া সে তো' 
মদনের কোন অনিষ্ট করে নি। 

বামুন-বাঁড়ী এসে চারুবাল। সৌঁজ| গৃহিণীর কাছে 
যেয়ে ধাড়ীল। বাঁমুন গিষ্সি বিকেলে এ সমপ্লে ঠাকুর 
ঘরে শীতল দেবার ব্যবস্থায় থাকেন। চাঁরুবাল। ডাকলে 
ম। 

গৃহিণী পিছন ফিরে ডাকলেন-_চারুবাল। ? নি 
বলছিস? 

-অমি আজ থেকেই এখাঁনে রাতদিনের জ্‌. 
থাকবো মা! 

--বেশ তো, থাক। গৃহিণী ঘাড় নাড়লেন।--আঁমর 
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তো থাকতেই বলছি। তুই তে! বাঁপু বর ছেড়ে একবেল! 
থাকতে পারিস না। 

চারুর কালো মুখ বেগুনী হয়ে উঠলো । এ অপবাদ 
সে আর রাখবে না জীবনে । 

বামুন-বাড়ীর একান্নবর্তী পরিবার। মন্ত সংসার । 
কাজেকর্মে সময় কাঁটে কোথা দিয়ে_-বোবঝাঁর উপায় নেই । 
চাঁরুবাঁলা অনলস হাতে কাজ করে, মর্নকে তুলতে হবে। 
পাপী, পরাসক্ত, যাঁর চরিত্র নেই__তাঁর সঙ্গে কোন সম্বন্ধ 
রাখবে না চারু | 

কিন্ত মনের সে সুদৃঢ় প্রত্যয় থাকছে কোঁথা। যাঁকে 
হুলতে চায় সেযে বড় কাছে এসের্দাড়ায়।--সারা মন 
জুড়ে তার ছবি সকল কাঁজে বাধা স্্টি করে- চারুবালা 
ছুর্ল হয়ে পড়ছে । সংসারের অফুরন্ত কাঁজের মধ্যে একটা 
মান্তষের মুখ সব সময়ই দৃষ্টি আচ্ছন্ন করে আছে। ছুটি 
বলিঠঠ বাহু অহরহ আকর্ষণ 'করছে তাঁকে । রাতে 
ঘুম নামে ন! দাসীদের জন্য নির্দিষ্ট ঘরে শুয়ে, সারা রাত 


বিনিত্র কাঁটে চারুবালার। 

যাঁবে নাকি চাঁরুবাল। ফিরে? ন| হয় একদিন চুপি 
চুপি যেয়ে দেখে আঁসবে। কি করছে মানুষটা । রাগ 
করেছে হয়তো ! অভিমান? আবার হয়তো কিছুই 
নয়। কোথায় কোন মনের মান্গষ বদে আছে ।-__সেখা- 
নেই দিন রাত কাটাচ্ছে, চাঁরুব(লা ন! থাঁকাঁয় স্থুবিধেই 
হয়েছে। 

মানসিক দুশ্িন্তায় এক সপ্তাহ কাটলে! । এরই মধ্যে 
একদিন-_-এ বাড়ীর ছোট বউএর ছেলে নিয়ে ছাদে উঠেছে 
চারু, শরীর ভাল ন। থাকায় অবিরাম কেঁদে চলেছে 
ছেলেট।। তাকে ভুলাতেই ছার্দে ওঠার প্রয়োজন। 
কৃত্রিম বাঁ ভারুক পশু পাখী দেখাতে দেখাতে চাঁরুবাঁল। 
ছাবের পাচিলের ধারে এসে দীড়াল। চওড়। রান্তাট! সামনে 
দিয়ে সমান যেয়ে বাক নিয়েছে অদূরে_সেই বাকের 
মাথার এক বাঁড়ীর রকে অতি-পরিচিত একটা চেনা মৃতি 
বসে রয়েছে। এক দৃষ্টে চেয়ে আছে এ বাড়ীর 
পানে। 

ধবক্‌ করে উঠলো! চাঁরুবালায় বুকের মধ্যে। একট। 
নিরুদ্ধ উত্তেজনায় পায়ের নথ থেকে মাথার চুল অবধি 
থর থরিয়ে কেপে উঠলে! । ভূল নয়। ভুল দেখেনি 
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চারু--মদনই বসে আছে নি:সন্দেহে । নি্পলকে চেয়ে 
আছে এদিকে । 

এক অপূর্ব আননে উচ্ছাসে রোমাঞ্চিত হয়ে উঠলো 
চারুবালা। কতদিন--যেন কত যুগ ধরে এ চির-চেন! 
ছায়া মৃতিটা! দেখেনি চাঁক। সারা মন-যাঁবে কি যাবে না 
এই দ্বন্দে তৌলপাড়*'করে উঠলো । না যাওয়াই উচিত। 
মদন বিশ্বাসহস্তা। বিশ্বাসঘাতক । কিন্তু অন্ধকার 
ছাঁয়াচ্ছমন পরিবেশে ছাদের পাঁচিলের উপর ঝুঁকে পড়ে 
অদূরে রাস্তার আলোয় যে নিস্পন্দ মৃতিটা এতদূর হতে 
নজরে আসছে--যার হাতধরে কত লাঞ্চনা গঞ্জনার অপহ্য 
ব্যথা বেদনার সমুদ্র পার হয়ে নিবিড় ভালবাসার কুলে 
এসে ভীড়েছিল একদ্িন_-তাঁকে কি ছেড়ে থাকতে 
পারবে চার চিরদিনের জন্যে? ন1, পারবে না। কিছু- 
তেই পারবে না। 

ছাদ থেকে নেমে এল চারু । সামনের বারান্দায় 
গৃহিণী বসে আছেন নাতি-নাতনী নিয়ে, গল্প করছেন, 
চারু এসে সামনে দীড়াল।-_ম,একবার বাড়ী যেতে চাই। 

তার জন্তে মন কেমন করছে বুঝি? গৃহিণী রদিকতা 
করলেন। 

চাঁরুবাল| সলজ্জে জিভ কেটে প্রণাম করলে! ।--তা 
নয় মা, ঘর সংসারের কেমন কি হচ্ছে একবার দেখে 
আস! দরকার। কাঁল সকালেই আবার আসবে । 

গৃহিণী সম্মতি জানাতেই দ্রুত পায়ে চাক নেমে এলে! 
জনাকীর্ণ রাজপথে । ঘোমট] দীর্ঘ করে প্রায় উড়ে চলে 
এলে! চারু মদনের সামনে । ধেন কিছুই হয়নি। এমন 
করে প্রশ্ন করলো-__তুমি এখানে । 

_তুই-ই বা কেন এখানে । 

-আমি তো আছ্িই। 

এক গাল হাসলে! মদন-_-আমিও তো রোজই আসছি-- 
মনে করি তোর সঙ্গে দেখ করবো । রাগ করে কেন 
এলে এটুকু তো জানতে ইচ্ছে_কিন্ু তুই থেন ডুমুরের 
ফুলু চারু, একদিনও দেখতে পাই ন!। 

_দেখতে পাবে কি করে। আমি থাঁকি বাড়ীর 
মধ্যে । এতদূর থেকে দেখতে পাওয়া যাঁয়? 

_কাঁপাসভাঙ্গায় আরও দুরে থাকত চারু, দেখ! হয় 
নি? 
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মুখখাঁন। ঘুরিয়ে নিল চাঁরু--কথ! বলার সময় মদনের 
সামনে গোড়। চোখের জল কিছুতেই দেখাবে ন|। 

চারুর নীরবতায় প্রাণ ভরে হাঁসলে। মদন-_বুঝলি 
চারু, মনের টাঁনই হচ্ছে সব চাইতে বড় টান। সেই 
টানের জোর থাকলে সাধ্যি কি, তুই ঘরের মধ্যে লৃকিয়ে 
থাঁকিস। 

তাই তো, মনের-অনৃশ্য আঁকর্ষণই সব চাইতে বড় 
আঁকর্ষণ। সামান্ত ক্ষণের দেখ এই মানুষটার কাছে 
জীবনে সেই পরম সত্যের পাঠ একদিন নিয়েছে চারু। 
জেনেছে মনের আকর্ষণ কি বিছিত্র- মুহূর্তের দেখায় 
ঘরের বাঁর হয়ে অনিশ্চিতের উপর নির্ভর করে সেই যে 
ভেসে পড়েছিল-সে তো মনেরই আকর্ষণে । 

চারুবালার নীরবতায় মদন স্সেহে ওর হাঁত ধরলো, 
চারু বোস, সেদিন কেন ন| বলে চলে এসেছিলি? 

-সে অনেক কথ! । 

চারু বসলে! না মদনের পাশে । জায়গাটা লোকে 
জনে পূর্ণ হয়ে উঠেছে। মদন বুঝলে! চ|রুর মনের কথা। 
বললো-_-তবে ঘরে চল যাই। 

চারু মিথ্যে বললো, কি করে যাব ঘরে, কাজকর্ম সব 
ফেলে এসেছি! 

তা হোক, তোর ঘরে তুই একবার চল দেখি, মদন 
মিনতি করলো--তোর জন্যে রোজ ভাত রাধি, আর মনে 
করি বুঝি তুই আনবি। তা এক হপ্ত। হয়ে গেল এক- 
দিনও এলি না। 

চোখের দুকুল ছাপিয়ে আব।র জল নামলো চাঁরুর। 
বললে।-_তবে, ঘরেই চল, এখানে বসে কথ] বলা যাঁয় ন!। 

ওর! ছুজন ফিরে এলে! পুরোন বাদার কোটরে। 
মদন দেশলাই জেল সন্ধ্যে দেখাল। চারুবাল! ঘরের 
সব দিকে তৃষ্টি ফিবীল। যেটুকু দেখলো-_তাঁর সবটুকুই 
পরিষণার পরিচ্ছন্ন পরিবেশ। চারুর এমনই পছন্দ! তাই 
বরাবরের অ-গোছালে। মদন এমন কর্মনিপুণ হয়ে উঠেছে। 

আলে। জেলে চারুর পাশে ফিরে এল মদন। হাত 
ধরলো, বললো--ঘোঁমট! খোল, দুদিন বাবুদের 'বাড়ী থেকে 
তুই যেন নতুন মানুষ হয়ে গেছিস চাঁরু! 

-_হবোই তো! চারু মৃছু গলায় ঝংকার দিল, তুমিও 
নতুন হয়েছ। 


ভ্ডান্তবর্ধ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ] 


--কেমন করে হলুম? 

-যেমন কবে সবাই হয়! 

চাঁরুর শুষ্ধ কথার মধ্যে কোনরকম রাগ অভিমান বা 
বিরক্তির লক্ষণ দেখতে পেল না মদন। চারুর কথার 
ধার নতুন কায়দ। ও দূরের মাঁচষের মত) মুখের হাঁসি 
মিলিয়ে যেতে মদনের দেরী হল না, ও বিহ্বল হয়ে 
গিয়েছে। বললো, এর মানে? তুই কি সব বলছিস 
রেচার? 

_যা সত্যি তাই বলছি। তুমি নতুন হচ্ছে৷ আমি তো 
পুরোনই আছি, আমায় তোমার তাই ভাল লাগেনা । 

মনের মধ্যে চারুর আরও অনেক কথ! ছিল কিন্ত 
তার সবটুকুই শেষ করতে পারলো! না। মদনের বেদন।- 
কাঁতর অভিব্যক্তি ওকে বিচলিত করে তুলেছে। 

মদন মনের সমস্ত বিস্ময় চাঁপা দিয়ে জানতে চাইলো, 
কি হয়েছে তোর, সব কথা খুলে বল তো শুনি! কে 
তোকে কি বুঝিয়েছে? সেদিন কাঁজ থেকে ফিরে এলে 
মনায়ের মা আমায় ঘরের চাবি দিয়ে বললো, হাসপাতাল 
থেকে ফিরে একদম বমিসনিতুই-_সোঞজা! নাকি এ বাড়ী 
ছেড়ে চলে গেছিদ। কথাটা শুনে অবধি ভাবছি নিশ্চয়ই 
একটা কিছু হয়েছে তোর। কি হয়েছে রে চাকু? 

মদনের আগগ্রহভর! প্রশ্জে চারু মাথা নাড়লো, কি 
আবার হবে, কিছু না 

_-তবে ও কথ! বললি কেন? তোকে ভাল লাগে 
না, এতদিনে তুই এই বুঝেছিন? তোকে যদি না ভাল 
লাগবে, তবে কার জন্তে কাজ কর্ম দব ফেলে রেখে ও 
বাড়ীর দ্রিকে চেয়ে বসে থাকলুম বল? | 

তাই তো! তবে কি ভুল করেছে চারু? কিন্তু তাই 
বাকি করে হয়। ডাক্তারদের কথ! তো মিথ্যে হয় না? 
মিথ্যে কথ| বলে তাঁদের লাভই বাকি! তবুযাই হোক, 
মননের কাতরত| দেখে ভূলবে না চারু, সত্য মিথ্যা, আজ 
সবটুকুই যাঁচিয়ে নেবে 

চাঁরু বললো-_-তোমার কথ! অবিশ্ঠি ঠিক, কিন্তু হাঁস- 
পাতালের ভাক্তারবাঁবু বলেছেন_- 

-কি বলেছেন ডাক্তারবাঁবু? 
কেড়ে নিল ম্দন। 

বলেছেন, তোমার স্বামীর চরিত্র দোষ আছে, 


চারুর মুখের কথা 


কান্তিক_-১৩৬৭ ] 


নব্রল্মালরী 


৬২ 


পাস্তা স্পা স্্গান্কপা হ্্চা্তপা লাগা স্যা্কপা স্ফান্তা স্গান্চলা স্গান্কপা স্হান ব্যাগাপা ব্যাদানপা্াান্যপাস্ন্ স্যগা্পান্াপ ব্যান স্পা বাসা হা বাসা স্হান, 


তাইতেই অন্ুথ, আর তারই জন্যে নাকি আমার অমন 
নব মরা-হাঁজ। ছেলে হচ্ছে। 

__-এই কথা বলেছেন হাঁসপাঁতালের ডাক্তারবাবু? 

মদন সোজা হয়ে বসলে|, ভ্র ছুটে! বিন্ময়ের আবেগে 
কুঁচকে উঠেছে, চাঁরু সেদিকে তাকিয়ে স্থদৃঢ় ভাবে ঘাড় 
নাড়লো--বলেছেন বই কি, তাঁরা না বললে আগি জানবো 
কিকরে। এছাড়া আরও বলেছেন। বলেছেন-__বাজারের 
মেয়েমান্ুষদের কাছে গেলে এঁ সব রোগ হয় পুরুষদের | 

_মিখ্যে কথা! ক্ুদ্ধ আক্রোশে ফেটে পড়লো মদন। 
এ একেবারে ভাহ। মিথ্যে কথা । বিশ্বাস কর চাঁরু-_ তোকে 
ছাঁড়া কোঁন মেয়েমীন্ুঘকে চিনিনে আমি। এই তোর 
গায়ে হাত দিয়ে-_ রা 

চারুর গাঁয়ে হাত দিয়ে একট। গভীর শপথ বাঁক্য 
উচ্চারণ করতে যেয়েও হাঁতট! গুটিয়ে নিল মদন। নিবিড় 
অন্ধকাঁরে হঠাৎ এক ঝলক বিছ্যতের মত এক রাতের 
একটি নাঁবল। কথা! থেকে গিয়েছে জীবনের অসংখ্য 
পাওুলিপির কোন এক ছিন্ন পাতার কোনাঁয়। তবে কি 
সেই_? সেই মায়াবিনী কুৃহছকিনী? কোন এক দুর্বল 
মুর্তে মদনের মনের পাতায় মোহজাল বিস্তার 
করেছিল সে, তারই কি ক্ষণিক খেঞ়াঁলের খেসারত 
যোগাতে হচ্ছে আজ অবধি তাঁকে? হবেও বা! ডাক্তাররা 
তো মিখ্যে বলেন না--তাই হবে-_-সেই সামান্য ক্ষণের 
মায়ামুগ্ধ মন চিরদিনের জন্য কালোর রেখা টেনে রেখেছে 
তারই জীবন-নাট্যের সর্বশ্রেষ্ঠ দৃষ্তে। স্বীকার করবে এ 
কথা মদন-__নিশ্চগ়ই স্বীকার করবে। ক্ষম! চাইবে চারুর 
কাছে--এঠদিন ধরে সে কথা গোপন করার জন্ত। আর 


সব শুনেও চারু যদি ক্ষম। ন। করে, বাবুদের বাড়ী চলে 
যেতে চীয়__যাক, বাধ| দেবে না মদন, শুধু চারুর আদার 
আশা-পথ চেয়ে কাটিপে দেবে বাঁকী জীবনের দিন কট] । 

জম্ম দিয়ে মা বাঁপ মরেছিল, স্নেহ প্রীতি কি বস্তু জানে 
নি জীবনে, ঘরে দেখার কেউ কোথাও ছিল না। পরের 
দরজায় ছুটে। থেয়ে আজ পরগাছার মত মানুষ হয়ে উঠেছে 
মদন। সেই ভাবেই অনেকখানি জীবন-যাপনের মূল্য দিয়ে 
মদূন একট! জিনিষ শিখেছিল ভাল--তেলেভাজার বিদ্যে। 
আর সেই বিগ্তের জোরে মেলায় মেলায় এখানে ওখানে 
ঘুরে তেলে ভাঞ্জা বিক্রি করেছে । ব্যবসাট। ভাল, এতেই 
ছুটে। পয়সার মুখ দেখেছে, স্বাধীন ভাবে থেকেছে। 


আর এমনই এক মেলায় দেখা গোঁলাপীর সঙ্গে, 
ঝুমুর দলের দেহসর্বস্ব মেয়ে__ছলনাময়ী, মিথ্যে কুহকে 
মদনের নেশাদক্ত মনে কামনার আগুন জলিয়েছিল 
সেপ্দিন। 

কয়েকজন ইয়ার বন্ধুর পাল্লায় পড়ে তাড়ি খেয়েছিল 
মদন, খাওয়াটা কিছু বেশীই হয়ে গিয়েছিল। নেশার 
ঝেণীকে গোলাগীকে ত্বর্গের অগ্গরা বলে ভ্রম হয়েছিল, 
সেই স্থুযোগটুকু নিয়েছিল দেহ-ব্যবসায়িনী কুলট। গে।লাপী 
-ধর! দিয়েছিল সেই রাঁতে তার কাছে। 

তাহলে একদিনের ক্ষণিক মোহের জন্ত সারা 
ভীবনের পথ কি তবে সেই বন্ধ করে দিয়ে গেছে? সেই 
ভষ্ট। মেয়েটা) সামান্য ক্ষণের জন্ভ এমন রে তার সর্বস্ব 
অপহরণ করে নিয়ে গেলো ! 

তাঁও যদি যায়, যাক-_কিন্তু এ কথ! চাঁরুকে বোঝায় 
কিকরে থে তাকে দেহ দিয়েছে, বৌগ নিয়েছে-_তাঁকে 
প্রেম দেয় নি। 

চারুর হাঁত ধরসে। মদন-_-মনে পড়েছে রে, করেছিলুম 
বটে সে একট। অন্যায়, সে অনেকদিন আগেকার কথা, 
একদ্রিন এক মেলায়_একট! ঝুগুরের মেয়ে এসেছিস । 
বিশ্বাম কর চাঁরু, তাকে আমি ভাঁলবাঁসিনি, কেমন যেন 
একট1-_ 

লজ্জায় ধিক্ারে অন্থশোঁচনায় দু'চোখ ভরে জল, 
নামলো মননের । পরম ন্নেহে অনুতপ্ত মদনের ছুটে! হাত 
টেনে নিল চার নিজের কোলের উপর। ও-ত প্রাণ ভরে 
কাদলে!। এ কান্গ। বেদনার নয়_লজ্জর। যাকে 
ভালবাসি তাকে বিশ্বাদ করতে পারিনি? বিশ্বাসের 
ভিত আল্গ! হলে ভ!লবাস! কি সুদ হয়? 

অপর জনও কাদলো প্রাণ ভরে। এ কা'ন। লজ্জার 
নয়, স্বীকারোক্তির। সব কিছুকে স্বীকার করে প্রকাশ 
করে নিশ্চিন্ত হওয়ার কান্না। জীবনের মন্ত বড় কলংক- 
কর কাহিনী এতদিন পর বলতেংপেরে হল্ক1 হলে। মদন__ 
সুস্থ ইলো৷। যাঁকে এত ভাঁলবেসেছে মদন, তাকে কি করে 
এতদিন এ কথ। না বলে থাকতে পেরেছিল? বাকে 
ভালবাস! যার়--তাঁর কাছে কি গোপনতা চলে? 

সমস্ত গোপনত। স্বীকারের আনন্দে প্রাণভরে কীাদলো! 


মদন। আর সমন্ত ক্রুটকে ক্ষমা করে প্রিয়ক্কনকে কাছে 
টানার শ্লানন্দে কীদলো! চারু। 


শতাক্ষী শাকন্তরী দূর্গ 
ডক্টর“যতীন্দ্র বিমল চৌধুরী 


সপ স০০০০০-০০০০০-০2০ 


ঠি-রহস্তের ১৫নং প্লোকের শেষাৰ এইরপ-_শাকপ্তরী শতান্গী স 
নৈৰ দুর্গা প্রকীঠিত। | অর্থাৎ যিনিই শাকংভরী, তিনিই শতাঙ্ষী 
এবং তিনিই ছুর্গা। এভাবে বল্তে গেলে ললিতারহস্ত নামকগ্রস্থে 
ভাস্কর রায় দেবীর এক হাজার নামের ব্যাখ্য/ করতে শিয়ে আরো! 
বহু হাজার নাম উদ্ধত করে প্রমাণ প্রয়োগ সহকারে তাদের স্থিতি- 
স্থাপকতা বিচার করে দে সে নামের অব্ঠ প্রামাণিকত| স্থাপন করে 
“ ছেন, সেই সম্ত নামের একক দেবী তো| বিশ্বজ্জননী ছূর্গাই। ত| হলে, 
শতাক্ষী, শাকন্তরী ও দুর্গমানুর-ৃত্্রী ছুর্গার নাম এক সঙ্গে সংগ্রথিত 
করে ধষি মার্কণ্ডের সুরথকে বল্লেন কেন? 

অস্ান্য প্রমাণ সহযোগে এই মৌপিক পংক্তির বিশেষ বিশ্লেষণ 
প্রয়োজন। তার পূর্বে শরীরী চণ্ডীর একাদশ অধ্ায়ের ৪৯__৫*নং প্লোক 
উদ্ধৃত করি- দেবী সুরা হয়ে দেবতাদের বল্ছেন-_ 

শকংভরীতি বিখ্য।তিং তদা যান্তাম্যহং তুবি। 
তত্রেব চ বথিষ্থামি ছুর্গমাধ্যং মহান্্রম্‌ | 

এই “তত্রৈব” শব্দের “তশ্সিন্নের জন্মনি” ব্যতীত অন্ত কোনও 
সার্থক অর্থ হয় না। 

এ বিষয়ে পূর্ববর্তী টাকাকারেরা কি বলেন? দেবী-ভাগবের 
৭২৮৮৩ টাকায় শৈব নীলকঠ বলেছেন--"অত্র শতাক্ষী__শ।কন্তরী 
ছুর্গা দ্বেবতানাং জলদান-অন্নরান দৈত্যবধকর্গভেদেন নামভেদ মাত্র. 
মেব কেবলং, ন ত্ববতারভেদ ইতি বোধ্যম্‌।” অর্থাৎ, এ স্থলে শতাক্ষী, 
শাকংভরী ও ছুর্গা- দেবতাদের জলদান, অন্নগান ও ভাদের জন্য 
দৈত্যবধ--এই হেতু ভ্রিবিধ কর্মভেদে ভগবতীর তিন্টা ভিন্ন নাম হযেছে 
বটে, অবতারভেদ হয়নি, এটাই বুষ্বতে হ'বে। 

এদের আবির্ভাবের স্থান সম্বন্ধে গুপ্তবতী--টীকাকার বলেন থে 
এদের উৎপত্তিস্থান কৃষ্ধ!বেণী ও তুঙ্গভদ্র। নদীদ্বয়ের মধ্যভাগে সহ্া/্রি 
পর্বতের ঈবৎপুর্বে। এদের আবিাব-কালদর্থদধেও নাগোবেদীভট 
একই কাল নির্ঘশ করেছেন, ঠিনি বলেছেন, “বৈবস্বত-মন্বন্তর এব 
চত্বাংরিশত্তমে যুগে শতাঙ্ষী-শাকন্তর্ধাবতার।” এই শতাক্ষী শাকন্তরীই 
যে দুর্গা, তা অতি মুনারভাবে দেবীভাগবতের সপ্তমস্কন্ধের ২৮তম 
অধ্যায়ে বিবৃত আছে। রুরু নামক অন্ুরের পুত্র দুর্গম ব্রগার বরে 
বলীয়ান হয়ে দেব€াদের পয়াস্ত করকা। বেদসমূহ লুগ্ড হলে! ঃ শতবধ- 
ব্যাপী অনাবৃষ্টি হল। দেবতাদের কাতর প্রার্থনা দেবী মন্তষ্টা হয়ে 
এশতাঙ্ষী” রূপ ধারণ করে উপস্থিত হরেন। ভার অনস্ত নেত্র থেকে 


নয়দিন নিরস্তর বৃষ্টি পড়তে লাগলে| | দেবী শ্রীপ্লীচণ্তীতে ঠিক একই 
কথাই তে! বলেছেন--“শতবার্ষিক্যা মনা বৃষট্যামনস্তদি |” 

শাকন্তরী সম্বন্ধেও দেবীভাগবত (১) যে প্রসঙ্গের অবতারণ। 
করেছেন, তার সঙ্গে মুঠি-রহপ্ত প্রোন্ত শাকন্তপীর সম্পূর্ণ মিল রয়েছে। 
শাকপ্তরীর ব্যাখ্যার ত্বপ্রবেশিকা বল্ছেন, শাকেন বিভতি” পুধাতীতি 
শাকংভরী”-_ শ/কদিয়ে যিনি পোষণ করেন। শান্তনধী টাকাতেও 
টাকাকার বল্ছেন-__“লোকরক্ষণার্থং স্বশরীরোদ্ভমানি শাকানি বিভর্তাতি 
শাকন্তরী।” দেবী-ভাগবতে স্পষ্ট বল ইতি তেষাং বচঃ শ্রত। 
শাকান্‌ (৩) স্বকরস্থিতান্‌। স্বাদুনি ফলমুলনি ভক্ষনার্থং দদৌ। শিব । 
শতান্ষী, একই যুগাবতারের এ ভাবে বিভিন্ন নাম। এ বিষয়ে কোনও সন্দেহ 
রইলে! না। 

বঙ্গীর় চণ্ডীটাকাকায় মহামহোপাধ্যায় গোপাল চক্ষবী ভার 
তত্বপ্রকাশিকায় “ছুর্গ। দেবীতি বিখ্যাতং তন্মে নাম ভবিষ্যতি”__-এই 
ংক্তিটীকে প্রক্ষিপ্ত বলেছেন কেন, তা বোঝ! ভার। যাই হোন, 
শতাক্ষী শীকংভরী হুর্গা যে সহিযাুর-মর্দিনী দুর্| থেকে ভিন্ন, পে 
বিষয়ে সন্দেহ নেই । কারণ' আবির্ভাব স্থান, লীলাস্থল, কার দবই তে! 
পৃথকৃ। মহিষাহ্‌রমর্দিনীর আবির্ভাবকাল শ্বায়ংভুব বাঁ প্রথম মন্বপ্তর, 
লীল্াস্থল হিমালয় এবং অবতারত্বের কারণ মহিষাঙগরবধ ; কিন্তু 
অন্ত ছুর্গার আবির্াবকাল বৈবন্বত ব| সপ্তম মন্বপ্তর, লীলাস্থপ বিদ্ধাচল 
এবং অবতারত্বের কারণ ছূর্গম ব' দুর্গ অস্থরের বধ। 

দেবীভাগবতে (8) দেবী নিজের ছুর্গানামের ব্যাখ্যান করেছেন__ 





(১) এখানে শতের অর্থ অনন্ত। দেবী-ভাগবত (৭.২৮,৪৪ ) 
বঙ্ছেন-- 
“অস্ব্ছান্তার্থমতুলং লোচনানাং সহম্রকম্‌। 
ত্ব। যতে। ধৃহং দেবি শতাক্ষী ত্বং ততে। তব ॥ 
(২) ৭,২৮৪ ৫.৪৭ 
(৩) অমরকোষের টাকাকায় ভরত শাক শবের বুাতপত্তি প্রগঙ্গে 
বলেছেন, যাই কিছু ভোজন করতে পারা যায় তাই শাক। এই শাক 
দশ রকমের-_ 
' মুল পত্র-করীরাগ্র ফলক ধিরঢ কম্‌। 
ত্বক্‌ পুষ্পং কবকচৈৰ শাকং দশবিধং স্মৃতম্‌ ॥ 
(8) ৭,.২৮,৭৯ 


কান্তিক--১৩৬৭ ] 


দুর্গমাহরহস্ত ত্বাদ ছুর্গেতি মম ন|ম যঃ। 
গৃহতি চ শতাক্ষীতি নায়াং ভিত্ব। ব্রগত্যপৌ |” 


অর্থাৎ। হুর্গান্থর বধ হেতু আমার পণ্রগৃহীত দুর্গা ও শতাক্ষী 
নাম যে গ্রহণ করবে, সে মায়া অতিক্ম করে পর! গতি প্রাপ্ত হবে। 
স্নপুরাণের অন্তর্গত কালীথণ্ডে (৫) বলা আছে-- 


“অত্র গ্রভৃতি মে নাঁম ছুর্গেতি খ্যাতিমেস্ততি । 
ছুগদৈত্যন্ত সমরে পাতনাদতিদুর্গমাৎ ॥ 
যে মাং ছুর্গাং শরণাগত।, ন তেষাং ছুর্গতিঃ কট” 


দেবীভাগবতে বর্ণিত আছে যে-দেবী ও দুর্গমাসুরের তুমুল যুদ্ধ আরন্ত 
হলে ভাগবতী শতাক্ষীর শরীর থেকে কালী, তার|, ধোড়নী, ত্রিপুরা, 
ভৈরবী, রম, বগল, ম।তঙ্গী, ব্রিপুর্হ্থ রী, কামাক্ষী, মোহিনী, ছিন্নমন্ত। 


(৫) *২,৭১ 


হিট্াল্রক্ে ক্পিশিন্ড গাহ্রীভিক্র ছি 


৬২৯২ 
প্রভৃতি শক্তিগণ আবির্ভূত। হয়ে দৈত্যসেন! নিধন করতে লাগলেন। একা- 
দশ দিবণে ছুর্গা্র নিহত হল। ছুর্গাহথরের নিধনে দেবতাগণ যে 
স্তুতি করেছিলেন, তা'তে তারা জননীকে উপনিষদ্‌-বেছ্যা, পঞ্চ- 
কোশান্তরস্থিতা মায়েখরী। মুনিরা যাকে দিনরাত ধ্যান করেন_-দেই 
প্রণবরূপ তুবনেশ্বরী বলে ঘোষণা! করেছেন। তার পরে অপূর্ব 
সরল দৈষ্ জ্ঞাপন করে বলেছেন-__ 


য; কুর্ধাৎ পামরান্‌ দৃষ্ট! রোদনং সকলেশ্বর১ | 
সদয়াং পরমেশানীং শহক্ষীং মাতরং বিন ॥ 


অর্থাৎ, পামর দেবগণকে দেগে পরমকরুণাময়া মাতা শতাঙ্গী ছুর্গা। ব্যতীত 
সব কিছুর প্রভু হয়ে আর কে রোদন করবে ?(১) 

ভ্র'ভূবরোধের দাবানগে জ্বলেপুড়ে ভারতবাপীরা আজ পাঁমর হয়ে 
গেছেন। মাতৃকূপ| ব্যতীত তাদের উদ্ধারের আর উপার কি? 


(৩) দেবীভাগবত, ৭,২৮,৩৯-৭ ৩ 


তে 


হিটলারকে লিখিত গান্ধীজির চিঠি 


(জাপান থেকে অনুদিত ) 


ডক্টর হরগোপাল বিশ্বাস 





[ গত বর মেগ্টেপ্ঘর মানে ডক্টর গটফ্রিও ফিগাঁর নামক আমার 
জনৈক অধ্যাপক বন্ধু -১৯৫৮ স।লে জার্ান থেকে প্রকাশিত 1409017- 
101 [09] 10006801)0 বইথানি আমায় উপহার দেন। প্র পুস্তকে 
বনু মুল্যবান প্রবন্ধের মধ্যে ১৯৪১ সালে হিটলারকে লিখিত গাদ্দীজির 
চিঠিখানি আমার বিশে দৃষ্টি আকর্ষণ করে। গান্ধীজির জীবনাদর্শ এই 

প্রতি ছত্রে প্রতিফলিত হয়েছে, তাই এর অনুবাদ প্রয়োজনীয় বলে 
মনে হ'ল।] 


প্রিয় বন্ধু! 


আমি আপনাকে বন্ধু বলে সম্বোধন করছি--এটা 
নিছক মাঁমুলী ভদ্রতা! রক্ষা বলে মনে করবেন না। জগতে 
সবাই আমার বন্ধু, আমার শক্র কেহই নাই। বিগত তেত্রিশ 
বৎদর যাবৎ আমার জীবনের প্রধান লক্ষাই হ'ল সমগ্র 


মানবজাতির বন্ধুত্ব লাঁভ কর! এবং জাতি-ধর্ম-বণণ নির্বিশেষে 
সকল মানুষের মধ্যে বন্ধুত্বপূর্ণ ভাব প্রতিষ্ঠিত কর! । 

আমি আশ। করি আপনি সময় ক'রে চিঠিখানি পড়ে 
দেখবেন এবং বুঝতে চেষ্টা করবেন আমার মতে আস্থাবান্‌ 
মানবগে।ঠীর অধিকাংশ ব্যক্তি আপনার কার্যকলাপ সম্বন্ধে 
কিরূপ মনোভাব পোষণ করছে। 

আপনার অসীম সাহদিকতা৷ এবং মাতৃহুমির প্রতি 
আপনার স্থগভীর অনুরাগ সঙ্গন্ধে আমাদের মনে আদৌ 
কোন সন্দেহ নাই এবং আপনার প্রতিপক্ষের আপনাকে 
যে দানব আখ্যা দিচ্ছে তাহাও আমর! বিশ্বাস করি না। 
পরন্ধ আপনার নিজের লেখা এবং আপনার বন্ধু ও 
অনুরাগিবৃন্দের বিবিধ ভাধন থেকে ইহ। নিঃসন্দেহে বুঝ' 
যাঁয় যে, আপনার অনেক কার্কলাপই প্রকৃতিবিরুদ্ধ এবং 


২৬১৬2 


মানবতার মর্ষদাহানিকর। বিশেষ করে যে সকলব্যক্তি 
আমার মত বিশ্ব-মানবের ভ্রাতৃত্বে বিশ্বাসী, তাদের কাছে 
এইকপই প্রতিভাত হচ্ছে। সম্প্রতি চেকোগ্নোভেকিয়া, 
পোল্যাণ্ড +ও ডেনমার্কের প্রতি আপনি যেরূপ আচরণ 
করেছেন, তাথেকেই আমাদের এই ধারণ। বদ্ধমূল 
হয়েছে। র্‌ 

আমি বেশ জানি, এইরূপ শক্তিপ্রদর্শন আপনার নিজের 
ফাছে খুবই গৌরবের বলে মনে হচ্ছে ; কিন্তু আমরা শৈশব 
থেকেই এক্নূপ কাঙ্জকে মন্ুম্যত্বের চরম পরিপন্থী বলে 
বিবেচনা! করতে শিথেছি। এই কারণেই আমরা আপনার 
বিজ্ঞয় কামন! করভে পারছি না। বুটিশের আধিপত্য-লিগ্ম। 
এবং ্াশান্তাল সোসালিজম উভয়কেই আমর সমান 
বিতৃষ্ণার চোখে দেখে থাকি | যদি উভয়ের মধ্যে সামান্ত 
কিছু পার্থক্য বোধ করি তবে তা শুধু নীতির দিক থেকে। 
ইংরেজের মনে আঘাত দিতে আমর! চাই না_-আমরা শুধু 
চাই তাঁদের মনোভাব পরিবর্তন করতে__কিন্ত তা যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রের জয়ের দ্বারা নয়। বুটশ আধিপত্যের বিরুদ্ধে 
আমাদের সংগ্রাম যুদ্ধান্ত্রের সাহায্যে নয়। এট। এমন 
একট সংগ্রাম, যার জয় অবশ্রন্তাবী। এট। নির্ভর করে 
এই নীতির উপর। যে কোনও বিজনীই তাঁর লক্ষ্যে 
পৌছতে পারে ন1, যদি বিজিত স্বেচ্ছায় বা বাধ্য হয়ে 
বিজয়ীর সংগে সহযোগিতা না করে। বাহ্‌-শক্তির সম্মুখীন 
হবার জন্য আমরা এমন এক আত্মিক-শত্তি আবিষ্কার 
করেছি, যে শক্তি স্থনিয়ন্ত্রিত হ+লে প্রচণ্ডতম যুদ্ধান্ত্রকেও 
নিঃসন্দেহে প্রতিরোধ করা সম্ভবপর। আমি এর নাম 
দ্রিয়েছি নিরম্্ব সংগ্রাম । এতে পরাজয়ের গ্লানি নেই। 
এর প্রয়োগের জন্ত অর্থেরও প্রয়োজন নেই এবং যে 

ংসাত্মক বিজ্ঞানের বিপুল সাহাঁধ্য আপনি নিয়েছেন, 
এতে সেই ধ্বংসের দেবতার প্রসালাভেরও প্রয়োজন 
হয় না। 

আমি বুঝতে পারি না আপনি কেন তলিয়ে দেখছেন 
ম! যে, এই ধ্বংসাত্মক বিজ্ঞান কারো একচেটিয়। নয়। 


1] 





ভ্ঞাল্পভ বশ্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম থণ্ড; ৫ম সংখ্যা 


গ্রেটকূটেন যদি এই বিজ্ঞানের অধিকারী না-ও হয়ঃ তবে 
অপর কোনো শক্তি ইহ! আয়ত্ত করবে এবং আঁপনাঁর 
অন্ত্রই তারা আপনার উপর প্রয়োগ করবে। আঁপনি 
আপনার জাতির জন্ত এমন কিছু রেখে যেতে পারছেন ন! 
যাতে ক'রে আপনার জাতি গর্ব অনুভব করতে পারবে। 
যত স্ুচিত্তিতভাবেই প্রযুক্ত হোক না কেন, নির্মম নিুরতা- 
প্রনর্শন কোনও জাতির পক্ষেই গৌরবের বিষন্ব হতে 
পারে না। 

এই কারণেই মন্স্তত্বের তরফ থেকে আমার সনি্বন্ধ 
মন্থরোধ--আপনি যুদ্ধে বিরত হউন! যদি গ্রেটবুটেনের 
বিরুদ্ধে আপনার মনোমালিন্ের কাঁরণগুলি কোনও 
আন্তর্জতিক আদালতের নিকট পেশ করেন, তবে আপনি 
আদৌ ক্ষতিগ্রন্ত হবেন না। আপনার বিধ্বংসী ক্ষমত| যে 
প্রবলতর যুদ্ধের দ্বারা--ত। প্রমাণ করতে পারেন, কিন্তু 
আপনার কার্যকলাপ সত্যের উপর প্রতিষ্িত কিন! যুদ্ধের 
সাহায্যে তা প্রমাণ করা যাঁয় না। পরম্ধ আন্তর্জাতিক 
আদালতের রাগের দ্বারা কোন্‌ পক্ষ সত্যাশ্রয়ী তা! প্রমাণিত 
হতে পারে-যদ্দিও মানব-বিচারশক্তির একটা সীমারেখ| 
আছে। 

আজকের দিনে যখন সমগ্র ইয়োরোপীয় জাতির হৃদয় 
শান্তির জন্য ব্যাকুল, তখন আমরা আমাদের অহিংস 
সংগ্রামও স্থগিত রেখেছি । এ সময় আপনাকে শান্তি- 
প্রতিষ্ঠার জন্ত আন্তরিক আবেদন জানাঁনে! খুব বেশী বলে 
মনে করি না। আপনার নিকট অকিঞ্চিংকর বোধ হলেও 


এটা লক্ষ লক্ষ ইয়োরোপবাঁসীর কাছে আজ পরম কাম্য। 
অগণিত ইয়োরোপীয়ের মূক মর্নবেরনা, শাস্তির জন্য মৌন 
আকুল আবেদন আঞজজ আমার কানে আদছে। কারণ 
আমার কান কোটি কোটি নর-নারীর মৌন আবেদন 
শুনতে অভ্যন্ত ! 


আপনার বিশ্বস্ত বন্ধু 
এম. কে' গান্ধী 






আ/ম।র কলিকাত। ছর্শন 


প্রীর় পঞ্চাশ বৎমর পূর্বের কথা, আমি কলিকাতায় 


আসিয়াছিলাম । আসিয়াছিলাম ঘর-ছাওয়ানে! (করো- 
গেট) টীন কিনিতে। দেই আমার প্রথম কলিকাতা 
দর্শন। 


সন তেরশত দশ সালের তিরিশে চৈত্র আগুন লাঁগিয়। 
আমাদের ঘর-দুয়ার পুড়িয়! গেল। বিবাদবশত একজন 
আগুন লাগাইয়! দিয়াছিল। দুই বৎসর বয়সে পিতৃদেবকে 
এবং সাঁত বৎসর বয়সে মাঁতাঠাকুরাণীকে হারাইয়াছিলাম। 
একাধারে জনক-জননীরূপে যে মাসীমাত। আমাদিগকে 
প্রতিপালন করিতেছিলেন, এই বিপদে তিন দিশাহার! 
হইয়া পড়িলেন। তখনকার দিনে ভাঁকাঁতের এমন সর্বনাশা 
উপদ্রব ছিল না। তবে ছি"চকে চোরের ভয় ছিল। 
আমাদের ছুটি ভাইকে লইয়া মাসীমাত! খুব ভয়ে ভয়েই 
দিন কাঁটাইতেন। কারণ তাঁহার হাতে কিছু নগদ টাকা 
ছিল। তিনি বিপদে-আপদে লোককে ধার দিতেন, বেশী 
টাকা হইলে গহন! বন্ধক রাখিতেন। তাহাদের পূর্বব- 
পুরুষের সঞ্চিত কিছু গহনা-পত্রও ছিল। রোজ রাত্রে 
শুইবার সময় তিনি কুলদেবতা শ্রীমদনগোঁপাল ও শ্রীরাধা- 
রাণীকে ম্মরণ করিতেন এবং একটি ছড়। আবৃত্তি 
করিতেন। ঠাকুর প্রণাম করিয়া এই ছড়া আমাদিগকেও 
আবৃত্তি করিতে হইত। «চোর-চাপাটি বাশের পাতা, 
আনবে চোর কাটবে! মাথা । হুটুর মুটুর লোট! কান, 
শিং নড়বড় বোকা দাঁড়ি, পাহার! দেন আমাদের বাড়ী। 
আম শ্ীমের অন্থল, কাঠ শীমের ঝোল, চোর-ডাঁকাঁত 
পড়লো সহর বদ্ধমানের কোল। কাছিমের খোলা 
হুপ্বারে। চোর পালালে! সহরে॥ কাছিম, কাঁছিম, 
কাছিম।” কিন্তু এত করিপ়্াও তিনি নিশ্চিন্ত হইতে 
পারিতেন না। মাটার কোঠাঘরের উপরে রাশীকৃত নৃতন 
হাড়ি মালমার মধ্যে নগদ টাকা, গহনা-পত্র, আবশ্যকীয় 
দলিল আদি--এমন কি আমাদের দুই ভাইএর কোঁ্ী ছুই- 
থানাও তিনি লুকা ইয়া রাখিয়াছিলেন। সে সমন্তই পুডিয়া 


শ্রীহরেকষ্ণ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্ 


গেল। রূপার টাঁকা তাল পাকাইয়। গেল। গহনাগুলি 
সোনায় রূপাঁয় মিশির়া গেল, কতক ছাই হইয়! গেল। 
আমার মাতুল ব'শের সঞ্চয় হাতের লেখ প্রায় ছুইশতখানি 
পুঁথি আগুনের মুখে চিরতরে লুপ্ত হইয়া গেল। ছুইটা 
গোলায় ধান ছিল, থেটাতে আধ-মাধি ছিল সেটা ছিল 
শরের তৈরী “হামার”, তাহার চিহ্ন পর্যন্ত রহিল না। যেটা 
পরিপূর্ণ ছিল সেটা বাঁশের তৈরী “বাসার”, তাহার অদ্ধেক 
পুড়িল, অর্ধেক বাঁচিল। এই পোড়! ধানের চালের ভাতে 
এমন একট। পোড়া পোড়া গন্ধ উঠিত, খাই কই হইত। 
অগ্রহায়ণ মাস পর্যন্ত আমরা এই ভাত খাইয়াছিপাম। 
কারণ “নবাঁয্* না গেলে নূতন চালের ভাঁত খাইতে নাই। 

বরট। ছিল অজন্ম(র বৎসর, খড়ের কাহন ছিপ 
আঠীর টাক, কুড়ি টাকা । ছুমক1 হইতে খড় আনাইতে 
হইয়াছিল। চুরির ভয়ে অনেকগুলি খড় মাঁসীমাতা এক- 
থানি ঘরের কোঠায় বোঝাই করিয়। রাখিঘরাছিলেন। এই 
ঘরে অর্জন কাঠের কড়ি ছিল, কিন্তু কোন কাঁঠের পাট! 
(তক্ত।) বা বাশ বা শর বিছানো ছিল না। সাধারণত 
এইরূপ কোন আচ্ছাদনের উপর মাটী লেপিয়া আমাদের 
«“কোঠ।” তৈরী হয়। ঘর ছাওনের খড় চাই, চারিটি বলদ 
ও কুড়ি বাইশটি গাই গরুর খাঁবার চাই। স্থতরাং অনেক 
খড় কিনিতে হইয়াছিল। অবশ্য একালের তুলনায় আঠার 
টাক! কাহন কিছুই না। কারণ গত বদর একশত টাক! 
কাহন খড় বিকাইয়ছে। এ বতসরও আমাদের গ্রামাঞ্চলে 
খড়ের দর প্রতি কাহন চৌষ্টি টাকা। কিন্ত আমি 
বলিতেছি যাঁট বৎসরের পূর্ের কথা । মাপীমাতা কিছু 
টাক! ঘরের মেঝেতে মাটীর নীচে পুতিয়! রাখিয়াছিলেন। 
স্থতরাং কোন রকমে ঘর দুয়ার মেরামত হইল। সে বৎসর 
বড় কষ্টেই কাঁটিয়াছিল। 

মাসীমাতা পরলোকগমন করিলেন। আমার এমনই 
দুর্ভাগ্য থে তাহার অন্তিম সময়ে আমি উপস্থিত থাঁকিতে 
পারি নাই। তিনি আমাকে, এক শি্ত বাড়ী পাঠাইয়া 
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দিয়াছিলেন। তাঁহার কোঁথায় কি আছে, সব কথাই 
আমার জোষ্ঠ সহোদরকে বলিয়া গিয়াছিলেন। ত্রিপক্ষে 
তাহার শ্রাদ্ধকার্ধ্য নির্বাহিত হইল । নয়টা গ্রামের ব্রাহ্মণ 
এবং গ্রামের শুদ্রগণের স্ত্রী-পুরুষ ও তথাকথিত ইতর হাড়ি 
মুচি ডোম বাগদীগণের স্ত্রী-পুরুষ সকলকে খাওয়ানে। 
হইয়াছিল। মনে আছে হাঁড়ি মুচি বাগদী ডোমদের জন্য 
বারসলি (ছয় মণ) চাঁউল রান্জী করিতে হয়। গ্রামে 
কয়েকঘর মুসলমাঁন ছিল, ইহাদের লুচি খাঁওয়াইতে হইয়া- 
ছিল। ব্রাক্ষণগণ একদিন লুচি ও দ্বিতীয় দিন অন্ন ভোঞ্জন 
করিয়াছিলেন। তখনকার দিনে ভাল ঘিএর দর ছিল 
পঁচিশ হইতে ত্রিশ টাকা মণ। যে কোন বাড়ীতে লুচি 
ভাঁজিলে সার! গ্রামে স্গন্ধ ছড়াইয়া পড়িত। রসগোল্লা 
সের ছিল চারি আন।। খটী সরিসার তেল ছিল টাকায় 
চারি সের। মাছ কিনিতে হয় নাই, নিজেদের পুকুরেই 
পাওয়া গিয়াছিল। তরকারী-পত্রও খুব শস্তা ছিল। ভাল 
কীর্তন দলের-__যেমন গণেশ দস, অবধুত বন্দ্যোপাঁধ্যায়__ 
দক্ষিণ ছিল একশত টাকা । এই জন্ত একদল ছেট-খাঁট 
কীর্তনীয়-_পাঁয়র গ্রামের অক্ষয় দাসকে আন। হইয়াছিল। 
শাদ্ব-শান্তি চুকিয়া৷ গেল। এইবার ঘরের দিকে নজর 
পড়িল। 

গোড়া ঘর ভাল মেরামত হয় নাই। ঘর বলিতে এক- 
থানিই ব্যবহার*যোগ্য। মাতামহদের বৃহৎ গোঠী, নান! 
ভাগে বিভক্ত হওয়ায় বাঁড়ীর আয়তন ছিল অত্যন্ত সনদীর্ণ। 
পরে আমার পিতাঠাকুর অপরের নিকট সংলগ্ন বাস্তর অংশ 
থরিদ করিয়াছিলেন। কিন্ত অকাঁলে লোকান্তরিত হওয়াঁয় 
তিনি বাড়ী-ঘর গুছাইবার অবসর পান নাই। বড় ঘরট!| 
ছিল খাঁপছাড়া জায়গায়। উঠান প্রায় ছিল না। বুহদাঁকাঁর 
ঘর, নীচে যেমন পি্ড়ে এবং মেঝে, উপরেও তেমনই পি'ড়ে 
এবং মেটে কোঠা । ঘরটার দেওয়ালের প্রস্থ নীচে আড়াই 
হাঁত, উপরে দেড় হাত। এই ঘরটা ভাঙ্গিয়া ফেলিলে এবং 
দক্ষিণ ছুয়ারী ঘর করিলে দুই ভাইএর থাকার সুবিধা হয় 
এবং অনেকটা উঠানও পাঁওয় যাঁয়। আমাদের ছুই ভাই- 
এরই বিবাহ হইয়াছিল। স্ৃতরাং পাঁচজনের পরামর্শে এই 
ব্যয়সাধ্য কার্যে লাগিয়! গেলাম। দক্ষিণ-ছুয়ারী যে ছুই- 
খানি ঘর আগুন লাগিয়া ভগ্ন দশায় ছিল, সেই ছুইটাকে 
ুড়িয়া ত্রিশ-বত্বিশ হাত লম্! একথাঁনা ঘর আরম্ত কর! 


গেল। মাঠ হইতে গ্মীটা আনা, সেই মাঁটী ভিজাইয়। 
ছাঁটিয়া মাঁড়িয়। দল! পাকাইয়! তাহ! হইতে দেওয়াল তোলা, 
চালের কাঠামোর জন্য কাঠ ও তালের কড়ি, কড়ি কাঠের 
জন্য মর্জবুত কাঠ জোগাড় করা, তাঁহার পর চাল তৈয়ার, 
ছৃতার মিল্্রী ও অন্ান্ত মজুরের সাহায্যে এই সমস্ত কাঁজ 
যখন শেষ হইল, তখন স্থির হইল যে আর খড় নয়, টান 
কিনিয়। ঘর ছাওয়াইতে হইবে । কলিকাতীয় টান শস্ত!। 
অতএব কলিকাতায় যাওয়া দূরকার। এই সময় একট! 
কথা উঠিল কলিকাতা যাইবে কে? আমি-_না জো 
সহোদর? কেহ কেহ দয়া করিয়। আমার পক্ষ সমর্থন 
করায় সাব্যস্ত হইয়া গেল যে টান কিনিতে কলিকাতি| 
আঁগিই যাইব। 

আমার তখন আর বয়দ কত, স্ৃতরাঁং একজন মুরুব্বি 
চাই। কলিকাত। হেন স্থান, তাঁয় টাকা-কড়ির ব্যাপার, 
স্থতরাং রসিকলাল চৌধুরী তখন গ্রামের মাশব্র ব্যক্তি। 
তিনি পর্ব হইতেই আমাদের দ্রেখা-শোনা করিতেন। 
বিনিময়ে মাসীমাতা তাহার প্রয়োজন মত ধাঁন ও টাকা 
কর্জ দিতেন এবং তাহার কোঁন সুদ লইতেন না। 
আমাদের সময়েও এই সম্বন্ধ বজায় ছিল। তিনি কলি- 
কাত যাত্রায় আমার সঙ্গী হইতে সম্মত হইলেন। কিন্তু. 
কলিকাতাঁর বিষ তিনিও ওয়াকিবহাল নহেন। অতএব 
তিনি আর একজন মুরুধিব পাঁকড়াও করিলেন, তাঁহার 
মধ্যম ভাইএর শ্যালক পুরন্বরপুরনিবাঁপী পুলিনবিহারা 
সাহাকে। পুলিনবিহারীর একটা চাঁল ডাল লবণ মসলার 
দৌকান ছিল। তিনি মাল কিনিতে কলিকাতা! বড়- 
বাঁজারে যাতায়াত করিতেন। বীরভূমের যোগীন্দ্র রায় এক 
বস্ত্রে কলিকাতায় আপিয়। একটা মসলার গদ্দির মালিক 
হইয়াছিলেন। তিনি বীরভূমের লৌককে বিশেষ সাহাধ্য 
করিতেন । পুলিনবিহারীকে যোগীন্্র রাই বড়বাজারে 
পরিচিত করিয়।৷ দেন। পুলিনবিহা'রী হাওড়। রামকৃষ্ণপুরে 
চাঁউলও বিক্রী করিতে আমিতেন। স্ৃতরাং কলিকাতা 
তাহার জান! জারগা। আমরা কুড়মিঠ। হইতে পুরন্দরপুর। 
তথা হইতে আঁম্দপুরে আসিয়া কলিকাতার ট্রেণ ধরিলাম। 
পুলিনবিহাঁরী আমাদিগকে কলিকাতায় বড়বাঁজারে তাহার 
মহাজনের গদীতে আনিয়। তুলিলেন। 

প্রথম দিন তিনজনেই খাইতে গেলাম একটা বিশুদ্ধ 
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হিন্দু হোটেলে। দেখিলাম ছুইটী বৃহনাঁকাঁর মাটার গাঁমলা। 
একটা গামলার উচ্ছিষ্ট বাসনগুলি মাটাতে মাজিয় ভূনাইয়া 
অপরটীতে ধুইয়৷ লইল। ঠাকুর সেই বাসনেই আমাদের 
তাঁত বাড়িয়া দিলেন। উক্ত ঝিনায়ী মহিলাটিই আমাকে 
পানীয় জল দিয়া গেলেন। আবার তিনিই আমার ও 
আমার শু'ড়ি-জাতীয় সহধাত্রী ছুইজনের উচ্ছিই বাঁসন তুলিয়া 
লইয়া উচ্ছিষ্ট স্থানে একটি মুভ্তিলত বুলাইয়া দিপেন। 
মনট! ভয়ানক খারাপ হইয়া গেল। এ কোথায় ভাত 
খাইলাম, কাহার হাতের পানীয় জল? পুলিনবিহারী'কে 
মনের কথ! জানাইলাম। পরদিন সে মহাজনের গদীতেই 
আমার খাওয়ার ব্যবস্থা করিয়া দিল। থাইতে গিয়! 
দেখিলাম আসন পাতা এবং জলের গেলা সাঙগানো 
আছে। মহাঁজন-বাঁড়ীর ঝিটা গত রাত্রে পুলিনবিহারীদের 
থালা-বাসন পরিষ্কার করিয়।ছিল,তাই খাইয়া! উঠিয়। তাহার 
দেওয়া জলে মুখ না ধুইয়াঁ কলের জলে হাঁতি-মুখ ধুইতে 
গেলাম। চতুরিণীর ব্যাপারটি বুঝিতে বিলম্ব হইল না। 
সে সমস্ত কাজ ফেলিয়া! আমার নিকটে আপিয়া বলিল-_ 
ঠাকুরমশায় জলট1 কার দেওয়| খেয়ে এলেন ! 

টীন কেনা এবং হাঁওড়ায় বুক করিবার ব্যবস্থ। হইল, 
টিন আমদপুর ষ্টেশনে গিয়া! পৌছিবে, ডাকযোগে রসিদ 
পাইলে আমরা ছাড়াইয়া লইব। এইবার সব দেখিবার 
পাল।। কালীঘাটে গিয়া! পূজ। দিয়া আদিলাম। থিয়েটার 
দেখা হইল ন1। রসিকলাল বলিল-_কেল্ল।ট! একবার 
দেখিলেই হুয়। পুলিনবিহারী বলিল_-সে আর ধেশী কথা 
কি? তোমাদিগকে কেন্প। দেখাইয়া আমি রামকৃষ্ণপুর 
যাইব। আমরা কেল্প। দেখিতে বাঁহির হইল।ম সকাল 
তখন আটট|। পুলিনবিহারীর বগলে থাতা-পত্র। কেল্লার 
মধ্যে অগ্রসর হইলাম, ছুই পাশে গোরা মুচির! জুতা তৈরী 
করিতেছে । অকল্মাৎ এক পিপাহী আগিয়। আমাদিগকে 
পাকড়াও করিল। তিনঞ্জনকেই ধরিয়া লইয়! চলিল। 
পথে পথে অনেক দূর লইয়! গিয়া আমাদিগকে এক গাছ- 
তলায় বসাইয়! দিয়! সে সাম্নের একটা ব্যারাকে গিয়। 
টুকিল। কিছুক্ষণ পরে দিপাহীর সঙ্গে বাহির হইয়া 
আসিল এক লহ্বা-চওড়! জোয়ান ইয়্া-গাঁলপাউ্, গৌফেরই 
বাবাহার কত? খালি গা, পৈতেট! বেশ মোট! এবং 
সাদা, কপালে চন্দনের ফৌট1। বোধহয় পুঞ্জা করিতে 
করিতে উঠিয়া আপিয়াছেন। আমাদিগকে দেখিলেন 
এবং হিন্দীতে শ্রনাইলেন ঘে আমর! কেল্লার নক্সা লইতে 
আসিয়াছি। তিনি পুলিনের খাতা কয়খান! কাড়িয়া 
লইয়া চলিয়া গেলেন। পুনরায় যখন তাহার দশন 
পাইলাম, তখন বেলা! একট।। এদিকে গাছতলায় আমার 
উপরে সমানে তিরস্কার বধিত হুইতেছিল। যেন আমিই 
কেল্লা দেখিবাঁর জন্ত জেদ করিয়াই এই বিভ্রাট বাঁধাইয়াছি। 


আছাব্র হুতিশক্কাভ। চর্ম 


৬৩৩ 
যাহ! হউক অনেক কাকুতি-মিনতির পর বাঁরটী টাক! 
জরিমান! দিয়! আমরা অব্যাহতি পাইলাম । টীনের বাগ্ডিল 
থরিদ হইয়াছিল উনিশ টাকা দ্রে। নানান্‌ খরচের 
গোলযোগ মিটাইবাঁর জন্ত তাঁহার দর লেখ! হইল একুশ 
টাকা। হিসাবটা আমার জ্যেষ্ঠ সহোদরকে দেখাইতে 
হইয়াছিল। বলা বাহুল্য এ দিন অন্ন জুটে নাই। 

পরপিন সঙ্গী দুইজন রাঁমরুষ্খপুরে গেলেন। আমি 
অন্নাহাঁর ত্যাগ করিয়া মিষ্টান্ন খাইয়া কাটাইতেছি। উদ্দেশ্য 
বাঁড়ী গিয়া অন্টাক্ষ ভক্ষণের একটা প্রায়শ্চিন্ত করিব। 
বাড়ী ফিরিয়া যথাশীস্ত্র প্রায়শ্চিত্তও করিঘ়াছিলাম। হায়রে 
অনৃষ্ট, তখন কি জানিতাঁম ইহ অপেক্ষাও বিড়ম্বনা কপালে 
লেখা আছে। তখন কি জানিতাম-_-জীবনে নরক দর্শনও 
করিতে হইবে । আমার জীবনে এই একট! মজ! দেখিলাম 
যাহাকে ঘ্বণ। করিয়াছি, ঘে বস্তুকে ঘ্বণ। করিয়াছি, 
শ্রীভগবান সেই দ্বণ্য ব্যক্তির সাহ্চর্যাই আমাকে দান 
করিয়াছেন, দে দ্বণ্য বস্তু আমার সম্পাঙ্গে মাথাইয়া 
দিয়াছেন। ঘটন! চক্র ঘৃণ্য ঘটনাবর্তে আমাকে নিক্ষেপ 
করিয়াছে। 

সঙ্গী দুইজন রামরুষ্ণপুর গিয়াছে। ছুপুরে বাহিরে 
কিছুদূর অগ্রদর হইয়! দেখি “থুগান্তর* বিক্রী হইতেছে, 
একপৃঠ। ছাপা, সন্ধ্াাও একথানা লইলাম। আমি 
“্বঙ্গবাসী”র নিয়মিত পাঠক ছিপাম। খবর আমার অজান! 
ছিলন|। বাড়ী আঁসিয়। কাগজ দুইথান। অতি যত 
করিয়। রখিয়াছিলাম । আমি যখন হেতমপুর রাজবাটাতে 
বীরভূণ অনুসন্ধ'ন সমিতির কাজে ঘুরিতেছিলাম, সেই 
সময় খানাতল্লাপীর আনাগোনাঁয় কাগজ দুইখানি এবং 
বন্দেমাতরম লেখা পিতলের কতকগুলি ব্যাজ আমার 
জ্যেষ্ঠ নু করিয়া ফেলেন। একজন বাজিকরের মেয়ের 
দ্বারা! “বন্দেমাতরম” মন্ত্রটি আমি নিঞ্জের হাতে উল্কীতে 
লেখাইয়। লইয়াছিলাম। সে লেখা এখনে! আছে। 
গ্রামে ফিরিয়া! যুগান্তর ও সন্ধা! কয়েকদিন ধরিয়া 
আগাগোড়া শুনাইয়া একটা স্বদেশী দল গড়িবার চেষ্টা 
করিয়াছিলাম। চেষ্টা! সফল হয় নাই। যুগান্তরে একটি 
কবিতা ছিল, আরম্তট| এইরূপ-_ 

রক্ত আমার উঠিছে নাঁচিয়! রুদ্ধ ধমনী বহিয়) 
জীবন আমার স্পন্দিছে আঙ্গ মরণ চু যাচিয়া॥ 

যুগান্তরের একট| লেখায় স্থপারি ঠন্ঠন্‌ ইলিশের উল্লেখ 
ছিপ । সন্ধ্যাতে একট! লেখ। ছিল-_“ভাগাভাগির ঘর- 
কম” । মধ্যপন্থীগণের আপোষ মতের বিরুদ্ধে ব্রঙ্গ- 
বান্ধবের স্বভাঁবসিন্ধ ভাষায় লেখা একটি গ্োরাল প্রবন্ধ । 
কাগঞ্জ দুইখানির জন্ত আক্গ অনুশোচনা হয়। যুগান্তর 
ও সন্ধ্য। পাইয়। মনে হইয়াছিল, কলিকাঁত। দর্শন সার্থক 
হইল। 


গৌড়ীয় বৈষ্ণব সাহিত্যে অলঙ্কার বিন্যাস 


প্রভূপাদ শ্রী প্রাণকিশোর গোম্বামী 





নঙ্কার কথার সঙ্গে সুগম পরিচয় অঙ্গের ভূষণরগে। সাহিত্যে 
অলঙ্ক!র হ্বর্ণাদি নির্সিত পন্মরাগাদি মশিখচিত নয়, ভাষার অলঙ্করর 
ভাষ।র দ্বারাই বিলদিত_-আর তাহাতে বার বায় একটি কথ] ব্যবহার 
করিয়। বা কোনে! কিছুর সঙ্গে উপম! দিয়া বা তুলন। করিয়। কখনো 
সন্দেহ, কখনও অধিকগুপ বলিয়া। কখনও পরিণাম ফল ব| কাধ্যকারণ 
সন্ধদ্ধ দেখাইয়। আরও কতভাবে যে পণ্ডিভগণ ভাধাবাণীকে হুমণ্ডিত 
অলংকৃত করিয়াছেন তাহার ইয়ন্ত। করিবার সামর্থ্য নাই। প্রণবনাদ 
রঙ্গ হইতে নিখিল ধ্বন্য/আ্বক জগতের আবির্ভব। ধ্বনই কাব্যের 
প্রাণ) তাই “গলস্কার কৌন্বশ” কাব্যপুকষের শরীরাদি বর্ণনা করিয়া 
বলেন__ 


শরীরং শব্দার্থে। ধ্বনিরসব আত্মাকিলরনে। 
গুণামাধুধাদ্থ! উপমিঠিমুখোহলম্কৃতি গণঃ। 
সুসংস্থানং রীঠিঃ ম কিল পরম? কাব্যপুরুষে| 
যদাশ্মিন্‌ দোষঃ স্তাচ্ছ বণকটুতাদি: সন পরঃ] 


শব্দ ও অর্থচমৎকারিত্‌ লইয়া! কাব্যপুরুষের স্থগর্বিত শরীর । এই 
শরীরে প্রাণ ধ্বনি। রস আত্ম।। কাব্যনিষ্ঠ গুণ। উপমা প্রস্তুতি 
অলস্কার। সুনংস্থিত অঙ্গসৌষ্ঠৰ হইতেছে গৌড় প্রস্তুতি ভাষার রীতি। 
সুলক্ষণ কাব্যপুকমের শ্রবণকটুতাদি ক্ষুদ্র দোষ দোষের মধ্যে না ধরিলেও 
চলে। 

ংহিত। ব্রঙ্ণ ও উপনিষৎ সাহিত্য সমালোচনা করিলে দেখা যায় 
উহ্থাতেও যথাস্থানে শব্ধ ও ঘর্থচমৎ্কারিহ রহিয়াছে এবং কাব্যপুরুষের 
অলক্কারা'দর সত প্রতিউ কখার অলঙ্কার আছে । এই অলঙ্কার চয়ন 
বেদ ও উপনিষৎ কানুন নিত্য নবায়মান আনন্দবোধের সহায়ক । মহা 
ভারত, রামায়ণ, ঘোগবাশিষ্ট ও পুরাপদংহিভায় হুপ্রচুর অলঙ্কার বিশ্াসে 
গ্রতিপাগ্ বিষয়বস্তুর উৎকর্ষ গ্রতিটিত হইয়াছে । ভারতীয় মনীষার চমৎ" 
কৃতিপর্ণ মাখা যোগাদি দশনের আচার্ধগণ-_এমন কি মহাভাম্যকার 
পতগ্জলি, নাটাশাস্্কার তরভমুনি, অর্থনান্ত্রক।র কৌটিনা, কামনুত্রকার 
বাৎন্তায়ন মুন প্রতৃতি সকলেই ্ব স্ব খ্রন্থরচনায় বিষয়-বিশেষ বর্ণন 
কৌশলে অলঙ্কার বাবহার করিয়াছেন নির্বাধরপে। সংস্কৃত সাহিত্য, 
ব্যাকরণ, দর্শন, কাবা ও পুরাণে সর্বত্র অলঙ্কার প্রয়োগপ্রাচূর্ধয। 
অল্পকথায় যিনি সংস্কৃতে কিছু বলেন বা লিপিবদ্ধ করেন উহা শারীর- 
বিজ্ঞান, বাস্তবিজ্ঞান। ইতিহান-কথা ব। উপকথ! যাহাই হটক না 
কেন অলঙ্কার ভিন্ন কিছুই হইবার নয়। 


ধাহার একপাদ বিভূতি, বিশ্বভুবন ত্রিপাদ_ বাহার অম্ৃভময় সেই 
পরমপুক্ষ বিরাট ভগবান বিষুর মহিম! বেদ, উপনিষদ্‌, পঞ্চরাত্র, ভাগ- 
বত যেখানেই বর্ণিত হইয়াছে অলঙ্কর যে সেখানে প্রধানস্থান গ্রহণ 
করিয়াছে উহ! আর বলিতে হইবে না। অব্যক্ত, অনন্ত বিরাট বিভু 
ব্যক্ত সান্ত প্রিরপ্রভু। ঠাহাকে প্রীতির বিষয় কর! যে অস্কারের 
নার্থকতা. তাহা বেশ উপলব্ধি হয় বৈধঃব দাহিত্য সমালোচনায় 
মহাকবি কেহ উপমাদি অলক্কারের গৌরবে, কেহ বা শব্বার্থের 
চমৎকৃতিতে, আর কেহ বা পদলালিত্যে স্মৃতির কোঠায় চিরদিনের জন্য 
স্থান করিয়া! লইয়াছেন। প্রকৃত নায়কনিষ্ঠ কাব্যের চমৎকৃতি ও ব্রন্ধা- 
নন্দ সহোদর বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে । বৈষ্ণব সাহিত্যের উপলীব্য 
অগ্লাকৃত রদবন পরব্রক্ম। কাজেই এই সাহিত্য স্বকীয় রদচমৎকৃতিতে 
যে আপামর সর্ববজনের হৃদয়গ্রাহী হইয়। বিশিষ্টস্থান অধিকার করিয়াছে 
তাহাতে আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। বিষুৈষ্ঃবাশ্রিত পারমার্থিক- 
রসপরিপু অগণিত কাব্যনাটকা্দি অলম্ৃত সাহিত্য বিলাসও ধ্বণ্নমুখর 
অলঙ্কার হুমণ্ডিত হইয়া পরম গ্রেমগ্রোজ্বল স্বরূপ সন্ধান দিয়াছে ইহা 
মুক্তক্ঠেই বলা যায়। জগন্নাথকৃত রসগঙ্গাধরের কথাই বলি-- 
স্মচাপিতরণাতপং করণয়া হরম্তী নৃণ। 
মভঙ্গুর তনুতিযাং বলায়িতা শটহবিছুণিতাং। 
কলিন্দ গিরিনন্দিনী হট ুরদ্রমা বলম্থিনী 
মদীয়মতি চুম্বিনী, ভবতু কাহপি কাদম্থিনী ॥ 
বহার ম্মরণেও গ্রথর সংসার-তাপ দুর করে--অহনগুর শত শত 
অচলা৷ চপল :সেবিত কালিন্দীতটে কল্পবৃক্ষমূলে অবস্থিত__অনির্ক্ষচনীয় 
অলৌকিক সেষ্ট মেঘ মামার যতিকে চুম্বন করুক। কাদখ্িনী এখানে 
হইকৃ্ণ। কাপি কোন এক, বলার উদ্দেগ্ঠে মেঘের ধর্ম ্টামবর্ণ, রস- 
বর্ধন ইত্যাদি শ্রীকৃষে থাকিলেও তাহা হইতে অর্ধক ফলদায়ক অতএব 
প্রনিদ্ধ। কাদঘ্ধিনী হইতে ব্যতরেক। প্রথম তিনটি পাদে (তনটি 
বিশেষণেই ব্যতিরেক অলঙ্কারের পোষাক। মেঘ দৃষ্ট হইয়া! বর্ষণ ম্বার! 
প্রণর নুর্যাযতাপ দুর করে, ব্যক্তিবিশেষের অন্য তাপ দুর করে না। এই 
মেঘ সর্বব লে নকলের তাপ দূর করে তাহাও শুধু ম্মরণমাত্র । লৌকিক 
মেধ চঞ্চল, চপগা-নেবিত অপ্রাকৃত মেঘ কৃষ। স্থির দামিনরূপ! গোপীনি- 
সেবিত অতএব সর্ববাংশে ভিম্র। প্রাকৃত মেঘ আকাশে থাকে, এই 
মেঘ যমুনার তটে কর্সবৃক্ষের তগার অতএব ব্যতিরেক। ব্যতিরেক 
রূপক, অতিশয়োক্তির মিলনে বিচিত্র অলঙ্কার বৈভব এই গ্লোকে 
* প্রকাশিত হইগাছে। উচ্চাঙ্গ ধ্বনিকাঁব্যের উদাহরণ এই ক্লোক। 








কার্তিক--১৩৬৭ ] 2গীড়ীক্স ইৈষ্ুলর সাহিত্যে অল্হুণল্স হ্বিল্ঠাস্ন ৬৩৪ 
বলা ব্থন্য্্ম্যা 

প্রাকৃত কবির কথা ধাহারা বিবেচনা করিয়াছেন তাহারা বলেন_ অলঙ্কার নণ্ডিত হয় না। হইলেও লালিত্য ধারণ করে। যেখানে গ্রীতি 
কাব্যরচনার প্রবৃত্তির মূলে রহিয়াছে যশঃলাভের অভিসন্ধি, অর্থলাভের নিরুপাধি সেগানে অলঙ্কার অপ্রয়োজন-__মিলনের বিশ্বা। নেইরাপ 


গ্রত্যাশ। প্রভৃতি । অগধ্রাকৃত কাব্য রসাম্বাদন বিচারপরায়ণ ভাগবতের 
কথ! অন্থরূপ। তিনি বলেন__ 


যশঃ প্রভৃত্যেব ফলং নাস্তা, কেবলমিষ্যতে 
নির্মাণকালে শ্রীকৃষঃগুণ লাবণ্য কেলিতু। 
চিত্তস্ত(ভিনিবেশেন সান্দ্রানন্দলয়স্ত্ব যঃ 

স এন পরমে! লাভঃ ম্বাদ্কানাং তখৈব সঃ ॥ 


পারমার্থিক কাঁবানিপাণকালে শ্রীকৃষ্ণের গুণ লাবণাকেপি প্রভ্ততিঠে 
চিত্তের প্রগাঢ় আনন্দমগ্রতাই রচনাকারী ও ম্বাদক উভয়ের পরমলাভ। 

কাব্যের লক্ষণ কবির লক্ষণ ইত্যাদি বহু মঠবাদসাপেক্ষ বিষয়গুলি 
লইয় হঠাৎ কোনো কথার অবতারণ। না করাই ভাল। এ সব্বদ্ধে 
নকলেরই একট| মানস সংস্কার মোটামুটি আছে। তবে পারিনা নক 
কবি অর্থাৎ কাব্যস্থ্ট এবং কাবা আম্বাদনের উপনে।গী প্রাক্তন সংস্কার 
যাহার আছে এমন বাক্তিকে ব্লা যায়। এইরূপ লক্ষণযুক্ত কবির বাক্য 
নি্িতিকেই কাব্য বলা হইয়াছে । *নির্সি১৮ কথার তাৎপর্য্য অসাধারণ 
$মৎ্কাঞিণা রচনা । ইহাদ্বার। রসাপর্বক্ক দোনরহিত যথাসন্তন “গুণা- 
হস্কারং রসাক্মকং শব্দার্থ যুগ্পং কাব্যং” এই কথার উদ্দেগ্ত বুঝা হায়। 
এই প্রসঙ্গে কাব্যপ্রকাশে মন্মটাচ্যের কথ। ম্মরণীয়। ভিনি বলেন, 
তদদোষে। শব্াাখো। সগুপাবনলগ্্ুতী পুনঃ ক্ষাপি ইতি। অলঙ্কারযুক্ত 
হইলে কাবোতে। হয়ই-কোনো! ক্ষেত্রে অলঙ্করর ন1 থাকিয়াও উত্তম 
কাব্য হয় তাহার প্রমাণ আাছে। 

ভাষ| প্রকাশের রীতি চিরকালই অপরের চিত্তমনোহাৰিণী প্রদাদ- 
গুক্ষিত মাধুর্ধামণ্ডিত ভাবগন্তীর শ্রতিমধুর করিবার জন্য সংস্কারের 
অপেক্ষা রাখে । কাব্োর উত্তরোত্তর উৎকর্ষ বিধানে তাই নানা- 
প্রকার পদ প্রয়োগের চাতুর্য; অনুষ্থত হয়। এই পদপদার্থ উপস্ান 
্রক্রিয়। বৈচিত্র্য হইতেই শব্দালঙ্কার ও অগণিত অর্থালঙ্কারের উদ্ভব 
হইযাছে। মগ্ন ব্যাপারে অলঙ্কার বাণী কখনও প্রয়োজনাতিরিক্ত 
বলি পরিতান্ত ব| অনাদরণীয় তে। হয়ই নাই, বরং রপিক মনোহারী 
বলিয়। প্রাশঃ সমাদর লাভ করিয়াছে। আরঙ্কার প্রয়োগ নৈপুণ্ে 
কাব্য রমোত্তীর্ঘ হয় বলিয়া কাব্যরন বিচারপরায়ণগরণও আলম্কারিক 
বলিয়৷ খ্যাতি লাভ করিয়াছেন। কাবাদমালোচন!, রসবিগার, ধ্বনি তন্ব- 
সন্ধান অলঙ্কার শান্ত্র বলিয়। প্রসিদ্ধ হইয়াছে। কবিকর্ণপুরতে। দোজা- 
হজি ভীহার গ্রস্থকে “অলঙ্কার কৌস্তঙ” নাম দিয়াই নিশ্চিন্ত হইয়াছে। 

রও শুনা যার-_ 


বদনে নববীটি কানুরাগে। নয়নে কজ্জগমুজ্দজবনং ছুকুলং। 


স্বাভাবিক সৌন্দর্ধো অন্ত অলঙ্ক/র ভারম্থরাপ হয়। বরং বুঙ্গবন্ষলও 
অভিনবশোত। মাধুর্য অভিব্ক্ত করে। সেইরূপ ভাবগ্রচুর কাব্য 


ভাবমম্পদ গৌরবান্িত প্রেমপ্রেরণা সমুক্ছাসিত ভক্তিরসকাব্যে অন্ত 
অনস্কার স্থানে স্থানে বিপ্বও উৎপাদন করে। ম্বচাবোক্তিই সেখানে 
শ্রেষ্ঠ অলঙ্কার । নিরুপমবন্তুকে যতই বর্ণনার প্রচে্ট। চলে ততই রাপক 
আর উপমার ঘটা বাড়িয়া বায়। কখনও ব| সন্দেহ, কখনও ব। উত্প্রেক্ষ। 
দ্বারা তাহাকে ধরিবার চেষ্টা হয়। পরিণামে আ'ক্ষেপই অবগগ্থিত হয়। 
দানকেলি চিন্ত/মণির একটি প্লোক দেখুন- 


ফুল্লচম্পিকাবলিরিয়ং কিং নো ন সা জঙ্গমাঃ 

কিং বিছা্গতিকাতঠি ন'হি ঘনে সাগে ক্গণদ্বোতিনী | 
কিং গ্যোতির্লহরী সরিক্নহি ন সা মূর্তিং বহে তৎ ফবং 
জ্ঞাতং জ্ঞাতমদে। সখাকুলবৃত! রাধা! স্বঃটং প্রাঞ্চতি ॥ 


এখানে সন্দেহ করা হইয়াছে আবার নিজেই তাচার উত্তর দিয়! নিশ্চয় 
করিয়াছেন। প্রীরাধার 'র্গিনন রাপের ন 
প্রকাশ হইয়াছে কবির কথায়। 


ন+ মাধূর্যাভঙ্গি ক্রমে 
অনুরাগ পাননত হইতেছে নতুবা 
প্রতিত্ষণে নব তইয়।! হৃদয়ের বিশ্ময়ন্কারত। হইবে কেন? এই রমাগ্থাদন 
চমৎকৃঠিই রসের সার বলিয়! অলস্কাগ শান্্ে গ্রতিপাদিত হইয়াচ্ছে। 

দণ্তী প্রভৃতি প্রাচীন মালস্কারিকগণ গ্রেদ, অনুপ্রাদ। উপমা প্রস্থৃতি 
অলঙ্কারের প্রাধান্য স্বীকার করিয়াছেন । আনন্াবর্ণন কিন্তু রসেরই 
প্রাধান্তা বলেন এবং রসধ্বনিই যে কান্যের আম! স্পট ভাষায় তাহ 
ঘোঁষণ। করেন। রস অঙ্গ নয়_উংগার মতে রসই কাব্য অঙ্গী। 
রসধ্বনিই আশ্ম।। আঅহএব সফল অলঙ্কার রদতোধের সহাকরাপে 
বিচারিত হইবে। ভাহাদের শ্বাতন্বা কিছু নাই। অগ্রিপুগাণের কথাটি 
এখানে স্মরণীয় বাধ্বৈনগ্্য প্রধানেহপি রদ এবাত্র জীবিতম্। কাব্যে 
বাক্যের বৈচিত্রা প্রধান হইলেও রসই উহার জীবন। রমধ্বনিশগ্ত 
কাব্য কাবাই নয়। 

ধ্বগ্ভালোকে উক্ত আছে । 


গ্রতীয়মানং পুনরস্দেব বন্স্ত বাণীষু মহাকবীনাং। 
যন্তৎ প্রসিদ্ধাবয়বাতিরিন্তং বিভাতি লাবণ্যমিবাঙ্গনান্থ ॥ 


শিপুণপ্রতিভাভাঞ্গন মহাকবির বাক্যে এমন সব ধ্বনিগর্ভ অর্থ থাকে 
যাহ! ললনার আংঙ্গর ভাধণ্য ও অঙ্গ সন্নিবেশ ছার! ব্যক্ত অথচ শরীর 
হইতে অতিরিক্ত এক বিশেষ গুণের মত। 

কবিকর্ণপুর অগস্কার কৌন্তভের মঙ্গলাচরণে এই ব্যঙ্গ লাবণ্যা মুতের 
সন্ধান*দিগ্লাছেন__ 


স জয়্তি যেন প্রভবতি দৃশি হুদৃশাং ব্যা্জনাবৃত্তিঃ | 
আতণয়িত পদপদার্থো। ধ্বনরিব মুরলীধ্বনিমুারাতে ॥ 


ষে ধ্বনি উত্তম কাব্যের পদ ও পদার্থ হইতে ভিন্ন, যাহ! দ্বারা অলঙ্কা- 
পিকের বাঞ্রনাবৃত্তি বিস্তার লা করে বৈকুষ্ঠাদি ধান ও ব্রদ্মানন্দ হইতে 


৬২১৬ 





উৎকৃষ্ট ব্র্জহন্দরীগণের আনন্দাশ্রুবর্ধণকরী মুরারীর সেই মুরলীধধ্ব নি 
জয়যুক্ত হউক। ধ্বনি অর্থ উত্তমকাব্র ব্যঙ্গভৃত এক অনির্বনীয় তথ্ব। 
কর্ণপুরের ভাষায়-_ 


ধ্বনিরুত্রমকাব্য ত্বং ব্ঙ্গতৃতং যৎ্কিমপি। 


গৌড়ীয় বৈষঃব সাহিত্যে ্ীরূপ ও রদুনাথদান গোস্বামী বিচিত্র অল- 
গ্রার প্রাচ্য নাটক, কাব্য, বিলাপ ও ্তবমাঁল| গ্রস্থণ করিয়াছেন । 
তাহাদের যে কোনও একখানা কাব্যের সমালোচনাও হুদীর্ঘ কাল 
চলিতে পারে। অগ্রাকৃহ রসধ্বন্তৎ্পর ভাগবতগণ কৈতবরহিত 
হাদয়ে রনঘনানন্নূর্তি প্রীগোবিদকে সকল ভাব অলস্কারে পরিভূমিত 
দর্শন করিতে অভিলাষ করেন। শ্রীকৃষ্ণপ্রেক্সী ব্রগগনথন্দরীগণের পদ- 
নখমণি জ্যোতিতে উদ্ভাদিত অন্থর-রসিত ভক্তগণ তাহাদের শ্রেষ্ঠ ও 
প্রাণেখ্বরীর অলঙ্ক।র সঞ্চয়নেই নগ্রচিন্ত। প্রাকৃত নায়কনায়িকা শ্রয়ে 
প্রবৃত্তি ঠাহাদের সমীপে আকর্ধণহীন। শ্রীকৃষ্দাদ কবিরাজ গোস্বামী 
তৎপূর্ববর্তী ভাগবত-রসিকগণের অনুসরণ করিয়া জ্রীরাধাগোবিন্দের 
রূপবর্ণনার যেরাপ চ'তুধাসহকাঁরে কাব্যালস্থার সমাহতি প্রক্রিয়া 
অবলম্বন করিয়াছেন উহ! সহাদঃ কাব্যদমালোচকের প্রণিধানযোগ্য । 
প্রধান প্রধান সর্ববমলঙ্কারে তিনি মারাধ্য ভগবানকে ভূষিত করিয়াছেন। 
প্রীকৃষের বাণীর প্রণংসা করিয়া বলেন, 


শু্ান্রভলবহ্ব 


[৪৮শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ৫ম সংখ্য। 





অন্তঃ প্রেমদৃতন্মিতো ত্তম মধুনর্নেক্ষরৈঃ নংযুহা 
শব্দার্থোভয়শক্তিনুচিত রসাদীন্দুলপসৎ দৌরপা 
আভীরী মদনার্ক তাপশমনী বিশ্বৈক সন্তর্পনী 

সা জীয়াদমৃতান্বিদর্প রমনী বাণী রপালা হরেঃ। 


গ্রীহরির বাণীই রদালা। ঘৃত সধু শর্কর! কপুণরাদি মিলনে রসাল! হন়। 
বাণী রসালায় আস্তর গ্রেমঘৃত। মধুর্মিত উত্তম মধু। নর্মমিশিত দৃষ্টি 
শর্করা । শব্ধশক্তি ছ্বার। যে অর্থহৃচিত রস উহ! কপুর। আভীরীগণের 
কাম্মুর্য তাপনাখিনী এই কপূর ম্গন্ধযুক্ত বাণী রপাল! জয়যুক্ত হউক। 
এখানে রদাল! ও বাণীর অভেদ বলাতে রূপক আর বাণী হইতে রসালার 
বৈলক্ষণ্য হেতু ব্যতিরেক অলঙ্কার অন্ধণীয়। আরাধ্যের রুপবর্ণনা- 
সেবার নানা অলঙ্কার মণ্ডিত কাব্যোপচার প্রদানপুর্ধক তিনি মাক্ষেপ 
করিয়। বলেধ, 

অপার মাধুর্য হুধার্ণবানি 

নানাঙ্গ তূষাচয় ভূষণানি। 

জগন্বগাসেচনকানি শৌরে 

বণ্যানি নাঙ্গানি সহশ্রবক্তৈ 2 ॥ 
এই গ্লোকেও শ্বভাবোক্তি রূপক এবং আক্ষেপালস্কার দ্রষ্টব্য। অপার 
মাধরধ্যানবৃত সাগর, অঙ্গতৃষণেরও ভূষণ, জগতের দৃষ্টির অভিযেকাম্ৃত 
শ্রনন্দন কৃষেের অঙ্গসমুহ সহশ্রবদনেও বর্ণন] করা যায় না। 





বাবরের আত্মুকথা 


১৫০১ সনের ঘটনাবলী 

অবরোধ কয়েক রন ধরে চল্ছে। রসদ এবং অগ্ান্য দরবারি জিনিষও 
বাইরে থেকে আর আনছেন । কোনও জায়গ| থেকে সাহাযা পাওয়ারও 
আর বিন্দুমাত্র আশা নাই | এই অবস্থায় আমার সেনার। আর নগর- 
বাঁলীর। মনোবল হারিয়ে ফেলে ছুই একজন করে ক্রমশ আমার দল ছেড়ে 
চলে গেল। সেবানি খ। নগরবাদীদের ছুর্দশ/র কথ! জানতে পেরেছিল। 
নে সুযোগ বুঝে “প্রেমিক গুহার কাছে এগিয়ে এনে শিবির স্থাপন 
করলো । এই বিপদের সময় দশ পমেরোজন অনুচর সঙ্গে নিয়ে উজ্জন 
নগরের মধ্যে ঢুকে পড়লো! জাহাঙ্গির মির্জার বিদ্রোহের সময় যার 
ফলে আমাকে পুর্বে সমরকল্দ ছেড়ে চলে যেতে হয়েছিল, এই উজ্জন 
হামানই ছিল সে বিদ্রোহের প্রধান চক্রান্তকারী। তারপরও মে 
বরাবর বিদ্রোহ ও রাজদ্রোহতার কাজে প্রধান ভূমিক! গ্রহণ করেছে 
এবং দে কথ! আগেই বল! হয়েছে। 

খাস্তাভাব এবং নান! ভুর্দশায় কাবু হয়ে পড়েছে আমার দৈন্ক আঁর 


জ্রীশচীন্দ্রলাল রায় এম-এ 


নগরবাসীরা। যে সব লোক আমার সঙ্গে বরাবর ছিল এবং যারা 
আমার অত্যন্ত বিশ্বস্ত ও অনুগত ছিল তারাও ছুর্গ প্রাচীর টপকিয়ে 
প|গাতে হুর করলো। কোনও দিক থেকে কোনও নাহাধ্য পাওয়ার 
আশ। নাই দেখে আমিও হতাশ হয়ে পড়লাম । এমন কোনও দিকই 
চোখে পড়লে! ন।--ষে দিক থেকে আশার ক্ষীণ আলোও দেখতে পাওয়। 
যায়। আমাদের রদদ এবং দরকারি জিনিষ প্রথম থেকেই পর্যাপ্ত 
ছিল না। এখন তা মম্পূর্ণ নিঃশেষ হয়ে গেল, আর নগরে রসদ 
আনারও উপার নাই। এই অবস্থায় সেবানি খ| কতকগুলো দত" 
করে পাঠালে! । বদ কোনও সাহাযা পাওয়ার আশা থাকতে! অথবা 
বদি সানান্ কিছুও খাগ্চনামগ্রা মজুদ থাকতো তাহ'লে কখনও আমি 
তার কথায় কর্ণপাঁত করতাম ন1। নিতান্ত নিরুপায় হয়ে আমি দুর্গ 
সমর্পণে স্বীকৃত হই এবং গভীর রাতে আমার মা খানুমের সঙ্গে ছূর্গ 
ছেড়ে চলে আসি । আর ছুইজন মহিলাও আমাদের সাথে পালিয়ে 
আসতে সক্ষম হন। কিন্তু আমার ঝড় বোনকে ওরা আটকার এবং 


কার্তিক--১৩৬৭ ] 


লবণের আত্মকঞ। 


৬.৩ 


সখা স্থান ্হহশ স্থাবর ব্ স্া স্থপস্্স্ব্যাা্্হ ৬ সহ লাস্চ্য স্্প_ সাপ স্হা্ স্হাচপ্প ব্ 


পে সেবানি খায়ের হাতে পড়ে। রাতের অন্ধকারে আমর! অনেকথার 
গথ হারিয়ে ফেলি এবং অনেক কষ্ট ভোগ করে ভোর নাগাদ দিদার 
নতিক্রম করি। সকাল বেলার নমাজের সময় 'কার বোঘ' পাহাড়ে 
পৌছেযাই। পথে আমি কাম্বার আলি আর কাশ্রিম বেগের সঙ্গে 
খোড়-দৌঁড়ের পালা দিই। আমার ঘোড়াই অবস্তা আগে আগে 
চুটছিল। কতদুরে এগিয়ে এসেছি দেখার জন্ত যেমন পিছনের দিকে 
মুখ ফিরিয়েছি, অমনি ঘোড়ার জিন ফেট! আল্গ! বাধা ছিল সেটা ঘুরে 


গেল, আর আমিও মাথ| নীচু করে মাটিতে পড়ে গেলাম। আমি 
আবার মাটি থেকে লাফিয়ে উঠে ঘোড়ায় চেপে বসলাম, কিন্ত 
পরদিম সন্ধ্যা! পর্যন্ত আমি যেন জ্ঞান-হার| হয়ে ছিলাম। এই জগতের 


সমন্ত কিছুই যেন ধেয়াটে স্বপ্নের মত মনে হচ্ছিল, ইত্ত্িয়ের সমস্ত শক্তিই 
যেন লোপ পেয়ে গিয়েছিল। 

মাদ্ধা নমাজের পর আমরা একট। গ্রামে পৌছাই। সেখানে 
একটা! ঘোড়। জবাই করে তার মাংদ খণ্ড থণ্ড করে কেটে নেই 
মাংদ খাই। সেখানে ঘোড়াদের বিশ্রামের জন্ত কিছুক্ষণ আমর! 
অপেক্ষা করি। তারপর আবার রওন| হয়ে পরদিন ভোরে “দিজাক্‌ 
নামে এক গ্রামে পৌছে যাই। এখানে আমরা পেলাম হুন্মর চব্লি- 
ওয়াল! মাংদ, ভাল সেক! গমের রুটি। মিষ্টি ফুটি আর প্রচুর রসাল! 
জাঙ্গুর। নুতর!ং ছুিক্ষের চরম লীগ] থেকে পৌছে গেলাম প্রাচুর্য 
দুবিপাক আর বিপদের সীমানা থেকে পৌছে গেলাম শাস্তি আর 
আরামের রাজ্যে। 


"দুঃখ কষ্ট অনাহার ফেলে দূরে 
এলাম চলে এক শান্তির দেশে। 
লাভ করলাম নতুন জীবন, 
পৌছে গেলাম সুন্দর পরিবেশে । 
মন থেকে মৃত্যুয় মুছে গেলে। 
ক্ুধার নিশ্মম জালা দুর হ'লো, 
(জীবনে ) সুষম! পেলাম ফিরি অবশেষে 1 


আমার সমগ্র জীবনে এমন আনন্দ আর কোনও দিন পাইনি । এমন 
শান্তি ও প্রাচর্ধ্যের উপলব্ধিও আর কোনও সময়েই আমার হয়নি। 
চার পাবার দুঃখকষ্টের পর আরাম এবং অভাব থেকে প্রাচ্য 
উত্তীর্ণ হয়ে অনীম আনন্দ ভোগ করেছি। কিন্তু এই প্রথমবার আমি 
শত্রর হাত থেকে উদ্ধার পেয়ে যে নিরাপত্তাবোধ এবং স্গুধার গীড়! 
থেকে পরিত্রাণ লাভ করে যে ঞ্রচুর্য্ের স্বাদ পাই তার তুলন! হন 
মা। দুই তিনদিন 'দিজাকে' বিশ্রাম এবং আনন্দ ভোগ করে 
'দেখাটের' দিকে অগ্রসর হই। 

*দেখাট' এক উ"চু পর্বতের নীচে অবস্থিত। এখানকার অধি- 
বাসীর। জাতিতে 'আর্ধ' হলেও তাদের বছ ভেড়া ও' ঘোড়| আছে 
তুকিদের মতই । “দেখাটে' চল্িশ হাজারের' মত ভেড়া আছে। আমরা 
চাষীদের বাড়ীতে জআশ্র্প নিলাম। আমি এখানকার একজন গ্রামের 


মোড়লের বাড়ীতে ছিলাম। বাড়ীর মালিকের বয়স সত্তর আশি 
বছর। তার মা তখনও বেঁচ ছিল--তার বয়দ তখন ১১১ বছর । এই 
বৃদ্ধা মহিলার একজন আত্মার যখন তাইমুরের সৈন্ঠ হিন্দম্বান আক্রহণ 
করে তখন সেও তাদের সঙ্গে ছিল। এই ঘটনার কথ! সেই বৃদ্ধার 
তখনও স্মৃতিতে ছিল এবং পে প্রায়ই সেই সব কথা আমাদের বলতো। 
যতদিন আমি “দেখাটে' ছিলাম নিকটের পাহাড়ে পাহাড়ে খালি 
গায়ে ঘুরে বেড়াতাম। পাহাড়ে খালি পায়ে ঘুরে বেড়ানোর অভ্যাস 
করে দেখ গেল যে আমাদের পায়ের পাত এমন শক্ত হয়ে উঠেছে যে 
পাথরকে আর পাথর মনে করতাম না। বিকেলে এবং সন্ধ্যার নমাঞজের 
মধ্যে একদিন পাহাড়ি পথে চঙ্গতে চল্তে দেখলাম যে একটি লোক 
পাহাড়ি সরু পথে একটা গরু নিয়ে যাচ্ছে। তার কাছে আমি পথের 
নিশান! জানতে চাহিলাম। দে বললো--আমার গরুর দিকে নঙ্জর 
রাখো। যতক্ষণ না এই রাস্তার মাথায় পৌছায় ততক্ষণ এই গরুর 
দিক ছাড়া অন্ত দিকে দৃষ্টি দিও না, তা হলেই তোমরা গন্তব্যস্থলে 
পৌছে যাযে। খাজ! আসেছুল। লোকটির রর্ণেক ৮ উপভোগ করে 
টিপপনি কেটে বঙ্লো-আমাদের মত জ্ঞানী লোকের কি অবস্থা হবে 
যদ্দি এই গরুটি পথ ভুল করে। 

শীতকালে আমার অনেক সেনা এখানে দলবেধে লুঠ-তরাজের 
সুযোগ নাই দেখে আন্দেজানে ফিরে যাওয়ার জন্ত আমার কাছে 
অনুমতি চাইলো। কাশিম বেগ আমাকে উপদেশ দিল যে যখন এর! 
ফিরে যেতে চাইছে তখন এদের সঙ্গে জাহাঙ্জির মির্জাকে আমার 
কোনও একট! পোষাকের জিনিষ পাঠালে ভাল হয়। আমি একট! 
উদ্বিড়ালের চামড়ার টুপি পাঠালাম। কাদিম বেগ তারপর আবার 
ব্লো--তামব্লকেও কোনও একটা উপহার পাঠালে কি বিশেষ 
কোনও ক্ষতি হবে? যদিও তার এই উপদেশে আম মনে মনে সায় 
দিইনি তবুও তার উপধুপরি অনুরোঁদে আমি তামবল্কে সমরকন্দে 
তৈরী একটা বড় তরবারি পাঠালাম। ঠিক এই তরবারিই পরে 
কেমন করে আমারই মাথায় এসে পড়েছিল পে কথ! পরের বছরের 
ঘটনার মধ্যে উল্লেখ করবো । 

কয়েক দ্রিন পরে আমার ঠাকুম-যিনি মমরকনদ ছেড়ে ?আমার সঙ্গে 
আসতে পারেন নি--তিনি এই সময় পরিবার পরিজন এবং ভারী 
আনবাব পত্র এবং কয়েক জন ক্ষুধায় গীড়িত ক্গীণকার় অনুচর নিয়ে 
আমার কাছে এসে পৌছলেন। 

শীত ধুতে খোজেন্দের নদীর জল জমাট বরফ হয়ে যাঁর। সেই 
সময় সেবানি খা সেইনদী অতিক্রম করে খোজেন্দে পৌছায় এবং এই 
দেশ বিধ্বস্ত করে। আমি এই সংবাদ পেয়ে আমার সৈগ্তনংখা। নগণা 
হলেও আক্রমণের জন্ত থোজেন্দের দিকে অগ্রসর হই। দারুণ শীত। 
ঠাণ্ডা হাওয়ার তাগব অবিরাম চলেছে । শীতের তীব্রত। অঙহনীর হয়ে 
উঠেছে। ছুই তিন দিনের মধ্যে অসহা শীতের দরুণ আমার কয়েক 
জন অনুচর প্রাণ হারালো । এই সম দেহের পবিজ্রতার জন্য ধর্শের 
অনুশাসন আমার 'অবগাহন করার প্রয়োজন হলে! । একটা ছোট 
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নদীতে গানের জন্য নেমে গেলাম। নদীর তীরের কাছাকাছি জল 
বরফ হয়ে গিয়েছে । মাঝণানে শুধু জল চোখে পড়ছে, কারণ সেখানে 
আত বইছে। সেই জলে আমি নেমে গেলাম এবং যোগ বার ডুব 
দিলাম। কন্কনে ঠা জল আনার সর্ব্বদেহে সু'চ ফুটাতে লাগলে । 
পরদিন নকালে গোঁছেনের ন্দীর জমাট বাধা বরফের ওপর দিয়ে 
পার হয়ে এলাম। দেবানি খ] তার আগেই সে দেশ ছেড়ে চলে 
গিয়েছে ! . 
লুষঠনকারী উদ্জবেকরা সরে পড়েছে এই বিবরণ পেয়ে আমি এই 
সংবাদ লোক মারফৎ খান্‌:ক জানিয়ে দিই। সোল! হাইদ।রের ছেলে 
মোমিন সমরকন্দে পরিচয় হয়েছিল এই সুত্রে নেডিয়ান গোকুল তাকে 
এবং আরও কয়েকজনকে নিমন্ত্রণ করে । আমি যপন বেস্কেট থেকে 
চলে আদি- তখন এই দল এণানেই থেকে যায়। একটা খাড়। 
গহাড়ের ওপর ভোঙ্জের আয়োজন করা হয়। পরদিন নকালে 
সংবাদ পাই যে মনত অনস্থায় নেওিয়ান গোকুল তাদ খাড়া পাহাড় 
থেকে পড়ে মৃত্যুবরণ করেছে । আমি হকু নাজিরের সঙ্গে কয়েকজন 
সৈশ্ত দিয়ে জায়গাটা পরীক্ষা করতে পাঠাই--যেখান থেকে পড়ে তার 
মৃতু) হয়েছে । বেস্‌কেণ্ডে কবর দিয়ে তারা আমার কাছে ফিরে আসে। 
উৎসবের জায়গ। থেকে কিছু দুরে তাঁরা নেডিয়ানের মৃতদেহ দেখতে 
পার একট! খাড়াইয়ের তলে। অনেকেই সন্দেহ করে যে মোমিন 
মেডিয়ানের ওপর হার প্রতিহিংস। চরিতার্থ করার জঙন্তই তাকে এই 
ভাবে হত্য। করেছে। মৃত্যুর প্রকৃত কারণ কি তা অবশ্য কেউ জানে 
মা। তার মৃত্যুতে মামি শেকে অভিভূত হয়ে পড়ি। জীবনে খুব 
অল্প গোকের অভাবেই আশি এমন বিহ্বল হয়েছি । প্রায় দশদিন 
আমি অবিরাম অআবর্ণ করি। কয়েকদিন পরেই আমি দেখাটে 
ফিরে আদি। 
দেখাট জায়গাটা সমতল তৃমি। সেখান থেকে চলে এলাম 
মাসিখার পাব্ধতা প্রদেশে-যেখানে ঝরণর জল পাওয়। যার। ঝরণার 
ধারে আমার একটি কবিতা! প্রস্তরে খোদাই করে রাখার ব্যবস্থা করি। 
'মহান্‌ জেমসিদ, এক ঝরণ|র ধারে 
রেখেছেন বাগ তার পাখরে খোদাই করে।” 
“এই ঝরণার ধারে, আমাদের মত 
লয়েছে বিশ্রাম, লোক অগণিত । 
তারপর নিমিষে মুছে গেছে 
সেই স্মৃতি পৃরথবীর বুক থেকে । 
যদি বা করিতে পারি এ জগৎ জয়। 
ব্যক্তিত্ব ও বাহুবলে 
তবুও মে গৌরব পারিব ন। করিতে বহন 
নিজ সাথে। 
জীবনের পর পারে যখনই যাঁব চলে ।” 
এই পার্বত্য প্রদেশে কবিত! বা অন্য কোনও অনুলিপি পাথরে খোদাই 
করে রাখার রেওয়]জ আছে।' 


স্তাব্তব্বঞ্ 


[৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


এই সময়ে কবি মোলা হাজারি আমার সঙ্গে দেখ! করেন। আমি 
এই কবিতাটি তখন রচনা করি। 
*শিলী তোমার ছবি আকুক 
যতই নিপুণ হাতে, 
(সেই) ছবির চেয়ে তুমি যে মহীয়ান। 
লোকে তোমায় আত্মা বলুক 
যতই গরব করে, 


(দেই) আত্ম! থেকে তুমি যে গরীয়ন।” 


কবিতা লেখার চল্তি রীতি অনুযায়ী আমি একটি কবিতা! লিখি £ 
ছন্দ নিভূ্লি হলো কিনা এ বিষয়ে আমার সন্দেহ ছিল। কবিতার 
রীতি গ্গথুনির নিয়ম সম্বন্ধে আমার কোনও পড়াশোনা ছিল না। 
খা অবশ্য কবিতার রীতিনতিতে ওয়াকিবহাল বলে অহঙ্কার করতেন। 
তিনি কৰিত1 লিখতেও পারতেন, যদিও তার কবিতার ছন্দভঙ্গী ও 
বিষয়বস্ত খুবই কাচ! রকমের ছিল। আমার কবিতাটি তাকে দেখিয়ে 
এর ছন্ন সম্বন্ধে আমার সন্দেহের কথ! বলি। কিন্তু তিনি আমার 
সন্দেহ দূর করার মত কোনও জোরালো সছুন্তর দিতে পারেন নি। 
বাস্তবিক পক্ষে কবিভ|র রীতিনীতি বিচার করবার মত তার কোনও 
গভীর জ্ঞান ছিলন| 1 আমার চারপদী কবিতাটা হচ্ছে এই !__ 
(তুকিতে ) 
“যে জন বিপাকে পড়ে, স্মরণ কি করে তারে কেউ? 
নির্ধাসত জনের মনে বনে কি হ্খের ঢেউ? 
আনন্দ গিয়েছে চলে মন থেকে, আমি পরবাসী । 
নাই শান্তি নাই হৃধ, যত আমি হইনা সাহদী | 
আমি অবশ পরে জান্তে পেরেছিলাম যে কাব্য রচনায় কবির 
স্বাধীনতা আছে তাতে তুফি ভাবায় 'তে? এবং 'ডাল্‌' ও *গায়েন, 
কাফ ও) 'কাফ ছন্দ মেলাতে প্রায়ই একটার বদলে আর একট! 
ব্যবহার কর। চলে। 
পরদিন সকালে ;আমার সেনার! একটি শিকারের দল গঠন করে 
কাছাকাছি শিকার করতে আরম্ভ করে তারপর এগিয়ে গিয়ে “বুরাকে 
গিয়ে থামে । আমার প্রথম লেখ গীতি-কবিভাটি এইখানে শেষ 
করি। 
কবিতাটি এই 1_- 
“নিজ আত্ম। ছাড়া 
পাই নাই, কোনও কালে 
হিতৈষী বিশ্বাসী বন্ধু 
এই ভূমগুলে। 


অন্তরের বাণী ছাড়া, 
আর কোনও বাণী 
পাই নাই, শুনি নাই, 
যে বাণী দেখাবে পধ, 


কান্তিক--১৩৬৭ ] 
স্যাম স্্্্০স্্ম্য সি স্্্্্ 
ঘুচাবে মনের গ্রথনি। 


নিজের হৃদয় ছাড়! 

আর কোনও বন্ধু নাই মোর 

এই ধরাহলে।! 
মামার কবিতাটি বার পংক্তির। এরপর আমি যতগুলি গীতি কবিত। 
রচন! করেছি--সবগুলি এই রকম বার পংক্তির। 

এখান থেকে ধীরে ধীরে এগিরে খোজেন্দের নদীর তীরে গিয়ে 

পৌছাই। নদীর অপর পারে পৌছিয়ে একদিন একটি উৎসব উপলক্ষে 
ভোজের ব্যবস্থা করি। তাতে আমার সমস্ত কর্মগরী আর তরুণ 
সেনারা আনন্দ যোগ দেয়। সেইদিনই আমার কোমরবদ্ধের সোনার 
ক্মাকড়াটি চুরি যায়।** 


১৫০২ সালের ঘটনাবলী 


এই বছর তাসখেন্দে থাকার সুময় আমি অসহনীয় ছুঃখ ও দারিজ্র্যের 
মধ্যে পড় । আমার কোনও দেশ নাই, কোনও কালে আমার বলতে 
পারবো এমন কোনও আশাও নাই। অভাবের তাড়নায় আমার 
ভূত্যদের মধো প্রায় মকলেই আমাকে ছেড়ে চলে গিয়েছে। যে কয়জন 
অবশিষ্ট ছিল তারাও দারিফ্রোর জন্য আমাকে অন্ুমরণ করতে পারেনি । 
যখন আমার মালের কাছে 'ডিভানে” আপি, তখন মাত্র ছুই একজন 
তৃত্য আমার কাজের জগ্ঘ ছিল। তবে এক বিষয়ে আমার লৌভাগা 
বলতে হবে যে আমায় এই অবস্থা কোনও অপরিচিত লোকের নজরে 
পড়েনি-_শুধু আমার নিজের আত্মীয়দের কাছেই ধরা পড়েছিল। মাতুল 
খানকে আমার শ্রদ্ধ। জানিয়ে আমি খালি পায়ে, খালি মাথায় সা? 
বেগমকে শ্রদ্ধ! জানাতে গেলাম_ঠিক তেমনি স্বাধীনভাবে যেমন 
স্বাধীনতা লোকে নিজের বাড়ীতে ভোগ করে থাকে। 

শেষ পর্যন্ত আমার এই অনিশ্চিত জীবন যাত্রায় আমি অত্যন্ত 
বিমর্ষ হয়ে পড়ি। গৃহহীন, ভবঘুরে অবস্থার যন্ত্র যেন আর সহা করতে 
পারছিনা । বেঁচে থাকাটাও যেন দুঃসহ বলে মনে হচ্ছে। ভাবলাম, 
এই বিড়ন্বিত জীবনযাপন করার চেয়ে দূরে লোকচক্ষুর অন্তরালে 
কোনও নিত্তৃত জায়গায় আশ্রয় গ্রহণ করি মেখানে কেউ আমাকে 
দেখতে পাবে না, আমার পরিচয়ও জাঁনতে পারবে না। জনসমাজে 
আমার এই ছুঃধ ছুর্দশা! এবং হীনত1 দেখিয়ে বেড়ানোর চেয়ে যতদুর 
আমার প| চলে পালিয়ে যাওয়াই ভাল। মনে করলার চীনে চলে 
যাই এবং সেগানে গিয়ে নতুন করে ভাগোর সন্ধান করি । শৈশব 
কাল থেকেই চীনে যাবার শ্বপ্ন দেখেছি, কিন্তু সেট! আর হয়ে ওঠেনি-- 
কেনন। আমি ছিলাম রাজ! এবং আত্্ীয়ম্বগগন ও প্রঙ্গানাধারণের 
প্রতি কর্তবা উপেক্ষ! করে দূরে যাওয়! চলে না । এখন রাজার মুকুট 
মাথ। থেকে খসে পড়েছে, আমার মাও ভার মা ও ছোট ভাইয়ের 
কাছে আশ্রয় পেয়েছে। ম্ুতরাং এখন আর আমার দুরে সরে যাওয়ার 
বাধা কোথায়? আমার সব দায়িত্ব শেষ হয়েছে! আবুল মমারমের 
মারফৎ আমি এই কথাটা প্রচার করতে চেয়েছিলাম যে দেবাশি খাঁর 


ল্বান্রব্রেক আক্ঞকথা 
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মত ছুর্ধর্ষ লোক যখন একবার শত্রুতা আরম্ভ করেছে তখন তুকি হোক 
--কি মোগলই হোক সকলেরই ভয়ের কারণ আছে। হুতরাং যাষাবয় 
তাতারদের সম্পূর্ণভাবে বশীভূত করার আগেই তার কাধ্য কলাপের 
ওপর তীক্ষ দৃষ্টি রাখা দরকার যাতে সে আরও শক্তিশালী হয়ে উঠতে 
ন| পারে। কারণ কথায় আছে-- 

'থাকিতে স্ময় নেভাও আগুন, 

বিলম্ব ঘটিলে, হবে নিদারুণঃ 

জগৎ হ্বলিবে দাউ দাউ করে 

যন্দ না সময়ে নেভাতে পার। 

শক্রধন্থুতে শর সংযোজন 

করিতে দিওনা, হবে অঘটন। 

চকিতে তুলিয়া তীর ধনু করে 

আগেই যদ না৷ আঘাত কর। 
এ ছাড়! প্রা চব্বিশ পঁচিশ বছর খ। সার ভাইকে অর্থাৎ আমায় 
ছোটকাকাকে দেখেননি এবং আমিও তাকে কোনওদিন দেখিনি। 
সুতরাং আমি ভাবছি যে এইবার ছোটমামার কাচ্চে চলে যাই এবং 
মধ্যস্থ হয়ে যাতে তাদের পরম্পরের সধো পুনরায় দেখ! সাক্ষাৎ হয় 
তার ব্যবস্থ! করি। 

এই কথাগুলো প্রচার করার আমার উদ্দেপ্ত হলো! যে এই দল করে 
আমি আমায় আত্মীয়দের কাছ থেকে দুঝে সরে যাব। আমি স্থির 
পিদ্ধান্ত করি যে এখান থেকে সরে পড়ে মোগলি'স্থ!নে চলে যাব এবং 
নিজের ভাগ্য নিজেই নিয়ন্ত্রণ করবে! । আমার মতলবের কথ! ঘুণাক্ষরেও 
কারও কাছে প্রকাশ করিনি, কারণ এটা প্রকাশ করবার মত কথ| নয়। 
আমার ইচ্ছাট| মাকে জানালে তিনি এতে কিছুতেই মত দেবেন না। তা 
ছাড়া, যে নব সঙ্গীরা এখনও আমার অনুগত রয়েছে ও আমার ভব- 
ঘুরে জীবনে ছুঃখকষ্টের অংশভাগী হয়েছে, তার! এখনও মনে মনে 
ভিন্ন রকমের আাশ। আকাঙক। পোষণ করে আছে। হ্থতরাং আমার 
মনের কথা তাদের কাছেও প্রকাশ করা সমীচীন হবে না। আবুল 
মকারাম অবশ্থ সা" বেগম ও আমার মামার কাছে আমার শেখানে! 
ন্গখাট। জানিয়ে দিল এবং তদের অনুমণ্তও পাওয়। গেল। কিন্ত 
তাদ্বের পরে মাথায় এল। যে আমাকে যথারীতি আদর আপ্যায়ন 
কর! হয়নি, বলেই বোধ হয় আমি দূরে সরে যেতে যাচ্ছি। তাদের এই 
সনেহের জন্যই ঠার] আমাকে দূরে চলে যাওয়ার অনুমতি দিতে 
বিলম্ব করলেন। এই ময় আমার ছোটমামার কাছ থেকে একজ 
লোক এদে জানালে! যে তিনি নিজেই এখানে আনছেন। আমার 
দুরে, চলে যাওয়ার অভিদদ্ধিট। এইভাবে একদম ভেস্তে গেল। ছোট: 
মামার কাছ থেকে আর একজন গোক প্রায় সঙ্গে সঙ্গে এসেই জানালে 
যেতিনি প্রা এসে পড়েছেন। সা" বেগম এবং আমর! আর সকতে 
ছোটমামার লঙ্গে দেখ| করতে বেরিয়ে পড়লাম। 
আমর! 'ইয়েম? পর্যন্ত এগিয়ে গেলাম। ছোট থ। কখন ঠি: 

পৌছিব্রন জানতে না 'পেরে আমি ঘোড়ায় চড়ে অনির্দিষ্টতাবে দেশ 


৬১৪০ 


দেখবার জন্য দুরে বেড়াচ্ছিপাম। হঠাৎ মুখোমুখি একেবারে ছোট- 
মামার সঙ্গে দেখ! হয়ে গেল। আমি তৎক্ষণাৎ ঘোড়া থেকে নেমে 
ভার দিকে এগিয়ে গেলাম । ঘোড়া থেকে নামতেই তিনি আমাকে 
চিন্তে গারলেন। কিন্তু মনে মনে তিনি অস্বস্তি ভোগ করছিলেন_ 
ার ইচ্ছা ছিল যে এক নির্দিষ্ট জায়গার অবতরণ করে নিজ আসনে 
বনে আমাকে খুব জমকের সঙ্গে সন্বর্ধন জানাবেন। কিন্তু আমি হঠাৎ 
তার সন্মখে এসে পড়া তাঁর দে সুযোগ মিল্লোনা। লাফ দিয়ে 
ঘোড়ার পিঠ থেকে নেমে প্রথমে হাটু গেড়ে বদলাম তাঁরপর তাকে 
আলিঙ্গন করলাম। তিনি উত্তেজিত এবং অতিভূত হয়ে পড়লেন। 
অবশেষে তার ছুই পুত্র সুলতানের ঘোড়া থেকে নেমে হাটুগেড়ে বসতে 
এবং আমাকে আলিঙ্গন করতে আদেশ করলেন। ছুই সুলতানকে 
ব্ালিঙ্গন করে আবার ঘোড়ার সওয়ার হয়ে আমর! সা" বেগমের 
সঙ্গে দেখ! করবার জন্য এগিয়ে গেলাম । কিছু পরেই ছোট খণার সঙ্গে 
সা+বেগমের সাক্ষাৎ হ'লো। খশ। তাঁকে সন্বর্দন! জানালেন। তারপর 
* ভর! পুরণো গল্প নিয়ে মাঝ রাত্তির পর্য্যন্ত মেতে রইলেন। 
পরদিন ছোট মাম! মোগলদের রীতি অনুযায়ী মাথ। থেকে প| 
পর্যন্ত পরার উপযেগী পোষাক ও সাজনরগ্রামে সঙ্জিত একটি ঘোড়া 
আমাকে উপহার দিলেন। পোষাকের মধ্যে ছিল সোনার নুতোর 
নক্সা করা একট! মোগলটুপি। চান! সার্টিনের একট! লম্বা আলখাল্লা 
তাতে সু'চে তোল! নান! ফুলের নঝ্স।, একট। পুরনে! রীতিতে ঠৈরী 
বুক পিঠ ঢাকার চীনা! বর্ম, একটা শান্‌ দেওয়ার পাথর, একট| টাকা 
রাখার থলি, সেই থলির এক পাঁশে ঝুলছে কয়েকটা জিনিষ যেমন 
মেয়েরা! গলায় পরে এমন অল্পদামের মপি--হগন্ধি মাটি রাখবার ছোট 
কৌট।। থলির অন্ত পাণেও এমনি তিন চার রকমের জিনিষ 
ঝোলানে। আছে। 
এখান থেকে আমর তাঁনকেন্দের দিকে ফিরে চল্লাম। আমার 
বড় মাম! তাসকেন্দ থেকে বেরিয়ে ষোল মাইল পর্যান্ত এগিয়ে 
এসেছিলেন । একট! সামিয়ান! থাটিয়ে তারই নীচে তিনি বসেছিলেন। 
ছোট খ। মোজাহজি ভার সন্ুথে এনে বড় খার বাদিকে ঘুরে গেলেন 
এবং চক্রাকারে তাকে প্রদক্ষিণ করে তার সামনে এনে ঘোড়। থেকে 
নামলেন এবং ডাকে সেলাম জানিয়ে নয়বার নতজানু হলেন। তারপর 
এগিয়ে এনে ঠাকে আলিঙ্গন করলেন। ছোট ভাই আদার সঙ্গে 
সঙ্গে বড় ভাই আন ছেড়ে ধাড়িয়ে তাকে আলিঙ্গনাবন্ধা করগেন। 
গরম্পর আলিঙগনাবদ্ধ হয়ে ছুই ভাই অনেকক্ষণ দীড়িয়ে রইলেন। 
আলিঙ্গনের গর ছোটভাই আবার নন বার নতঙ্জান্ুু হলেন। রীতি 
অনুযায়ী বড় খাকে উপডৌকন দেওয়ার সময়ও তিনি বারংবার নহজানু 
হচ্ছিলেন। উপহার দেওয়ার পর তিনি নিজের জায়গায় গিয়ে 
বসলেন। ছোট থার লোকজনও মোগল পোষাকে সজ্জিত ছিল। 
মাথায় তাদের মোগল টুপি । চায়না সাটনের আলখাল্প! গায়ে__তাতে 
ফুলের নক কাধে ঝুপছে তুনীর। ঘোড়ার জিন সবুজ রঙ্গের মোটা 
চামড়ার এবং থেড়াগুলিও মোগল প্রথায় সজ্জিত। ॥ 


ভান্পজবর্ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


ছোট খা! অল্লনংখ্যক লোক সঙ্গে এনেছিলেন। তার! সংখ্যায় 
এক হাঞ্জারের বেণী কিন্তু ছু' হাজারের কম। তিনি বলিষ্ঠ এবং 
সাহমী পুরুষ, তরবারি চালনায় নিপুণ এবং ভার সমস্ত অন্ত্রশস্ত্রের মধ্যে 
তরবারির উপরেই তার আস্থা! ছিল বেশী। তিনি বলতেন দণ্ড, বর্শ। 
কৃঠারের ওপর একবারই মাত্র নির্ভর কর! যায়। প্রথম আঘাত ব্যর্থ 
হলে আর কোনও উপায় থাকে না। ভার বিশ্বাপী তীক্ষ তরবারি 
কখনও তিনি দুরে রাখতেন না, হয় সেট! খাকৃতো তার কামরে বাধা__ 
ন! হয় তার হাতে। তিনি শিক্ষালাভ করেছিলেন ভিন্ন দেশে এবং 
গৃহ থেকে দূরেই অনেকদিন কাটিয়েছিলেন। সেই জন্য তিনি ব্যবহারে 
ছিলেন একটু কুশন এবং কথাবার্তায় কর্কপ। যখন আমি ছোট 
মামার সঙ্গে ফিরে আদি তখন আমার সর্ববাঙ্গে পূরববধণিত মোগল সাজে 
সজ্জিচ। আবদল মকারাম আমাকে চিন্তে পারেনি। জিজ্ঞেস 
করেছিল--এই সুলতানটি কে? যতক্ষণ আমি কোনও কথা বলিনি 
সে আমাকে চিনতেই পারেনি 

তাসকেন্দে ফিরেই ছুই খণ হুলতান আমেদ তাম্বলের সঙ্গে যুদ্ধ 
করবার জন্য তাড়াতাড়ি বেরিয়ে পড়লেন। ছোট খশ। আর আমি 
আগেই চলে ষাই। পার্বতী পথ অতিক্রম করবার পর সৈম্ভসংখা| 
গণনা! করে দেখ! গেল-_অশ্বারোহী দেন প্রায় ভ্রিশহাজারের মত হবে। 
কাছাকাছি দেশ থেকে খবর এদে পৌঁছালে! যে তাম্বলও তার সৈন্য 
নিয়ে আখমির দ্রিকে অগ্রদর হয়েছে। ছোট খশ। পরামর্শ করে স্থির 
করলেন যে আমাকে একদল সৈন্য দিয়ে পাঠাবেন_যাতে আঙি 
খোজেনের নদী পার হয়ে উমের দিকে এগিয়ে গিয়ে তামবলের দৈম্য 
বহর পেছন দিকে আক্রমণ করতে গারি। কারনান্‌ থেকে আমি 
থশাদের সঙ্গ ত্যাগ করে খোজেন্দোর ননী ভেলায় পার হয়ে যাই এবং 
দ্রুত উসের দিকে এগোতে থাকি। ্ুর্ধোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে উস্‌ হূর্গের 
কাছে পৌছে যাই। হূর্গরক্ষীর! তখন অসতর্ক অবস্থায় ছিল, আমাদের 
আগমনের সংবাদও তার! পার্নি। আর কোনও উপায় ন| দেখে 
তারা দুর্গ আমাদের হাতে সমর্পণ করে। সেখানকার অধিবাদীরা 
আমার খুবই অন্ুরক্ত ছিল এবং আমি কবে ফিরে আমব এই অপেক্ষ! 
করছিল। কিছুট| তাঁমবলের ভয়ে এবং কিছুটা আমি অনেক দুরে 
ছিলাম বলে তাদের নিঃস্বার্থ: হয়েই থাকতে হয়েছিল । আমার উসে 
পৌছ্বার সঙ্গে সঙ্গেই আন্দেজানের পূব ও দক্ষিণ থেকে এই পার্বত্য ও 
উপত্যকাবানীরা দলে দলে আমার কাছে এসে উপস্থিত হতে লাগলে) 
উ্কেন্দবাদীর। স্বতঃ্রবৃত্ত হয়ে সেখানকার নুদৃঢ় ছুর্গট আমার হাতে 
তুলে দেবার ব্যবস্থা করলো। সীমান্তবর্তী উঞ্জকেদই এককালে 
দারগানার রাজধানী ছিল। তার! একক্সন গোঁক পাঠিয়ে তাদের 
আনুগত্য জানালো । কয়েকদিন পর মারখিনানের অধিবাদীর। 
সেখানকার গর্ভনরকে আক্রমণ করে তাকে তাড়িরে আমার দলে যোগ 
দিল। খোজেন নদীর তীরস্থ আন্দেজানের অংশবর্ত। সমস্ত দেশের 
অধিবাদীরা কেবল আন্দেঙ্গান ছাড়া! আর সব সুরক্ষিত স্থানের 
অধিকার আমার হাতে তুলে দেওয়ার কথ! ধোষণ| করলো। এই 
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সময় ঘ্দিও অতগুলি সুরক্ষিত হুর্গ আমার অধিকারে চলে এল এবং 
সমস্ত দেশ জুড়ে তাম্বলের বিরুদ্ধে বিদ্রোহজনিত গোলমাল সুরু 
হয়ে গেল-_কিস্তু তাম্বল এতে একটুও বিচলিত ন! হয়ে তার সমস্ত 
অশ্বারোহী ও পদাতিক দৈম্ত নিয়ে আথসি ও করনানের মাঝামাঝি 
জায়গায় ট্রেঞ্চ খু'ড়ে জায়গাটি হ্বরক্ষিত করে খাদের দৈগ্ভের মুখোমুখি 
হয়ে শিবির স্থাপন করে। ছুই পক্ষের মো কয়েকবার সংঘর্ষ হলে! 
বটে, কিন্তু তাতে কোনও পক্ষেরই জয় পরাজয়ের মীমাংসা হলো ন| | 

আন্দেজানের চতুম্পার্শবন্তী ছুর্গ সহ অধিকাংশ জাতি ও উপঙ্জাতীয় 
লোক আমার বগ্ঠতা স্বীকার করলো । আন্দেজানের অধিবাসীরাও 
আমার পক্ষে চলে আমার জন্য খুবই উতসক ছিল কিন্তু তারা কোনও 
সুবিধা! করে উঠতে পারছিল না। আমি মনে করলাম এক রাতের 
অন্ধকারে বেরিয়ে পড়ে আন্দেঞ্জানের সীমানায় গিয়ে পৌছাই। সেখান 
থেকে একজন বিশ্বস্ত লোককে আন্েজানের কয়েকজন প্রধান ব্যক্তির 
সঙ্গে শলাপরামর্শ করার জু পাঠিয়ে দেব। যদি তারা আমার 
অভিপ্রায় মত কাজ করতে রাজি হয় তাহলে তাদের সাহায্যে আমাকে 
যে কোনও উপায়ে দুর্গের ভিতর প্রবেশ করবার ব্যবস্থা করে দিতে 
পারবে । এই মতলব ঠিক করে একদিন সন্ধ্যায় উস্‌ থেকে বেরিয়ে 
পড়লাম এবং মাঝরারের কাছাকাছি আন্দেজানের ছুই মাইলের মধ্যে 
এদে পড়লাম । দেখান থেকে কাম্বার আপি বেগ. ও আরও কয়েকজন 
বেগকে এগয়ে যেতে বণি। তাদের উপদেশ দিই, তার! যেন গোপনে 
কয়েক জনকে পাজ। এবং আগ মাতববর লোকদের সঙ্গে আমার সম্বন্ধে 
পরামর্শ করবার জন্য পাঠিয়ে দেয়। তাদের ফিরে আনার অপেক্ষায় 
আমি এবং আমার অনুচরর! দেই জায়গাতেই অশ্বপৃষ্ঠে অপেক্ষা, 
কঃতে থাকি । 

রাত্রি তখন প্রায় তিন প্রহর। 
হয়ে ঢুলছে, কেউ কেউ গশীর ঘুমে মগ্র। এমন দময় হঠাৎ রণবাদ্ 
বেজে উঠলে! ৷ সঙ্গে সঙ্গে রণহঙ্কারে স্থানটা সরগরম হয়ে উঠলো। 
আমার লোকের! ঘুমর ঘোরে অভিভূত হয়েছিল। তার! বুঝতে 
পারলো ন। শক্রপক্ষের কতঙ্গন লোক দের আক্রমণ করতে এনেছে। 
তার। ভয়ে নি:জর প্রাণ বাচানোর জন্য এদিক শিক ছুট পালাতে 
লাগলে! । দলবদ্ধ হয়ে পালাবার কথাও তাদের মনে হলে! না । নিজের 
নিজের প্রাণ বাচানোর জন্ঠ তারা তখন অত্যপ্ত ব্যস্ত। আমার এমন 
সময় হলে! না যে তাদের আবার একপাথে ভুটিয়ে নিতে পারি। 


আমাদের মধ্যে কতক তন্দ্রাচ্ছন্ন 


হারেন্ আত্মকথা 





উপাগান্তর ন| দেখে আমি শক্রর দিকে তিনজন অনুচর নিয়ে অ 
হলাম। আমরা চারজন ছাড়! আর সকলেই পালিয়ে গিয়েছে 
আমর! একটু অগ্রনর হতেই শক্রপক্ক রণহৃস্কার তুলে একঝশাক র্‌ 
নিক্ষেপ করে আমাদের আক্রমণ করলো। সাদ! মুখ ঘোড়ায় চ্ঁ 
একজন মেন! আমার কাছে এদে গেল। আমি একটি তীর ছু'ড়লাম।: 
সেট। ঘোড়াকে বিধলো! এবং সঙ্গ সঙ্গে ঘোড়াটি মরে মাটিতে লুটে 
পড়লে । শক্রপক্ষ একটু থমকে গেল। আমার তিনজন সহচর 
আমাকে দ্বল্লো-_-এই রাতের অন্ধকারে শত্রু পক্ষের যে কতজন 
লোক আমাদের আক্রমণ করতে এসেছে বোঝ। কঠিন/। আমাদের 
দলের সমন্ত সেনাই পালিয়ে গিয়েছে। আমর এপানে সংখ্যা নগণা- 
মার চারজন লোক আছি। এই অল্প লোক নিয়ে আমরা শত্রুপক্ষের 
এবন কি ক্ষতির আশ! করতে পারি? বরং আমাদের পলার়নপর 
সেনাদের পিছু নিয়ে তাঁদের একত্রিত করে এখানে ফিরিয়ে আনাঃ 
চেষ্টা করাই ভাল। 

দ্রুত অশ্বগালনা করে আমর! পলাঁয়নপর “দনাদের ধরে ফেব্রু/ম: 
তাদের কয়েকজনকে চাবুক দিয়েও দহ্যবমত পেটা হলো। কিন্তু তাদের 
ফিরিয়ে আনার সব চেষ্টা বার্থ হয়ে গেল। আবার আমর! চারজ 
ফিরলাম। আমাদের অন্ুলরণকারীদের ওপর একঝশাক শ৭ও নিক্ষো 
করশাম। শত্রুর! একটুধানি থামলো । কিন্তু যখন ভার! দেবে 
পেলে! ধে আমরা মাত্র চারঞ্গন তীর চালাচ্ছি, তখন তারা আমার € 
সব সেন! পালাচ্ছে তাদের অন্ুনরণ করে তাদের ওপর ভন্ত্র হানৰা 
জন্য সেইদিকে ধাওয়া করলে! । যখন দেখা গেল যে আমার সেনা, 
কিছুতেই যুক্ধ করবে না! তখন তাদের রক্ষা! করার জন্য শক্রুঃ মুখ 
মুখি হয়ে তিন চারবার তীর চাপিয়ে তাদের অগ্রগঠিতে বাধা দেওয়' 
চেষ্টা করি। শক্রুনৈগ্ঠর এইভাবে আবাদের অগ্ুনরণ করে পাঁচ' 
মাইল চলে আদে। আমি বল্লাম শত্রু সেন! বেশী দেব! যাচ্ছে ন 
এসো, আমর একজোট হয়ে ওদের আক্রমণ করি। কিন্তু যখন আহ 
ঘুরে দাড়িয়ে তাদের আক্রমণ করার জন্য অশ্বের গতি বাড়িয়ে দিস 
কিরে চেয়ে দেখি আমার নৈনার1 নিশ্চল হয়ে দাড়িয়ে আছে। আহ 
ছত্রভঙ্গ সৈগ্রা একে একে নানাদিক থেকে এসে হাজির হলে। বৰ 
কিন্তু আমার ॥হদক্ষ নৈম্যদের মধ্যে এমনও অনেকে ছিল যে তা 
ভয়ের ভাব তখনও দূর হখনি। তার! সোজাহৃজি উদে চলে গেল। 

ক্রম 





৮5 


টং 
৪ 


নিভ্ডালুই জনাম্বান্র 
অনিলকুমার ভট্টাচার্য 


নীনাঙ্গী, মিনতি, মীনা_হয়ত অন্য কিছু কাণ্ড হইতে 
পারে। আমি কিন্ত শুনিয়।ছি মীন্‌ পুরা নামের অপত্রংশ 
ব্াত্র। 

প্রায় প্রত্যহই দেখি, বুকঠাসা ট্ররমে অফিস-যাত্রীদের 
বধ্যে যৌবনের মীন-কেতন উড়াইয়া৷ চলিয়াছে, শুধু মীন 
নয়, আরে! কয়েকজন সহপাঠিনীও আছে, বাঁব্‌লি, পান্না, 
চিঙ.ড়ি__হীরে, জহরৎ, মণি। 

পরীক্ষার সময় ছাড়া জীবনে তাহাদের প্রঞ্জাপতির 
কউ₹_ছটফটে ম্বভীব। অফিস-যাত্রীদের মাঝে নিত্যই 
কলেজে যাওয়া । পড়াশুনার আলাপ-আলোচনার 
বাহিরে জীবনের আরেক পৃথক সত্ত/ আছে। কোন 
তরুণ কাহাকে দেখিয়। মঙজিয়াছে, কাহার জন্য কেকি 
খাইয়। মরিতে গ্রস্তত-_ ইত্যাদি আলোঁচন! ট্রমে কলেজ- 
যাওয়ার পথে মুখর হইয়া ওঠে। 

শুনিতে শুনিতে কান ঝালাপালা হইয়া গেছে। 
জীবনের নিত্য-প্রয়ৌোজনের তাগিদে_ সংসারের গণ্ড- 
অপগণ্ড প্রত্তপালনে, যৌবনের রঙ. এখন বিবর্ণ ধাহাঁদের, 
তাহাদের এখন এ-সব কথায় মন দেওয়ার তেমন আগ্রহ 
কোথায়? 

তবুও টুকরা টুকরা কথাগুলি মনে মাঝে মাঝে 
' বিদ্যুতের ঝিলিক হানে ! 
এই মীন্ং তোর অতম্্র খবর কীরে? 
শুনীইতেছিল-_ 


বাবলি 


“আর বলিস নে ভাই, বেচারির জন্তে কী করি বল্‌ 
তো? মীন! সমস্।-জড়িত কণ্ঠে বলিল। 

“এতদুর যখন, তখন বল্‌ না তোর বাবাকে, বিয়ের 
প্রস্তাব করুক্‌!, বাঁবলিরই কথন্বর। 

পান্না ওপাশের সীট হইতে টিপ্লনি কাটল, “ওদের 
বাড়িতে শু টূকি মাছের ঝাল খেয়েই তুই মজেছিস্‌?” 

চিউ.ড়ি ছটফট করিতেছিল, “ও বাঁবা, ব্যাপার কত- 
দুর পর্যন্ত গড়িয়েছে? ওদের বাড়িতে নেমন্তন্ন পর্যন্ত! 
কিন্ত আমাদের বাদ দিলি কেন ভাই? 

মীন! বলিল, “নারে, অভট| হাচ্ষ। নয়। ব্যাপারটি 
সিরিয়স ? আমাকে না পেলে অত নাকি সায়নায়েড, 
খেয়ে আত্মহত্যা! করবে ।” 

তারপর আরো কত ফিসফিসাঁনি চলিতে লাগিল। 
বালিগঞ্জের ডিপো! হইতে ট্রাম আগাইয়া চলিয়াছে। 
ভিড়ে ভারাক্রান্ত ট্রাম-প্রকোষ্ঠ, অগণন যাত্রীদের ওঠা- 
নামার ব্যন্ততীয়। কলরবে, হাঁক ডাকে কলেজে-পড়! 
মেয়ে কয়টির কলকণ্ঠ ভূবিয়। গেল। 

লেডিদ সীটের পিছনে বসিয়! শুনিতেছিলীম-_ টুকরা 
কথার কলধ্বনি। অন্ুমানে বুঝিলাম, কোন এক অতন্থ 
থতন মীনের প্রেম সম্বন্ধে হাবুডুবু খাইতেছে। মীনের 
মনে তাহারই প্রতিক্রিয়া । 

লেডিস সীটের পিছনের একক জায়গাটিতে নিত্য 
বিবার স্থযৌগ নাই! মীন, পান্না, বাবলি, চিঙড়ির 
সমন্তাকে তাই প্রতিদিন ছু'ইতে পারি ন]। 

সেদ্রিন অফিস ধাইবার কালে মীন-সম্প্রদায়ের কাছ।- 
কাছি ছিলাম, শুনিলাম আরেক কথা। ভয়ঙ্কর কথা। 

চলন্ত ট্রাম হইতে একখানি দণ্ডায়মান ট্যাক্সিকে 
দেখাইয়। মীন বলিতেছিল, “ওই থে দেখছিস! ঠিক এসে 
জুটেছে।, 

“কে? তোর সেই দৈত্য? পান্না মুখ বাড়াইয়া 
দেখিল । 

হারে, যা! বলেছিদ-_ঠিক যেন জায়েণ্ট ? বাব.লি 
মন্তব্য করিল। 

চিওড়ি কহিল, “আচ ছ। করে ধোঁলাই দেওয়ার ব্যবস্থা 
করনা, তোর অত্তনকে ব'লে ।” 


উগীস 


কার্তিক--১৩৬৭] 


ন্িভ্ডাম্ভই সাপ্ধালঞ। 


৬৪৩ 


খাসা স্্স্া্্্স্হা_স্যাস্স্থা্্্প্হপ ব্যাশ স্পা স্স্যাপ_স্স্ স্য্যস্্্যব্প্্্চস্ম্য্্স্প্খ 


মীন আস্ফালন করিল, 'অতম্থর দরকার কী? আমার 
পায়ে কী স্তাণ্ডেল নেই? 

ট্রাম চলিতেছিল। দেখিলাম, ওদিকে একখানি 
ট্যাক্সি ট্রামের অনুসরণ করিয়া ছুটিয়া চলিয়াছে। আর 
তাহার মধ্যে স্থম্পষ্ট একজন তরুণ বসিয়া মিটিমিটি 
হাঁসিতেছে। গুপ্ডা-প্ররুতির নয়, নিতান্ত স্বাস্থ্যবান একটি 
তরুণ যুবক--টৈত্যের পণ্ুত্ব উহার মধ্যে কোথাও খু'জিয়। 
পাইলাম ন!। 

“ঠিক দেখবি কলেজের কাছে গিয়ে ট্যাক্সি থামিয়েছে ! 
-_মীনের কে উদ্বেগের চিহ্ন। 

“কদিন ফলো৷ করছে বলু তো?” বাবলি শুধাইল। 

“আমাদের পাড়ার জলসাঁতে সেদিন দেখেছিলাম। 
যেচে এসে আলাপ করলে, তাঁরপর থেকেই দেখি প্রায় 
রোজই । 

মীনের কথায় পাম! প্রশ্ন করিল, “তুই আমল দিলি? 

“আমল দেবো কেন? অতঙম্গকে উপলক্ষ করেই 
আমার সঙ্গে কথা কইলে।” 

চিঙড়ি ফড়ফড় করিয়া উঠিল, “অতম্গ ওকে চেনে 
নাকি?” 

মীন তাচ্ছিল্যের সহিত কহিল, “আরে ছোঃ, ওই 
দৈত্যের সঙ্গে অতন্গ মিশতে যাবে কেন? 

বাবলি আশক্ক। প্রকাশ করিল, “লোকটা! পুলিশের 
স্পাই নয় তো ?, 

দূর স্পাই হতে যাবে কেন? আর আমর! কী 
রাজনীতি করি যে আমাদের পিছু ধাওয়া করবে ।” 

তবুও বাবলি কহিল, "নারে, তুই জানিস নে, পুলিশের 
আজকাল এর জন্তে একটা স্বতন্ত্র দপ্তরই হয়েছে যাঁর! 
প্রেমিক-প্রেমিকা পিছনে লাগে ।” 

'াযা। আমি তার জন্তে থোঁড়াই কেয়ার করি। 
অতন্থকে আমি তালোবাসি। এর জন্তে নিজের বাপ- 
মাকে ভয় করিনে, তার আবার পুলিশের ভয় ! 

ট্রাম আসিয়া কলেজের কাছ বরাবর দীড়াইয়৷ গেল। 


মীন এবং তাহার অপরাপর সহপাঠিনীর দল উঠিয়া 
দাড়াইল। 

আমি দেখিলাম, কিন্তু কী আশ্চর্য, বেবি ট্যাকিখানিও 
থামিয়াছে। আর তাহ! হইতে বীরদর্পে অবতরণ করিল 
সেই দৈত্যটি-_দুর হইতেও যাহার হাতের মাংস পেশীগুলিকে 
স্কীত বলিয়! লক্ষ্য কর! যায়। 


এম্প্রনেড হইতে বালিগঞ্জের লাষ্ট কারে বাড়ী 
ফিপরতেছিলাম ফাকা গাড়িতে চলন্ত উরীমের একেবারে 
সামনের সীটে বসিয়া বসন্তের হাওয়ায় মনে আমে 
লাগিতেছিল। 

ভবানীপুরে পূর্ণ থিয়েটারের কাছ হইতে একটি নব- 
বিবাহিত দম্পতি উঠিল। কালহাস্যের কল-কাঁকলি তুলিয়া 
আমার পাশের সীটটিতে আপিয়! উপবেশন করিল। 

তাহাদের দিকে দৃষ্টি ফিরাইতেই বিস্ময়ে অভিভূত হইয়। 
পড়িলাম, একী, এ যে দেখিতেছি মীন্কে! ঘোর লাল 
রঙের বেনারসীতে স্থ-উজ্জল গৌর-তন্ন, অঙ্গ জুড়িয়! নব- 
নিশিত হ্বর্ণীলঙ্কারের ঝিপিকৃ-_কানে ছুটি হীরার টব জল্‌ 
জল্‌ করিয়৷ জলিতেছে, আর তাহার সাঁহত সমতা রক্ষা 
করিয়াছে তাহার দি'খিমূলের রক্তবর্ণ পিন্দুর রেখ । 

মীনের তাহা হইলে বিবাহ হইয়াছে। কিন্তু একী! 
তাঁহার পাশে উপখিষ্ট যে সুসজ্জিত তরুণটিকে দেখিতেছি-- 
দেকীমীনের স্বামী? আমার চোখে কী স্বপ্পের ঘোর 
লাগিয়াছে? 

ভালো করিয়! চক্ষুদ্ধয় মার্জনা করিয়া দেখিলাম, না, 
ভুল করি নাই। এ যে দেখিতেছি সেই দৈত্যটিকে। 
কলেজের পড়ুয়া মেয়েদের পিছনে ট্যান্সি হাকাইয়! ছুটিরা 
চলা সেই জায়ে্টই-_হঙপুষ্ট চেহারা, হাতের মাংসপেশী গুলি 
স্ীত--বেশ সতেঙ্গ তরুণ । 

অকন্মাৎ দৈত্য গ্রশ্ন করিল মীন্কে, "আচ্ছা, তোমার 
সেই ডন্জোয়ান অতন্থর খবর কী বলতে।? বিয়েতে তো 
এলোও না !, 

“তার কথা আর বলে না। 
জন্তে এখন সে আত্মহারা । 
আত্মহত্যা করবে।” 

“বটে! তারপর?" 

“তারপর বাবলি, তারপর পান্ন! |, 

“তারপর ? 

“তারপর কোন এক মুলক্ষণা গৃহস্থ কন্ঠ |, 

“তারপর 1? 

“ছেলে-পিলে, ঘর-সংসার, অফিদ-বাড়ী, চোখ-বাধা 
বলদ আর কি!» 


নৈশ-নিম্তব রাত্রির চলন্ত ট্রামে কৌতুকের প্রঅ্রবণ 
বহিল-১খিল্‌ খিল্‌ করিয়া মীন্‌ হাঁসিতেছে। 


কাওয়ার্ড! চিওড়ির 
তাকে না পেলে সেনাকি 


€নদেম্পিক্কী 


অ.ন্* চেষ্টা করেও আক্রিকাতে ফেডারেশন খাড়া কর! যাবেনা, 
গত কয়েক মানে এই ব্যাপারটা স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। মালি ফেডারেশন 
সৈনেগাল আর কুদান, এই ছুট রাজাকে একত্র করে গড়। হয়েছিল ঃ 
ভাত্র সংখ্যার ভারতবর্ষে এই মিলিত রাষ্ট্রের আয়তন আর লোকসংখ্যার 
হিসেব দেওয়! হয়; সম্প্রতি সেনেগাল স্বাধীনতা ঘোষণা করেছে ৮*৬৭* 
বর্গমাইল এলাকা আর মাত্র তেইশ লক্ষ লোকের উপর নির্ভর করে। 
স্ছদান আগের “মালি” নামটিই বজায় রাখল, তবে “ফেডারেশন” 

ংশটুকু বাধ গেল? এর আয়তন দীড়াল ৪৫৫** বর্গমাইল আর 
লোকসংখ্য। হল মাত্র সাইত্রিশ লক্ষ । বল! একেবারে বাহুল্য নয় যে, 
শই বিতাগের ফলে সেনেগাল আর ফরাসি সদান বা মালি, কোন 
রাষ্ট্রের নিরাপত্তাই কিছুমাত্র শু হয়নি, কিন্ব। কোন প্রাতিবেশী রাষ্ট্র 
তাদের আক্রমণ করেও বসে নি। বেছে বেছে বৃহৎকায় “এক জাতীয়” 
রাষ্ট্র ভারতকেই যে কেন একবার কুপ্তর পাকিস্থান, আর একবার 
বুচন্তর চীন আক্রমণ করে বসে-আর খাবলা খাব্‌লা মাংস তুলে নেয়, 
তা বল| ভার শক্ত! শুধু যে মালি ফেড়ায়ারেশনের পঞ্ষত্ব প্রাপ্তি 
ঘটেছে তাই নয়. আইঙরি কোস্ট, ভোল্‌চা, দাওসেহই এবং নাইগজার 
রাষ্ট্র চাঃটি৪ আলাদ। তাবে রাষ্ট্রপজ্বে প্রবেশ কর্ণ, ফেডায়ারেশন গঠন 
কর্ন না। তাত্র মাসের ভারতবর্ষে এদের আয়তন আর লোকসংখ্যার 
মিলিত পরিমাণটা দেখান! হয়েছিল। বিচ্ছিন্নভাবে এদের আয়তন 
আর লোকসংখ্য| হল £-- 

(১) হস্তিদস্ত উপকূল রাষ্ট্র_-এক লক্ষ তেইশ হাজার বঃ মং 
গঁচিশ লক্ষ লোক ; (২) উচ্চ ভোল্ত।--এক লক্ষ ছয় হাজার বঃ মঃ 
তেত্রিশ লক্ষ অধিবানী; (৩) দাওসেই বা দাওসে ব! ডাঠোমি--ছেচ- 
লিশ হাজার বঃ মাঃ মতের লক্ষ বাদিন্দ।; (8) নাইজার-চার লাখ 
ছিয়ানব্বই হাজার বর্গ মাইল--পঁচিশ লাখের মতো! জনসমষ্টি। 

স্পট বোধ যায় যে, স্বাধীনত। লাভের প্রবল আগ্রহে এই সব 
ক্ষুদ্র রাষ্ট্রের জননাধারপ ফরাসি সরকারের শ্নেহাঞ্চলকে তুস্ছজ্ঞান তো 
করেই- কোন বিশালকায় সাআাজ্যের অঙ্গলীন হয়ে তাকে ফেডারেশন 
ঝলে গণ্য করবার মতে! মুঢতাও এদের নেই। এই জন্চেই কঙ্গে। রাষ্ট্র 
ফেডারশন বা কনফেডারেশন ন| হয়ে ভাঙনের মুখে এনিয়ে চলেছে এবং 
একদা-দেশপ্রেমিক তৎপর রাজনীতিজ্ঞ লুমুদ্ব। এখন কঙ্গে-সামজ্য- 
বাদীর ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়েছেন। আফ্রিকার অনুপ্রবেশের লোভে 
ধ্যাকুল জুশফ লুমুশ্বার পোষ্টার ভূমিকা গ্রহণ করেছেন বটে, কিন্তু তাতে 
ক্ুশঙ্ককে আত্র্জীতিক রা€নৈতিক রঙ্গমঞ্চের ভ'ড় হতে হয়েছে._-আর 
লুমুত্যার জনপ্রিচতা অন্তু ; কাঁতাঙ্গা, কাসাই আর হীরক প্র্গাতত 
এই তিনটি স্বাধীন রাজ্য অর্টিরে কঙ্গে! থেকে বিচ্ছিন্ন হবে, সোভিএট 


অধ্যাপক শ্যামলকুমীর চট্টোপাধ্যায় 


হুমকির দ্বারা তাঁর অন্যথাচরণ ঘটবে না) প্রথম মহাযুদ্ধের পর 
জর্দনশাদিত রুমান্না এবং উরুন্দি নামে ছুটি এগ্লাকা বেলজীয়-কঙ্গে।র 
অন্তভূক্তি হয়; আন্তর্জাতিক বিধি অনুসারে অভিভাবকত্বের অবদান 
হয়ে অর্থাৎ ম্যাণ্ডেটের অপদারণের পর এ ছুটি রাঁজ)ও একক্র বা পৃথক্‌ 
ভাবে স্বাধীনতা লাভের অধিকারী ; হুতয়াং বর্তমান ৯ লক্ষ বর্গমাইলের 
বিরাট কঙ্গোর পরিবর্তে অপুর ভবিষ্যতে ছট রাষ্ট্র দেখ! যাবে। এই 
প্রকিয়ায়' বাধা দিলে গৃহযুদ্ধ যে কত বীভৎস হয়ে উঠবে, কঙ্গোর 
কাসাতুবু-__মোবুতু_ লুমুদ্ব-পোম্বের পারম্পরিক বিবাদ তার স্বসন্ত 
নিদর্শন। শান্তিপূর্ণ ভাবে ফরাপি সাত্রাঞ্জের অবদান ঘটানে বা 
“কম্যুনোতে ফ্রাসে'জ”এর বিলুপ্তি দাধনের মতে! তথাকথিত অথণ্ড 
কঙ্গো রাষ্ট্রকেও জনগণের ইচ্ছ! অনুধায়ী কয়েকটি স্বাধীন রাষ্ট্রে পরিণত 
হতে দিলে এই অনাবগ্ঠক রক্তক্ষয়ী গৃহযুদ্ধের সমাপ্তি দেখা বাবে। 
নির্দোষ ডাগ ভামারশিল্ডকে অনাবগ্ক কটুক্তি করলে ত্রুফের আত্ম- 
তৃপ্তিলাভ হলেও নমস্তার মীমাংসা অসন্তব। 

রাষ্টরগঠনের নান ভাত্ত থাকতে পারে; আবহমান কাল থেকে 
বহুঙ্গাতিক বহচাষিক রাষ্ট্র র্বর গডে উঠেছে ; শোখাও ধর্ন, কোথাও 
ধর্নসম্প্রদায় বা বিশেষ মতবাদ, কোথাও 'াযা, কোথাও শিপি, নানা 
ধরণের বিচন্তর প্রেরণায় বিতিম্ন প্রকৃতির রাষ্ট্র গড তোলা হয়েছে। 
লক্ষ্য করলে বোঝ| যার যে, াষ্ট্র গঠনের মবচছেরে মজবুহ ভিত্তি হল 
একজ্াতীত। অর্থাৎ «এক জাতি এক প্রাণ একতা!” কিন্তু তথাকথিত 
একজাতীয়হার বন্য়াদ সব চেয়ে দৃঢ় কোথায়? ভাষাগত জাতীয়তা" 
বাদই সর্বাপেক্ষ। শক্তিশালী জাতীয়তাবোধ » একভাষী জনগেী 
ধর্মী ব৷ ভৌগোলিক কারণে আবার একাধিক রাষ্ট্রে বিওক্ত হয়ে যেতে 
পারে, কিন্তু তারা অন্যতাষীর সঙ্গে মিলে শ্বচ্ছন্দ মনে এক জাতিরূপে 
পরিগণিত হতে পারবে নাঃ যণিও এক রাষ্ট্র হয়ত গড়তে পারবে, কারণ 
জাতি আর রাষ্ট্র সমার্থক নর়। আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে তুল করে প্রায়ই জাতি 
আর রাষ্ট্র এক অর্থে ব্যবহার কর! হয়; আমর। যাকে ইউ,এন,ও, বলি, 
ত। আদলে রাষ্ট্রসঙ্ঘ, জাতিসজ্য নয় ; আবার, তা শুধু "্বাধীন রাষ্ট্রদের 
সঙ্ঘ, পৃথিবীর সব রাজা সাজের সঙ্ঘ নয়। তবে, .একথাও সনে 
রাখতে হবে যে, স্বাধীন জাতিমাত্রেরই নিজস্ব রাষ্ট্র থাকবে, এট। ম্বাধীন 
বিশ্বে একট। শ্বতঃসিদ্ধ মত্য ; কংজেই কোন জাতি বা জনগোঠী স্বাধীন 
অথচ তার নিজের রাষ্ট্র নেই, এ হতে পাবে না; হুতরাং যাদের নিজস্ব 
রাষ্ট্র নেই, আজকের জগতে তাদের শ্বাধীন জাতীয় সা শ্বীকৃত নয়) হর 
তার! পরাধীন নয় তার! কোন বৃহৎ জাতির অঙ্গীভূত। এই সত্য 
ভারতী,দের মাথায় ভালো করে ঢুকতে আরো কিছুদিন লাগবে। কিন্তু 
বিদেশে এ-সত্য এত প্রবলভাবে উপলব্ধ যে, কেবল আফ্রিকায় নয়, 


নর্তিক--১৩৬৭ ] 


উক্ষেম্ণিকী 


৬৪৪ 





: হানেশিয়াতেও কিছুতেই ধার! শ্বভাবত বিভিন্ন, তাদের গোর করে 

* গতি এবং এক রাষ্ট্রের বাণিন্দারপে থাকতে রাজি করা যাচ্ছে ন!। 
£ ব্েঙগর! রোডেশিয়।-নি মানাল্যাণ্ড ফেডারেশন গঠন করেও ডৰ্টীর বান্দ। 
এরগব্ত নিমাসাভূমিকে সহঙ্গে পরিপাক করতে পারছে না, অপণড 
এারতের নমর্থকদের চোখের সামনে ব্রহ্ম, পাকিস্থান, সিংহল, আফগানি- 
দ'ন, নেপাল, মাল দ্বীপপুঞ্ প্রন্তুতি ক্রমশ ভারতের কেন্দ্রীয় শক্তি থেকে 
বচ্ছিন্ন হয়েছে, কেউ কোন বার্ধকরী বাধ! দিতে পারে নি, ফরালি 
£ন্বোচীন চারটি রাষ্ট্রে পরিণত হয়েছে এককেব্দ্রিকতার কথ! তুগে, এ 
একই কারণে । পৃথিবীতে যতগুলি ভাষা আছে, অন্তহ ততগুলি জাতি 
মাছে; এ জাতিগুলির মধ্যে যেগুলি নি:জ:দর শ্বাবীন রাষ্ট্র চায়, 
সেগুলিকে তা মঞ্জুর করতে হবে, তা না হলে বিশ্বশান্তি প্রতিষ্ঠিত 
হবে না, সব মানুষের দমান অধিকারের বুলির কোন অর্থ ছবে 
না। 

দক্ষিণ আফ্রিক। বাদে আফ্রিকা মহাদেশে এখন ২৫টি স্বাধীন রাষ্ট্র 
মাছে ; এর! সকলেই রাষ্ট্পজ্বের সদশ্ত । স্বাধীন বিশ্বনভায় স্বাধীন জাতি 
বলে গণা হওয়ার জন্যে আফিকায় বাকি জাতিগুপি যেন দ্রুত তৈরি 
হচ্ছে, মাকিন যুক্তরাষ্ট্র আর সোভিএট ইউনিয়নের মধ্যে তাঁদের মন 
পাবার জন্যে রেযারেষিও তীব্রতর হচ্ছে। কঙ্গোকে নিয়ে সম্প্রতি 
রাষ্পর্খের অধিবেশনে প্রচণ্ড বিতর্কের রহস্তই এই যে, রুশ-চীন আফ্রিকায় 
প্রভাব বিস্তারের জন্যে ব্যাকুল আর ইন্গমার্কিন তা! প্রতিরোধের জন্যে বন্ধ- 
পরকর। 

রা্ট্রংজ্ঘর সাম্প্রতক অধিবেশনের অভিনবন্ত এই যে, পৃথিবীর 
অনেক শক্তিশালী দেশের রাষ্ট্রনায়কবৃন্দ এবার একত্র হয়েছেন; ক্রুশফ 
হটার ম্যাকমিলান-নেহর-নাদের-তিতো| প্রস্থৃতি নেতৃবৃন্দের নিউইয়র্কে 
একত্র সমাবেশ সারা জগৎকে মুগ্ধ ও আকৃষ্ট করেছে। এই অধিবেশনে 
জুশক্ষ মার্কিনদের দ্বারা অপমানিত হয়েছেন এবং সার! জগতের চোখে 
কতকটা হান্তাস্পরও হয়েছেন তার অপার চপল ভাষণের জগ্তে। এই 
পদ্ধতিতে রুশর! জগগ্বাীর চিত্ত জয় করতে পারবে ন|। রুশজাতির 
প্রকৃত শ্রীবৃদ্ধি প্রমাণিত হচ্ছে খেলাধুলায়, বৈজ্ঞানিক ও সামরিক 
অগ্রগতিতে এবং সর্বোপরি ক্রমবর্ধমান অর্থনৈতিক উন্নতিতে ; অভিজ্ঞ 
মার্কিন অর্থনীতিবিদরাও মানেন যে, রুশের জীবনযাত্রার মান ক্রমশ 
উন্নত হচ্ছে এবং এক পুরুষের মধ্যে রশ-মার্কিন জীবনধারাদাম্য 
একেবারে অনন্ভব নয়ন । এমন অবস্থায় যে গাস্তার্য ও মর্ধাদাবোধ 
রাণরের রক্ষ। করে চল! উচিত ছিল, ক্রু,খক তা! বঙ্জা্গ রাখতে পারেন নি; 
বর্তমান অধবেশনে তার আচরণ মোভিএট শক্তিলজ্ঘের গুরুত্বপূর্ণ 
অবহানকে একটু লনু করে ফেলেছে। 

ব্রিটেন ও ফ্রান্স ১৯৫৬ সালে সুএজ্ খালের ব্যাপারে মার্কিনের 
আচরণে বিশেষ বিব্রত ও অপদস্থ হয়; এন্টন ইডেন তার সম্প্রতি 
লিখিত স্মৃতি কথান্ন এ সম্পর্কে তার তিক্ত গ্লেধ ও ক্ষোভ" ব্যক্ত করে যা 
জিবেছেন, ত| থেকে বোঝ| যায়, ইঙ্গমর্কিণ সামাজ্যবাদীদের মধ্যে 
মমে|ষালিগ্ভ ও মতভে-দর অভাব নেই; রুশ-চীন শক্তিগোঠীর সঙ্গে 


ভবিষ্যৎ বিরোধে অতঃপর ব্রিটেন ও ফ্রান্স নিজেরা অগ্রণী ন! হয়ে 
আমেরিকাকে এগিয়ে যেতে দেবে। ১৯৫৬ নালের নণ্েম্বর মান থেকে 
গত চার বছর আন্বর্জতিক রাজনীতিক্ষেত্র মাকিনকে সামনে রেখে 
ব্রিটেন ও ফ্রান্স রুশ-চীনবিরোধিভাঁঘ় অপেক্ষাকৃত গৌণ ভূমিঙা গ্রহণ 
করেছে। অবশ্ঠ ইঙ্গমার্বিনদের মধ্যে আসম্মকলহের প্রবল সন্তাবনা ১৯৮* 
সালের আগে গড়ে উঠবে না, যেমন রূশ-চীন মঙখিরোধে রূপ-চীন 
সংঘর্ষের সন্ভাবনাও ১৯৮* সাপের আগে নেই। ইঙ্গমার্কিন ও রুশ- 
চীন প্রতিগ্বন্বিহার চরম নিপ্পত্ত হয়ে যাবার পর নতুন আন্তর্জাতিক 
পররস্থিতিতে ত্র ব্যাপারে শেষ মীমাংসা হবে; অর্থাৎ তৃতীয় মহাযুদ্ধ 
ব। তার সন্ভাবন| চুকে যাবার আগে ইঙ্গমার্কিন বা রুশ-চীনের নিজেদের 
মধো কোন সংঘাতের আশ। নেই ; কৌতুকের বিষয় এই .ধে, ছু পক্ষই 
এ বিষয়ে প্রবলভাবে অভিদন্ধিপূর্ণ চিগ্তার আশ্রয় নিয়ে থাকে । 

রাষ্ট্রপজ্বের বর্তমান অধিবেশনে তৃতীয় মহাযুদ্ধের সম্ভাবনা দুর 
করে শাস্তি স্থাপনের একটা চুড়ান্ত বা আন্তরিক প্রচেষ্ট। চলছে ব! 
চলবে বলে যারা মনে করেন, তারা মরীচিকার মাগায় এগ; পঞ্চশক্তির 
নেতৃরাপে নেহরপ্রস্তাবের প্রত্যাহার দেখে বোঝ| খায় যে, তথাকখিত 
নিরপেক্ষতার কোন গুরুত্ব শক্তিমান বিশ্বের চোখে নেই ; রাষ্টরপুর্গের 
বিরাট অবিবেশনে ৯৭ট এক্তির ৯৯ট ভোটে ( সোভিএট ইউনিঅনের 
৩ টি ভোট) বিশে শাস্তি স্থাপন বা নিরম্্বীকরণের ভরস! নেই ; বিতিন্ন 
শক্তি দেখনে আগামী বিশ্বপংগ্রামে কে কোন পক্ষে যাবে এনং কোন 
মর্তে রফ। করবে, তারই হিলের নিকেণশ করতে বাস্ত। মুখে হ্বীকার 
না করলেও ভারতের নেহরু, ইন্দোনেশিয়ার নৃকর্ণ এবং মিশরের 
নাসেরও সেই প্রানে নিযুজ | 

কঙ্গোর ব্যাপার নিয়ে তৃতীয় মহাঘুদ্ধ বাধার কোন আশঙ্কা নেই 
এব্যাপারে ছুই পক্ষের তীব্র মতভেদে খালি এইটুকু প্রমাণিত হয় যে, 
অভ্যন্তরে বারুর সর্বদা শুকনো অবস্থায় তৈরি আছে। কঙ্গোর চেয়ে 
লাওসের অবস্থ। বেশি গুরুত্বপূর্ণ; এখানে বে গৃহযুদ্ধ চলছে তার 
ফিকিরে যদি কমিউনিইট সরকার গঠিত হয়, তাহলে ভারতের পক্ষে 
তো বটেই, সমস্ত দক্ষিণপূর্ব এশয়ার পক্ষে তা একট! বিপদের কারণ 
হবে। আগাণী মহাযুদ্ধে ক্রমশ হংকং থেকে সিজাপুর এলাকার গুরুত্ব 
বৃদ্ধি পাচ্ছে । 

নেহরু আন্তর্জাতিক রাজনীতিক্ষেত্রে বড় বড় সমন্য। নিয়ে সর্বদ| 
চিন্তান্বিত থেকেও পাকিস্থান ভারতের যে প্রার ত্রিশ হাজার বর্গমাইল 
এবং চীন প্রায় বারে! হাজার বর্গমাইল দখল করে বদে আছে, ত| উদ্ধার 
করবার কোন ব্যবন্থ! করেন নিঃ রাষ্ট্রনঙ্ঘে তিনি কাশ্ীর, লাদাথ 
এবং*গোয়া মুক্ত করার কোন প্রস্তাব বা আলোচন! তোলেন নি; তুলে 
কোন লাভও হবে না; কারণ, বিশ্বের চোখে ভারতই কাশ্মীরে 
আ.ক্রমণকারী, পাকিস্থানের প্রতি প্রায় সকলেরই সহানুভূতি ; ভারত 
ইঙ্গমার্কিন গোঠীতে পোজান্জি যোগ না দিলে লাদাখের পুনরুদ্ধারে 
ইঙ্গমার্কিন ভারতকে কোন সাহাব্য 'করবে না; গোয়। ইঙ্গমার্কিনমিত্র 
পতুগাচলর হাতে, তার বিরুদ্ধে যাবার আগ্রহ ব্রিটেন আর আমেরিকান 
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নেই। সুতরাং ভারতের পররাষ্ট্রনীতি উত্তম, ভারত য| হারিয়েছে তা! 
চিরকালের মতে! হারিয়েছে। 

অনেকে ভাবেন, ছুই মহাযুদ্ধের পর পৃথিবীর পরাধীন দেশগুপির 
অনেকাংশ্‌ স্বাধীনত! পেয়েছে, বাদ বাকিরাও মাত্র মহাযুদ্ধের সম্তাবনাভীত 
দেশগুলির উদারতা ও প্রগতিশীগতার দরুণ ত্রমশ স্বাধীনতা পাচ্ছে 
যেমন আফ্রিকায়। অতএব, তৃতীয় মহাযুদ্ধ ব্যতীতই সমস্ত পৃথিবী হ্বাধীন 


ভাল্ভন্্ব 


[ ৪৮শ বধ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 


হয়ে যেতে পারবে। কিন্তু বর্তমানে সআাজাবাদ নতুন মুখোদ পরেছে : 
মার্কিন মুল্লংকে তার অভিনব রূপ ফিদেল কাস্ত্রোর সাম্প্রতিক চা? 
ঘণ্ট। ব)াগী এক বক্তৃতায় স্থদমালোচিত হয়েছে; বিংশ শতাব্দী? 
শেষার্ধে সাস্্রাঙ্্যবাদ নব রূপ পরিগ্রহ করার বিশ্ববাসীর মুক্তির দিন 
এখনও হুদুরে। আগামী সংখ্যায় এ-দক্বন্ধে বিশেষভাবে আলোচন 
কর। যাবে। 





সাধু সঙ্গে এক সন্ধ্যা 


ভ্রীঅমরেক্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ, এল-এল-এম্‌ 


ভাবের এই পুণাুমিতে কত শত সাধক জন্ম গ্রহণ করিয়া 
দেশকে ও জাতিকে ধন্থ করিয়াছেন তাহার ইয়ত্ত। নাই। এই সমস্ত 
সাধকের পুণ্য প্রভাবে বস পাপী তাগী শান্তি লাভ করিয়া মানুষের মত 
জীবন যাঁপন করিতে সক্ষম হইয়াছেন। চারিশত বদর হুর্ব্বে ছুইঞ্জন 
কৌগীন-সম্থল স্গ্যানী বাঙ্গালার কি অভাবনীয় পরিবর্তন সাধন 
করিয়াছিলেন তাহা আজ ইতিহাসে লিপিবদ্ধ হ্ইয়াছে। সাধক 
রামগ্রসাদ এন দিন বাঙ্গলার আকাশ বাতাসকে তাহার সাধন সঙ্গীতের 
বঙ্কারে মুখরিত করিয়া! বহু অন্ধ পথিককে আলোর সন্ধান দির! ধন্য 
করিয়াছিলেন। আজও রামপ্রসাদের গান-_বাঙ্গালার নরনারীর অতি 
পরিচিত ও অতিপ্রিঞ্, রামকৃষ্দ্েব নিজে ভগবৎ সঙ্গীত র5না করেন 
নাই, কিন্ত রামপ্রসাদের সঙ্গীত গুলি তাহার অতি প্রি ছিল। পরমহংস- 
দেবের প্ীমুখে যিনি রামপ্রসাদের সাধন সঙ্গীত শুনিবার পৌভাগ্য লাভ 
করিয়াছিলেন শাহারাই বলিয়া গিরাছেন ষে সঙ্গীতের মাধামে শ্রীভগবানের 
পুজা কত মধুরভাবে সম্পন্ন হইতে পারে। সত্াই ভগবানের পুজার 
শ্রেষ্ঠ উপকরণ সাধকের হৃদর়নিঃস্থত এই সঙ্গীত-কিস্তু সমন্ত সাধকের 
এই সঙ্গীত রচনার শক্তি থাকে না, যে সমস্ত সাধক স্বরচিত এই সঙ্গীতে 
মায়ের আরাধন| করিতে সক্ষম তাহার! সত্যই ভাগ্যবান। 

বাঙ্গালা দেশের এক নিভৃত পল্লীতে প্রায় ৬৩ বৎপর পূর্বে এইরূপ 
এক সাধকের জন্ম হইয়াছিল । তিনি তাহার হ্বরচিত মাধন সঙ্গীতগুলি 
যখন গান করেন তখন মনে হয় ধেন মা প্রদম্ন হইয়--ডাহার গানের 
অর্থা গ্রহণ করিতেছেন। বিশ্ববিস্তালয়ের শিক্ষ! তাহার নাই। রাম- 
কুক দেবের স্টার সরল সহজ ভাষায় তিনি আধ্যাজ্তিক প্রপ্ন ও সমস্যাগুলি 
যে মীমাংদা করিয়া দেন তাহ! তাহার তন্তদের নিকট অতি সরল 
বলিয়া! মনে হয়। ঢাকা জেলার অন্তর্গত আমল! গ্রাম হইতে আপিয়] 
বর্ধঘান গলার পুণ্যতোর! তাগীরথী তীরে কালন! সহরে তিনি ঠাহার 





জারাধ্া। দেবী প্ীতীমানন্দময়ী কালীমাভার প্রতিষ্ঠ। করিয়াছেন। 
হঠাৎ একদিন কৃষ্ণনগর কোর্টের একজন প্রবীণ বাযবহারজীবী গ্রীজ্জানচন্ত্র 
মুখোপাধায় আমাকে এই সাধকের সম্বন্ধে বছ তথ্য জ্ঞাপন করেন। 
তিনি আমাকে বলেন যে উক্ত সাধক কৃষ্নগরে প্রায়ই এক মোক্তারের 
বাদায় আদেন এবং আমাকে লইরা যাইবার প্রতিশ্রতি দেন, সেই 
গ্রতিশ্রতি অনুসারে-তিনি একদিন সন্ধ্যাবেল। আমাকে উক্ত সাধুর 
নিকট লইয়া যান। 

এই সাধক ভবা-পাগল! বলিগ।! পরিচিত। একখণ্ড লালবন্ত 
পরিধান করিয়৷ সহান্ত বদনে বগিয়া আছেন। প্রণাম করিয়া যধন 
াড়াইলাম বলিলেন_-"এস বাঁবা, আমার ভাগ্য দেখ, এখানে বনে আছি, 
কিন্তু তোমার মত জঙ্গও এখানে আমার কাছে আস্:ছ। তুমি আঙার 
সাম্নে বদ", *ঠার সাম্নে বদিলাম। তখন তিনি তাঁর স্বরচিত এই 
গানটা গাছিলেন :-- 


গ্বদন ভরিয়া তারে ডাক। 

কর সংসার এটাওষে তার__ 

হইগুন! সম্মানী এই খানেই থাক ॥ 

রাখিও সবার মন, ভাবিও একজন, 

দিওন! বিদর্জন (শুধু) মনকে বাধিয়! রাখ । 
(হউক) সার্থক জীবন তোমার-- 


সে বিনে বন্ধু নাই আর 
(তাই ) গোপনে হৃদয়েতে তার ছবি অক ॥ 


মানব জীবন তোমার, কতদিন রবে আর, 

এসেছ যাবে আবার (তাই) মানুষের মত তুমি থাক। 
আল! যাও! 

এ, যে নদীর থেওয়! । 


কার্তিক--১৩৬৭ ] 


সাঞ সত এক সঙ্্য। 


৬৪4 


রর স্থাা স্প্যাম ম্যাপস পবা যা ব্যস্ত স্হান স্বস্তি 


নিশ্চই যাইতে হয়ে ঠিক জেনে রাখ ॥ 

অমূল্য সময় গেলে ভাগ্যে কি আর তাই মিলে 
দিও ন! ভাই পায়ে ঠেলে, সময় থাকিতে ভারে ডাক। 
পেয়েছ মধুর ব্দন-_ 

কর তার নাম উচ্চারণঃ 

( সদা ) ভকত পদধুলি, তব অঙে মাথখ ॥ 
সুখ ছুঃখের অন্তরালে, যেওন! মন তুমি চলে, 
প্রেমের মধুর কথায়, সব কথ! ঢাক ॥ 

ভবা পাগলার কথ। 

কখনও হবে ন| বুথ।) 

নে যে হাদয়ে গাথ। অবথ। কেন মন হাক ॥ 


শ(নটী গাহিবার পর তিনি বলিলেন-_“'দেখ বাব! আমিও সংসারী, তবে 
মং ন| দেঙ্গে সার করেছি উর রান্না চরণ ঢুখানি। এখানে থেকেও 
ঠাকে পাওয়া-যায়।” তার পর গাহিলেন £-- 


*সহজে কি দেখা ষিলে, নিজে ন। দেখা দিলে, (মা) 
একা খুধু তোমার নয় মা, জগৎ মাত তাকে বলে। 
(কত) মুনি খবি মায়ের তরে-_ 
বনে গেছে গৃহ ছেড়ে। 
দেখতে পেতাম এই সংসারে, ডাকৃতাম্‌ ষদি সবাইমিলে। 
বিশ্ব ব্যাপী তাহার সন্তান, 
মায়ের কি কেউ করল সন্ধান। 
পাষাণী নয় জাজ্দরপ্যমান, দেখন। একটু নয়ন মেলে ॥ 
সর্ধব ঘটে বির্রা্ করে,_ 
তবু মা রয় অন্ধকারে। 
নিঞ্জেকে নিজে চিন্তে নারে-__ঘুম পাড়ে ম! কোলে ২। 
ভব! পাগগ! কয়ে গেল 
(মাকে ) ডাকার মত কে ডাকিল। 
ম! যে কোথায় লুকিয়ে রইল,__একটু খানি ভূমওলে*” 


“ঃবপে মাঝে মাঝে গান ও মাঝে মাঝে কথাবার্তা হইতে লাগিল। 
বার তিনি বলিলেন--বখন সাধন করিতাঁম তখন ইটের উপর মাথ! 
'শ মাটাতে শুই! থাকিতাম। ইহা দেখিয়। কয়েকজন বলে__পাগন 


তুমি ইটের উপর মাথা দিয়। শোও--ইহ।তে কি হগ পাও। 
আমি এই গানটা গাই-_"" 
( মন ভাব দেখি) আমার মত সখী ভবে কে। 
অনাহারে যোগান আহ্বীর, অন্রপূর্ণ। মা আমাকে 
সবাই শোররে টাদিন। ঢাকা কত কোমল মধুর বাসেঃ 
আমি শুই ম| হ্ামল ঘাসে, চাদিন। ঢাক! নীল আকাশে । 
(আছে )--সবার কত ঝাড় ল্ঠন, 
আমার কাঞ্জ হয় নক্ষত্রগণ, 
( তাদের ) হাওয়। দেয় কত দাদদানী গণ-_ 
আমায় আপনি পবন দিতে থাকে ॥ 
বেড়ায় খন তার! সবে (কত) পাহাব্রায় পিছে আগে, 
ভবার সঙ্গের পাঞছারাদার জ্ঞান, বিবেক আর প্রেম বৈরাগ্যে-_ 
(তাদের ) শত্রু যখন কাছে আনে 
(তার) অন্ত্রধাতে তাদের নাশে 
ভবার কুবাসন! তারি নাশে__ 
ধ যে দেখ মোর গ্যাস! মাকে 4 


তখন 


এইরূপ বু স্বরচিত গান তিনি ও তাহার একটা ভকের কন্ত 
হারমোনিয়াম বাঙ্জাইয় গ্ুনাইলেন। সমন্ত গানগুলিই মধুর ও ভগবৎ- 
প্রেমের অপূর্ব প্রকাশ। এগানগুপি এত সহজ ও সরল যে অশিক্ষিত 
লোকের মনেও স্থায়ী মুদ্রান্থ রাখিয়। যায়। রামগ্রদাদের সাধন- 
সঙ্গীতের স্তায় এই সঙ্গীতগুলিও বাঙ্গাল! ভাষায় অমরত্ব লাভ করিৰে 
বলিয়। আমার ধারণ! । 

ভাষায় ও ভাবে সত্যই এই সঙ্গীতগুলি অপূর্ব। দুইটি খণ্ডে 
কেবলমাত্র ২** সঙ্গীত প্রকাশিত হইয়াছে। ঠিনি বলিলেন যে ১৫১** 
পনের হাজার গানের মাল! তিনি গাঁখিয়াছেন এবং প্রত্যেকটি তাহার 
চোখের সামনে ভাস্ছে, এগুলি ষেন তার মন্ত্র এবং এই সন্ত্রগুলি_বৈদিক 
ম্জদ্রঃ। খধিদের নিকট যেমন মন্ত্রপ্রকাশিত হইয়াছিল তাহার নিকটেও 
দেইরপ প্রকাশিত হইয়াছে। 

বাঙ্গলাদেশের বহু ছুর্ভাগ্যের মধ্যে এইটুকুই সৌগ্াগ্য যে এখনও 
এইদেশে এই সাধকের স্ঠায় বছ ব্যক্তি আছেন। বাঁহাদের আধ্যাত্মিক 
প্রভাব দেশকে রক্ষ/ করিতে সমর্থ। এই সাধক-কবির প্রসন্ন বদন ও 
সৌম্য উদ্দবল দৃষ্টির সান্নিধ্যে আদিলে যে শাস্তি পাও যায় তাহা সে- 
দিন প্রত্যক্ষতাবে উপলব্ধি করিতে সক্ষম হইয়াছিলাম। 





পৌরাণিক নগর ও নাগরিক জীবন 


অংস্কত সাহিত্যে পুরাণাবলী একটী বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে 
আছে। বশ্বতঃ, হবি সংস্কৃত সাহিতোর প্রথম ও প্রধান অংশ 
বেদোপনিষদের প্রতিচ্ছবিই হল রামায়ণ মহাভারত প্রমুখ “ইতিহাস”, 
বিষু-বাযু প্রমুখ, পপুরাণ” এবং মনু-যাজ্ঞব্-প্রমুখ, "স্মৃতি।” 
বেদোপনিষদের নিগৃঢ তত্বকে মহ, সরল, সাধারণ ঘটনা। উপাখ্যান, 
উদাহরণ প্রভৃতির মাধ্যমে জননাধারণের নিকট সুবোধ্য করাই হল এ 
গুলির প্রধান কার্ধ। সেইজন্তই বল! হয়েছে__ 

“ইতিহাস-পুরাণ্যভাাং বেদং সমুপবৃংহয়েখ ৷” 

ইতিহান ও পুরাণ বেদকেই সমাক্‌ ভাবে প্রপঞ্চিত করে। 

পুরাণদমুহ বহু সরস, মধূর আখ্যায়িকায় পূর্ণ। এই সব থেকে, 
সেই সময়ের সামাজিক, নাগরিক ও সাংস্কৃতিক জীবনের একটী হন্দর 
চিত্র পাওয়! যার়। পুগাণে নগর ও গ্রাম সন্বদ্ধেও নানারপ আলোচন! 
আছে, যা আধুনিক বিজ্ঞানের যুগেও অবহেলার বন্ত নয়। 

“নগর” শব্খটীর বু।ৎপাত্তিগত অর্থ হল-_নগ| ইব প্র।সাদদয় সম্তি 
যন্ত্র তৎ নগরম্‌। অর্থ'ৎ, যেস্ানে পৰতের ম্যায় উচ্চ প্রাসাদ প্রন্ৃতি 
আছে, নেই স্বানই হল “নগর” “নগর”, দপুর”ত পত্তন”, পস্থানীয়ত 
প্রভৃতি অনেকের মতে, সমার্থক; অনেকে এগুলির মধ্যেও গ্রভেদ করেন। 
যথা, *যত্র অষ্টশত-গ্রামীয়-বাবহার-স্থান-মধ্যবতী। তৎ নগরম্”, ''যত্র 
রাজ! তৎ পরিচারকাশ্চ তিষ্টস্তি, তৎ পত্তনম্”, “প্রাকারাদিনা দুর্গং ১ 
যোজনপিস্তীর্ণং নগরং স্থানীয়ম্”ঃ “বহুশ্রামীয়বাবহারস্থানং পুরংঃ তত্র 
প্রধানতৃতং নগরম্‌।” অর্থাৎ, আটশ গ্রামের কেন্ত্রস্থল “নগঞ্” ; ষে 
স্থানে রাজ! ও পরিচারকের] থাকেন সেই স্থানটী হল *'পত্তন”; যে 
ষোজনব্যাপী নগর পরিথ! প্রতৃত্তর জন্য দুম, তা'ই হল ম্থানীয়” ; 
বছু গ্রামের কেন্দ্রস্থল “পু”, এবং পুরের মধো প্রধান *নগর |” 

এই ভাঁবে পুরাণে, নগর নির্মাণের যোগ্য সময়, নগরের প্রকৃত লক্ষণ 
প্রভৃতি বিষয়ে বহুবিধ, জ্ঞামগর্ভ বিবরণ আছে। যেমন, নগরের নির্নাণ 
সময়ের সম্বন্ধে বল। হচ্ছে £_ 

স্থিররাশি-গতে ভাঁনৌ চক্রে চ স্থিরভোদয়ে। 
শুদ্ধে কালে দিনে চৈব নগরং কারয়েখ নৃলঃ।” 

অর্থাৎ, শুর্ধঘ ও চন্্র স্থিররাণি গত হলে, সেই শুদ্ধ দিন ও কালে 
রাজা নগর প্রতিষ্ঠা করবেন। এ 

নগরের লক্ষণ বর্ণনা প্রদঙ্গে প্রাচীন ও প্রসিদ্ধ বিষুণ-পুরাণের সর্ব 
শ্রেষ্ঠ টাকাকার প্রীধর স্বামী ভ্গুবচন উদ্ধত করে বলছেন £-- 

বৃপবাসঃ পুরী প্রোজ। বিশাং পুরমপীয্যতে। 
একতে। ত্র গ্রামো বগরককতঃ স্থিভম্‌ ॥ 


ডকটর রম! চৌধুরী 


মিশ্রং তু খর্যটং নাম নদী-গিরি-সমাশ্রচ়ম্‌। 
বিপ্রাশ্চ বিগ্রতস্যাশ্চ যত্র চৈব বসন্তি হি। 
সতু গ্রাম ইতি প্রোক্তঃ শুত্রাণাং বাস এব চ। 
পণ্যক্রিরাদি নিপুণৈশ্াতুবপ্্য-জনৈযুতিম্‌ 
অনেক জাতি-নন্বন্ধং নোকাশিল্পমমাকুলম্‌। 
সর্বদৈবতসম্বদ্ধং নগরন্ততি ধীয়তে ॥ 


অর্থাৎ, যেস্থানে রাঁজ! বাস করেন, ত।" হল “পুরী”, এবং যেস্গানে 
সাধারণ জনের! থাকেন, তা? হল “পুর” | যেস্থানে বিপ্র ও বিপ্রভৃত্যের 
ও শুদ্রের বাদ করেন, তা” হল “গ্রাম,” যেস্ানে ব্যবসাবাশিজ্য-নিপুণ 
চতুরধর্ণ বাদ করেন, যেস্থানে বছ জাতিও বসবাদ করেন, যেস্থানে বহুশিক্প 
আছে এবং যেস্থানে সর্ব-দেবতার আরাধনা হয়--তাঃ হল পনগর ।” 
একদিকে গ্রাম, একদিকে নগর থাকলে, মধ্যবতী। নদী-পর্বত-বছল, 
মিশ্র স্থান হল পথর্বট ৮ 

বিখ্যাত বারুপুরাণেও এই প্রনঙ্গে বল আছে যে, সৃষ্টির প্রারণে, 
ভূমিতল অননান ছিল বলে কোনো নগর বা গ্রাম ছিল না। পর 
শীত শ্রীগ্মের প্রকোপ থেকে রক্ষার জন্য ব্সতবাটী এবং গ্রাম-নগঞ্ের 
উদ্ভব হয়। এন্থলেও, পত্তন, নগর, ঘোষ, খেট, (নগরের উপক) 
খর্বট, গ্রাম, দুর্গ প্রভৃতির উল্লেখ আছে। 

ছুর্গ চার প্রকারের,--তিন প্রকারের স্বাভাবিক বা প্রাকৃতিক পর, 
খাল গ্রভৃঠি দ্বারা রক্ষিত দর্গ, এবং এক প্রকারের কৃত্রিম ঝ| প্রাচীর দ্বারা 
রক্ষিত হুর । এই কৃত্রিম ছুর্গে কেবলমাত্র একটী প্রবেশ দ্বার থাক, 
এর নাম “শ্বস্তিক* ; এবং এতে একটী করে “কুমারী পুএ”ও থাকভ। 
নদী-ছুর্গের” উল্লেধও বিষু এবং অন্যান্য পুরাণে আছে। 

এই নদী-দুর্গ ব্যতীত নগর প্রমুখ অন্ঠন্থ বসতি-স্থান পর্বত ও 
জলাধারের সপ্রিকটেহ স্থাপিত হত। বিষুপুরাণের ভৌগোলিক-বিবরী 
যুক্ত বহু অধ্যায়ে পর্বত-শিখরে ও পর্বত-পাঁদদেশে স্থিত নগরের উল্লে 
পাওয়া যায়। এই নব নগরের অধিকাংশই দৈতা, দানবঃ রাক্ষল। অনুর, 
গন্ধর্ব, বিস্তাধর, কিন্নুর প্রস্ৃতিদের নগর | এই লব নগঞে আকাশচুখ: 
প্রাদাদ, বিস্তৃত রাজপথ ও চতুষ্পথ বা! চৌমাথা, তোরণ, প্রাচীর, 


পরিখা, উদ্ঠান প্রভৃতি ছিল। 
বায়ুপুরাণে বাযুপুরস্থ একটামাত্র ধর্ণশালার উল্লেখ আছে। বায়ুপু 
১৮০* ব্রান্দণ ও ৩৬*** শুদ্ধ বনবান করতেন। বায়ূপুরাণে, বস *- 


বাটীরপে “পাল।”, *প্রানাদ” “ভবন” ও “গুহ!” প্রস্তুতির উল্লেখ আছে. 
“শালা” শ্বটার সঙ্গে “শান-বৃক্ষের,” এবং “প্রাসাদ” শব্দটির সে 
“সাদ বা! প্রসঙ্গ-তার” সম্পর্ক খাকতে পারে বুতৎপত্তিগত দিক্‌ থেকে 


৪ ২৪৮ 
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হাত, “শালা” হল বৃক্ষশাখা-নিমিত কুটার এবং “প্রানাদ” হল 
“নন্দদায়ক অট্টরালিক|। 

বারুপুবাণে বিশাখ পর্বতের অভন্তরে স্থিত “গুহা-নগরেরও” উল্লেখ 
গাছে । শেষ জীবনে, জপ তপ ধ্যানের জন্ গুহাবাল প্রয়োজনীয় বলে 
এহীত হত | বায়ুপুরাপে হস্তিশালা, রথশালা, গোশাল! (গোষ্ঠ) 
প্রতির বিষয়ও বল! আছে। হ্থতিকাগৃহ শ্শানায়তন ও শুম্তগৃহে 
যে পিশাচের! ভ্রমণ করত, এও বল! আছে। বসত-বাটির অংশরূপে 
দোপান, শিলাতল, তোরণ, বলভী (ছাত ), কুটনিবুর্ণাহ (দ্বার), 
গনাক্ষ প্রৃতির উল্লেখ অছে। বায়ুপুরাগে গৃহ-গ্রবেশানুষ্ঠানের সম্বন্ধে 
নির্দেশ পাওয়া যাল্। ধর্দাচার দ্বারা সংস্কার না করে নবনিগ্িত 
বাটিতে বসবাদ করা উচিত নয়, যেহেতু সেরপ গৃহে পিশাচেরা 
নির্ভয়ে বিচরণ করে। 

পৌরাশিক'নগরে সাধারণতঃ চতুবর্ণের জন্য বিভিন্ন স্থান নির্দিষ্ট ছিল। 
সতস্য পুরাণে এই স্থান-নির্ণয়ের জন্ক: একটি বিধি দেওয়া! :আছে £- 
একটি গর্ত করে তার মধ্যে একটী মাটীর প্রদীপ রাখতে হবে), এতে 
চারদিকে চারটা সলতে থাকবে | ষেদিকের সলতেটী সব চেয়ে বেশী 
স্বলবে, মেই দিক্‌ হবে ত্রঙ্গণের উপযোগী ইত্যাদি । 

ভবিস্বেত্তর পুরাণে বলা হয়েছে যে, নগর লম্বা, গোঁল, চতুক্ষোণ বা 
“কোণ হতে পারে। রাজার দশ হাতে একটী “রাজহস্ত,” তারপর 
কমা্বয়ে দশগুণ বেড়ে বেড়ে হলঃ "রাজদণ্ড”, প্রাঞ্জচত্র” “রাজকাণ্ড”, 
"রাজপুরুষ” | দশগ্তণ “রাজপুরুষ” পরিমিত স্থানে “রাজধানী” স্থাপিত 
হবে। দশটী “রাজধানী” নিয়ে হল একটা ।"“রাজক্ষেত্র” ৷ পুরপত্তন 
মারস্ত হবে এই "বাজক্ষেত্র” নিয়ে । যেদেশে এইরূপ ব্যবস্থ। আছে, 
নে দেশ লঙ্গদ্ী, জয়, সখা, একতা, সমৃদ্ধি, মঙ্গল, বল, সাআ্াজা, ভোগ" 
সম্পত্তি প্রভৃতি লাভ করে। 

দেবীপুরাণের মতে, নগর সর্বনঙ্গলকারক ও আক্রমণরোধকারী 
হবে। নগরে তোরণস্থার, কুমারীপুর, মাঝখানে প্রকাণ্ড রান্ত্। ও চারটী 
শীমাথ। থাকবে । নগরে এই সাঙটী দোষ থাকবে না। যথা, নগর 
“ছিন্নকর্ণ” বা! দ্বিমুখ হবেনা, অর্থাৎ, একটার অধিক প্রবেশতোরণ 
কবে নাঃ প্বিনাস বা ছিন্নগ্বাণ” হবে না, অর্থাৎ, নগরের সামনেই 


গনুচ্চ প্রানাদ থাকবে না, উচ্চ প্রাসাদ থাকবে; কৃশামধা” হবে না, 
'থাৎ, সহরের মধ্ন্থল নামনে এবং পেছনের দিক্‌ থেকে সরু হবে 
॥ ১ এহ্যস্থিত” বা ঢালু হবে নাঃ “নৈথ্বত বা ধনহর্বন হবেনা ঃ “গর্ত 
"দ্ধ বাঁ গর্ত'ছগ হবে না; “বিভোদিত” বিচ্ছিন্ন হবেনা, একটানা 
তব 

এইভাবে, বিভিন্ন পুরাণে নগর সম্বন্ধে বহু বিজ্ঞানসল্মত ও চিত্তাকর্ষক 
খলোচম! ও বিবরণী আছে' হয" থেকে স্পষ্ট প্রমাণিত হয় যে, ভারতী 
স্াপত্যবিস্তাও অল্প উন্নত হিল না। সমন্ত পুরাপে এইনব লক্ষণযুক্ত 
“হু সম্দ্ধ নগর-নগরীর উল্লেখ আছে। যেমন, বাযু-পুরাপ (৯৯-১১৫)ঃ 
*কপুরাণ (৪-২১-২৮) ব্র্মাও-পুরাণ (৪-৪), মতস্ত-পুরাণ ( ৫০-৭৮, 
১*৩-১৪), ও তাগবত-পুরাণ (৯-২১-২*), হস্তিনাপুরের উল্লেখ 
বাছধে। এন্কলে বলা হয়েছে যে, বুহৎক্ষত্রের পুত্র ধামিক হৃহোত্র, 
*ৎপুত্ত হস্তী, তিনিই হস্তিনাপুরের নির্দাতা (বায়ু ৯*১৬৫)। গঙ্গান 


-ীব্রাণিক নগব্র ও লাগক্রিক ভ্গীরন্ম 


ও ও ৪২ 


বির 
জলে হস্তিনাপুর ভেসে গেলে, কৌশাম্বীতে রাজধানী স্থানান্তরিত কর! 
হর (বিষু। ৪-২১-২৮)। অন্যান্য প্রায় সকল ক্ষেত্রেই এই মাত্র কেবল 
বল! আছে, হস্তিনাপুরের আর কোনো বর্ণন নেই। 

পুরাণে নাগরিক জীবনের একটা হুন্দর চিত্র পাওয়। যায়। মুপ্রসিদ্ধ 
বাযু পুরাণ থেকে ছ'একটি বিষয় উল্লেখ করছি। পৌরাণিক যুগ বর্ণাশ্রম 
ধ্সনষ্টার সঙ্গে পালিত হত। ব্রক্জার মুখ থেকে উৎপন্ন, বর্ণশরেষ্ঠ 
্রাহ্মণেরা সমাজের মন্তক ছিলেন এংং তারাই নকলের জীবন্ত উপাহরণ- 
স্বরূপ ও পথপ্রদর্শক ছিলেন বলে, সমাজের শুভাশুভ তাদের আগরণের 
উপরই নির্ভর করত, তাদের কর্ণে কোনে! দোষ হলে, সমগ্র সমাঞ্জই 
ছু্দশাগ্রস্ত হত। রাজনীতির ক্ষেত্রেত্ত তাদের প্রভূত প্রভাব ছিল। 
ঠারাই ছিলেন রাজার পুরোহিত । 

বিঞ্ুপুরাণের মতে (৫৭-৭০), প্রত্যেক রাজচক্রবত্ারই চতুর্দশ 
দ্রত্ব" অবগ্ঠপ্রয়োজন-সাতটা প্রাণবান রত্ব £-ভার্ধ। পুরোহিত, 
সেনানী (সেনাধাক্ষ), রথকৃৎ (সারথি), মন্ত্রী, অশ্ব, কলভ (তরুণ 
হস্ত্ী); সাতটী প্রাণহীন রত্ব ঃ--চক্র, রথ, মণি, ধন, রত, কেতু 
(পতাকা) ও নিধি। রাজ! বাণপ্রস্থ অবলম্বন করলে, পুরোহিত 
বশিষ্ঠ রাজ্জোর রক্ষণাবেক্ষণ করেন, এ দৃষ্টান্তও আছে (৮৮-১৩৬)। 

ব্রহ্মার বক্ষ থেকে উৎপন্ন, ক্ষত্রিয়গণের তিনটা প্রধান কার্ধ ছিল-_ 
বল, দণ্ড ও যুদ্ধ (৮-২৬৯), অথবা রাজা ও নমাজরক্ষা। 

্রঙ্গার উদরজাত বৈশ্যদ্দের তিনটা প্রধান কার্ধ £-_পশুপালন, বাণিজা 
ও কৃষি (৮-১৬৪)। 

্রঙ্মার পাদদ্বয়জাত শৃদ্রের ছুটী প্রধান কার্ধ_শিল্পাগীব (শিল্প 
নির্মাণ ) ও ভূতি (কাগিক পরিশ্রম, ভৃতাত্ব)। 

সমাজে নাগীদের যথে্ সম্মান ছিল। মাতা ও সহধমিণীবপে 
তারা প্রচুর শ্রদ্ধার পাত্রী ছিলেন। নারাঁরা উচ্চতর জ্ঞানবিজ্ঞানেরও 
পূর্ণ অধ্ধিকারিনী ।ছলেন। যোগ ও তপন্তায় রঙা নারীদের বহু দদ্টান্ত 
পুরাণে পাওয়। যা। যেমন "বৃহস্পতিভগ্না প্রভাসপত্ভ কেশ যোগ- 
দিদ্ধা ব্রঙ্গগর্িণী বলে বর্ণন| করা হয়েছে (২৭-৮)। বিবস্বতপত্বী সংজ্ঞ 
বনে তপন্তা করেন ! 

পৌরাণিক সমাজে বহুবিবাহ-প্রধা, নিয়োগ-প্রথা, মাতার নামে 
সন্তানদের নাম ও বংশপরিচন-প্রথা প্রভৃতি প্রচলিত ছিল। 

পুরাণে, নানারপ বন্তরলঙ্কারের উল্লেখ পাওয়। ঘায়। নৃচ্যগীতাদি 
ললিতকলারও বনু উল্লেখ আছে। 

এরূপে, পুরাণে নাগরিক জীবনের এক্টী শ্রসমৃদ্ধ চিত্র পাওয়া যায়। 
এই জীবনের মুগ সুত্র ছিল “ধর্ম” বা শান্্বিহিত কর্ন, আচার-বানহার, 
বিধি-বিধান। আধ্যাত্তিক্ক দিক থেকে ব্রাহ্মণ ও কোক দিক্‌ থেকে 
রাজ! এই ধর্ম রক্ষা করতেন। তা” সত্ত্বেও লোকদের ব্যন্তি-হ্বাধীনতার 
অভাব ছিল না। সেজন্ত সমাজের শ্রেষ্ঠ রক্ষাকর্ত। জনসাধারণের অন্ত- 
নিহিত শুডবুদ্ধি। এরপে, নিঃদংশয়ে বলা চলে যে, হুবর্ণ বৈদিক- 
ঘুগের মহিম। কালপ্রকোপে ক্রমশঃ নান হয়ে পড়লেও, পৌরাণি হযুগেও 
তার রেশ যথেষ্ট পাওয়া যায়। দেক্সন্ত, এ যুগেও বহু জ্ঞানী-গুণী, শুক্ত- 


সাধক,-_আাধ্যাত্মিক, রাজনৈতিক ও *সমাজনৈতিক দিক্‌ থেকে শ্রেষ্ঠ 
নরনারীর সাক্ষাৎ লাভ আমর! করি। 





খেয়াল হয়নি । হবার কথাও নয়। 


(প্রথমে কারে 
কুশপ্ডিকা শেষ হতেই বেল! দেড়টা। খাওয়া-দাওয়া 


মিটতে বেলা তিনটে । সন্ধের আগেই বর-কনে 
রওন। হবে। মেয়েগুলে। একটু গড়িয়ে নেবে বৈকী। 
কনেরও একটু বিশ্রাম প্রয়োজন। ঠাকুমা সকলকে 
গড়িয়ে নিতে বললেন। এক্ষুণি তে! সাজসাঞজ রব 
উঠবে। তারপর বর-কনে রওন1 হলেই-ব্যস্‌ বিয়ে 
বাঁড়ীর জৌলুন্ন সব নিভে যাবে । আত্মীয়-কুটুমদের 
প্যাকিং সুরু হবে একে একে । 

ঠাকুমাই ধড় মড় করে উঠে বসলেন আধঘণ্ট| যেতে ন! 
যেতেই । অনেক কাঁজ রয়েছে চারিদিকে । কনে 
সাজাতে হবে । কনের বাঁক্স ভাল করে গুছিয়ে দিতে 
হবে। নতুন জামাইয়ের জলখাবার-চাঁয়ের ব্যবস্থা করতে 
হবে। চারদিকে কাজ খৈ থে করছে। সকলকে যেমন 
ধমকে ঘুম পাড়িয়ে দিলেন তেমনি আবার ধমকে তুলে 
দিলেন। কতটুকু মময় আছে হাতে? 

কনে সাঁজাতে বসলেন একদল । ঠাঁকুমা ছুটলেন 
রাষ্মাঘরের "দিকে | জামাইয়ের দাদ! বিকেলেই গাড়ী 
নিয়ে এসে পড়বেন বর কনেকে নিতে । কনের মা কনের 
বাঝ্স নিয়ে বসলেন। 

বরের বাঁড়ীর নীপিত উঠোনে এসে দ্ীড়াতেই ঠাকুম! 
বলে উঠলেন, ওরে ও কন্পু, জামাইয়ের সুটুকেসট। দে। 
তৈরীহয়েনিক। আর হা| সাবান তোয়ালে সব কল- 
ঘরে দিয়েছিস-না তাও বলতে হবে? যেটা না 
বলব-__ 

- আজে দাঁদাবাবুকে একটু পাঠিয়ে দিন_বেলা তো! 
আর নেই। নাপিত ঠাকুমার কথ! শেষ হবার জাগেই 
বলল-_দাদাবাবু? মানে নাত-জামাই? বাইরে ঘরে 
নেই? দেখ বোধহয় ঘুমিয়ে পড়েছে? 


ন্বিভ্ভ্রা্ত 





কমল মৈত্র 


_আজ্জে ন। ম। বাইরের ঘরে না! দেখে ভাবলাম 
বোধহয় ভিতরে এসেছেন। 

ততক্ষণ উঠোনের ধাঁরে ভীড় জমে গেছে । জামাই-_ 
নতুন জামাই কোথায় গেল? খাওয়৷ দাওয়ার পর ছেলে- 
মেয়ের দল পাকড়াও করে নিয়ে গেল বাহিরের ঘরে। 
কনিকা পান নিতে গিয়ে দেখে এসেছিল-__নতুন জামাই 
ছেলেমেয়েদের সঙ্গে জমিয়ে গল্প করছেন। এর মধ্যে 
কোথায় গেল? ছেলেরা বলল, জামাইবাবু কিছুক্ষণ গল্প 
করার পর আমাদের ঘুমিয়ে নিতে বললেন। উনিও তো 
ঘুমুচ্ছিলেন। 

ঠাকুমা নাপিতকে গ্রিজ্ঞাসা করলেন, তুমি কোথায় 
ছিলে? তোমাদের দ।দাবাবু-- 

কি উত্তর দেবে নাপিত? তাড়াতাড়ি খেয়ে সে 
দুপুরের শোতে সিনেমা দেখতে গিয়েছিল। সত্যি কথা 
আর বলাযায়না। আমতা আমতা করে বলল, অগ- 
গার দেশের মানুষ আমরা--তাই খেয়ে দেয়ে একটু গঙ্গার 
ধারে বসেছিলুম। 

বাড়ীর অন্ত কেউ কিছু বলতে পারল না। এক বাড়ী 
ভর্তি লৌক। জামাই কখন বেরিয়েছে_-কোঁথাঁয় গেছে__ 
কোন হদিশ পাওয়া গেল না কারো! কাছ থেকে। 

-কোৌথাও বাইরে গেছে কিছু ধূমপান ইত্যাদির 
তাগিদে এসে পড়বে--ভীঙের মধ্যে কে যেন মন্তব্য 
করল। এলেই রক্ষে। বরের দাদা একটু পরেই এসে 
পড়বেন, তার আগে এলেই মুখরক্ষে। 

বিকেল গড়িয়ে সন্ধ্যে হতে চলল-_জামাইয়ের দেখা 
নেই। দুশ্চিন্তার রেখা ফুটে ওঠে কর্তাব্যক্তিদের মুখে। 
বিয়ে বাড়ীর রূপ বদলে গেল। জ্যাঠামশাই সবাইকে 
ডেকে জেরা করছেন-_-এমন কোন কথা জামাইকে উদ্দে্ত 
করে বল! হয়েছে কিনা_যাঁতে তাঁর রাগ বা অভিমান হতে 


৬৫০ 


কাষ্তিক--১৩৬৭) 


পারে। এমন কোন ঘটন! ঘটেছে কিনা, যাতে জামাই 
অপমানিত বোধ করতে পারে । 

ইতিমধ্যে জামায়ের দার্ট এসে পড়ংলন। তিনি 
সকালে কুশপ্ডিকাঁয় বর কনেকে বসতে দেখে কলকাতা 
গিয়েছিলেন অপিসের জরুরী কাঁজে। তিনি ভাইয়ের 
খবর গুনে প্রথমে কোন গুরুত্বই দিলেন না। তার ভাই 
হারিয়ে যাবার ছেলে নয়। আর তাছাঁড়। ভাই এখানে 


নতুন নয়। এখানকার কলেজ থেকে বছর সাতেক 
আগে পাশ করেছে। কোন বন্ধুণান্ধবের কাছে আড্ড। 
মারছে। 


রওন। হবার সময় অনেকক্ষণ উতরে গেছে। আর 
চুপ করে বসে থাকা যায়না । খোঁজখবর চলতে থাকে। 
বদ্ধুবান্ধবের বাড়ীর খবর নেওয়া হল। সম্ভাব্য জায়গায় 
পুরে দেখা হল-_কিন্তু জামাইকে পাওয়া গেল ন]। 
জামাইয়ের দন এবার রীতিমত চিন্তিত হয়ে উঠলেন। 
তবে তার ভাইয়ের শ্বশুরবাড়ীতে কিছু এমন ঘটেছে যাতে 
রাগ করে চলে গেছে । কনে অপছন্দ হয়েছে? বিলেত- 
ফেরৎ ভাইকে তিনি জোর করে বিয়ে দিলেন। কনে 
নিজে দেখে পছন্দ করার পর তো বিয়ে ঠিক হয়েছে । 

বর-কনে নিয়ে পৌছাঁনর সময় অনেকক্ষণ উর্তীর্ন হয়ে 
গেছে। কলকাতার বাড়ীতে সকলে ভাবতে বসেছে। 
মা তো নিশ্চয় ঘর আর বাঁর করছেন। খবর একটা 
দেওয়া সরকার। কি খবর দেবেন? বর কনেকে বরণ 
করে তোলবার জন্য যখন সবাই ছুটে আসবে শশাখ হাতে 
-তখন তিনি একা গাড়ী থেকে নেমে ফি বলবেন, তার 
লই যদি ইত্তিষধ্যে বাড়ী পৌছে যায়? তাহলে মাকে 
শ।মলানে। সত্যি দুরূহ হয়ে উঠবে। কিন্তু এখান থেকে 
€ঠেন বা কেমন করে? অথচ বাড়ী যাওয়া একান্ত দর- 
ধার। শুধু কনেকে নিয়ে যাবেন? তা কি করে হয়? 
হব গুলিয়ে যেতে থাকে বরের দাদাঁর। 

আচ্ছা আমি এবার উঠি-_হঠাৎ বলে ওঠেন বরের 
“দা। 

-ঘমেকী? চমকে বলেন, কনের বাবা । 

--স্যা, দেখি কলকাতা গেল কিনা। আর তাছাড়! 
“'ডীতেও সবাই ভাববেন শুধু । বরের দাদা আস্তে মান্তে 
বখাঙ্ুলো বলেন। 


ভ্িত্রাউ 


৬৮৩ 


--সে তো নিশ্চয় । কনের বাবা সায় দেন বরের 
দাদার কথায়। 

_খবর পেলেই বৌমাকে নিয়ে যাব। অভয় দিতে 
ভোলেন ন| কনের বাবাকে-। 

বরের দাদ] চলে যাওয়।তে কুটুম্গ বাড়ীর সঙ্গে যোগস্থত 
বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল। মেয়ের কি হবে--বর ব! বরের দাদ! 
যদি কোনদিন না আসে? 

নানারকম আলোচনাই চলছিল মেয়েমহলে। বরের 
দ্রাদ চলে ষাওয়ার পর আলোচন! আর চাপ থাকল ন|1 

-সকলে বলে ভাল করে খোজ খবর নিয়েছিলে__ 
ছেলে তো শুনি বিলেত-ফেরৎ-_ 

_স্্যাগা ঠ/কুরঝি-বিলেতে তো কোন ,লটবঘট করে 
আসেনি? 

কনের মা বিব্রত বোধ করেন। 

ঠাকুমা উদ্ধীর করতে আসেন ।__ 

হ্যা গে হ্যা! মেয়ের বিয়ে কেউ খোজ খবর মা 
নিয়ে দেয় নাকি? 

-কি জানি বাছা-এতটা বয়ল হলে! এমন তে। 
কথনও দেখি নি__তাই বলছিলাম । সত্যি কুটুম-সাক্ষা- 
তের মুখ ৰন্ধ করবেন কি করে ঠাকুম1।? 

বাড়ীর ছোটছেলে ভণ্ট, চিলেকোটার ছাদে বসে 
আছে। বসে বসেভাবছে। কিভাবছে? ভাবছে বাড়ীর 
এই জটিল পরিস্থিতির জন্ত দায়ী সে। আজ বিকেলের 
দিকে ঘখন বাঁজীর থেকে ফিরছিল-_গঙ্গার ধারে নতুন 
জাঁমাইবাবুর সঙ্গে দেখা । জামাইবাবু তাঁর কাছ থেকে 
যথন সাইকেলট। চাইলেন--তখন জেনে নেওয়া উচিত 
ছিল_-কোৌথায় যাচ্ছেন। সগ্ভ পৈতেয় পাওয়া র্যালে 
সাইকেল প্রাণধরে কাঁরুকে সে দেয় না। কিন্ত নতুন 
জামাইবাবুকে না” করতে পারেনি । তবে কায়দা 
করে যদি জেনে নিতে পারত জামাইবাবুর গন্তব্য স্থানটা__ 
তাহলে জামাই খুঁজে আনার কৃতিত্ব তারই হত। 

কিন্ত জামাইবাবু ঘি সত্যি আর ফিরে না 'আসেন? 
ভাবতেই পাঁরে না ভণ্ট, সে কথা। নতুন সাইকেলট। তার 
এতই প্রিষ__তাকে এইভাবে হারানোর কথা কল্পন।ই করতে 
পারেনা । দিপ্ির যেমন আর বর হবে না_তেমনি তার 
জীবনেও আর সাইকেল হবে না। জামাইবাবুকে সাইকেল 


৬৪২৯, 
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দেওয়ার কথা কারুকে বলেনি । বলতে পারেনি সাহস 
করে, বললেই তো! জেরা সুরু হবে-_কেন দিল সে 
সাইকেল--কোথায় গেছে। সেধে কতবড় নির্বোধ-_তা 
প্রমাণ হয়ে যাবে এক মুহূর্তে । একট| কথ! মনে আঁগত্ডেই 
সে সৌজ! হয়ে বসল। জাঁমাইবাবু ভালভাবে সাইকেল 
চালাতে জানেন তো? কোন এক্সিডেপ্ট করেননি 
কোথাও? সকলে তে৷ সব জায়গায় থোজ নিয়েছে। 
হাসপাতালে একবার খোঁজ নেওয়। দরকার। সকলের 
অলক্ষে সে বেরিয়ে গড়ল বাড়ী থেকে । গঙ্গার ধারে 
যেৎ্খনে সে জামাইবাবুকে সাইকেল দিয়েছিল সেইথানেই 
আবার দেখা। ভণ্ট,কে দেখেই জামাইবাবু নেমে পড়লেন 
সাইকেল থেকে। ভণ্ট, প্রথমেই দেখে নিল__সাইকেলটী 
অক্ষত আছে। তবে জামাইবাবুর এমন চেহারা হল 
কেন? চুল অবিন্তম্ত--গাল মুখ ফোলা-ফোলা--চোথের 
কোনে কালি। 

শ্বশুর বাড়ীর পরিস্থিতির কথা জেনে নিলেন ভণ্ট,র 
কাছ থেকে। তারপর নিজের কাহিনী বললেন তাকে। 
ভ্ট, যদি একটু ম্যানেজ করে, তাহলে বড় ভাল হয়। 
নিশ্চয় করবে ভণ্ট,। তার সাইকেল সে অক্ষত অবস্থায় 
ফিরে পেয়েছে । দিদির বর ফিরে এসেছে । আরকি? 
ভণ্ট, জামাইবাবুর কাছ থেকে সাইকেল নিয়ে চড়ে বসল। 
আগে ভাগে খবর তে! একট। দিতে হবে। 

বীরদর্পে প্রবেশ করেই ভণ্ট ঘোঁধণা করল-_জ।মাঁই- 
বাবু আসছেন। 

কোথায়? কোথায়? সকলের সমস্বরে একপ্রশ্। 
নিঝুম বাড়ীতে সাড়া পড়ে গেল ।'"'কোথায় গিয়েছিল? 
মেয়ে মহলের প্রশ্ন । বাড়ীর কর্তা হুকুম জারা করলেন__ 
কোন প্রশ্ন যেন জামাইকে না করা হয়। এস বাবা এস, 
জামাইকে সাদর অভ্যর্থন। করলেন শ্বশ্ডর মশাই। তারপর 
ইাঁকডাক সরু করলেন--ওরে বাঁবাজীকে বাথরুমট! 
দেখিয়ে দে। যাও বাবা-আগে স্নানটা সেরে এস। 

এক্ষুণি বর কোৌনেকে নিয়ে রওনা হওয়।৷ দরকাঁর। 
বরের বাড়ীতে নিশ্চয় এতক্ষণ মহ! হৈ চৈ হচ্ছে! ঠাকুমা 
বাস্ত হল। কনের মা কনে সাজাতে বসেন আবার। 
মুছে যাওয়া কাজল আবার হু করে দিয়ে দেন। 


বরকর্তা গাড়ীর ব্যবস্থা! করেন। যথাসম্ভব তাড়াতাড়ি 
বর কনেকে খাইয়ে নিয়ে গাড়ীতে গিয়ে বসেন, বরকর্তা । 


আ্াান্সত্তঞ্র 
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বর কনের জিনিষপত্তর ওঠে গাড়ীতে । ভণ্ট, কোথা থেবে 
দৌড়ে এসে ভীড় ঠেলে গাড়ীর কাছে এগিয়ে যায়; 
জাঁমাইবাঁবুর হাঁতে বাঁরো৷ আনা পয়সা গুঁজে দেয়। জামাই 
অবাক হয়ে জিজ্ঞান দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে ভণ্ট,র দিকে: 

-রেখে দিন কাছে। দরকার লাগতে পারে । এ 
গাঁড়ীট। চন্দননগরের ভিত্তর দিয়ে যাঁবে। বলেই ভীড়ের 
মধ্যে আবার অদৃশ্য হয়ে গেল ভণ্ট,। গাড়ী চলতে স্থর' 
করল। মেয়ের] আঁচলে চোঁখ মুছতে লাগলেন । বিষে- 
ঝাঁড়ীর সেই চিরস্তন দৃশ্য । 

রাত্রে ভণ্ট,কে ঠাকুমা অনেক খোঁসামদ করলেন 
আদল বাপারট। জানবার জন্য । ভণ্ট, ঠ'কুমার কাঁছে সব 
কথাই বলে-জাঁমাইকে সাইকেল দেবার কথা। 

-কিস্ত তা অত দেরী হ'ল কেন? বলল তোকে 
কিছু? ঠাকুমার প্রশ্নে ভণ্ট, রীতিমত চটে ওঠে। 

_ বলবে না মানে । সবই বলেছে। 

-কোথায় গিফ়েহিল রে? 

- চন্দননগরে ওর কে মাষ্টার মশায় থাঁকেন,তার সঙ্গে 
দেখা করতে । কথায় কথায় দেরী হয়েযায়। সন্ধ্যের মধো 
ফিরছিলেন-ব্যদ “উইদাউট লাইট্‌__উঃ বাবা ফ্রে 
আইন। সঙ্গে সঙ্গে ফাঁটকে ভত্তি_নেট ছ*আন! 
ফাইন্‌। 

_তা ফাইন্‌ দিয়ে চলে এলেই তো হত। 

_কোঁথা থেকে দেবে? তোমাদের দেওয়! ধুতি, 
পাঁঞজাবী, বোতীম, রুমাল, সঙ্গে খুচরা পয়সা তো দিয়ে 
দাওনি। বাবুর নিজ্জের ম্যানিব্যাগ নিজের জামার পকেনে 
-আর সে জামা তো তার সুটকেসে। 


_তারপর? ঠাকুমার উদ্গ্রীধ প্রশ্ন । জামাইবা? 
বললেন-_-পারা রাত” ভাই হাজতেই থাকতে হত. 
ভাগ্যিস ন'টার সময় ঘে পুলিশ বাবুটী বদলিতে এলেন 
তিনিও আমার মত নববিবাছিত। আমার অবস্থ। বুট 
নিজের পকেট থেকে ফাইন্‌ দিয়ে মুক্তি দিলেন। 

সেই বাত্রেই ঠাকুমী উঠলেন। ভণ্ট,দের পড়ার ঘ্‌ 
এসে ওদের খাতার পাতা ছিড়ে নাতনীকে চিঠি লিখ 
বসলেন। ঠাকুরমার জ।মাই ফিরে আসার পর কি. রক 
যেন সন্দেহ হয়েছিল। নাতনীকে একান্তে ডেকে লাবধা 
হতে বলে দিয়েছিলেন। সত্যি ঘটনা না! জানলে হতভা' 
মেয়ে ফুলশধ্যার রাতট। না নই করে দেয়। 


কে বলেছ গিরির মেংয় 


ত্রিনয্নে কাজল দেখেই 
তুললো মহেখের ॥ 


কথা 2 স্বামী সত্যানন্দ 
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আমরা কি তোর পর 
হ্াম-ধরণীর শ্তামলা মেয়ে 
গঙ্গাঙ্গলী ঘর ॥ 
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এক ফালি চাদ দেয় কে তুলে 
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কোথায় দীঘি পন্ম আক 
পরবি বসে রাড শাখা 
ভাঙ। বেড়া বাধবি কোথ! 

ফড়িং ধরার দিগন্ত ॥ 
ভর! ঘাঁটে ঘট ভর আর 

গ্রাণ ভর৷ মা-ডাক 
ঘরে ঘরে কোথায় পাবি 


'আগমনীর শাখ 
খু'জলে দেশাস্তর ॥ 
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কামিনী কদম-_ভি. অভদৃতের 
'লাখে কি কাহানী' ছবিতে 


হি €হাহোহে 
হরিণ নোখে 
বর 117ণ দে. 


মৌ নার মেধের হরিণ চোখে 


কপের নাচন দেখে, শিউলী শাখে কোকিল 

ডাকে, মনমাতানো হুরে' - "নাচিয়ে হাদয় 

বনের মযুর নাচছে অনেক দুরে ! 

লাসাময়ী চিও্তারকা কামিনী কদমের চোখে মুখে 
আজ মধুর-নাচের চঞ্চলতা, রূপের মহিমায় 
উল্লাসিত আজ এ নারী হৃদয় । 'কোনই বা হবেনা, 
লাব্সের কোমল প্ররশ যে আমি প্রতিদিনই 

পেয়েছি ' কামিনীকদম জানান ঠার রূপ 
লাবণ্যের গোপণ রহলাটি। 
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] হাতি 


আপনিও ব্যবহার করুন 
চিত্রতারকার বিশুদ্ধ, শুজ, 
সৌন্দর্য্য সাবান 
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শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকাঁনন্দ ও ভ্রীঅরবিন্দ 


শলীন্নধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 





[গসুগীস্তর ধরে ভারতের শাখত চিদ্রাকাঁশে, তার সাধনার 
(তিহে, এমন একটি ঘটন! ঘটে চলেছে যে--তার তৃলন। 
বাঁধ হয় পৃথিবীর অন্য কোন দেশে নেই। শতীব্দীর পর 
তাব্দী গেছে, কতো কথ! ও কাহিনী লুপ্তম্থপ্ত হয়েছে 
তিহাসের অতিআপাত দৃষ্টিতে, ভার পাতায় পাতায় 
বাকার্জোকা হয়েছে কতো] লাস্তহাস্য, কতো কামরেশ কের, 
রতে। বিগ্যাবুদ্ধির নৈবেদ্য। মানুঘ) স্থ্যজদেহ কুজপৃষ্ঠ 
পাড়িয়ে, চারপা ছেড়ে দু-হাত তৃলে দাড়িয়েছে, বলেছে 
রামি জীনতে চাই, আমি বুঝতে পাই, হে পরম রহস্ত, দেখ! 
নও, দেখ! দাঁও, নয়নপথগামী হও । সে হয়েছে অবিশ্বাসী, 
'স হয়েছে সংশয়বাঁদী, নিজেই নিজের বৈরী। জীবকোষের 
ইম্মীদনায়, সে ছুটেছে পথেংপ্রান্তরে, হিমমজ্জিত তুষার 
গিরিশীর্ষে, বনে অরণ্যে লবণীম্বরাশির ধারে, সে জুটেছে 
গুরুর কাছে, জ্ঞানীর কাছে, ল্যাবোরেটারীতে করেছে 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা, সে চলেছে দুরদুরাস্তরে। 


কবে আমি বাহির হলেম তোমারি গান গেয়ে 
না, না, সে তো আতকে নয়, সে আজকে নয় 
তুলে গেছি কবে থেকে আছি তোমায় চেয়ে 

ঝরণ| যেমন বাহিরে যায় 

জানেন! সে কাহারে চায় 

পুষ্প যেমন আলোর লাগি 

না জেনে রাত কাটায় জাগি। 


নীল নদের তটে, পঞ্চনদীর তীরে, মহাচীনের প্রান্তরে, 
ইরাণ ইরাকের অভ্যন্তরে চিরকালের মান্য এই প্রশ্ন 
করেছে-কে তুমি,কী তুমি__হয়তে। মনগড়া উত্তর 
মিলেছে। পশ্চিম সাগরতীরে নিস্তন্ধ সন্ধ্যায় সে প্রশ 
আজও ধ্বনিত--কে তৃমি-_মেলেনি উত্তর । 


কত নিজ্ত্রাহীন চক্ষু যুগেযুগে তোমার আধারে 
খু'ঁজেছিল প্রশ্নের উত্তর 


কিন্তু জ্ঞানীযোগী ভক্তদের কাছে নিজ নিঞ্জ অধিকার ভেদে 
উত্তর যে আসে না তাও নয়-- 


শুম্তিত তমিপুঞ্জ কম্পিত করিয়! অকস্মাৎ 
অর্ধরাত্রে উঠেছে উচ্ছ্বাসি 

সপ্দুট ব্রহ্গমন্ত্র আনন্দিত খধিক্ হতে 
আন্দোলিয়! ঘন তন্দ্রারাশি 

পীড়িত ভুবন লাগি মহাযোগী করুণ। কাতর 


এই ধে আম্পৃহ! এট! একট! খণ্ড ঘটনা নয়_চলেছে জ্ঞানী- 
গুণী তপনস্বী-মনম্বী যোগক্ষেম পুরুষদের একটি অবিচ্ছিন্ন 
মিছিল। মানস-সরসের অন্তহীন যাত্রীর] চলেছেন-- 
ংসবমাকার দল । 


হেথ। নয়, হেথ! নয়, অন্ত কোনথাঁনে 


বৈদিক খধির দিন থেকে আজকের শ্রীরামকু্চ শ্রীঅরবিন্দ 
শ্রীরমণ পর্যন্ত সেই একই যাত্রা--অগ্যাবধি সেই লীল! করে 
গৌর রায়। 

আধুনিককাঁলের ভারতবর্ষের ইতিহাসে শ্রীরামকৃষ্ণ ও 
শ্ীঅরবিন্দের প্রভাব তার জাতীয় জীবনে এক নূতন সন্ধান, 
নৃতন দিগ দর্শন, নৃতন রূপ এনে দিয়েছে-_প্রায় সমপাময়িক 
ন| হয়েও তার! সমকালীন-_মপূর্ব তাদের জীবন গাথা 
যৌবনের ্ষপ্র, মননের ইতিহাস, সাধনার সিদ্ধি। অনস্তের 
পরিক্রমায় এই ছুই মহামানব বারে বারে একই পথে 
মিলেছেন- আবার ভিন্মুখী হয়েছেন। পরম মত্যের বূপও 
প্রকাশে অনন্ত-_তার সামগ্রিক বিভাসও অপূর্ব,তাই তাদের 
যোগপস্থ! ও সিদ্ধিও অন্তরূপ নেয়। কালের দিক থেকে 
শ্রঅরবিন্দ পরবর্তী যুগের,তাই শ্রীরামকৃষ্ণের মত লোকোত্বর 
ভাগবতের মত ও পথ ত(কে যে অভাবনীয়নূপে প্রভাবান্বিত 
করেছিল তার পরিচয় তার নিজের বাণীতেই আছে। 
আজকের দিনের প্রচুর ঢক। নিনাদের ক্ষণে আমরা বুঝতে 
পারিনা বা চাই না যে শ্রীঅরবিনের শ্রীরামকৃষ্ণ দেবের 


৪৬ ্ 


শারতব্ধ আ্টিং ওয়ার্বস্‌ ফটে। ; অমল দেনগুগু 
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কার্ঠিক--১৩৬৭ ] 


প্রতি শ্রদ্ধা ও নিষ্ঠঠ কতখানি স্থুদুরষ্পণী ও অবিচলিত 
ছিল। শ্রীবামকষ্জের সাধনার পুনবাবৃত্ত (76০৪) তিনি 
কৰ্তে চাননি এ কথা ঠিক--তিনি নিজের তপস্তার শক্তিতে 
গার এক অতি-মানবের জগত গড়ে তুলতে চেয়েছিলেন 
এ কথাও সত্য । কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি তীর ভক্তি ও 
শ্রদ্ধার অকুগ্ঠ নিবেদনও ছিল-_-এই পরম সত্যটিই আমরা 
অতি উৎসাহের বশে ভূলে যাই। 

শ্ীম্মরবিন্দের জীবনে ১৯০১ সাঁলে বরোদার এক গ্র্া।ন- 
চেটের বিবরণে লীরামকষ্খদেবের উল্লেখ পাঁওয়। যাঁয়। 
বারীন তখন সেখানে । একপিন তাদের খেয়াল হলো যে 
রা পরমহংসদেবকে ডাকবেন। তার পুণ্য আবির্ভাবও 
নাকি হয়েছিল। অনেকক্ষণ শ্তবধতার পর নাকি তার 
আদেশ বাস্মার হয়ে ছুটি কথা বলেছিল-_মন্দির গড়ে, মন্দির 
গড়ো। অনেকে মনে করেন শ্রীঅরবিদ্েন ভবনী-মন্রিরের 
কল্পনা বাঁমকুষ্দেবের দ্বারা অগন্রপ্রাণিত। বহুদিন পরে 
শীমরপিন। নাকি বলেছিলেন ধেন আঁমরা নিজেই এক 
একটি মন্দির হয়ে উঠি--এই দেহ দেউলেই যেন সেই 
পরমার "অবতরণ হয়। প্ীমরবিন্দের মরদেহেই মে পিব্য- 
বিভা লোকে দেখেছেন, তাঁর সাক্দী ত স্বয়ং রবীন্্নাথ। 
১৯২৭ সালে পণ্তিগারীতে কবির সঙ্গে খন তীর দেখা হয় 
তখনই ভিনি ভার মুখশীতে এক শৌন্দর্ষময় শাজির উজ্জ্বল 
আভা দেখেছিলেন। শ্রীশৃক্তা' মহলানবধীখের বইয়ে পড়ি 
যে সেই দর্শন কধিকে কি রকম ভাবে অভিভত করেছিপ-- 
যাতে তিনি মাব একবার ভাকে দ্বিতীয় তপশ্তার অ.সনে 
অগপ্রগপভ স্তব্ধতায় সমাসইন সেই মহাঁনকে বলে এলেন । 


অরধিন্দ, রবীন্দ্রের লহ নমস্কার 


ধীরে ধীরে ভবানী-মন্দিরের কল্পনা রূপ নিলে। প্রথমে 
হয়তো! এটা বারীনের চিন্তায় ছিল কিন্ত একে হুঙ্মতর 
বিভূতিময় রূপ দিলেন শ্রীঘরবিন্দ। বঙ্কিমের আনন্দমঠ, 
আর দেশাত্মবোধের প্রতীক “বন্দেমাতরম” মন্ত্র হয়ে উঠলো 
টার কাছে। 

শ্ীঅরবিন্দ লিখলেন--৬৬1)৪ ৮৪৪ 0119 1055906 
11201801805 00 006 05750179116) 0£131786৭- 
০20 [20091015202 0212100021052 1 আ1)2ট উনিও 
16 07860911060 06 155706] 0 015 010006110৩ 


উীল্লাম ব্রুস নিবে কানন ওও পরী অক্রহিল্দ 


৬৪৮ 


10) 17101) 010 11010711153 17216 06 উ1৬০121220- 
9০ 501516 00 91816 016 ৮৮০1. 

ভগবান রামকৃষ্চ পরমহ*সের ব্যক্তিত্ব থেকে কী বাণী 
বিচ্ছুরিত হলো? বিচিত্রবীর্ধ বিবেকানন্দের পিংহ-সম হনয় 
থেকে কি অগ্রিমধী প্রত্যাশার সার বিশ্বকে করলে 
প্রকম্পিত, সে বাণী হচ্চে__ 

[1015 [00171 091299177,1157 15010 তি 
09100917060 0৮ (100 [60/০ ০1 01৩ 011. 

ভারতবর্ষের নবজন্ম চাঁই--এই পুনর্জাগৃতি সারা 
বিশ্বের ভবিগ্বাতের জন্য | 

185 00 11080650715 1686 9০৮05 075 


01620051 21011009050 5000010] ০) 6৮০1 


51৬67 00 81200 070 13177585211 000100151005 
৩৪0 8100 ড1501.21121107191920]00. 

এই বিরাট বিচিত্র কর্মনজ্ঞের জন্ আবিভূতি হয়েছিলেন 
ভগবাঁন রামরু«*, এরই জন্গ প্রচারে বেরিয়েছিলেন স্বামী 
বিবেকানন্দ । 

অনেকে মনে করতেন যে “ভবানী-মন্দিরের খসড়া 
শ্ীনরবিন্দের নয়। কিন্কু শীমরবিন্দের জীবনীকার শীঘুক্ত 
পুরাণী (140 01 নি 45010901701) 1) 75) দেখিয়েছেন 
যে পুবাণে। কাগজ-পত্রের মধ্যে সম্প্রতি এর পাগুলিশি 
পাওয়া গেছে। তকন শ্রীমরাপন্দে! সাখগ্রিক চেতনায় 
রামরুষ্জ শিবেগানন্দের 
ইতিগাপিক দলিল বিশের। তা 
“বন্দেমাততম্‌' মুত্ি পেলে বিবেকানন্দের মুক্তি যজ্ঞ, যার 
বীজ হিল রামকৃঞ্চের কালী সাঁধনায়। শ্রামরপিশ্বে জীবনে 
অবশ্য অবি5লিত মহাপাধক, 


পুতি এই মনোহার একটি 


হাতা খন পঙ্ষি মর 


এই ত্রয়ার গ্রভাব অপামান্। 
মাতৃমন্ত্রে দাক্গ নিয়ে এগিয়ে চলেছেন মারো পূণ সমাধানের 
জন্ত--আরো বিচিত্রতম সমম্বষের সন্য একথাও সর্দ নাস ত, 
অশ্বপতির যোগে যা তিনি নিঙ্জেই উদঘ।নটত করেছেন। 
অনন্তের পথে থাত্রার, 'অচিন্থ্যনীয়ের পথের সন্ধানের শেষ 
নেই, লোক থেকে লৌকান্তরে, সাধকের এই মান্স যাত্রা । 
রবীন্দ্রনাথের অপরূপ ভাষায় এ হচ্ছে 
'লীম আকাশে মহাতপন্থী_ 
মহাকাল আছে জাগি 
* আজিও যাহারে কেহ নাহি জানে 


৬ 


০ 


দেয়নি যে দেখা আক্কো কোনোখানে 
সেই অভাবিত কল্পনাতীত 
আবির্ভাবের লাগি 
মহাকাল আছে জাগি 
শ্রীঅরবিন্দ মানুষকে দেখতে চেয়েছিলেন সেই পরমেরই 
বিবর্তনের একটি দিব্য প্রকাখশরূপে (019 ৮1510701 
10108010575 717. 65০01061017815 6১019551010) ০1 
£১6 737%176.) বেখানে এক একটি মানসম্তভরের এক 
একটি রূপ উদঘাটিত হবে। 

১৯০৪ সালে গুরুবরণ না করেই শ্রীমরবিন্দ যোগাঁভ্যাঁস 
স্বর করেন। কয়েক বৎসর পরে মারাঠীবেগী বিষুঃভাস্কর 
লেলে তাকে কিছুট! সাহায্য করেন-তাঁর আলিপুরের 
অভিজ্ঞতার কথা তিনি নিজেই বলে গেছেন। শ্রীরবিন্দ 
দেখছেন বাস্থদেবই সব_-তার শক্তি আমর মধ্যে প্রবেশ 
করলো! এবং আমি. গীতার সাধন! অনুসরণ করতে সক্ষম 
হলীম। আমাকে শুধু বুদ্ধি দিয়ে বুঝতে হয়নি, পর্ 
অনুভূতির উপলব্ধি দিয়ে জাঁনতে হয়েছে__শীক্ুফণ অজ্জুনের 
কাছে কি চেয়েছিলেন। রাগ-দেষ থেকে মুক্ত হতে হবে» 
ফলাকাজ্ষা। না রেখে তাঁর জন্য কর্ম করতে হবে, নিজের 
ইচ্ছা পরিত্যাগ করতে হবে - তুমি যন্ত্র আমি যন্ত্রী''*লেলে 
আমাকে যখন দীক্ষ/ দিলে তখন আমি এই সত্যটা 
জীনতাঁন না মে--জগতের মাম্ষকে উদ্ধার করতে হলে 
একজন মানুষের পক্ষে বিশ্ব সমস্যার চরম সমাধানে পৌহনই 
যথেষ্ট নয়--তা সে মাঞগ্ষ যতই অসামান্য হোক না কেন। 
বিশ্ব মানবকে হতে হবে অমৃ:তর অধিকারী । শুধু উপরের 
আলো! নামতে রাজী হলেই হবেনা__সে নামেও,কিন্ক তাকে 
স্থপ্রতিঠিত কর! যাবে না, যদি না নীঠের আধার, গ্রগীতার 
আধার তাকে ধারণ করতে পারে." আমি চাই উর্ধতর 
লোকের এমন কোন আলো এ জগতে আনতে, এমন 
শক্তি এখানে সক্রিয় করতে_যার ফলে মানব প্রকৃতির 
মধ্যে হবে খুব একট! বড় রকমের অদল-বদল, ওলোট- 
পালট-_-এমন কোনে! দিব্যশক্তি_য। এ পধ্যন্ত পৃথিবীতে 
সক্রিন্ন হয়নি ! 

এই আলিপুর জেলেই তিনি বিদেহী বিবেকাঁনন্দের 
সংস্পর্শে আসেন। তিনি ধ্যানমগ্ন থাক। কালে বিবেকা- 
ননের বাণী শুনতে পেতেন। এই সম্বন্ধে তাকে প্রশ্ন করা 


জ্ঞাত 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


হলে তিনি যা বলেছিলেন তা পুরাণী উদ্ধত করেছেন তাঁর 
পুন্তকে (১২১ পৃঃ) 65 2 ভি 002৮] 55 10581- 
115 ০9103690115 ৩ ০০৩ ০0? ৬15৩1:5191708 
90958170 €0 005 101 2 [০1011610075 0৭11 ঠা 
[05 901101% 07516801017 800 [610 1015 0159৩100 
***০০০016 50159 50019. 001 ০071 ৪. 9[320181 2170 
1100160 906 ৮০15 10000167৮ ?00 ০7501710021 
93190110170 200 1 ০9950. 85 5001) 95 1 ঠ111917- 
০৫ 52,111 21] 02616108009 987 ০0 075 
5010126, 

আজকের দিনে যদি কেউ সংশয় জানিয়েই বসেন যে, 
বিদেহী বিবেকানন্দ এসে শ্রীঅরবিন্দকে যোগের কোনো 
একটি বিশেষ দ্রিক সম্বন্ধে শিক্ষা দিচ্ছেন, তাতে আমর! 
আশ্চর্য হবোনাঁ। কিন্ত একটি জিনিষ প্রমাণিত হচ্ছে যে 
অবচেতনে বিবেকানন্দের বাণী শ্রীমরবিদ্দের মনে সেই 
সময়ে কী গভীর রেখাপাত করেছিল যে তিনি উপলব্ধি 
করেছিলেন যে বিবেকানন্দের সঙ্গে তাঁর সংঘোগ হতো, 
সে বিবেকানন্দের মৃত্যু হয়নি, নিত্য সত্য, মুক্ত শাশ্বত 
একটি আত্ম ৷ 

১৯২৬ সালের ১০ই জুঙ্গাইএর নৈকালিক আলোঁচন! 
সভায় ধিনি আবার বললেন__"৬1৮01:41721709 ০8177 
8110 0750 070 016 10101605৩০0? 101010150 
17001117116, 11150 706 075 158১610522০ 1 
26100700106, 175 09910801106 690 10 1057. 109 
০5171900170 0৪৮০ 1009 0112 06081160 10110/- 
1৩55 11105020010 ০801) 0১017, 6০ ০9069 
17১৮০ 191 20৩৮ 01055 5215 ৪00 060 110 
ড111)010/,৮ 

এতো স্পষ্ট ভাষায় বিবেকানন্দের কাছে তার খণের 
কথ। স্বীকার আর কোথাও দেখিনি | 

১৯৩৯ সালের আর এক আলোচনায় ( নীরদবরণের 
[৮6101101215 10) 517 £91990700) উদ্ধৃত 
দেখিযে শ্রীমরবিন্দকে তাঁরছুই শিল্প প্রশ্ন করছেন 
বিবেকানন্দের লেখা একটি চিঠি নিয়ে। চিঠিটি ১৮ই 
এপ্রিল ১৯০০ সালে মিন জোসেফাইন ম্যাকলিয়ডফে 


লিখিত। চিঠিটি অত্যন্ত ব্যজিগত ও আত্তরিকতাপূর্ণ। 


কার্তিক--১৩৬৭ ] 


স্বামিভী লিখছেন__জাঁনোঃ জো, দক্ষিণেশ্বরের বটবৃক্ষতলে 
যখন অভিভূত শুব্ধ হয়ে রামকৃষ্ণদেবের অপূর্ব কথাগুলো! 
শুনতাম, তখন ত আমি বাঁলক। সেই তো আমার সত্য 
সত্তা-আর য। কিছু সবই এহ বাহ। আজ আমার 
মৌনী মন আবার সেই কথাই শুনছে_-সেই পুবোণে। 
দিনের মন-মাতানে! প্রাণ-ভোলানো থাকি মধুরঃ কি 
অপূর্ব_-সব বাধন ভাঁঙচে» প্রেম মরছে, কাজে আর স্বাদ 
আপছে ন|, জীবনের ছ্যতি যেন নিতে আসছে-_ 

এ যেন রবীন্দ্রনাথের ভীষাঁয়__- 

ডুবে যাবার স্থখে আমার 
ঘটের মত যেন অঙ্গ ওঠে ভরে 

হ্যাআমি আসছি-সামনে পির্বাণের মহাসমুদ্র, সন্ুখে 
সেই শান্তির পারাবাঁর-বাযুগীন তরঙ্গহীন স্তব্ধ-+****সেই 
শ্বোতম্বতীর তপ্ত শোতে আমি ভেসে চলেছি-_-মামি যেন 
হাত-পা নাড়তে পারছি না-এমন একটা অপূর্ব শান্তি, 
এ কী মায়া, না মতিভ্রম, না ভ্রান্তি । আমার কাজের পিছনে 
ছিল উচ্চাভিলাষ, আমার ভালবাঁপার পিছনে ছিল 
ব্যক্তিত্তের প্রেরণ।, আমার পণিত্রতীর পিছনে ছিল ভীত 
আমার চালকগিরির পিছনে ছিন ক্ষমতার লিগ্মা-_-এখন 
সব ভেসে যাচ্চে__মা, মা, আমি আসহি-_-এবারে শুধু 
দর্শক, আর অভিনয় নয়-_ 

(73017100075 ০0115 ৮৪5 2000109250017100 
[00 109৬০ 9৩ [35150109110 1051)10 000 00110া 
»/83 581১1561010 1077 201090০860০ 0150০ 
70০9%/21, ০%/ 06) 215 ৮2015101110 8100 1 01110 
[ ০০0০১ 10০061707৮2 50১০009607১ 170 10010 21) 
৯০০০, 

এই প্রসঙ্গেই শ্রীমরবিন্দ বলেন যে কতকগুলি আত্মা 
মিত্যমুক্ত--শ্রীরামকৃষ্ণ এই কথাই ব্যবহার করতেন তাদের 
সম্পর্কে ধারা উপর থেকে নেমে এসেছেন বিশেষ কোঁন 
কাজের জন্য (11765 15 ৪. [318116 ০1 11196150101 [10178 
11011561005 021 ০0109 ০0৬17 106০ 200 [2 
1805 0720 15 1720 1২91009151151008000210095 
১7105 0015 815 “তি 1087)000৮ 5৩15779915 
৮৮110 86 66117811) 11001250--5/1)0 ০81) 5০ 00 


8170 ৫০91 61১9 18001 ০0£ 651516170. ) 


শ্রীল সক্কয-দিতেকান্ম্ ও ও্রী ক্রনিক 


৬০৫ ২২ 


তিনি তার শিগ্ভদের বললেন যে বিবেকাঁননের এই 
অবস্থ! নির্বাণের অবস্থ!, তাঁর সঙ্গে অনুভূতি আসছে থে 
অন্য সব ক্ছিই মায়া, শৃন্ত। প্রত্যেক সীধকেরই এই : 
অন্ুভূতি আসে-- 

বি ।ছচোেছে 50110855200 1091 [92951751100 &, 
০01701001 17 1110] 9007 000৩ 17015100511 
02110520091 

কিন্ত আমাদের সাধনায় অনেকেই এই নির্বাণকেই 
মুক্তির চরম কথ বলে মেনে নেন। উচ্চাভিলাষ, ব্যক্তিত্ব- 
বাদ, পরিচালকের অভিমান, এই যে সব বৃত্তি এসে পড়ে বা 
মানবীয় সন্তায় সপ্ত ভাণেও থেকে যাঁয়_যাঁর কথ! বিবেকা- 
নন্দ বলছেন, তা৷ থেকে মুক্তি পাবার ছু'টি গন্থ!, একটি 
হচ্চে 

010 1179 চা7০ 0071171010 [055017005 ০0 015 
[15110521107 01003 0 1050115 257115015 1097 
0০৩০৩৫-যেমন শ্রীযামকৃষ্তদেবের বা অন্ত সাঁধকদের 
সনাতন পন্থ| _নিত্যবুক্ত হয়ে থাকা। আর একটি 
ভ্ীমরবিন্দের পথ-15১62101151) [০7০০১ ০009110৪170 
০9110) 01017609009 9০01 01)751091]0917501935- 
11655) ১০ 0১০৮ 00017110610. /00 90105 ড17565591 
11210190105, 

তুমি শুদ্বুদ্ধ অপাপবিদ্ধ, ছুঃখে অনুদ্িত্ব,স্থথে বিগতস্পৃহ 
হয়ে সমতা লা করলেই হবে না, তোমার গৈব চেতনাকে 
ভাঁগৰতী চেতনায় রাঙিয়ে নাও_-সব কিছুকে দিব্যের 
ছন্দে রূপান্তরিত করে নাও, তথন তুমি হবে সব কিছুতেই 
অপ্রমত্ত। 

সাধকের এই থে অবস্থা তারই প্রতি দৃষ্টি রেখে 
শ্ীমরবিনী বললেন তার স।বিএীতে (13০০1 (৬০, ০1760 
51৯) 
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শ৬০ 


01067510915 1056 ». 27956 2100. 00901001023 
766 50107000115 59217720 0005 80101960 801951. 
সকল চাওয়। পাওয়ার মাঝে চাওয়ার অন্ুভূতিটি আরো 
ধনীতৃত হয়ে উঠলো, প্রার্থনা আরে! নিবেদিত £1৩- 
৪51 9০61110-_- আকাশের সীম বৃহত্তর, মনের পরিধিও 
বেড়ে উঠলো__প্রেমর্জোজ্জল,  কর্মদীপ্ত, প্রজ্ঞাঘন। 
ভোরের পাখী ডাক দিলে ভোরের শুকতাঁরাকে--শুক- 
সারী বললে-রাঁই জাগো, রাইজ্জাগে!। আকাশ কাপতে 
লাগলে! থর থর করে নতুন এক আবেগে উদ্মীলিত 
আলোকের অনুসরণ করে। এ এক দিব্য উম্মু __ 
অন্ধকারের পার হতে আার্দিঠ্যবর্ণ মদ তির আরণ্ির্তাব 
হবে তাই আতভাস-ধ্রিগ্ম:য়র বাস্রনা-জ্যোতির স্তিমিত 
কেন্দ্রের মহত্যরূপের প্রতিচ্ছায়। 
কসবীন্্রনাথের কথায় 
বুকের বসন ছি'ড়ে ফেলে দাড়িয়েছে এই প্রভাতখানি 
আকাশেতে সোনার আলোয় ছড়িয়ে গেলো তাহার বাণী 
ওরে মন খুলে দে মন, য। আছে তোর খুলে দে 
অন্তরে যা ডুবে আছে আলোকপানে তুলে দে 
পূর্ব দিগুলয়ে উদিত হলেন দিনমণি 
প্রভাতমূর্ষের অস্তরে 
দেখতে পেলেম আপনাকে 
হিরণয় পুরুষ, 
অন্য কবি বা সাধক য! পেয়ে সন্থষট, শ্রীঅরবিন্দ তাতে নন, 
সবার কাছে তথনও ৫০9016 591. তিমির বলয় পার 
হয়ে মেঘের ধিগ্বলয়ে এখনও সেই সুর্য অস্পষ্ট, তবে এটা 
তিনি স্বীকার করে নিলেন যে--কিছু পাওয়া গেলো, কিছু 
লাভ হলো 
59178901010 55600 00 09 801016%00 
11015159112) 1050086659 ৪5 50) 08 ৮5১০৫ 
11965 
নতুন আশা, নতুন স্বপ্ন, নতুন প্রেরণার জগতে এসে 
পৌছলেন। কবির কন্নন। এখানে সীগাহারা-_শুচন তাঁর 
উপম।-- 
01610981107 21) 91101959 [1051015 
4৯ 10001101116 9001555 73059101165 
0117705 17121 0 8 0901955180051 ০1 0198177, 
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সত্য সনাতন নিরন্তন অন্তরের মন্দিরে বসে--সে মন্দিরের 
ছুয়ার থোলা--সে অনন্ত সত্যই ন-মন্ত। তার সম্ভাবনার 
সীমা নেই, অপরূপ দিব্যতর ভবিতব্য তার-নতুন করে 
হবাঁর, দেখবার, বলবার, শোৌনবার সুযোগ প্রতি যুহর্তে। 
প্রতিটি ক্ষণে আমর! যেমন বদলাচ্চি, নতুন হচ্চি, তেমনি 
এই অনন্তের নতুন নঙুন রূপ, নতুন নতুন সংজ্ঞা, নতুন 
নতুন অভিব্যক্তি আমার চেতনায় জাগছে। এই 
অনস্তের মাঝেই আমরা ডুবে আছি, এই রস সাগরেই 
বিলীন হব। এরই মধো আমার সান্ত রূপ রসে ছন্দে, 
গানে ভাঁলে যতিতে মাত্রায় পূর্ণ হয়ে উঠবে__ অপূর্ব 
কলপন!। এই হলো মহাপ্রকৃতির খেল।-_ছড়িয়ে দেওয়া, 
গুটিয্নে নেওয়া । এই যুগে এই সতাকে প্রথম বিশেষ- 
ভাবে জানিয়ে দিয়েছিলেন শ্রীরামকৃ্চ । ব্রহ্ম কালী-_কালী- 
ব্রহ্ম_পরম দিব্--আর তার চিদ্রপা শক্তি দুহই যে অভিন্ন 
-জল স্থির থাকলেও জল, হেল্লেহুল্লেও জল। তাই তিনি 
বললেন_-আমি ছুটোই লই, তা না হলে ওজনে কম 
পড়ে। শ্রীমরধিন্দ আরে এগিয়ে দিলেন এই সত্যটিকে। 
সাধকের প্রতিটি অনুভূতিতে এই লীলা কি রকমভাবে ফুটে 
ওঠে তারই বিস্তৃত বিবরণ কাব্যের রূপকে প্রকাশ পেলো 
সাবিত্রীতে। সেখানে ভাষা! হার মেনেছে, উপমা! ভ.পী- 
কত হয়েছে-পারম্পর্য ছুবেণধ্য হয়েছে । এ হচ্চে কবি- 
মনীধির স্বতঃ উদ্ভাসিত দৃষ্টিতে ধরা পড়েছে কাব্যের 
গোমুখী নিঃস্ছুত সনাতন ছন্দের অমৃত ধারা, জীবনের 
স্বতঃ উৎসারিত সত্যৃষ্টির বর্ণনা, মনকে অতিক্রম 
করে যে দৃষ্টি। এই যেওঠ। আর নামা, এর দুটি সুন্দর 
উপ্ম। দেওয়া যায়। একটি শ্রীরামকৃষ্ণের, আর একটি 
শ্রীঅরধিন্দের কথ থেকে। 

শীরামকৃষ্ণকথামূতে পড়ি যে ঠাকুর একদিন বলছেন 
যেওরে বেদে যে সপ্তভৃমির কথ! আছে সে তো এই- 
থানেই, এই ভাগ্ডেই অর্থাৎ এই দেহেই। তিনটি তৃমি 
নীচের দ্িকে-_কামিনী কাঞ্চনের দিকে মন-_-আসক্তিতে 
ভর1--গুহ, নাভি প্রভৃতি । মনের চতুর্থ ভূমি হলে! 
হদয়। তখন চৈতন্ত হচ্ে-_-আঁলে! দেখছি, জ্যোতিঃদর্শন 
ইত্যাদি। অন্যত্র আর একটি সহজ উপমা দিয়ে 
বুঝিয়েছেন যে এযেন চাঁর বন্ধু বেড়াতে বেড়াতে উচু 
জায়গায় একটা পাচিলঘের। বাঁড়ী দেখতে গেলে। ওদের 
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স্বাচ্্যও দেখালে! 


।আ:! লাইফবয়ে দীন করে কি আরাম! আর প্ানের পর শরীরট। কত ধরঝরে লাগে! 
। ঘরে বাইরে ধুলে! ময়লা কার ন! লাগে _লাইফবয়ের কার্যকারী ফেন! সব ধুলে| 
ময়ল। রোগ বীজাণু ধুগে দেয় ও দ্বাগ্য রক্ষা করে। আঞ্জ থেকে আপনার 


পরিবারের মকলেই লাইফবয়ে প্লান করুন ॥ রর 
+ হিশুহন লিভারের ত্র 


মে] 


৬৬২ 


ওদের ভেতর একজন ছৃঃসাহমী পাচিলে উঠে দেখলো, 
আরে কী চমত্কার, কী বাড়ী, কী ঘর, কী সাজ, কী 
কূপ, কী রং-তাঁর মাগা দুরে গেলো, সে পাচিল থেকে 
পড়ে গেলো_িতরে ঘি পড়লো ত বুঁদ হয়ে সেইথানেই 
রইলো, আর বাইরে পড়লেও 'আঁকুতি রয়ে গেলো! আবার 
উঠবো । মনের পঞ্চমুমি হচ্চে ক _তখন আর 'অন্ 
কথ! ভাল লাগেনা, শুধু চাঁর কগা, তাব গান, গে!গীদের 
যেমন কৃষ্ণ বিনা নাম নেই, কুচ বিন| গীত নেই । মনের 
ষ্ছুমি কপাল তখন একাগ্র দৃষ্টি, সম্যক উপলব্দি। তখনও 
একটু “আমি, আছি-_মআলে| দেখছি-লঠনর কাছের 
ভিতর দীপশিখা জনচে কিন্তু মামি নিজে এ আলোকে 
ছু'তে পাচ্ছি না, আলো হতে গারছি না-এ যেন চিনি 
থাঁওয়! আর চিনি হওযা। সেই আলে! হতে হবে: 
অরবিন্দ সাণনার সেই ইর্গিত। মনের সপ্তনভূমি শিরো- 
দেশ__ সেইখাঁনেই' সমাধি_নিবিকল্পই হোক, সবিকল্পই 
হোক। এরও উদ্দে আর এক স্মতার জগত কন্গন! 
করেছেন শ্রামরধিন্দ। এই প্রসঙ্গে শারামকৃঞ্চ ভোঁতাপুরীর 
গল্প মনে পড়ছে। অন্দৈত সাধনের দ্রকার-_সদ্গুরু এসে 
গেছেন, নৈদান্তিক তোতাঁপুরী উত্তম অধিকারীকে মন্ত্র 
দ্িচ্চেন_বিরজ। হোম হয়ে গেলো-_-তোতীপুবীর নির্দেশে 
এক অথণ্ড অপীম জ্যে।তির্সয় নিত্যবস্ততে মন স্থির করতে 
উপদেশ দিলেন গুরু । কিন্ধ বারে বারে শীরামকুঞ্ণ দেখ- 
ছেন তার মাকে-_অবপ শ্বপ্ূপ শিরূপের মাঝে এক সাকার! 
অপরূপা। শ্রীরামকুঞ্চ দেখিয়ে দিলেন--ওরে আমার 
মায়ের মধ্যেই সব। 

শ্রীরামকৃষ্ণ সপ্তহূমির কথ| বললেন, শ্রী্মরধিন্দ এর 
[5০7১০ 1১:0০০১১টির কথা বুঝিয়ে দিলেন তাঁর একটি 
কবিতায়__116 (9101 101) কনকোজ্জলার প্রথম। 
অগ্নিশিথার পরশ লাগলো! আমার মাথায়_-পেয়ে গেলাম 
সকল প্রশ্নের উত্জ্লতর উত্তর। সেই আলো নামলো 
আমার নীরধ কে, গানে গাঁনে জেগে উঠলো! দিব্যের 
বাণী কথায় কাহিনীতে কাব্যে। সেই স্পর্শ লাগলো 
আমার বুকে, কেঁপে উঠলো, ছুলে উঠলো» আঁমাঁর সত্তা 
ধায় যেন তোমার পানে, তোমার পানে-_সম্দির হয়ে উঠলো 
আমীর মন। সেই ছ্াতি হিরগ্নয়--পৌছল আমার চরণ- 


শাল জশ্র 
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যুগলে, স্পর্শ করলে মাটি, অপাবৃত হলো ভূমি, স্বর্গ আর 
মর্ধ্য এক হয়ে গেলো-_মধুম২ পৃথিবীর খুলি আর স্বর্গের 
দেবতা, আমার ভবন আর তোমার ভূবন, আমার দৃষ্টি আর 
ভোমার স্থষ্টি। এ যেন “তমে। আদীৎ তমসা গুঢ়ঘগ্রে” তার- 
পর ণ্বস্য গাপাসর্বমিদ্ং বিভাতি” পরমপ্রদীপ্ত হিরগ্ান্্ পাত্র । 

পরমহংসদেব সম্বন্ধে শ্রীমরবিন্দ এতোই শ্রন্ধাণীল 
ছিলেন যে সে্দিনেও (১৯৩২ সালে) তার অভ্যুৎ্সাহী 
কয়েকজন ভক্তদের বলতে বাধ্য হয়েছেন থে তারা শ্রীখাম- 
কৃষ্চকে বোঝেন ন|। তিনি “১01016881 01৫0% ত 
ননই--বৰরং “4 ০913952] 501111051 ০21580107” যিনি 
বারে বারে বিভিন্ন যোগের পথ দিয়ে পরম এঁক্যের মতেই 
উপনীত হয়েছেন। তিনি লিখলেন] 108558৫০ 
7০00 10855 01950 15 009 ০09751007১৫ ০5010200901 
51011 1২10710051705 এবং আরে প্রকাশিত “7179 


১১17015915০ ৬০৫০৮ “এ সেই কথাই লিপিবদ্ধ আছে” 

44810 10 7 10011601110 ০321000916, 07075 
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50101517009 00 01510515811501075 00 25 
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০? 1 আটা 20 10010100101 191914105 21875 
60100017100 000 16010 06 075 11019 1000091, 
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0907 091 19৮১১ 0 679 ০%:0975100 0 1100011) 
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50310108511 1000 ৮1005 53005110110৪ ৪17 
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[২11019006%, 


স্বামিদী সন্বন্ধেও তিনি বললেন_-৬%৩ 03:০1 1315 
110006100 501]1 ০0115109 615170668119, 

ভারতবর্ষের তথা বাংলা দেশের পৌভাগ্য যে এমন সব 
যোগক্ষেম মহাঁমানবের আবির্ভাব হয়েছিল অনূর অতীতে। 
মাতৃপৃঙ্জার দিনে তাদেরই স্মরণ করি, প্রণাম করি_-কবি 
(নিশিকান্ত )র ভাষায় বলি-_ 

হারয়ে আমার উদয় যদি না হতে ম] 

মাটিই শুধু মাটি থেকে ঘেতো, হতে! না তোমার প্রতিমা- 
বলি-য দেবী সর্বভূতেযু। 


গিরিশচন্দ্র নট ও নাট্যকার 


ডাঃ নরেশচন্দ্র ঘোষ এমস্বি-বি-এস, আমুর্বেধদাচারয্য 





গির্শচজ নট এবং নাট্যকার দুটি ভাগেই বাঙ্গালীর থিয়েটার আর 
সাহিত্য ক্ষেত্র অনন্থপাধারণ প্রতিভার দীপ্তিতে সমুজ্জল করে তুলেন। 
নাট্য সাহিত্যে মধুহৃদন নবযুগের উদ্বোধন করেন, গিরিশ প্রতিভায় ত। 
বিকশিত হয়ে উঠে-থিয়েটারে নাটকীয় চরিত্রের রূপায়নের নট কপে এবং 
সাহিত্যে নাটাস্থ্টির পারদণিতার অতুরনীয় প্রঠিভায় নাট্যকাররপে 
গিরিশ উনবিংশতি শতাবির যুগন্ধর | 

মানুষের জীবন বিকাশে পারিপাঙ্ছিক বিশেষ প্রভাব বিস্তার করে। 
মানুষের অনুভূতি এই পারিপাশ্থিক থেকেই আম্মবিকাঁশের রসগ্রহণ করে। 
গিরিশচন্দ্রের জীবনেও দেখতে পাই ভবিষ্তুতর নট ও নাটাকার 
বাল্যকালেই জাতীয় জীবনের পারিপাশ্থিকতা থেকেই নিজের ভবিষ্যৎ 
জীবনকে গঠন করে নিচ্ছেন-দর্শানর ও চিন্তনের। নিবার ধারা 
প্রবাহিত হয়ে চলেছে কথকের কথকতাঁয়, হাপ-আখড়াইয়ের গানে, কবির 
ল্লডায়ে, যাত্রার পাল। এবং পাঁচালী কথা৷ শুনে । গিরিশচন্রের মনে 
বাঙ্জালী সমাজের এই রপানমুছূতির বিশেষে দিকগুলি বিশেষ প্রা 
বিস্তার করে। এই জন্য নট ও নাট)কার গিরিশচন্ত্র নাটামঞ্চে এই 
হুর তুলে ধরেছেন বিচিত্র ভাবে ও বাগ্রনায়। রসানুহূণ্তির নাষে 
আস্মপন্মুতির পথে স্বজাণ্ঠর অতীত সম্পর্কে বঙ্মনীয় এমন কিছু উচ্চারণ 
বাঙ্গালীর চিরকালের র্-রস গৌডুক ভার প্রতঠিভায় 
বাঙ্গালীর প্রাণে নতুন করে রস সঞ্চার করে। তাই দেখতে পাই বাংল! 
নাট্য সাহিত্যের মধ্য দিয়ে একজন বাঙ্গালী বথ যেন জতিনয়ে ও 
নাটারচনায় চিরদিনের মরেই গান গুলালেন। আদর্শের দিক দিয়ে 
তিনি ভারতীয় চিন্ত। ও সাধনাকে, ইতিগান ও সংস্কতকে নতুন করে 
জাতির সম্মুখে যেন তুলে ধরেছেন। অগ্িনেতা ও নাট্যকার রূপে 
ভার তৃষমকা তাই একদিকে রদ শ্রষ্টা-_অন্থদিকে সম্াড্রটা এই দুইট 
ভূমঙ্গার সমম্বয়েই তিনি একদিকে সাধক অগ্যদিকে প্রচারক । 
নাট্য সাণ্হিত্ের সৃষ্টির ক্ষেত্র ইটরোপী॥ পদ্ধতর অন্ুনরণে স্বধর্মচাত না 
হয়ে তিনি ভারতীয় নাট্য চিন্তায় ম্বধ্ণে স্বর নিজেকে সমারুট 
রেখেছেন-মাট কী চত্রদমুহের বাচনিক রীতি এবং চারিত্রিক রূপ 
স্বাদেশিক করে তুলেছেন, এগুলি তাই জীবন্ত মানুষ রূপেই পরিণত 
হয়েছে। 

বাঙ্গামার নাটকের ভাষা শিরিশচন্সের হাতে নতুন রূপ গ্রহণ 
ককরল। পদে এবং গ্ভে গৈরিশি ছনো তিনি একটি, নতুন সুরতরঙ্গ 
দৃষ্ট করজেন। মহাকবি মাইকেল মধুনূদনের প্রবরিত অমিত্রাক্ষর 


করেন নি। 


৬৬৩ 


ছন্দের নতুন প্রতিভাদি এই ছন্দে নবমুঠি ধারণ করল। মাইকেলী 
ছনোর রীতির মত গৈরিশি ছন্দের ও একট।| বৈশিষ্টা বিগ্কমান। তার 
ছনের উদাহরণ দান এই প্রদঙ্গের আগোচনায় সমীচীন মনে ফরি। 
নলদদয়ন্তরী নাটকে বিদুনককে ভাব বলছেন__ 


"নখা। 

সত্য কহিলাম রাজা নহি আমি আর। 
ছি-ছি-কত করি, 

মন বুঝাহতে নারি ; 

রাজা ধন মান-_ 

কিছু নাহি চাহে প্রাণ) * 
ক্ষতিয়ের প্রাণের প্রসার 
বীর্ঘ্যবল কাজ নাহি আর) 
প্রাণ তৃমিত আমার-_ 
দাবানল দহে সদা। 

সে প্রমদা আমারে কি চাবে?” 


অবিনেতা অহিনয় কঃতে গেলে বাকা চচ্চারণ করিতে একউ| ছন্দারিত 
ধ্বনি তরঙ্গ তুলেন_গন্যেও নেই শু স্থগ্ি হয় বলে আগিনয়ের মধ্য 
নিয়ে আহিনীত চিত্র বৈশি্টা ম্ডিত হয়ে উঠ | 
দিয়ে শ্রুতিমধুর ভাব হট হয। আমিনাক্ষ:রর দীর্ঘ+| *শতকে গীড়ত 
করে_পাঠের আনন্ব শবণে স্ুষ্টি হয় না। 


গৈরিশি ছলের মধ্য 


অবগ্য শক্দত মহলে 
চললেও জনদাধারণের মূধা চলেনা । গৈপশিতন্দের মধো আাভাণিকতা 
অগিনয়ফালে মন্দরছাবে প্রকাশ হয়ে পড়ে। নাটকীয় পরিবেশ 


স্্টতেও এই ছন্দের অবদান অপগিলীম | 


“নাহ জানি ভাইরে লক্ষণ! 

এই কিরে রাজা হথা। 

হণে ক্ষণে হয় মনে ভাই 

দণডক অরণ] মাঝে কুরঙ্গের মনে, 
ঃ হিমু তন জনে সুখে ।* 


এইরূপ আরও অঠস্্র উদাহরণ আছে--যেখ|নে ছন্দের হ্বাভাবিক গতি 
অনবস্ধ হয়ে উঠেছে। 
নাটকের মধদিয়ে নাট্যকার শি করেন বিতিন্ন চরিত্রের বিজয়াঘুক 


২৬৬৪ 


দ্ডান্প তব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





রূপ--অভিনেত! নাট রূপায়নে তুলে ধরেন প্রিয়াচিত্রের উপলব্ধির 
আলোকে উজ্জলকরে নাটকীয় ভূমিকা পাদ প্রদীপের নামনে। 


্রতিহাসিক যে কোন প্রকারের নাটক ছোক চরিত সৃষ্টির ব্যাপারটাই 
মুখ্য। দুসামঞ্রস্পূর্ণভাবে চরিত্র প্রদ্ষটনের কৃতিত্বের উপরেই 


কথোপকথনে গৈরিশ্ছিন্দের আৰৃত্বি এমন একট। পরিবেশ স্থৃষ্ট করে নাটকের সাফলা। নাটকের প্রতিপাস্ত বিষয় তাই বিশেষ কোন ধুগও 


যে পরদায় প্রত্যেকটি কথার মধ্যদিয়ে অভিনেতা চরিত্রকে ঘুন্তিমন্্র করে 


তুলতে পারে। বুদ্ধদেধচরিত্রে রাজা! শুদদ্ধাধন মহ্ধী মহামায়ার 
মৃত্যুতে আক্ষেপ-- 

“হার খহি শুন্য দ্রশদিশি 

প্রেয়সী বিহনে হেরি, 

ফুললকমলিনী জীবন সঙ্গিনী-_ 

কোথা গেল অভাগিনী''* 
দিদ্ধার্থ-- সর্বশক্তিমান যদি ভগবান 


দয়াবান কভু সেত ময়।” 
অগ্থপ্র দেখতে পাই--“কিস্ত যদি থাকে কোন পাপ, 


পুত্র বিনা যার হেতু পেতেছ সন্তাপ 
ইচ্ছায় দে পাপ আমি করিব গ্রহণ ।” 


নমিত পদচ্ছন্দে বক্তব্য এমন নুনদর ভাবে পরিষ্পুট হয়েছে যে প্রত্যেকটি 
কথ! কানের ভিতর দিয়! মনে প্রবেশ করে। 

পাশ্চাত্য .নাটা চিন্তার সঙ্গে ভারতীয় নাট্যচিন্তার সমন্বয় সাধন 
গিরিশ প্রতিভার আর একটি বিশেষ দ্িক। ইটরোপের অদ্ভুত ধরণের 
নাট্য রীতি অনুদরণ করে নাটকীয় আখ্যাগ্িকা-গঠনে এবং নাটকীর় 
চরিপ্র-রূপাঁয়নে তিনি কখনো! ভারতীয় নাট্য এ্রতিহা থেকে নিজেকে 
দুরে সরয়ে নেননি__াঁর প্রণীত নাটকে তাই বেখতে পাই কাহিনীও 
বক্তবোর শ্বাভাবিক পরিণতি। কাহিনী, চরিত্র, ঘটনা, দৃষ্ঠ। বলীর নাটা- 
কলাসম্মত সম্পমুবেশের দ্বার নাটকের অন্তঃস্থিত ঘাত-প্রতিঘাত এমন 
একটা! রসম্থষ্টি করে-_মিলনাগ্ত ও বিয়োগান্ত--সর্ববক্ষত্রেই দেখে মনে 
হয় যে, আদি ও অস্তের যোগাযোগে একট হুর স্থষ্টি অতি ম্বাভাবিক- 
ভাবেই বিকশিত হয়ে উঠেছে। বঙ্গনাহিত্যে গিরিশ প্রতিহার বৈশিষ্ট] 


এখানেই--কারিগপী কৌশল এবং শিল্পপসভাই শিরিশ প্রণীত নাটক" 
সমূহে মূর্ত হয়ে উঠেছে। 

নাটক জীবনের গ্রতিস্ছবি--চরিত্রের ক্রমবিকাশ রক্তমাংদের শারীরী- 
স্বপ ধারণ করে জীবনকে এবং জীবনের ঘাতপ্রতিঘ।তকে বিকশিত করে 
ধরে। গিরিশচন্দ্র অতুলনীয় চরিক্র-রচনা-কৌপলে মানুষের জীবনকে 
পৌরাশিক সামাজিক অখব| 


নাট্যাকারে প্রাণবন্ত করে তুলেছেম। 


পরিবেশকে তিত্তি করে উপস্থাপিত হলেও চরিত্র স্থস্ীর অণ্ভননদ্ধে 
নাটকীয় আবেদন চিরকালের । শ্রেষ্ঠ নাট্যকার তাই সর্ববযুগের 
আবেদন নিয়েই চরিত্র স্থষ্টি করেন-_জীবস্ত মনোগ্রাহী চরিত্রে নাটকে 
চিরদিনের কাহিনীকেই চিত্রিত করেন। গিরিশচন্ত্রের নাটকাবলীর 
প্রধান ভূমিক| তাই বিষয়বস্তর গভীরতায় এবং বিরাটত্বে একটি বিশেষ 
যুগের নাটাশালায় তিনি যুগোতীর্ সষ্টির ব্যাপ্তিতে নিজেকে বিকশিত 
করে তুলে ধরেছেন শ্রেষ্ঠ নাট্যকার এবং মহাকবি গিরিশচন্দ্র রপে। 

নাট্যকারের স্বাধীনত| কবিদের মত নিরস্কুণ নয়। 41360%19 
মাট্যকারদের প্রতি সাবধান বাণী উচ্চারণ করেছেন ]₹০% 60 00:)8$- 
গিরিশচন্ত্রের নাটকীর 
পরিকল্পনায় জীবনের গতি প্রকৃত-_এইজস্তই এমন একটি ম্বাভাবিকতায় 
বিকাশ লাভ করেছে যেখানে চরিত্রগুলি মোটেই অন্বাভাবিক হয়ে 
উঠেনি। চরিত্রগুলির নিজেদের কথাবার্তার মধ্য দিয়েই সংলাপ স্ব 
করে নাটকীয় রূপে প্রকাশিত হয়ে উঠেছে। এইজন্ত গিরিশচন্্রের 
নাটকে দেখতে পাই-_ 

(১) নাটকীয় কাহিনীর রূপারনে স্বাভাবিকতা! 

(২) নাটকের সংলাপ খ্বাভাবিকত! 

এবং প্রতোকটি চরিত্রের জীবনদর্শন রূপায়নে শ্বাভাবিকত|। 

জীবনের সদীমত| নাটকে সংক্ষিপ্ত হয়েই ধর| পড়ে । নাটক উপন্তান 
ব। ইতিহাস নল, জীবনকে সংক্ষিপ্ত করে নাটকে রূপায়িত কর। হয় 
বলেই বছচরিত্রের সমবায়ে সৃষ্টি নাটকীয় কোরাস। গিরিশচন্দ্র নব সময় 
লক্ষ রাখেন কাহিনী, চরিত্র, ঘটনা. দৃগ্ঠাবলী এবং সংলাপের স্বাঙা- 
বিকতার পারবেশের উপর। এইজজন্ত সার্থক নাট্যকাররংপে তিনি 
চরিত্রগুলির প্রক্ষটনের পথে নাটককে স্বাভাবিক করে তুলে ধরেছেন 
জীবনের বিচিত্র অভিজ্ঞত | বিয়োগান্ত ও [মলনান্ত যে হয়েই সৃষ্টি 
করেছেন যখন যে নাটক-_গিরিশ প্রতিভা! সর্বত্র সষ্টি করে তুলেছে 
মানবাত্াকে আনন্দময় ও অমৃতম্্। এখানে তাই মূর্ত হয়ে উঠেছে 
গিরিশচন্্রের ধষদৃষ্ট! পার্থিগত। যেন এক দিব্য মাধুরীতে অনুরঞ্জিত 
ফরে তিনি তুলে ধরেছেন অপীমের লৌন্দধ্যের আত্মোপলন্ধি। হান 
শুনেছে অনস্তের আনন্দ সঙ্গীত--হ্রের তরঙ্গ ছুটে চলেছে গতিপুর্ধ 
হয়ে হাদয়ের গভীরতায়-__গিরিশচন্দ্রের পৌরাণিক ও ধর্ণামুলক নাটকলযুহ 
ইহার জীবন্ত সাক্ষী। 
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বিজয়ার সম্ভাষণ 
উপানন্দ 


তো" আমাদের বিজয়প শঙ্ামণ গ্রহণ কা, 1 আাশাবধাল কগি 
ক 

তোমরা শৌযো বীধো কান বিজ্ঞানে শি্কলায় সমুলূহ হও । আনল 
সর পঙ্গা ভা হোলো, এর নঙে গাননাময় শরতেরও হোগে। তিরো- 
বান এন পলো করে এরভেব পচ্ছ নিন্ণ দিনের সমাপ্ডি ঘটেনি, 
গরহ মাকে এুসছে 
দীপােত' 
দকাজাগসা গছটিপিঠাত ধ্ঠামাপৃজা, পডুদ্ধি তীয়া, ভগন্ধাত্রী পুজা, প্রামঘালা, 


গনার গাছুননি এখনও খানের হিমদল্ষর দিন। 


ৃমন্থ | নদ নেও আনন্দের ঙত্নবনমামোহ । 


াকিছ গুছ পতাত তপ্ত ভোতে চলেছে ঠিথিতে তিথিতে । জাতির 


চল উৎস বা্। ভাঙনের এশাণারত ধন্ম । শন্দধকে আশ্রয় করেই 


এমাদের আঠি গ্রাপনজঞাঠি আস নেচে গাছে। বারে বারে 
চবদোশুক আকুমণ হয়েছে, ভাগতভূমি পরহন্তগত হয়েছে প্রাকৃতিক 
দু'দাগেও খণ্ড গঞ্ড প্রপয পাটিছে তবু এজাতির অস্তিত্ব লোপ হয়নি । 
এঠ স+ উত্নগের পটডু মক্চায় মিলানপ মামুগ্িতে জাগ্রত 2য় উঞ্গানদ্ধ 
শক্ত, প্রাণরসের প্রশ্ন ?ণ ধাখাথ আহগাহন করে শত শত হৃদথ- আনন্দে 
উদ্দীপিত হয়ে ওঠে মানুষের অগ্তর। এই সব কারণেই পালপার্ববণ 
পুজা-নমারোহের সার্থকঠ! ।  এমানে জন্মগ্রহণ করেছিলেন গুক নানক, 
রাষ্রগ্ুক হরেন্দ্রনাথ আর দেশবন্ধু চিত্তঞ্জন। এর] সাধারণের মধো 
জন্মেছিলেন অনন্যলাধারণ হয়ে। এ"$া জাতিকে দিগ্পে গেছেন জীবনা 
শক্তি, তাই এদের জীধনী আমাদের কাছে পবিজ্র। এরা এ্রতিহাপিক 
শুকষ, অ'মাদের নমন্ত আর আমাদের জাতির আদর্শ। এদের আদর্শ 
হোক তোমদের পাথেয়। এদের জন্মতিথি পালন তোমাদের একান্ত 
কণ্বা | দেশ, জাতি ও সমাজ শ্রদ্ধায় এদের ম্মরণ করে_ এদের শক্তি 
সম্যক্ভাবে উপলদ্ধি করে । এরাই প্রকৃত জাণকর্ধা। জাতিকে সর্ব" 
প্রকার বিপনত। থেকে উদ্ধার করেছেন। কত বাধাবিপত্তি, 


ক নির্যাতন ও লাগুন! ভোগ করেছেন, তবু সহ্যলঃ হননি | ছুঃগকে 


এর 


এয হছের নাধনা এরা কোনদিন কছরনশি | নন্রশ্ুহর সাধনাই 
ছাল সাসিকাঠে খুলে নুহানহোক অথবা রণক্ষেত্রে 
বেখানে মানুষ 


এপ! করে গেছেন । 
খাড়ার ওপবহ মৃহ্য ভোকও তাতে কিছ এনে বাহ না) 
মানবের হিঠের চনে প্রাণ পিনধ্জন করে। লেহ স্থানই সুতার পঙ্গে 
দপথুক্ স্থান। 

মুচাভ গবীয়ান। 


মন মুছাতেহ কাজি সজীব থাক তেনন শুন) তেমন 

কেবণমাত লিং সীবালর ডাকে, নিজের স্থের 
ভন পেটে মহ হগেহ সুতা হোক না বেন জীবনের সমাধির সঙ্গে 
সঙ্গে সব ফুরিয়ে যাঁয়। পরতিতে প্রাণ উতলা করণে গাবন এন হয়ে 
যায়| বহ বিষয়ে গান পাত করে বহদণ। প হোলে খাপুনিক সমাজে 
ঠাহ পাওয়া কঠিন-এটী প্রঠিদ্বছঠার মুখ, তোমরা একখাটী সব 
মায়ে মনে রাগতে। অগগ্ঠে এখন থেকে নানা বিষয়ে জনাক্ষিন করতে 
জ্ঞানহ ছুগের মত স্থানে আমাদের ঢাউয়ে শিয়ে যাওচার 


শোধ 


নঠেঠ হবে। 
পক্ষ হ্রাপ। জ্ঞানাপপা খাক্লেহ বু বেগ শিক্ষার আ বগ্যকত। 
হবে। হৃদয় মমাশু্ করব না, কৰ্ণ গনেষ অন খচতে গারে। 
শুদ্ধ ক্ষুদ্র কুখভযান একটু একটু কেহ আঠ ভচাপক হযে দাড়ার। 
যেমন বিন্বু বন্দু বারি শুর সারিৎ উৎপন্প কে শেষে নদী ইয়ে সমুদ্রে 
গিয়ে পড়ে হেম্ম গু শু তুচ্ছ কুম্যান নাংবাতিক অবস্থার টেনে 
নিয়ে গিয়ে মান্বষকে মরণোন্ু। করে ঠোলে | অনেক শিরবেবাধ লোক 
উপদেশ অবহেলা করে ধ্বংমের অগাধ লপিধে ডুব মরে) কুমভ্যান 
বিষ-বীগাণু, উপেক্ষা করলেহ দর্বনাশ। প্রবৃত্তির লোপুপতা আর 
স্বার্ধের উত্তেজনা মানব সভ্ভাতাকে রূত্তান্ত করে। বর্তণাম ঘুগের 
অর্থনীতির অভিমত হচ্ছে অপগ্রোষই ব্যক্তি বা জাতির ছন্তির প্রধান 
কারণ। নব সময়েই মনে গগ্াব বোধ না খানে, যা পাওয়া গিয়েছে 
হাতে যদি তৃণ্প আমে তা হোলে কাজে আগ্রঠ হয় মা) অভ্তাব না 


থাকলে কূরিম অন্তান পষ্ট কবঠ্য হবে সাতে ভাবের নাডনায় 


৬৬৩৫ * 


৬৬৬ 


কর্মাপক্তিকে বিশেষ ভাবে ঢালিত করা যায়। নিতা নতুন নডুন অগাব 
বোধ এনে উদ্টীম্কে নব নব লফলভার পথে নিয়ে যেতে হবে। ভারত" 
বর্ধের মতে সম্টোষই সপ) ইউরোপের মতে সম্বোষই মৃহার কারণ । 
সচ্ছোষ ভারতবর্ের অধঃপভনের মূল কারণ শয়। ভারতে সন্ভোষের 
বিকৃতি পটেছে জড়তা, মালে, ট্রিব্ে, ও ধর্শহীনতায়,। ইদানীং 
এই বিকৃতির পরগিণঠি ভয়াবহ হয়ে উঠেছে রাজনৈতিক জুঘাড়ীর 
দরলনর্ধ্ধন্ব কর্দপদ্ধতিতে | এরা আহার্ঘ্যের প্রাচূরধ্যাকে বিনষ্ট করেছে, 
আদর্শকে দণি দিয়েছে দার উচ্চচিষ্ব! বা গবেষণার গতিরোধ করে 
এদের চাট্কারদেরই কঠে বরমাল্য দিয়েছে, পুরভুত 
করেছে, ফলে জাতীয় চরিআ্রাপর্শ হয়ে পড়েছে অবনত ।  হোমরা 
এদের প্রলোদ্তনে প্রলুন্ধ হয়ে শ্যায় ধন্ম লতা মধ্যাদার অবমানন! 
করো মা। এরা শ্বার্থনিদ্ধির উদ্দেঙে হীরাকে কাচ আর ফাচকে 
হ্বীরা বলে, আর তাই দেশজননীও ভান/জননীর কঠে পরিয়ে দেয়। 
শত্বি কথন আঅপান্ে দেখাবে লা, বরং অপাক্জটীর প্রভাব 
দূর করবার জচ্যে যুখবদ্ধ হয়ে একি সঞ্চালিত কর্ুবে। বঙ্কিমচন্দ্র 
ঝলেছেন__'ওক্ি কৃতাদ্রচ। নহে, অনেক সময়ে নিকুষ্টের নিকটও কৃতজ্ঞ 
হইতে হয়। দ্ত্তি "আপনার উন্নতির জগ্ভ।” যেখানে কোন মহৎ 
আদর্শের নিদশশন গ্রকাখ পাঁয়। সেখানেই মানুষের হাদম ভক্তিতে 
আল্প-ত হয়ে ওঠে। মানুষের শির মত হয়। অতীত তারতের 
গৌরবোজ্ছগ চিত্রগুলি আমাদের সভাতার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । জীবন পথে 
অএানর হলে জাতীয় সংস্কৃতি ও উত্বিহকে অবলম্বন করে। নবধূগের 
মেতৃত্ব এহণের জন্যে উপযুক্ত হবার শপথ গ্রহণ করতে হবে) দেশের 
যৌবনশক্কি ব! প্রাণশক্তি ভোমরা । মানসিক, চারিত্রিক ও আম্মিক 
শক্তির উৎকধ সাধন করে জীবন নখতিকে হুন্দর করে ভোলে । 
তোমরা রাজনীঠি৮! কৰ্বে না, একথা হয় নাঁ। কারণ, যথার্থ 
রাষ্ট্র চেতন তি আধুনিক যুগে কোন শিক্ষাই সম্পূর্ণ হয় ন। কিন্তু 
সাম্প্র তক রাজনীতিতে কোন সক্রিয় অংশ গ্রহণ কর্বে নাঃ এ রাঙ্জশীতি 
দেশের কল্যাণ ধন্দকে অন্ীঘৃত করেছে) এর আমুলপরি বন্তীনের 
জন্যে তোমাদের নংযম শৃষ্খলা। প্রক্য ও বিছ্যাবুদ্ধির যথেষ্ট পরিচয় দিতে 
হবে, কিন্তু উপযুক্ত হবে নিঞ্জেদের তৈয়ারী কর্তে ন| পারলে এর 
পরিব্ন মহকে আনতে পারবে না, তাই উত্তমঘাবে নানা বিষয়েজ্জানার্জন 
করে তোমরা বাণীর বরপুক্ন হয়ে ওঠে।। চোমাদের অস্তর হয়ে উঠুক 
সেনধোর লীলানিকেতন। নরের মধ্যে নারায়ণ আছেন, নরনারাগণের 
মেবাই পরম ধর্ম সকল সময়েই চিন্তার পরিমাণ অপেক্ষা কর্মের পরিষাণ 
আধিক হওয়। বাঞ্থনীয়। প্রতিভ। বিন! অন্ুশীননে ফুটে ওঠেনা, আর কোন 
প্রকার শৃঙ্খল! রক্ষ/ না করে অনুশীলন অসন্তব। এক্সগ্চে ভোমর! 
নির্দিষ্ট প্রণালী অবলন্বম করে সথসংবন্ধ ভাবে জীবন গড়ে তুঙ্গ্বে যাতে 
জাতির উত্থল ভবিষ্তৎ পরিশ্কট হরে ওঠে। ধে জ্ঞান অন্তপ্রকৃতি ও 
বহিপ্রকৃতি উ্ভগকে বশীভূত করে কাজে লাগতে পায়ে, সেই জ্ঞানই 
ু্ণজ্জান আর তাই পূর্ণণক্তি। এই জান অর্জন করার দিকে তোমাদের 
লক্ষা হোক । 'হ্তাশাকে জদয়ে স্থান দিওনা স্থান দিও অদখ্য ইচ্ছা 


জ্গন্রশন্বশ্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, «ম সংখ্যা 


শক্তিকে | সর্বদ। শুভ আশা, শুভ সঙ্থল্প। 'আর শুত চিন্তাতেই 
ঠোমাদের হাদর আলোকিত রাখবে, শারীরিক ও মানদিক সৌন্দর্্যশালী 
হও--এই টুকুই আজকের বিজয়! সন্মেনে আমাদের প্রধানবক্তবা । 
আশাকার তোমরা পথনির্দেণ গ্রহ করে বাগাপী জাতিকে মহীয়ান 


করে তুল্বে। 


₹গাদটি 
স্্ীদুর্গাদাস মুখোপাধ্যায় 


* শশী কহে, “রবিভায়। ধরণীর গায়ে 
চেয়ে দেখ ন্নিপ্ধ আলে! দিয়েছি ছড়ায়ে। 
তোমার প্রথর তাপ পীড়া দেয় প্রাণে, 
মোর সার্থকত। বন্ধু শীতলতা! দানে ।* 
“বুথাদর্প কোরোনাকো”--কহিল তপন, 
“তোমার আলোর গর্ব আমি যতক্ষণ; 
মোর কৃপাদৃষ্টি তোমা করে আলো! দান 
আমি আছি, তাই আছে তোমার সম্ম/ন।” 


ভিক্টল্র জুতগা' 


রচিত 


“লে মিজারেবল্‌; 
সৌম্য গুপ্ত 
( পূর্বপ্রকাশিতের পর) 


আঁশলতে বিচারকের সামনে দীড়িয়ে. মাদলিন্‌ তার 


আদল পরিচয় জানালেন-_-তিনিই জা্য। ভাল্ঞণ-জেল- 
ফেরং দাগী চোর "এবং যে কোনে শান্তির জন্ত তিনি 
প্রস্তুত! আদালতে আসামীদের দলে ছিল জ'য। ভাল্ঞার 
কয়েদী-জীবনের ক'জন পুরোনো সঙ্গী.''তার! সাক্ষ্য দিলে 
যে ফাদার মাদ্লিন্ই তাদের জেলখানার বন্ধু জ্যা 
তাল্গ্গ?! বিচারক সাজা দিলেন--'য। ভাল্ঞর! সারা 
জীবন জাহাজে কুলির থাটুমি খাটবে ! দারোগ। জ্যাভার্টের 
মহ। উল্লাস-_-এতদিনে তাঁর মনঙ্কামন। পূর্ণ হলে! ! 


কার্ঠিক--১৩৬৭ ] 


জেলের শীস্ত্রীর! নির্মমভাবে চাবুক মারতে মারতে অগ্ধ 
কয়েদীদের সঙ্গে জী্য| ভাল্জাকেও নিয়ে গেল কুলি-খাটার 
ঈগাহাজে ! সেখানকার ব্যবস্থা! খুব নির্মম-''সামান্ত 
কারণে অমানুষিক পীড়ন আঁর অত্যাচার চলে কয়েদীদের 
উপর। কুকুরের মতে! লোহার বেড়ী আর শিকলে 
নাঁরাক্ষণ বীধা থাকে কয়েদীদের হাঁত-প1--এই অবস্থাতেই 
তাঁদের অষ্টপ্রহর হাঁড়ভাঁঙা খাটুনি থাটতে হয়."'মে কাজে 
এটুকু ক্র বা গাফিলভী ঘটলেই শাস্ত্রীরা নির্দয়ভাঁবে 
শাঁধুক হাকরে বেয়াদগী শায়েত্তা করে দেয়। 

এমনি ছুর্ভোগ সয়ে জর্য/ তা'ল্জ। কুলি-জাহাঁজে হাঁড়- 
5ডা-খাটুনি খাটে, আর মনে-মনে মতলব আটে--কি 
উপায়ে সে এ-ন্ত্রণা থেকে মুক্তি পাবে! এমন সমগ্র 
আঁচদৃক্জা একদিন মিললে তার স্থযোগ ! জাহাঙ্গের মাস্তলে 
পাল টাঙাতে গিয়ে এক জ্াহাজী-কুপির হঠাৎ পা গেল 
+পকে"তপালের দডিধরে দে কোনোমতে শুসন্তে ঝু'লে 
বইলো--নীচে উত্তাল সমুদ্র'''হাত ফশকীলেই জীবন 
শেষ! জাগাঞগীর বিপদ দেখে ভা্য| ভাল্জী! শান্ত্রীকে বলে, 
হাতের বাঁধন খুলিয়ে ছুটে গিয়ে উঠলো! মাস্তলের উপরে। 
কষ্টে বিপন্ন-কুলির প্রাণ বাগিয়ে, সে হঠা ঝাপ দিয়ে 
অনৃশ্য হলো! অতল-সাঁগরে--বনহু সন্ধান চললো-."কিন্ত ভার 
কোনো পান্ত। খিললে! ন|। শাহ্ীরা ঠাওরাঁলো--সে জলে 
বে প্রাণ হারিয়েছে! 

জ্য। ভাজ ওদিকে ডুব-সীতার কেটে পালিয়ে এসে 
উঠলো ডাঙায়...তারপর রাতের 'ম্ধকারে গা-ঢেকে 
পোজ! এলো সহরে, নিজের বাড়ীতে ! 

পরের দিন সকালে, নিজের ন! টাকাকড়ি ছিল, সব 
সকেটে পুরে ্য। ভাল্জ। সোজ। গিয়ে হাজির হলে। ভিন্‌- 
সহরে সরাইখানাওয়াল! থেনাডিয়ারদের বাঁড়ী--পালিতা- 
কন্ঠ! কসেটের খোজে । মোটা টাঁকা মাসোহারা পেলেও 
ধড়িবাঁজ থেনাডিয়ার দম্পতী শিশু-কসেটকে মোটেই খর 
করতো না'"'তার্দের অবহেলায় কশেটের অবস্থা ছিল পথের 
ভিথারীর চেয়েও অধম.*ভালে! খাবার, ভালে! পোষাক 
“বরের কথা, এক টুকরো ভাঙা পুতুল অবধি জুটতো না 
ছোট্ট মেয়েটির বরাতে । কশেটের ছর্দিশ। দেখে ভা 
হাল্জ। তাকে নিজের কাঁছে রেখে মানুষ করবেন-স্থির 
করলেন। কিন্তু থেনাডিয়াররা স্বাদী-স্ত্রী দুজনেই পাকা! 


তেল নিভ্কাল্লরে হল 


৬৬৭ 


ফন্দীবাঁজ..'উঁ।। ভাঁল্জার দামী পোষাক আর পকেট-ভত্তি 
নোটের তাড়া দেখে তাঁরা বুঝে নিয়েছিল যে লোকটি * 
রীতিমত শশাসালে। | তাই কশেটকে ছাড়তে তারা! গোড়াতে 
থুব আপত্তি জানাঁলো॥ শেষে একতাঁড়া নোট 'আাদায় করে 
কশেটকে স'পে দিলে জযা ভাল্জীার হাতে । 

ফুটকুটে ছোট্র মেয়ে কশেটকে নিয়ে এসে জ্যা ভালঞ্জ। 
মাবার নতুন করে জীবন স্থরু করলে বিশ্লাট প্যারী সহরের 
এক জনাকীর্ণ অঞ্চলে । পাছে তাকে কেউ চিনতে পারে, 
এই ভয়ে দিনের আলোয় বাড়ী থেকে সে বেরুতো না'*' 
সাণাদিন তাঁর কাটতে! বাড়ীতে ছোট্র কশেটের সঙ্গে হাসি 
গল্প-খেল! করে..'সন্ধ্যার অন্ধকার দ্নিয়ে এলে ছুজনে 
বেড়াতে বেরুতো পথে । কশেট হিল জা! ভাল্জার নয়নের 
মণি-.'সে জানতো ভাল্জাই হলে! তার ছঞ্জনে 
সব সময়ে একসঙ্গে থাকতো-বাইরে কারো সঙ্গে 
মিশতো। না । তাদের এই অদ্ভুত আচরধে পাড়াপড়শী্দের 
মনে কেমন সন্দেহ হতো.*'মাঝে মাঝে বাড়ীর বুড়ী দাই 
দরঞার ধীকে কি দিয়ে দেখতো-_ র্যা ভাল্ী। কোটের 
আন্তরণ কেটে নোটের তাঁড়া বাঁর করছে। বুড়ীর সুথে 
খবর জেনে, ডাকাত সন্দেহ করে পড়শীরা পুলিশে খবর 
রিলে। ছু'দে-দারোগ। জ্যাঁভ16 তথন প্যারী-সহরের সেরা 
গোয়েন্দা-পুলিশ'*'খবর পেয়ে ছনাবেশে খোজ নিতে এসে 
সেঙ্নিতে পারলে। জা! ভাল্জশাকে! ওদিকে জ্্য 
ভাল্জাও আন্দাজ করেছিল যে পুলিশ তার সন্ধানে ঘুরছে। 
তাই নিশুতি-রাতে কণেটকে ঘুষ থেকে তুলে সে শিলে! 
চম্পট.**সঙ্গে সঙ্গে শান্ত্রী-ফৌজ নিয়ে দারোগা জ্যাভার্ট 
এদে ঘরে ঢুকে দেখে--গ151 খথালি'"পাখী পালিয়েছে 
এভাবে ঠকে গিয়ে জ্যাভাট আর শাস্্রীরা চারিদিকে তয্লাস 
চালালো-_ঘুমস্থ সহরের অপি-গলি সর্বার! কশেটকে 
নিয়ে পালাবার পথে জঁ্য। ভাল্ঞঈ। হঠাৎ দেখে পুলিশের 
দল ঢুটে আনছে তারই পিছনে । সে তাড়াতাড়ি কশেটকে 
বুকে নিয়ে এ-গলি ও-গী পুরে, উচু পাচিল উপ.কে ছুটে 
পালিয়ে এসে আশ্রয় নিলে এক কনভৈপ্টের বাগানে। 
পার! রাত খুজে জ্যাভাট আর শান্্রীরা আসামীর কোনে! 
হদিশ পেলো! না! 

ভোর হতেই কনতেন্টের বুড়া নালী এলো বাগানে... 
ই ভাঙ্গ্জাকে দেখেই সে চিনতে পারলে! | শ্র্যা ভাঙ্ঙাও 


তা 


৬৬৬৮ 


জানতে পারলে। থে এই মানীই সেই গাড়োয়ান ফেশল্ভ। 
--একদিন সহরের পথে চাঁকা-ভাঁডা গাড়ীর তল। থেকে 
যাঁর প্রাণ বাচিয়েছিল..'বুড়ে। বয়সে সে এখন এই কন- 
ভেণ্টে মালীর কাঁজ করছে! গ্যা ভাল্জ"! তার বিপদের 
কথ! জানাঁলে।...ফ্লোশলা বন্ধুভীবে ভীদের দুজনকে নিয়ে 
গেল কনভেণ্টের কত্রীর কাছে। সেদিন থেকেই কশেট 
লেখাপড়া শিখে কনভেন্টে মানুষ হতে লাগলো, আর জা 
ভাল্জ৫ও 'মাশ্রয় এপং চাঁকগী জুটলো! সেখানে । সারা- 
দিন “ফ।শল্ভার সঙ্গে মিলে কন্ভেপ্টের বাগানে কাজ 
করে ফুবশৎ মিলস্হে জা্যা ভল্জ। এসে কশেটের সঙ্গে 
হাপি-গল্প-খেলাধুলাঁষ সময় কাটায়! এমনি করে পরম 
স্থথে-শান্তিঠে তাদের ক বন্থব কাটলে । 

হতিমণ্যে রাজ-শাপনের শির্ধাম-মতাচারে ফ্রন্সে 
জেগে উঠছে গণ-পিপণের স্থগন[।  কশেট 'এখন সুন্দরী 
তরুণী, আর বদ্দঃঞার ছাপে গ্র্যা ভীন্গ'র মাথার টপ 
সব শাদা ভে গেছে। ভাল্গা'র মশে হলে, এবারে 
কনভেণ্ট ছেড়ে বাইরে বাস করলে কেউ আর চিনতে 
পারবে ন|। তাহ পুকোনো টাকাকড়ি আর কশেটকে 
নিয়ে জ'য। ভান্গণ প্াারী সগরের ব-পুমহ অঞ্চলে মাবার 
নতুন করে বাঁস। বাপলে। | কশ্টেকে নিয়ে জা ভান্জা 
রোজই বেডাতে নায় লাঁঞেমধ্খী-বাগানে-*নখানে 
মারিয়াম নামে সইগ্রের এক অভিজ1ত-ন"শের তরুণ-বিপ্রণার 
সে কণেটের হলে পরি5য়। মারিয়াসের ইচ্ছা কশেটবে 
বিবাহ কবে, কিদ্ধ তাঁব বনেদী-মতিভাবক দাদামশাইয়ের 
গ্রবল আপন্তি-ছবোট-ঘরের মেয়েকে বাড়ীর বৌ করে 
আনলে মািয়াদণে সংগতি থেকে তিনি বঞ্চিত করবেন । 
এ কথ! শুনে মরিয়াস্‌ বাগে-অভিমানে বাড়ী ছেড়ে 
বিপ্লবীদের দলে গিয়ে যোগ দিলে-শরাজার ফৌলজের 
বিরুদ্ধে সে দাড়ালো লড়াই করতে! 

জা তান্ভাও ছিল বিণবীদ্র দলে। সে বুঝেছিল-- 
কশেট মারিয়াসক ভালবাসে । বয়ে হলে কশেট তাকে 
ছেড়ে পরের ঘরে চলে নাবে.*'অথ্ কশেটকে স্বথা করতে 
হলে, তার নিজের স্বার্থ বিসক্জন দেওয়া দরকার! তাই 
নিজের মনের ভাব গোপন রেখে জয। ভাস্ঞ] সারাক্ষণ 
মারিয়াসকে বিগদ থেকে পটিয়ে মাথার চেঠা করতে।। 
এমন সময় বি'।বীর। হঠাং একদিন সুহ্ের দুদর্ষ দরোগ। 


স্তান্সত্তববখ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ৫ম সংখা! 


জ্যাভাটকে বন্দা করে আনলো! তাদের দলপতি মারি- 
য়াপের সামনে । মারিয়াদের আদেশমত তারা জাঁভাটবে, 
ঘৃহারণ্ডে দণ্ডিত করবে, তখন জণ্যা ভাল্জ'1 গিয়ে অঙ্গু- 
রোধ জানালো-জ্যাভাটের প্রীণ-নেবার ভার তার হাতে 
দেওয়া হোক। বিপ্রণীরা জা! ভালজশাকে খুবই মানতো, 
অন্ধ করতো...তার। সানন্দে তাতে সম্মতি দিলো । জাযা 
ভাল্জ তখন পিস্তল দেখিয়ে বন্দী জ্যাভার্টকে নিয়ে গেল 
একটু আড়ালে পাশের এক নির্ন গলিতে_কিন্ধ প্রাণে 
না মেরে বন্দী জ্যাভা-্টর দড়ির বাধন কেটে তাকে 
দিলে মুক্তি! জণ্যা তাল্জার এ-মাগরণে দাশ্তিক 
জ্যানটস্তশ্তিত | 

জানার্টকে মুক্তি দিয়ে, পিস্তলের ফাকা মাওয়াগে 
দলের লোকজনকে পোক। দিয়ে জ্য। ভাল্জা! আগার 
ফিরে এলো লড়াইয়ের জাঁয়গায়। সেখানে রাজইুসন্ধদের 
বন্দুকের 'পশিতে বিথনী মাপিয়াস্‌ হঠ।ত গুকতর আহত 
হলো। নিজের জীবন তুচ্ছ করে লড়াইয়েব গোলাগুলির 
মাঝে ছুটে গিয়ে জ'া। ভাল্ক্সা। মরণাপন মারিয়'স্তক কাধে 
তুলে নিয়ে পথের নীঢেকার নোরা অন্ধকার কাদা-পাক- 
্মাব্যজনাভর। ম্থডঙ্গ-নদ্ামার মধা দিয়ে চললো নিরাপদ 
মায়ের সন্ধানে ! রাজার ফৌছ নেখানেও ভাঁড়। করলে! 
তাঁদের পিছনে । শান্ধীদের নাগাল এড়িয়ে অঠেতন্ক 
মারিয়া্কে কাপে বষে ভাল্জা এসে হাগির হলো। 
নামার মুখে-কিন্ক ধেকনোপ উপায় নেহ-নশার্দামার 
নৃথে লোহার কপাট বন্ধ! কাজেই অনেক ঘুরে শেখে 
হাজির হলো--নদামার শেষপ্র।নে সীন্‌ নদীর ধারে। 
সেখানে চেতন মারিয়াসের চৌথে-নুখে জল দিয়ে 
নাকে সস্তেন করলার সময় মান ₹1 দাঝোগ। জ্যাভাঃ 
এমে দাড়াঁলে! জ'য। ভংল্ঞ্গার মামনে | ভাল" জ্যাভার্টকে 
মিনতি জানালো--মাহত মারিয়াসকে বাড়ীতে পৌছে 
দিয়ে, সে নিছে এসে ধর। দেবে দারোগার হাতে ! জ্যাভাট 
গাড়ীতে চড়িয়ে তাদের নিয়ে গেল মবিরাসের দাদ! 
মশাইয়ের বাড়ী। সেখানে মারিয়ীসের সেবা-চিক্হদার 
ব্যবস্থা করে ভাল্গ ফিরে এলো জা!ভার্টের কাছে। 
জ্যাভাট কিন্তু তালগাকে কয়েদথানায় বন্দী না করে, 
নাডী পৌছে দিলে! নার বাবগাবে ভাঁলল|, 
অবাক! 


কাষ্টিক--১৩৬৭ ] 


লা ক ্ক্জপা স্পিলাপা স্বাস্থ বা স্বাদ খত স্বর স্থাডে বালপ “স্ব ব্আ 


দাগী-কয়েদাকে হাতের মুঠোয় পেয়েও ছেড়ে দেবাঁর 
জন্ক দাঁরোগ! জ্যাভার্টের মনে জাগলো দারুণ অনুশোচনা । 
কর্তব্য-মবহেলার গ্ানিতে সে মাম্মহতা। করলো সীন্‌ 
নদীর জলে ঝাপ দিয়ে! 

ওদিকে সেবা-চিকিতসাঁর গুণে স্বস্থ হয়ে উঠেই মারি- 
বস্‌ দাদামশ/ইকে আবার জানালে।-কশেটকে সে 
বিবাহ করতে চাঁয়। দাদামশাই এবার আপত্তি করলেন 
না, কারণ, মারিয়াসের সেবার কাজে তিনি কশেটের মায়া 
মমতা আর সুন্দর স্বভাবের প্রটুর পরিওয় পেয়েছেন ইতিমধ্যে 
“বং মেয়েকে হার গঙ্ছন্দ হয়েছে খুব! কাজেই বিবাহের 
ব্যবস্থ। পাকা হলো। বৃদ্ধ জণ্যা ভাগ) তখন সবাইকে 
জানালো-- কখেটের জনা-নন্তান্ত! কশেটু আসলে 
ধান্টিন আর ফৌশল্হার কণ্তা !*নিদের নাম গোপন 
রেপে জা! ভাল” তার শ্বোপাজ্জিত-সঞ্চিত অর্থ থেকে 
কণেটকে বিবাতে যোঠক দিলো প্রায় লাখ ছয়েক 
শঙ্কা! 

বিয়ের পর, যা ভাল্লণ নারিয়ামুকে জানালে। তার 
সাধনের সব কথা! ভাল্ঞ্া দ1টী-কয়েবী"**কশেটের কেউ 
এর "জানতে পেরে মাবিয়াম কোনো সম্পর্ক রাখলে। না 
হাগ্জশার সঙ্গে 'কশেটও স্বামীল সারে স্বামাকে 
নিয়ে মূ ভান্গার ক! ছুগনের মন থেকেই মুছে 
গেল। 

ভান্জা নারণে এরে ধরে গেল ঠার প্রিয়জনের অব- 
হেলা সয়ে! তখন ঘটনাচক্রে মারিয়ান্‌ হঠাঁও একদিন 
জানতে পারলে! ঘে এই ভাল্জাই বিগবের দিনে তার 
গ্াণর্ণ করেছে! এ খবব কণেউট আর তার কাছে এত- 
দিন ছিল 'অজান।' কারণ, ভান্ছ। ঘুণাক্ষরেগ প্রকাশ 
করেনি এসব কণা। নিজেপের ভুল বুঝতে পেরে অন্প- 
ীপে-লজ্জায় কশেট আর মারিয়াম্‌ ছুটে এলে। ভাল্ঞার 
নিরালা-ভবনে ! নিঃসঙ্গ-বু্ ভাল্ক্ক! তখন স্ঘট বাগে 
শব্যাশায়ী। কশেট আর মারিয়াস্‌ চোৌঁথের জল ফেলে 
বদের কাছে ক্ষমা চাইলো ঘুত্তাপথযাথী ভাল্গ।র মুখে 
ফটে উঠলো! হাঁসির ক্ষীণ রেখা! ছুক্ষনকে আনারর্বাদ 
করে ভালা চিরপিনের মতে! ইহজগত থেকে বিদায় 
মিলেন। | 


ছুর্টিল্র চ্ণ্টীক্স 








০৬৯ 


স্হান -স্চ ড্যাপ সন্ত হে খপ তত স্ব সত -স্থ বা খা 


মোনাঝর! রোদে 
স-মো-দে 


গামলঅঙ্গ বঙ্গদেশের 
ন্সঙ্গন মাটি পরে, 
শরতৎবাতাসে শিউলি সহবাসে 
মুকুতা শিশির ঝরে। 
থেমেছে বরুষ। খারিবরিয্ণ 
শরতে প্রকৃতি আখি-বিমোহিন, 
বহিছে ভটিণা ভরা জলাপারে 
কুপুকুনু মবুখবে। 
উঠিছে বলাকা শাদা মেবে মি 
পরম আকুতি গরে। 
আউস আমলা সোনালাবঃ পে 
বাশ গলে ছুলে পুঠায় চরশে, 
অশোক অশুসা কমল আকুল 
শারদ] পুন তরে, 
সোনাঝরা রোদে দোঁয়েলকোয়েল 
ঠিনোলে গান করে। 








চত্র&৭ বিরচিত 


এখারে আরে। কাটি মজার খেলার কথ তে!মাদের 


জাঁনাচ্ছি-পুজার ছুটিতে এ সব থেল! ভালোভাবে 

আয়ত্ত কবে, আর পাজনকে দেখিয়ে তোমরা তাদের 

সহদেই তাক লাগিয়ে দিতে পাববে। 

জলে বাশীর সুর: পু | 
প্রণমেই যে খেলানির কথ। বলি, সেটি ভারী মঙগাব। 


চি 


গুনে আশ্চর্য্য হয়ো না-বাশী কিছ| কোনো বাগ্য-যগ্থের 
প্রয়োজন নেই'''অথচ, জলে কি করে বিচির স্থুরের ইন্দ্র- 
জাল রচন। করবে--সেই কথাই বলি! 

ছুধস্রাপনবার কিছ! 'ত ধরণের বড়-মুখওয়াল। একটি 
খালি বোতলে জল ভরো 'বোভলটির বারো! আন! ভাগ 
জলে ভরতে হবে। জল-ভরার পর, কাচের একটি লম্বা! ও 
ফাপ। নল বোভলের মধ্যে সাধ করিয়ে দিয়ে সেই নলের 
মুখের সামনে ঠোট ছুটোকে ফুলিয়ে ক, দাও--পাশের 





ছবিতে যেমন দেখানে। হয়েছে-ঠিক তেমনি ভাবে! 
ক, দেবার সঙ্গে সঙ্গে শুনতে পাঁবে--নোঁতলের জলে সুর 
ফুটেছে। এবারে এ কাচের মলটিকে বোতলের জলের 
মধ্যে ডুবিয়ে রেখে যদি একটু কায়দ। করে উপরে আর 
নীচে অবিরাঁম নাড়াচাড়া করতে পারো তে শুনতে পাবে 
এ স্বরে কত বৈচিত্রা ফুউবে'অর্থাত। বাণীর মতো 
মানা পন্দীয় সুরের ঝঙ্ধার উঠবে । মনে রেখোকীচের 
নলটি যত গভীর জলে ডোবানে। হবে, বাণীর সুর ততই 
বাজবে নীচু পর্দীয়। চু পর্দার স্থর সৃষ্টি করতে হলে, 
কাচের নলটিকে অল্প জলে ডোবানে! দরকাঁর। এই হলো 
“বোতলের জলে খাণশীর সুব স্ষ্টি তোলা” খেলাটির 
আসল রহস্য! 


: জলে কিছুই ভিজবে ন|ঃ 


এবারে যে খেলাটির বিষয় বলবে।--সেটিও ভারী বিচিত্র 
মজ্জীর। এ খেলাটি দেখানোর জন্ত প্রয়োজন--এক 
 গামল। পরিধার জল, থানিকটা 'লাইকোপোডিয়াম্‌ পাউ- 
ডর (15০90099000 0০০) আর একট। টাক! কিনব! 
পল্নসা। 'লাইকোপোডিঘাম্‌ পাউডার, যে কোনে! ভালো 


ভ্ডাল্পভলস্ব 


[৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


ওধুধের দোকানে কিনতে পাওয়া যাবে । এবারে শোনো 
মজার খেলাটির কথ! ! 

একটি গাঁমল! কিছ্ব। এক বালতি জলে একটি টাকা ব1 
পয়স। ফেলে দিয়ে বন্ধুদের বলো--জল থেকে 'এমনভাবে 
পারে৷ ও পয়দ! তুলতে, যে হাঁত ভিজবে না এতটুকু ! বন্ধুরা 
বলবে, না! তুমি বলবে--আমি পারি! বন্ধুরা বলবে, 
হাতে রবারের দন্তান। এটে 1.**হুমি বলবে১না১ এমনি 
শুধুহাতে! এই বলে তুমি তগন হাত না ভিজিয়ে গাম- 
লার জল থেকে ও পয়লা তুলে বন্ধু্ধের তাক্‌ লাগিয়ে দিতে 
পারো ।:'*কি করে পারবে, বলি! 

ওমুপের দোকাঁন থেকে থানিকট! 'লাইকোপোডিয়াম 
পাউডার” কিনে এনে, গ্রামলা বা বাঁলতির জলে দাও 
ছড়িয়ে। পাউডার-ছড়ানোর পর সেই জলে হাত ডুবিয়ে 
গামন! কিন্ব! বালঠির ভিতর থে£ক পয়স। বা টাক! তোলে! 
"দেখবে, তোমার হাত বেমালুম শুকৃনো খাকবে_-ডিজনে 
না এতটুকু! শুধু টাকা-পয়সা! কেন, পাখার পালখ ণা 





চাবির রিং, ছুরি, কিছ্ব। যে কোনো! ধাতু-দিয়ে-তৈরী সিগা- 
রেট কেস, নম্ত-দাঁন বা জর্দার কোৌটে। প্রভৃতি জিনিষ 
গামল। বাঁ বালতির দলে ফেলে, সে জলে এ পাউডার 
ছড়িয়ে অনায়ীসে ত। তুলতে পারবে-_হাত ভিজবে ন।! 
কেন এমন হয়, জানো ?-"লাইকোপোডিয়াম্‌ পাউডারের 
মন্ত গুণ সে পাউডার জলে ভেজে না ( 01569019) 
কোনোৌমতেই'*'কাছেই “লাইকোপোঁভিয়াম পাউডার, 
মেশানো! জলে হাত ডুবুলে এ পাউডার তোমার হাতে লেগে 
ধাকবে--তাঁর দরুণ হাত ভিজবে না এতটুকু-'*বালতি ব 
গাধলার উ জলে পা ডুবিয়ে দাও...দেখবে, পানে জলের 


কাণ্িক ১৩৬৭] 


'ছটেফোটাও লাগবে না'''পা ভিজবে ন-শুকনে! 
থাকবে আগাগোড়া । 

এই হলো মঞ্জার খেলাটির মোদ্দা বথা.''এবার 
নিজেরা হাতে-কলমে পরীক্ষা করে দেখে--এ খেলা 
,দথিয়ে আর পাটজনকে তাক লাগিয়ে দিতে পারো 
কনা! 


ধশধা ও হেয়ালি 
মনোহর গৈজ্ঞ 
(শয়ল আর হাসের ধাধা 2 


গাঁশেরছবিতে সাতটি হাঁস 
মার বিয়াল্িশটি ফুট্ুকি 
দেখছো-*এই বিয়ালিশটি 
দু্টুকিকে বিয়াল্লিশটি হাস 
বাল ধরে নিতে হবে। 
মর্থাঘ, উনপঞ্চাশটি নিরীহ 
ঠাস নিশ্চিন্ত মনে গ্রামের 
সীমান্তে নিরালা মাঠে 
পোকাঁমাকড় খুঁজে বেড়াচ্ছে 
“তাদের এতটুকু হাশ নেই 
যে ডানদিকের এ বুনো! 
ঘাসের ঝোপের আড়ালে 
নকারের লোনে ওৎ পেতে 
দুকিয়ে রয়েছে ধূর্ত শেয়াল! 
পামনে এতগুপি নধর শীকার 
দেখে শেয়াল আর লে।ভ এ 4 
সামলাতে পারলে ন'"'সে 

তাড়াতাড়ি ঝোপের আড়াল থেকে মাঠে বেরিয়ে এসেঃ 
মাত্র বারে বার বরাবর সোজাস্থজি লাইনে চলে, একের 
গর এক উনপঞ্চাশটি হাসকে সাবাড় করে দিয়ে আবার এ 
ডানদিকের ঝোপের আড়ালে অনৃ্ঠ হলো! এবারে বলে। 
দেখি তোমরা--ধূর্ভ শেয়াল ী ঝোপের আঁড়াল থেকে 
বেরিয়ে এসে কিভাবে বারো বার বরাবর সোজাস্থ্জি 


শ্বাণা। আল এহ্ক্জাকিশ 


উন 


লাইনে চলে উনপঞ্চাশটি নিরীহ হাসকে সাবাড় করে; 
আবার এ বুনে ঘাসের জঙ্গলে ফিরে গেল? 


অস্কের হেয়ালী ? 


এক থেকে দশ অবধি সংখ্যা-মর্থাৎ ১১ ২১ ৩, ৪৯ ৫ 
৬৯ ৭ ৮১ ৯, ০--এই দশটি সংখ্যাকে এমনভাবে কাঁয়দ] 
করে সাঞ্জিয়ে বসাঁও ঘে, ২ থেকে ১৮ অবধি প্রত্যেকটি 
সংখ্য। দিয়ে সেটিকে যেন আগাগেংড়া ভাগ কর| যায় এবং 
ভাঁগশেষে কিছুই অবশিষ্ট না থাকে! তৃ্টাস্ত ছিসাবে 
দবো যদি উপরোক্ত দশটি সংখ্যাকে সাজানো হয়_১) ২ 
45৪» ৯) ৫১ ৩ ৬১ ৮১ ০--এই ধরণে। তাহলে দেখ! ঘাস 
মে এটিকে ৯ থেকে সক কবে ১৬ অবধি গ্রভোকটি সংখা। 





দিয়েই ভাগ করা সম্ভব এবং সে-ভাগের ফসে কোনে! 
অবশিষ্টই নজরে পড়ে না। তবে ১৭ দিয়ে এ সংখ্যাটিকে 
ভাগ করতে গেলেই গণ্ডগোল বাধে। বলতে পারো 
উপয়ের এ দশটি সংখ্যাকে পরপর কিভাবে সাজালে 
অঙ্কের এই বিচিত্র হেঁয়াছির সঠিক উত্তর মিলতে 
পারে? 


৬৭ছ 


জ্াালভবশ্র 


[ ৪৮শ বর্ষ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখা! 


গপস্্চাখপা বাল ্থচ ছালা স্থলে সপ স্থান বে ওলা স্ব স্জপা ব্য পা আটা বলা আগ আপা পন্য বগা কচ ডল থে খপ পপ হল - হব ব্য বলা সহ লা স্থল খল আগা ন্যাঙ খে "বহে সাপ হাল লা ব্য পন 


আহ্থিন আলে শান ও ৫হুআল্লিল্র ভক্র 


১। দেশলাইয়ের কাঠির দাপার উত্তর £ 





ইউ ই 

পাশে যে ছবি দেওয়। হলো) ভাঁতে দেখছে।, ভিতরের 

চারটি কাঠির বারুদ ওয়ালা-মুখ কিগাবে সাজানো হয়েছে। 

এইভাবে 'সাজানোব ফলে-_ঠিতরে ছোট একটি চত্রাাণ 

ফাকা-ঘরের ₹% হমেছে এব" একে পরলে-মোট পাচটী 
চতুক্কোণ পেনে। 


দেশলাইয়ের কাঠির পাপার নিভূ'ল উত্তর বার। 
পাঠিয়েছে তাদের "শাম ?- 


১। পুপু ও হুটিন মুখোপাধ্যায় (কলিকাতা) 
২। হাবলু, টাপলু, শ্থম' ও পুহল (মোগলনবাই ) 
৩। নন্াা, ছণ্াা, বুন্দা ও শ্বন গঙ্গোপাধা য় (বোন ই) 
৪1 পাখা, পাট, আবু ও বন স্নেগুপ্ত (দেওবর) 
৫ রঙ্গনা, রজত, বিশাথা ও কুপর্শন চক্রবন্তী 

(শ্উ দিল্লী) 
৬। বিজন, বিনয় ও ইন্দিরা সিংহ (হাঁঞ্জারীবাগ ) 
৭1 পিন্ট,১ লাডডূ, নিপু ও বুড়ো বন্দোপাধায় 

(রাচী) 

৮। কুম্কুম্‌ ও টুন্টুন সান্ধাল (পুধী) * 
৯। খোকন মুখোপাধ্যায় (ভিলাই) 


২। পিঁড়ির হেয়ালীর উত্তর ঃ 
দ্দলোক তিন তলা থেকে উঠেছেন । 


সিঁড়ির হেয়ালির নিভু'ল উত্তর যারা পাঠিয়েছে 
তাদের নাম 2-- 
১। পুপু ও ভুটিন মুখোপাধ্যায় ( কলিকত1) 
১) অরিন্দম দ্রাস ও স্প্রিরা দাল (কুষ্ণনগর ) 
৩। অসিতকুমার ঘোষ ( বনগ।) 
91. বাপী, খাবলু, দীপু, শিপু, টন, হালি, টুথ মিও 
(কলিকাতা: 
€। বাঞ্প। মেন ও পম্প। সেন (কলিকাতা ) 
৬। মমভার্জ, শিউলি, বুলি, পুহূল, হল ও শেলী 
( কয়থ! । 
৭ দীঞপ্থিতোধ (চন্দননগর ) 
৮1 স্ুত্রতকুমার পাকড়াশী (কাঁনপুর) 
১। মুক্জিপ্রিয। চক্রথনভা ( কাগারপুকুর 
বল মির (কলিকাতা) 
খোকন মুখোপাধ্যায় (ভিলাই ) 
ক্রিশ্পোল-জ্ুগগভেল্স সজ্ঞবতেকক্ ব্রকিশ 
এাঞ্খাক্র জ্বর £ 
প্রথমে দাড়িপা্!র ছুপিকে তিনটি তিনটি করে বল 
চাঁপানো হলে । থেপিকট বেনী ভারা হলে।, বোঝা গেল--- 
সেপিকের তিনটি বলের ম:লা একটি বেশী ভারী ॥  এবাণে 
এই তিনটি বলের মণ থে কোন ছুটিকে চাপানো হলে! 
নাড়িপায়ার ছুাণকে, যদি এক দিক বেশী ভারী হয় 
তাগলে ভারা বলাটকে তথু'ন গেয়ে গেলুষ । আর যদি 
চুদি সমান হয়, তাহনে তৃঠীম্ বলটি-বেটি,ক এবারে 
দাড়িগালার চাপানো ১য়শি, মেহটিই হেথা ভারী ভবে। 
'আর দাড়ি পান্নায় ওর্গন করা হলো--মাত্র ছু'বার। 


১৪ 


১১। 


কিশোর-জগতের সভার্দের রচিত ধাঁধার নিভূল 
উত্তর যার! পাঠিয়োছে তাদের নাম £-- 

১। পুণু ও ভুটন মখোসাধায় (কলিকাতা) 

২। অধিন্দম দাস ও স্থৃপ্রিয়া দান (রুষ্নগর) 

»।  বাগী, বাবলু, দীপু, শিপু, টুলু। হাসি, টুঙ্থ মিরর 


(কলিকাতা ) 
১। দীপ্রিতোধ (চন্দননগর ) 


৫। কুলু মিত্র (কলিকাত! ) 
৬। হাবনু, টাবনু, সুমা ও পুল ( মৌগলদরাই ) 
৭। নন্দ, ছন্ন,বুন্দ| ও চন্দন গঙ্গোপাধ্যায় ( বোশ্বাই ) 
৮। রিণি ও রণি মুখোপাধ্যায় ( কলিকাতা) 
ঈ। পারুল, পাপিয়া, পন্টও শ্যামল গুপ্ত ( রাণীগঞ্জ ) 
১০। মহীতোষ, চিন্ততোষ) দেবতোষ ও স্বপপ। চৌধুরী 
( থাঁটশীল। , 


পপ ই এরা বিচিত্র এক-ক্লাতের জীব, 
স্পট সারা জীবন পা উদ্ভু এআর গাথা 
নীছু করে' ওষ্টপ্রহর গাছের ডানে-ডানে 
ক্ললে বেড়ায়" এবস্থাতেই খাওয়া? 
বিশ্রাম খোর বুম $ গাছের গ্রুল,প্পাতা ও 
কুড়ি খেয়ে এবঙ জলের বদলে শিশির 
পান করে এরা জীবনধারাণ, করে 1ঞদের 
মুর 'ছেদন'৩্বার “স্র-দন্ড 'খাকে ন্যা,তিকে 


২৯ 


৮ পন 


৪ 22 এদের ॥ 
৫ সা বা ২৩০১, ক 


পারে । সাধারণ কাটবেডালের মজে 
এরা দিবার লয় - নিশাচর প্রানী! 
নানা রকম শাম্যঃ+ খল, পাতা 
০ করে । এদের ০স্যন 
শআার ছেদন দন! আছে। 

ভীম ।আস্রিকা,আামেরিকা, ইউরোপা। 
মিহহল, ব্্থাদেশ ও ভারতবর্ধের 
ওঞ্চলে গ্রদের বাস -গাছের কোটিতে 
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ওয়।তসোয়।র্' ও ভর কবিত। 
অধ্যাপক শ্রীবিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় 





ওঘাওসোয়ার্থ তার +[01000175 01 & 73110010011 0)6 
90010880101) 0£ 51085118170” শীর্ষক বিখ্যাত সনেটে 
[লথেছিলেন, 


2/০ ০1605 216 11016 7 0109 1901 0170 589১ 
070 ০01 000 100111121195 7 2201) ৪. 00101)15 ৬ ০1০০১ 
[11100011000 7 69885 07০90 010১6519159) 
11765 ৯০1০ 0177 ০1)0501 100510১ 110510 1 


জেম্দ্‌ স্টীফেন্‌ এর যে প্যারডি করেছেন, তাও কম বিখ্যাত 
নয় | 


শু্0 991065 216 07016 £ 01815 ০01 00) 0০০0) 


400 0176 15 01 017 010 10917751660 5116619 
ড/1)101)1019815 2100০01510 100170900175, 


4৮70 01055010001 815 00005, 


স্টীফেন্‌ যে ছুটি স্বরের উল্লেখ করেছেন, সে দুটি ম্বরই 
যে ওয়ার্ডসোয়ার্ধের কবিতায় ধ্বনিত হয়েছে সে বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নেই । এই ছুটি স্বরের বৈষম্য অত্যন্ত 
সুম্পষ্ট । এমনকি, কথিত আছে, কবির দেশের এক চর্মকার 
একজন মাফিন পর্যটককে বলেছিলঃ “ড৬/০:5/070] 
158. 21656 0090 5115 00 50270010795 109 19 
491076 ০1110151. ছুটি স্বর আছে সত্য, কিন্ত ছুটি 
স্বরই আমাদের শোন! উচিত। যে দ্বিতীয় শ্বরটি আমরা 
£]9 [010€ 8০৮, প্রভৃতি কবিতায় ও অন্ান্ত অনেক 
উতরুষ্ট কবিতার নিকৃষ্ট অংশগুলিতে পাই সে স্বরটি প্রথম 
স্বরের মতই ওয়ার্ডসোয়ার্থের ব্যক্তিত্বের অবিচ্ছেদ্য অংশ। 
আর এই সব সবেও তিনি ইংরেজী সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ কবি- 


€দর অন্যতম । 


১৭৭০ খ্রীষ্টাব্বের ৭ই এপ্রিল উত্তর ইংলগ্ডের কাম্বায্‌- 
ল্যাণ্ডের অন্তর্গত ককারমাউথে 11112) ৬৮ ০:05%০10। 
এর জন্ম হয়। তাঁর বাবা জন্‌ ওয়।র্ডসোয়ার্থ ছিলেন 
আযাটনি। তাঁর মা'র নাম আযান্। ওয়ার্ডসোয়ার্থদের 
আদি বাড়ী ছিল ইয়র্ক শায়ারে। 

১৭৭৮ খুঃ ওয়ার্ডসোয়ার্থের মার মৃত্যু হয়। এই 
বছরই তাকে হক্স্হেডের পুতাহন গ্রামার স্কুলে পড়ার জন্ 
পাঠানো হয়। তিনি গ্রামে যে কুটারে থাকতেন সেটিকে 
এখনও 'ওয়ার্ডসোয়াথের কুটীর? বলা হয়। স্ত্রীর মৃত্ার পর 
জন্‌ ওয়ার্ডসৌয়ার্থ তাঁর মনের স্বাভাবিক প্রকুল্লত! হারিয়ে 
ফেলেছিলেন । পাঁচ বছর পরে তীর মুঠ্য হয়। ১৭০৭ খুঃ 
ওয়ার্ডসোয়ার্থ কেম্ত্রিজের 50. [010১ কলেজে অধ্যয়ন 
আরম্ত করেন। ইতিমধ্যেই তিনি কবিতা লিখতে শুরু 
করেছেন ও কাব্যান্নরাগী হ'ধে উঠেছেন। তাঁর কলেঞ্জের 
অন্থান্ঠ ছাত্রদের তৃলনায় তিনি লেখাপড়ায় অনেক এগিয়ে 
ছিলেন, বিশেষ ক'রে অঙ্কশান্ত্রে। কলেজ-জীবনের প্রথম 
পিকে তাই তিনি নিজের ইচ্ছ! মতন শ্রেষ্ঠ লেখকদের রচন। 
পড়ার ও ইতালীয় কাব্য করার অনেক স্থুযৌগ 
পেতেন। 

১৭৮৭ থেকে ১৭৯১ পর্যন্ত ওয়ার্ডসোয়ার্থ কেমৃত্রিজে 
অধ্যয়ন করেন। ইতিমধ্যে ১৭৯০ খুঃ তিনি ফ্রান্সে প্রথম 
বেড়াতে যান। আড়াই মাস ধরে তিনি ফ্রান্স ও সুইট্‌- 
জাঁরল্যাণ্ড পরিদর্শন করেন। এর কিছুদিন পরে ওয়ার্ড- 
সোয়ার্থ দ্বিতীয় বার ফ্রান্সে যান। ফ্রান্সে থাকার সময় 
তিনি 4,17516 ৪1107 নামে একটি মহিলাকে ভাঁলো- 
বাসেন। তাঁদের একটি মেয়ে হয়। মেয়েটির নাম 
08101179 । ১৭৯৩ থু: রাঁজ! যোড়শ লুই মৃত্যুরণ্ডে দণ্ডিত 
হওয়ার কিছুদিন পরেই ওয়ার্ড সোয়ার্থ ফিরে আসেন। 
তখন তার কিছুট| মোহভঙ্গ হলেও যে বৈপ্রবিক নব- 


৬৭৪ 


কাত্তিক ১৩৬৭ ] 


'পাততকে তিনি মনপ্রাণ দিয়ে স্বাগত জানিয়েছিলেন তা 
একেবারে মন থেকে মুছে যায়নি। অতুদয়ের উয।- 
পোঁকে বেঁচে থাকতে পারাকে তে৷ তিনি একদিন বিশেষ 
পৌভাগ্য ব'লে মনে করেছিলেন। আর যৌবনাবস্থায় 
বেঁচে থাকা স্বর্গলাভের সমাঁন। 

১ ৯৩ খুঃ ওয়ার্ড সোয়ার্থের 4) 15560109৪10 
ও 13501710055 51:০601)65 প্রকাশিত হয়। এর হু 
বছর পরে রেস্ডাউনে কোল্ধিজের সঙ্গে তায় পরিচয় হয়। 
১৯৭ খুঃ ছুই বন্ধৃতে সমার়্:সট্‌শায়াবে বসবাস শুরু 
করেন। তীরা দুজন আশপাশের পাহাড় পর্বতে ঘুরে 
বেড়াতেন ও কাব্যের স্বরূপ নিয়ে আলোচনা করতেন। 
ওয়ার্ডসোয়ার্থের বোন ডরোধিতীাদের সঙ্গে থাকতেন। 
ছুই কবিহদয়ের মৈত্রীর প্রথম বহিঃপ্রকাশ 11108] 
13211505 (১৭৯৮) । ইংরেজী সাহিত্যের ইতিহাসে এই 
বইটার স্থান খুব গুরুত্বপূর্ণ। অনেক দ্দিন পরে লুপ্রপ্রায় 
রোমান্টিক কাব্যের স্থুর আবার স্থুম্পষ্টভাবে ধ্বনিত হ'ল 
এই গ্রন্থটিতে। ক্ল্যাসিক্যাল্‌ আদর্শ ঘেষ! কৃত্রিম রীতি- 
নীতির বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ইতিপূর্বেই ইংরেজী কবিতায় দেখ। 
গিয়েছিল। ছোট এই কবিতার বইটি সেই সফল 
বিদ্রোহের প্রথম জয়ন্তম্ত । তাই সাহিত্যের ইতিগসে 
১৭১৮ খুঃ নুন রোমান্টিক্‌ যুগের সুচক ব'লে পরিচিত। 

[+711081 1381175 প্রকাশিত হওয়ার পর ওযার্ড- 
সোয়ার্য তাঁর বোন ডরোথি ও বন্ধু কোল্রিজের সঙ্গে 
জার্মানিতে যাঁন। সেখানে তিনি যে কয়েক মাস ছিলেন 
সেই কয়েক মাসে তার চিন্তাধারার কোন উল্লেখযোগ্য 
রূপান্তর বা তীর প্রতিভার কোন বিশেষ স্কুরণ হয়েছিল 
খলে মনে হনব না। তবে অবকাঁশের আনন্দ তিনি 
পূর্নভাবে উপভোগ করেছিলেন। 
প্রস্থতি তার এই সদরের লেখ! কবিতাগুলিতে সাঁরল্য ও 
সৌনর্ষের বিশেষ সমগ্র দেখা যাঁয়। 

ফিরে আসার পর ওয়ার্লোয়ার্য নয়নাভিরাম লেক 
ডিষ্রিক্টে স্থায়িভাবে বাস করতে আরম্ভ করেন। তার 
বোঁন ডরোধিও এখানে ছিলেন । প্রথমে ওয়া/'সোয়ার্থ 
51850)915 এর [০৮০৪ 0০1065 এ ছিলেন € ১৮০৮ খুঃ 
পর্যন্ত ), পরে আধিক উন্নতি হ'লে তিনি [,215 ৬117091- 
30০1০ এর কাছে [২7851 [1০001 এ ( প্রশস্ততর গৃহে) 
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শুক্সার্ডসোল্সার্থ ও ভাল্প কুত্তি 


৬৭৫ 


থাকেন। তীর মৃত্যু পর্যন্ত তিনি এইখানেই ছিলেন। 
১৮১৩ খৃঃ ওয়ার্ডসোয়ার্থ রকারী চাকুরি পান। ১৮৪২ 
খু; তিনি চাকুরিতে ইস্তফা দেন। 

১৮০২ খুঃ ৪ঠ1 অক্টোবর ডরোথির বান্ধবী 7121 
11000101050) এর সঙ্গে ওয়ার্ডসোয়ার্থের বিবাহ হয়। 
এর সম্থন্ধেই ওয়ার্ডসোয়ার্থ ঠার হ্লুপরিচিত 5175 499 & 
[01770010০06 0০110 কবিতাটি লিখেছেন। তার 
বিবাহিত জীবন ছিল স্ুথশাস্তিপূর্ণ। মেরি ছিলেন প্রিয় 
সঙ্গিনী ও স্থ্গৃহিণী। তবে ডরোথি ওয়াড সোয়ার্থ ব! 
ক্োল্রিজ ওয়ার্ডসোয়ার্থের কবিতায় যে গভীর প্রভাব 
বিস্তার করেছিলেন, মেরি তা পারেন নি। 

ওয়ার্ডসোয়ার্থ ছিলেন সং্ঘত ও সরল রুচির মানুষ । 
স।দাপিধ! বহির্রীবনের সঙ্গে তিনি আনর্শবার্দা অন্তজীবন 
পছন্দ করতেন। উদারহৃনয় কবির অবশ্য বন্ধুর সংখ্য। 
বেণী ছিল না। তীর বিশিষ্ট বন্ধুদের মধ্যে 317 0০০৪০ 
13০০0)০006 অন্যতম । নিজের কাব্য সম্বন্ধে অনেক 
চিঠ ওয়ার্ডসোয়ার্থ তাকে লিখেছিলেন । 

কবির অন্তর্জীবনের বিকাশের ইতিবৃত্ত [11৩ 1১751046 
ওয়ার্ডসোার্থ প্রথম লিখতে আরম্ভ করেন ১৭৯৯ খৃং ও 
শেষ করেন ১৮০$ খুঃ (১৮৩৯ খুঃ তিনি কাব্যটির সংশোধন 
করেন ও তার মৃত্যুর পর এটা প্রকাশিত হয়)। এই ক্যব্যটি 
117০ [২০০5০ কাব্যের মুখবন্ধ-রূপে ওয়ার্ডসোয়ার্থ রচন! 
করেছিলেন। 1111০ 1২০০11১০ ওয়ার্ডপোয়ার্থ লিখে যেতে 
পারেননি । তার ইচ্ছ। ছিল, তিনি “পৃথিবীতে প্রথম 
যথার্থ দর্শনমূলক কাব্য রচন। করবেন। এর সামান্ত একটু 

ংশ মাত্র তিনি লিখতে পেরেছিলেন, সেটি [17৩ 1০0- 
19101) নামে পরিচিত । 

বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে ওয়ার্ডপোয়ার্থের পরিচয়ের 
গণ্ডি বিস্তৃত হ'তে থাঁকে। কীটনের সঙ্গে তার পরিচয় 
হয় ও কীটস্‌ তার ভক্ত হন। তাঁর অন্যান্ত অন্ুরাগীর্দের 
মধ্যে, 5210061 1২০2০5১ 317 17010158519 ও 
(0:20 1২০91501 ও অকস্ফোর্ডের কাব্যের অধাপক 
1০) 7০১1০ এর নাম কর! ধেতে পারে। দীর্ঘদিন 
জনগণের উপেক্ষা! লাভ করার পর তার শেষ জীবনে 
ওয়ার্ডসোয়ার্থ খ্যাতির উচ্চশিখরে আরোহণ করেছিলেন। 
১৮১৪ খুঃ ওয়ার্সোয়াথ সাধারণের কাছে পরিচিত 


৬৭৬ 


হানি 


ক 


[ ৪৮শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





ছিলেন না। তাই [75705 ]৩66০/ তার [50179011) 
7২০৬1০৬ পত্রিকায় [5%:০0151917 এর সমালোচনা লেখার 
»লময় [1015 111 17061 0০0ঃ দিয়ে আরম্ভ করতে দ্বিধ] 
করেননি ১৮৪৩ খুঃ 5০91০র মৃত্যুর পর ওয়ার্ড 
সোয়ার্থকে রাজকবি পদ্দে বরণ করা হয়। কিন্ধক এর 
অনেক আগেই তার কবিতা লেখার অন্ুপ্রেরণ। ফুরিয়ে 
গেছে। শেষ কয়েক বহরে তিনি ভালে! কবিতা বিশেষ 
লিখতে পারেননি । ১৮৫০ খুঃ ২৩শে এপ্রিল তার মৃত্য 
হ্য়। 


মহর্ষি কের আশ্রমে ছৃগ্ন্ত যখন প্রথম প্রবেশ করলেন 
তখন তর প্রধান অনুভূতি হয়েছিল আশ্রমের শান্ত পরি- 
বেশের। তাই প্রবেশের পর তার প্রথম উক্তি হচ্ছে__ 
শাস্তমিদমা শ্রমপদম্ । ওয়ার্ডসোয়ার্ধের কাব্যঞ্জগতে প্রথম 
গ্রবেশেই আমাদেরও প্রধান অনুভূতি হয় শাস্তরসের 
ও হুস্যস্তের উক্তির বাঙ্গ অর্থে প্রতিধবণি করতে ইচ্ছ। হয়। 
ওয়ার্ডসোয়ার্থ নিজেই তার 1758:৮-],521 ৬/০11| কবিতায় 
বলেছেন__ 


11061009176 5০01061119 1101 10) 1205 : 

০ 06626 01) 101900 ] 119৬০ 1)0 1:08 9165 £ 
৮[15 109 001101)6 810109 11) 90101079191)80, 
91100 ৪. 91101১15 50116 1001 01)1111511021)98109, 


£সোনার তরী'তে “পুরস্কার কবিতার কবির মত ওয়ার্ড, 
সোয়ার্থও যেন তার জীবনপেবতাকে বলেছেন-__ 


শুধু বাশিখানি হাতে দাও তুলি, 
বাজাই বসি প্রাণমন খুলি, 
পুম্পের মতো সঙ্গীতগুলি 

ফুটাই আকাশভালে। 


কাবের স্বর্ধশ বর্ণনা করতে গিয়ে [11081 0811205 এর 
ভূমিকায় ওয়ার্ডসোরীর্থ লিখেছেন, ভাবাবেগ শাস্তিতে 
লমাহিত হলে কাব্যের উৎপত্তি হয়। একথা অন্ততঃ 
সার নিজের কবিতা সম্বন্ধে বেশ প্রযৌক্জা। 

প্রকৃতির পরিণত-কবি ওয়াওসোয়ার্থের কাছে প্রকৃতির 
স্থির গন্ভীর ভাবের আবেদনের মত এত মর্মস্পর্শী আর কিছু 


নেই। একথা তিনি অনেক কবিতায় অনেক বার বলে- 
ছেন, তবে 1.10755 0০090000560 ৪ 06 03115 ৪1১০৬ 
210010209০5 কবিতার যত সহঞ্জ ও স্থললিতগাণে 
বলেছেন এমন বোধহয় আর কোথাও নয়। বাল্যকালে 
তিনি অন্যান্ত ছেলেদের মতই খেলাধূল1 ও ছুটাছুটি করে 
স্থল আনন্দ পেয়েছেন। প্ররুতির কোন সৌন্দর্য সম্পর্কে 
কোন বিশেষ সচেতনতা তার ছিল না। তারপর যৌবনো- 
নেষে ওয়ার্ডনোয়ার্থ যখন প্রথম প্রকৃতির দ্বার! প্রতাক্ষ- 
ভাবে আকৃষ্ট হলেন তখন সে আকর্ষণের মূলে ছিল 
উদ্দামতা ও আবেগ। কারণ প্রকৃতি তখন তার কাছে 
সর্বন্ব। ধ্বনিমুখর জলপ্রপাত কামনার ধনের মতো তার 
হৃদয়কে উদ্বেল ক'রে তুলত। উচু পাহাড়, পর্বত, ধন 
কালে। বন, তাদের রঙ» তাদের আকার, এই সবের জগ্ত 
তিনি ক্ষুধার্ত হঃয়ে উঠতেন। এই মনোভাবের পূর্ণতার 
জন্ত কোন মানদমাধুরীর প্রয়োক্গন ছিল না» কিংবা কোন 
দৃষ্টিরাগশূন্ত আকর্ষণের । 

তার পর কালের গতিতে এই যন্ত্রণাময় আনন্দ ও এই 
বিভ্রান্তিকর উল্লাম একদিন হারিয়ে গেল। কিন্ধ এর জন্য 
তার কোন খে? নেই, কোন অনুযোগ নেই। অন্থান্য 
সম্পদে লাতবান্‌ হ,য়ে এই ক্ষতির জন্ত তিনি যথেষ্ট পুরষ্কার 
পেয়েছেন। কাঁরণ তিনি প্ররুতিকে দেখতে শিখেছেন, 
যেভাবে অপরিণতবুদ্ধি যৌবনে দেখতেন সে তাবে নয়) 
কিন্তু অনেক সময়ই তিনি মানবভার স্থির, বিষ ঝঝ/র- 
সঙ্গীত শুনছেন, বেস্থুর নয়, কর্কণ নয়, যর্দিও প্রচুর শক্তি 
রয়েছে পবিত্র করার ও শাস্ত করার। আর তিনি এমন 
এক উপস্থিতি উপলব্ধি করেছেন যা তাকে উন্নত চিন্তার 
আনন্দে চঞ্চল করে; আরও অনেক বেশী গভীরভাবে 
অনুস্যত কোন জিনিসের মহতী অনুভূতি, যার আবাস 
হ'ল অন্ভোনুধ রবির রশ্মি আভা, এবং বিশাল সমুদ্র আর 
প্রাণদয় বাতাস) এবং সুনীল আকাশ আর মানুষের মনে; 
একট! গতি আর একটা চেতনা, য। সমস্ত তিস্তাণীল 
জিনিসকে, সমস্ত চিস্তার সমস্ত বিষয়বস্তকে, অনুপ্রাণিত 
করে এবং সমন্ত জিনিসের মধ্য দিয়ে প্রবাহিত হয়। তাই 
তিনি ভালোবাসেন প্রান্তর ও অরণ্যকে এবং পর্বতকে ; 
আর শ্ামলা এ ধরণীতে থেকে যাকিছু দেখ! যায় সে 
সমস্তকে--চক্ষু ও কর্ণের সমন্ত বিশাল জগৎকে য। তারা 


কাত্তিক--১৩৯৭ ] 


ওজ্সার্ডতুসাজ্লাথ ও ভাব্র কন্বিভ। 


৬4৭ 





অর্ধেকটা স্থ্টি করে-_-আর যা তারা অনুভব করে ছুইই। 
নিজের মনের পবিভ্রতম চিন্তার প্রধান আশ্রয়, নিজের 
হৃদয়ের ধাত্রী, পরিচালক ও অভিভাবক এবং নিজের সমন্ত 
চিন্ময় প্রাণের অন্তরাত্মীকে প্রকৃতিতে ও ইন্দ্রিয়ের ভাষার 
মধ্যে চিনে নিতে পেরে তার মন আনন্দ? ভরে উঠেছে। 

জগৎ জুড়ে উদার স্থুরে যে আনন্দ গান বেজে চলেছে 
তার ধ্বনি ওয়ার্ডসোয়ার্থের হৃদয়ে গভীর অনুরণন জাগিয়ে- 
ছিল। রবীন্দ্রনাথ তাই বলেছেন -_“বিশ্বের সঙ্গে হৃদয়ের 
প্রত্যক্ষ সংঘাতে ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের কাব্যসঙ্গীত বাজিয়া 
উঠিমাছিল।» প্রকৃতির মধ্যে ওয়ার্ডসোয়ার্থ প্রাণের সাড়। 
পেয়েছিলেন। তিনি বিশ্বাদ করতেন, প্রকৃতির প্রাণের 
সঙ্গে মানুষের মন একতানে বীধা যায়। মানুষের হৃদয়- 
তন্ত্রী যদি গ্রকৃতির স্বরে বাজে, তাহলে মান্য জীবনের 
যথার্থ সার্থকত। খু'জে পায় । তখন দেই পরণ লগ্নে জন্ম- 
মুত্যু স্থখ-হঃখের রহগকে আর অতটা ভার ব'লে মনে হয় 
ন।। তখন এই সমন্ত হুর্বোধ্য জগতের গুরু ও ক্লান্ত চাপ 
লঘু হ'য়ে আমে। সেই শান্ত ও পুণ্য অনুভূতির প্রতাবে 
ধীরে ধীরে আমাদের অন্নময় প্রাণ প্রায় লুপ্ত হঃয়ে যায়ঃ 
আমাদের দেহ ঘুমিয়ে পড়ে, আমরা জাগ্রত আত্মায় 
রূপান্তরিত হই। স্ুরসঙ্গতির শক্তিতে ও আনন্দের গভীর 
শক্তিতে যে নয়ন স্থির ও অচপল হয়ে উঠেছে তাই দিয়ে 
আমর! সব কিছুর প্রাণকেন্দ্রে দৃষ্টিপাত করি। 

গ্রকৃতির মধ্যে ওয়-সোয়ার্থ শান্তি, সৌনর্ষ ও প্রণী- 
শক্তির প্রকাশ খুঁপ্জে পেয়েছিলেন। প্রকৃতির চেতন প্রাণ 
আনন্দ ও ভালোবান। অনুভব করতে পারে বলে তিনি 
মনে করতেন । [1095 7660 10 [09119 50706 


কবিতায় তিনি লিথেছেন-_ 


£10 505 115 বি100 005৮ ০5০1% 10০1 
07075 005 ৪17 16101990055, 


2006 1,99017-090)6161) 019 13559106017 2170 


[70515700709 কবিত্াতেও আমর! দবেখি-_ 


4811 07085 00901০৬৩07৩ 5010 215. 04৮ ০£ 49075 3 
[75 5159 15301055 10. 035 0001101085 0100 


নিদর্গ-শোভার নিছক নৈর্ধান্তিক বর্ণনা যে ওয়া, 
সোস্ার্থের কবিতাস্ক একেবারে নেই তা নয়। কিন্তু সেটা 
ওয়ার্ডসোয়ার্থের কবিতার সম্পূর্ণ গৌণ অঙ্গ। এই দিক্‌ 
থেকে কীট্দ বা টেনিসনের সঙ্গে ওয়ার্ডসোয়ার্থের পার্থকা 
সুম্প্ট। কাট্দ্‌ বা টেনিসন্ যখন নিসর্গের ইন্দরিয়গ্রাহ 
রূপের বিশ্লেষণে ব্যস্ত, তখন ওয়ার্ডসোয়ার্থের সমত্ত মন 
ভাব ও কল্পনার সাহায্যে নিঃসর্গের মধ্যে অতীন্দ্রিয় বাণীর 
সন্ধানে মগ্ন। 

আর সে বাণী শুধু গিরিকন্দরে বা সমুদ্রবক্ষে লুকিয়ে 
নেই। সেবাণী ছড়িয়ে রয়েছে-ডেজি ব1 ড্যাফোডিল 
বা সেলান্ডাইনের মতে! সাধারণ ফুলের হাঁলিতে, 
কোকিলের ডাকে, লিনেট্‌ পাখীরগানে, প্রজাপতির পাখায়। 
আকাঁশে রামধন্ু দেখে চিরদিন তার হৃদয় নেচে উঠেছে ! 
ঘ! ক্ষত, যা তুচ্ছ, যা সাধারণ, যা৷ প্রাত্যহিক পরিচয়ে ক্লিট, 
সে সব জিনিস্‌ ওয়ার্ডসোয়ার্থের কবিতায় কল্পনার আলোয় 
অপরূপভাবে ফুটেছে। যা! বিরাট, যা বিশাল, যা অনস্ত 
শুধু সেইটাই ওয়ার্ডসোয়ার্থের উপাস্ত নয়। ক্ষুদ্রের মধ্যে 
তিনি মহৎ্কে দেঞ্ছেন, সীমার মাঝে তৃমার পুজ 
করেছেন | 015০0810195 01750 কবিতায় বলেছেন-_. 
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, ইংরেজী সাহিত্যের নিসর্গ কবিদের মধ্যে ওয়ার্ডসোয়ার্থে 
স্থান পুরোভাগে। গ1)9 1১910099019 12500015101 
[1095 ৬1100 2 চিত 111155890৮০ 7100910 
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[.9০5--সম্পকিত পাচটি খণ্ডকবিতা! (যেগুলি বিশ্বের শ্রে 


৬৪৬ 


সস্তা স্ব 





প্রেমের কবিতার মধ্যে স্থান পাবে ),001)০ ২০৫1৫ 15 0০০ 
10001) 10] 5 এটিও ( এটী চতুদ্শপদী কবিতা__সনেট 
লেখকরূপে ইংরেজী সাহিত্যে ওয়ার্ডংসায়।থের বিশিষ্ট স্থান 
আছে), ৪71০৬ ৬1১৩৭ প্রভৃতি কবিতা ওয়ার্ড- 
সোয়ার্থের শ্রেঠ নিস কবিতার মধ্যে পড়ে। 
শুধুবিশ্ব-নিখিলের প্রাকৃতিক শোভা ও আব্যান্মিক 
ব।ণী নিয়ে ওয়ার্ডপোয়ার্থ জীবন কাটিয়ে দেন নি। মাঞ্গষের 
সুখ-ছু,খের ঢেউ তার মনেবার বার আঘাত করেছে। 
ওয়ার্ড সোয়র্থ নিজেই তার 1১16100৩ কাব্যে বলেছেন_- 


117 01105 
০ ০061)61 01091] 0119 ৬০1 10910 01 1081), 


সবার উপরে তিনি মানুষকে স্থান দেননি, পে স্থান প্রকৃতির 
জন্ত সংরক্ষিত। অব্ত এক অর্থে ওয়ার্ডসোয়ার্থের কাছে 
মানুষও প্রকৃতির অঙ্গ,প্রাগান মার্ধ খ্ষর কাছে যেন, 
এ যুগের রবীন্দ্রনাথের কাছে যেমন, ওয়ার্ডপোয়ার্থের কাছেও 
তেমন চেতন অচেতন পরিদৃণ্ঠমান সব কিছুই এনী লীলার 
প্রকাশ। 
এক সময় তাঁর জীবনে এসেছিল--বথন ওয়াওসোয়ার্থ 
মানুষকে প্রায় সর্বোচ্চ আপন দিয়েছিলেন। তখন ফরাসী- 
বিপ্রথের সময়। স্বাধীনতা, নৈনী ও সাম্যের বাণীতে 
পাশ্চাত্য জগৎ ধ্বন্তি-প্রতিধবনিত। ওয়।লোয়ার্থ তখন 
মানুষের মহিমার উপলব্ধিতে আনন্দমগ্ন। কিন্তু যখন 
তিনি দেখলেন ফ্রান্সের কাছে স্বাধীনতার চেয়ে নেপো- 
লিয়নের মুল্য বেশী তখম তিনি মনে নিদারুণ আঁঘাত 
পেলেন। পরে নির্গের মধ্যে তিনি মাশাভঙ্গের সাত্বন৷! 
খু'জে পেয়েছিলেন । বৃদ্ধ বয়সে ওয়ার্ডসোয়ার্থ রক্ষণণীল 
হ'য়ে পড়েছিলেন এবং এই জন্ ব্রাউনিও তাঁকে উদ্বার- 
: নৈতিকদের “্রষ্ট নেতা” ব'লে অভিহিত করেন। 
111011501, [019 [+০০017-03001)61519 ০৫ 1২০১০- 
+1800017 200 1009000021)05 প্রভৃতি কবিতায় রোমান্‌- 
টিক্‌ মানবতাবাঁদের প্রকাশ রয়েছে । 11921৮ তার ১0106 
01 0০4১০ এ বলেছেন 111৩ ১০৩১ 12061)106 [.906161 
ট)917 100100901001965 0900010 096191 01181) 010৪ 
110009111৩1 সাধারণ মানুষের সরল অন্ুভূতি- 
খুলি ওয়ার্ডসোয়ার্থের কবিতায় নূতন রূপ পেয়েছে। 


ভাব্রভ-স্ব 


স্থল স্থান্ছিশা ্িচান্ছ 


( ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 








মান্ষষকে তিনি যে মর্ধাদ! দিয়েছেন, ত। নর নারী, ধনী 
দরিদ্র, যুবক বৃদ্ধ, শিশু কিশোর নিবিশেষে দিয়েছেন। 
একাকিেনী যে সাধারণ মেয়ে শগ্যক্ষেত্রে গান গেয়েছে, 
কিংবা শহরের পথে পাখীর গানে উতল। হ,য়ে দিবাস্ব:প্রের 
জাল বুনেছে, কিংব। যে শিকারী বুদ্ধ বয়সে অবর্মণ্য হঃয়ে 
পড়েছে, কিংবা! যে জরাজীর্ণ ভিক্ষুক দঙ্গীহীন ঘুরে বেড়াচ্ছে, 
এই সব সামান্য জনের কথ! দরদ দিয়ে লিখে ওয়ার্ডসোয়ার্থ 
অনামান্ট ক'রে তুলেছেন। মানুষের ছঃখের মুলে যে 
অনেক সমদ মানুষের অবিচার, নির্বুদ্ধিতা ও দুষ্টতা থাকে, 
সে কথা ভেবে বারংবার কবি ব্যথিত হয়েছেন__ 
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মানুষের শক্তি কম নয়। বনু কবিতায় ওয়ার্ডসোয়ার্ 
মানুষের অপরাজেয় মনের জয়গান গেয়েছেন । মেষপালক 
মাইকেলের যে চরিত্র তিনি )11০119০]1 কবিতায় এঁকেছেন 
তাতে সত্যের সঙ্গে সাংল্য ও দৃঢ়তার সমন্বপ্ন সমস্ত 
কবিভাটিতে ট্রগাজিক্‌ স্থর এনেছে। প্রতিকূল পারিপাশ্থি- 
কের সঙ্গে মানুষকে সংগ্রাম করতে হবে-- 
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( 2196150 96811285) 90656366015 & 7১100019 01 1১981 
083৮19, 1] 90110, 1১2106901)5 নি 090769 139010,016) 
আর নৈতিক বিধিও যে উপেক্ষা! করলে চলবে না সে কথা 
099 0০ 7000 00051805406 075 171909% 
৪:10" প্রভৃতি কবিতায় ওয়ার্ডসোয়ার্থ উদাত্ত ভাষায় 
আমাদের জানিয়েছেন । 


কর্ঠিক ১৩৬৭ ] 


[77081 9811905 গ্রন্থে সংযোজিত ভূমিক। ছুটিতে 
ওয়ার্তসোয়ার্থ সেই সময়কার কবিতায় প্রচলিত বিশেষ 
ধরণের কাব্যিক ভাষার কঠোর সমালোচনা! করেছেন এবং 
তার নিজের রচনাগুলির সত্য নিবূপণ করেছেন। তার 
প্রধান বক্তব্য হল, প্রথমতঃ) ছকে বীধা, কেতাবী শব্ধ- 
সমষ্টি কবিতায় পরিত্যাগ করতে হবে এবং সাঁপারণ 
মানুষেরা, এমন কি রুষকের1ও, যখন সজীবভাবে ও মাঁবে- 
গের সঙ্গে কথাবার্তা বলে, তখন যে ভাষা ব্যবহার করে 
সেই ভাষার প্রয়োগ করতে হবে। দ্বিতীয়তঃ, ভালে! গছ্যের 
সঙ্গে ভালো কবিতার ভাঁষার কোন পার্থক্য নেই। কোন 
কোন দিক থেকে ষদ্দিও ওয়াডসোয়ার্ঘের মতবাদে আতি- 
শযা দোষ রয়েছে (এবং কোৌল্রিজ প্রমুখ সমালোচকেরা 
এইজন্য ওয়ার্ডসোয়ার্থের কঠেরি সমালোচন। করেছেন), 
এই ভূমিকাগুলিতে যে অনেক মূল্যবান উক্তি রয়েছে দে 
কথা স্বীকার করতেই হবে। 

মিল্টন্‌ ও বার্ণদ্‌ ছিলেন ওয়া্ডসোয়ার্থের প্রিয় 
লেখকদের অন্যতম। তীদের প্রভাব তার লেখায় প্রায়ই 
চোখে পড়ে। তাঁর অনেক পঙ.ক্তিই আমাদের মিল্‌- 
টনের কথা মনে করিয়ে দেয়। কিন্তু মিল্টনের মতো 
তার নিন্ম কাঁব্শৈলী নেই। নিঙ্ন্ব শৈলীর যেখানে 
চেষ্ট/ করা হয়েছে, সেখানে অনেক সময় ফল হথেছে 
বাগাড়ম্বর । তাই বল! হয়েছে_-1119 18১ 119 5010. 
এটা ম্যাথিউ আয়ুনল্ডের কথা। তিনি নিজেই অবশ্য 
বলেছেন-_ 





০জচ্যাভিগসক্জ 


৬৭৯২, 
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প্রথমেই বল! হয়েছে, ওয়র্ডসোয়ার্থের কবিতায় ক্রটি- 
বিচ্যুতির অভাব নেই। অহমিকার আতিশয্য তার 
কবিতার অনেক স্থানে উদ্বেজক হয়ে উঠেছে। প্রেমের 
কবিতা তিনি লেখেননি বললেই চলে । হাস্যরসের অগ্তু- 
ভূতির আঅভাবও লক্ষ্য করার বিষয়। প্রকৃতির অনেক 
বিশাল বর্ণাঢ্য দিক্‌ তার কবিতায় রূপ পায়নি। প্রকৃতির 
মঙগলরূপ নিয়ে তার ব্যাকুলতা, প্রকৃতির রুদ্ররূপ তার দৃষ্টি 
বিশেষ আকর্ষণ করেনি। অনেক কিছু ওয়ার্ডসোয়ার্থে 
নেই, কিন্তু ব। আছে তা একান্তই অপামান্যু ও দুর্লভ। 
/1111210) 88501 এর 
কবিতার কথা মনে পড়ে _ 
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স্যোতিগময় 


প্রসিত রায়চৌধুরী 


খোল দ্বার, 
দাও অমৃতের অধিকাঁরঃ 
শুধু আর একবার_- 
ফুটুক আঁলোঁক 
কাটুক আধার, , 
শুধু আর একবার। 


আরণ্যক আশ্রমের বাণী সঙ্জীবনী 
করুক আলোকে ধৌত 
মলিন হাদয়-__ 
শুধু আর একবার ॥ 
যাক দ্বেষ, যাক ভয়, 
অবসান হৌক তমসার ॥ 





আঞ্চলিক ০৩ ক্ষাহ্রিলী 
শান্তিস্থধা ঘোষ 


ব্হচিশীল পাঠকের কাছে আবে গেয়ারের নাম অপরিচিত 
নয়। তীর সুকুমার গীতি-কবিতাগুলির তিনটি সংকলন 
বেরিয়েছে । 'ক্লাইম্যাক্স” পত্রিকায় সাহিত্য বিষয়ে তিনি 
'যে নব প্রবন্ধ লেখেন তাও অনেকেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
স্তর বায়রণীয় চেহারার ফটে! সমেত সাক্ষাৎকারের বিবরণও 
অছিলাদের কোন কোন পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছে। 
মোটের উপর তিনি পরিচিত ব্যক্তি। 

_ আব্রে ভেয়।র নিজেকে প্রতিভ্ভাশীলী বলেই জানতেন, 
ভাবতেন জীবনে নিজের প্রতি কর্তব্-_-আর নিজের স্ত্রীর 
প্রতি কর্তব্য কথনও একপর্বে চলতে পারে না; ভাবতেন 
আমর! ঘাকে বলি নৈতিকগুণ, তাঁর অপর নাম আবেগের 
ধৈগ্ভ। প্রকৃতপক্ষে আবে ভেয়ারের প্রতিহত! ছিল মাঝারি 
ধরণের । বাইরের জগতের আবেগ-জটিল ঘটন1! মনকে 
আমূল সাড়া না দিলে এই ধরণের লোকের পক্ষে কবিতা 
লেখা সম্ভব হয় না। আরে ভেয়ার এই আলোড়ন কামন। 
ক্রছিলেন। 

_.. রেগেট গ্রামে হ্ন্দর একটি ছোঁট-খাট বাড়ীতে ঠিনি 
ধাস করতেন। আয় মাঝারি, তাতেই চলে যেত। স্ত্রী 
সুন্দরী শান্ত, আর মেহশীল! স্ত্রীদের মত তারও জীবনের 
প্রধান কাঙ্জ ছিল অসহায় স্থামীটির রক্ষণাবেক্ষণ। আৰ্রে 
ধেন ডিনারের সময় নান! রকম ভাল রাক্স। পায়, আর 
তাদের বাঁড়ীটি যেন সব সময় ঝকঝকে তকৃতকে থাকে, 
এইটুকু দেখতে পেলেই তিনি খুনী থাকতেন। ভেয়ার 
স্ত্রীর রান্না] উপভোগ করতেন, বাড়ীর পরিচ্ছন্নতাও তাঁর 
গর্বের বিষ ছিল, তবুও এখন তাঁর মনে সুখ ছিল ন1। 
লন হত তার প্রতিভা ক্রমশ: স্তিমিত হয়ে যাচ্ছে, দেছে 
নে তিনি স্ুল হয়ে পড়ছেন। 


গানে আমর! যেটুকু বলি, তার প্রতিটি বিন্ুই আমাদের 
ছুঃখের মধ্য দিয়ে আঁগে পিছন করে নিতে হর়। আৰ 
ভেয়ারও বুঝছিলেন_যতদিন ন1 তার কল্পনাভূমি তেমন 
কোনও বড় দুঃখের আঘাতে কধিত ন1! হবে ততদিন 
কোনও ফদল ফলবে না। কিন্তু সেই কর্ষণ কোন উপায়ে 
ঘটবে তাঁর জান। ছিল না। শেষ পর্যন্ত আলোকোনুখ 
লতার মত তার মন যখন সতত-ব্যাকুল, সেই 'বিবশ দিন 
বিরস কাঁজ' এর মধ্যে তার প্রত্যাশা! পরিপৃকণের সময় 
এল। 

রেডাইলের এক টেনিস পার্টিতে আত্রে ভেয়ার সেই 
মেয়েটিকে প্রথম দেখলেন । তার বয়স কম। ভারতবর্ষ 
থেকে সে তখন সবেমাত্র এসেছে, টেনিস খেলতে জানত 
না তখনও । আৰব্রে ভেয়ারও টেনিস খেলতেন না। 
হলিসাকৃল্‌ ফুলে-ছাওয়া লনের মধ্যে ছোট ছোট বেতের 
চেয়ার পাতা । অল্পক্ষণের মধ্যেই স্বচ্ছন্দ কথোপকথনের 
কোন ব্যাঘাত ঘটল না। 

মেয়েটির নাম নিতান্ত সাঁধারণ, মিস্‌ স্মসিখং। কিন্তু 
তার মুখভাব আর পোষাক পরিচ্ছেদের ভঙী থেকে ধারণ! 
কর! যেত না-তার নাম এতটাই সাধারণ । তার ম! ছিলেন 
হিন্দু, বাবা ভারত প্রবাসী ইংরাঞ্জ-কর্মচারী। এখন কেউই 
আর বেঁচে নেই। আব্রে ভেয়ারের নিঞ্জের রক্তেও কেল্ট 
আর টিউটনের মিশ্রণ আছে। একালের আর সব 
সাহিভ্যিকের মত তিনিও রক্তমিশ্রণকে শুভ বলেই মনে 
করতেন। 

মিদ্‌ ম্মিথের পোষাক আগাগোড়। সাদা, মুখের রেখা- 
গুলি তীক্ষ অথচ সুকুমার, ভাবরহস্তে পরিপূর্ণ কালে! চোখ, 
সেই চোখের সনে মিল রেখে মাথায় মেঘের মত কালে! 


৬৮০ 


কার্তিক--১৩৬৭ ] 


বুলের স্তবক। তার ঈষৎ সলজ্জ ভঙ্গীর দ্দিকে চোখ 
পড়বাঁমাত্রহই ভেয়ারের মনে হল অন্ঠান্ঠ প্রগল্ভ ইংরেজ 
মেয়েদের সঙ্গে এর কোথায় যেন একটা মন্ত পার্থঞ্য আছে। 

ভেয়ার বলছিলেন-_“মনে হয় রেগেটের মধ্যে এই 
দাঠটিই সবচেয়ে ভাল, আর এত অজন্ত্র ডেইজি ফুটে আছে 
বলেই আরও ভাঁল।৮ 

মেফেটি বলছিল-_“যথন ভারতবর্ষে ছিলাম কোন একট! 
ছবি দেখে ইংলগ্ড আর ডেইঞ্জির মধ্যে অচ্ছেছ্য সম্পর্ক 
কল্পনা করে নিয়েছিল'ম। ভাবতাম যখন ইংলগ্ডে যাব 
তখন ওদেশের সঙ্গী-সাধীদের সঙ্গে মিশে মাঠে মাঠে ঘুবব, 
আর ডেইজি তুলে তার মাল! গাথব।-**সেই ত শেষ পর্যপ্ত 
ইংলগ্ডে এলাম, কিন্তু এখন এত বড় হয়ে গিয়েছি যে আর 
ডেইজির মাল গাঁথা সম্ভব নয়।% 

দেখুন? বয়স হলেই যে সব আমোঁদ-প্রমোদ 
বিসর্জন দ্রিষে গন্ভীগভাবে থাকতে হবে এমন কি কথা 
আছে। আমার কথাঁ£ ধরুন না । ছোট ভাঁগপোর সঙ্গে 
আমি মাঝে মাঝে ঘুড়ি ওড়া্, আর বলতে লঙ্জ! নেই-_সে 
সময় আমি কম খুশী হই না।” 

--:ও সব করলে আমার গনর্নেদ ভীষণ বকুনি 
দেবেন ।» 

সাহিত্যিক আঁব্রে ভেয়ার ঈষৎ উত্তেজিত হলেন__«“এই 
মানুষ বার্ধক্য সঙ্গে করেই যেন জন্মেছে। প্রাণ যেখানে 
অস্কুরিত হয় ন! সেই মণম্যাকৃতি শুন্য ফুলের টবেকি 
প্রয়োজন । আমার ত মনে হয় সত্য, জীবস্ত ও ক্রমবর্ধণান 
মানব-মনের নিশ্চয়ই একট! শৈশবকাল থাকবে ।* 

--থাকাই উচিত।» 

--৫সেই শৈশব অতিক্রম করে তবেই আমরা যৌবনের 
বিন্ময়্ বেদনার মাঝখানে এসে দীড়াব |” 

যৌবনের শক্তি আঁর কাজের মধ্যে* বলতে বলতে 
সেই শ্ঠামবর্ণ। মেয়েটির গভীর দৃষ্টি গভীরতর হল, মুখের 
ভাব হল আত্মবিশ্বৃত উদাস। 

--আব্রে ভেয়ার বলতে লাগলেন, “তাঁরই পরে আসবে 
জীবনের চরম প্রাঞ্চি”) একটু থেমে চকিতে সঙ্গিনীর 
দিকে একবার চেয়ে দ্রঠ বলে ফেললেন, “আর জীবনের 
১রম প্রাপ্তি হল প্রেম ।” 

মুহূর্তের জন্ত একের দৃষ্টি অপরের মুখের উপর পড়ল। 


আঞুন্িক ০শ্রসকাহিলনী 


৬৮৬৮ 


ভেয়ার নিজেকে আবেগের অঞল জটিলতার মধ্যে 
নিমজ্জিত মনে করে ভাবছিলেন--মামাদের কথোপকথন 
এ কোন অভাবিত পথে বাক নিল। 

সাময়িক নীরবতার পরে ভেয়ার আবার দার্শনিক 
কণ্ঠে আপন বক্তব্য আরম্ভ করলেন। তিনি চেয়ারে 
হেলান দ্রিয়ে বসেছেন। ডান হাতথানি আশীর্বাদের ভঙ্গীতে 
সামনের দ্বিকে একটু এগিয়ে রাখ1-ণঝামি বিশ্বাস করি 
প্রেমই ভীবনের মহত্তম সম্পন। স্বার্থ, যুক্ত সব ক্ছিকে 
অতিক্রম করবার শক্তি এর আছে। অথচ প্রেমের 
মহিমা আমবা একালে যতট। তুলতে বসেছি এমন আর 
কোনোকালে হয়নি । আইন এপে বলে_-মদনদেব-_-এই 
পথে যাও, আমরা মেই পথেই চলি। ফলে আমাদের 
রুদ্ধ ক্ষুব্ধ মন বিকৃত পথে চলতে আরম্ভ করে, অর্থো- 
পার্জনের নেণ।! আমাদের গ্রাস করছে আদ, মসব্ হয়ে 
যাই, আর ভীবনকে আস্বাদন না করে তারই অনন্ত 
ক্রীতরাসে পরিণত হই” সন্ধার অন্ধকারের মধ্যে 
ভেয়ারের কণ্ঠস্বর শোন! যাচ্ছিল-__“মান্রষ আমর! এ্রত্যেকে 
যেন-আগুন-না ধরানো বাজি, এমনিতো মত। কিন্তু 
অগ্মিশ্ফুপিঙ্গ যখন আমাদের স্পর্ণ করে তৎক্ষণাৎ মসহ্য 
উত্তাপে ও অশেষ পৌন্দধ্যে আমরা শতধারায় বিচ্ছুরত 
হই। এংই নাম যৌবন ।» 

সেপ্দিন বিদায় নেবার আগে মেয়েটি বলল “মিং তেয়ার, 
আজ আপনার কাছ থেকে ভাববার মত অনেক কিছু 
পেলাম ।” 

মিস্‌ স্মিথের প্রতি অবাধ্য এক তীব্র আকর্ষণ কেমন 
করে ভেয়ায়ের মনকে সহন্র পাঁকে জড়িয়ে নল-_তা। 
সঙ্গ সমগ্রতায় বর্ণনা করবার শক্তি আমার কলমে নেই। 
এইটুকু দেখলাম ভেয়ার শান্ত বিষপ্ন হয়ে গেছেন। মিসেস 
ভেয়ার স্বামীর এই ভাবাস্তরটুকু অনুভব করলেন, কিন্ত 
কোন কারণ বুঝতে পারলেন ন1। 

সেই শ্তামবর্ণণ রহস্যনয়ীর সঙ্গে আত্রে ভেয়ারের 
কধোপকথনে বিষয়ের কোন নির্দি্টতা ছিল না। গ্রেমঃ 
অৃষট কবি ও কবিতা সবকিছু নিয়েই তারা আলোচনা 
করতেন। ভেয়ারের গ্রতিগা সম্বন্ধেও কথোপকথন চলত 
এবং ভেয়ার নিজের মৃছতর ও মধুরতর কবিতাগুলি মিস্‌ 
শ্মিথকে পড়ে শোনাতেন। 


১৬১, 


এইভাবে চলতে চলতে গ্রীষ্মকাল এল। একদিন, 
হয়ত বা দৈংক্রমেই, হলির দিকে এক নির্জন রাস্তায় 
ভেঙ্গার মেয়েটিকে এক দেখতে পেলেন। ছুধারে হনি- 
সাঁক্ল্‌ ধান, আর নাম-না-জানা হলুদ রঙের ফুলে ভর্তি 
ঘন ঝোপ। ভেগার নিজের সাহিত্যিক আশ। আকাজ্ষার 
কথা তাকে জানাচ্ছিলেন। আলাপ রেখে “হবসন ম্যাঁগা- 
জিন” থেকে তিনি তাঁর নতুম কবিতাগুলি পড়তে সুরু 
করলেন। তিনি ভালই পড়তেন, আবৃত্তির সঙ্গে সঙ্গে 
অন্তরের আবেগ কঠে ধরা দিত। হাত নেড়ে ছন্দের 
ঝৌকগুলি তিনি বুঝিয়ে দিচ্ছিলেন। শেষ কবিতার শেষ 
কথা কট বোধহয় ছিল পপ্রিয়ে। আমি চিরকাল 
তোমারই |” বাক্যটি উচ্চারণ করার সঙ্গে সঙ্গে ভেয়ার 
পোজ পার্খ্ববতিণীর মুখের দিকে চাইলেন । 
_. এতক্ষণ তিনি নিজ্জের কবিতার কথাই ভাবছিলেন। 
কিন্ত এখন এবমুহ্র্ধ কবিভা-প্রদ্গ তিনি সমস্ত তুলে 
গেলেন। সামনে সে বসে আছে, কোলের উপর বান্থদুটি 
শিথিলভাবে রাখা, চোখে অত্যন্ত কোমল দৃষট্টি। সে 
ুহম্বরে বলল--“আপনাঁর কবিত! অন্তর স্পর্শ করে।” 

আবে ভেয়ার তার তরল মুখাবযবে আলোছাঁয়ার 
খেল! দেৎছিলন। তিনি নিজের স্ত্রীর কথা ভূলে 
গেলেন; ভূলে গেলেন কবি বলে সমাজে তাঁর একট! 
স্কানআছে। একটি মুহূর্ত, মানুষের শ্বতিতে চিরম্মণীয় 
মুহূর্ত । ভীবন তাঁকে সাধারণ সত্তা থেকে এক স্মহৎ 
চেতনাভূমিতে অধিঠিত কবে দিল। কবিতার পাওুলিপি 
হাওয়ায় উড়তে লাগল । যুক্তিবুদ্ধি লুগ্ত হল, ক্তগৎ আচ্ছন্ন 
করে জেগে রইল একটিমাত্র উপলব্ধির স্থুর। তিনি সহস! 
বলে উঠলেন_-“আমি তোমাকে ভালবাসি ।* 

মেয়েটির মুখে সভয় আনন্দের ছায়া খেলে গেল। 
মনে হল এক হাতে অপর হাতটিকে সে দৃঢ়গাবে ধরে 
রেথেছে। তার ঠেট ছুটি ক্লাপল শুধু, কোনও- কথ। 
ফুটল না। তারপর, অনেকক্ষণ পরে সে ফিস্পিস্‌ করে 
বলল-_“তুমি আমাকে ভালবাস !” 

নির্বাক আব্রে ভেয়ার সম্মুখ তখন যেন অদৃশ্য 
আলোকপুঞ্জ দেখতে পাচ্ছেন, অন্তরের সমুদ্রগর্জন যেন 
স্পট শোনা যাঁচ্ছে। 

বিন্ময় ও বিষাদে. মেশা এক অপূর্ব কাল্লাভেজ। 


ভ্গাল্ ভন 


[৪৮শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


গলায় মেয়েটি বলতে থাকল-_-“তাহলে *আঁমি পেলাম, 
আমি তোমাকে পেলাম ?” *'এরপর আৰব্বে ভেয়ার তাকে 
নিজের বাহুবন্ধনে টেনে ন1 নিয়ে পারলেন না। 

ঝোপের মধ্য দিয়ে একটি চঞ্চল বালক দৌড়ে ধাচ্ছিল! 
হঠাৎ এদের এই অবস্থায় দেখে সে থমকে দীড়াল। তার 
চোখে তীব্র ঘ্বণা ও তিরঙ্কার দেখে ভেয়ার সসঙ্কোঁগে 
সরে গাড়ালেন। 

ঘণ্টাখানেক পরে তিনি আন্তে আস্তে বাড়ী ফির. 
ছিলেন। চায়ের টেবিলে মিসেস ভেয়ারের নিজের 
হাঁতে তৈরী তাঁর পছন্দমত কেক। যেফুল তিনি ভাল- 
বাসেন ফুলদানিতে সেই সাদা চন্দ্রমল্লিক1। তীর হান্ত- 
মুখীস্ত্রী আদর করেজিজ্ঞাসা করলেন-_-“কী, ভাল ন। ?” 
আর তখনই, চায়ের টেবিলের সামনে বসে, স্ত্রীর দ্বার! 
চুদ্বিত হতে হতে আব্রেভেয়ার আশ্চধ্য শ্বচ্ছভাবে উপ- 
লব্ধি করলেন ভীণন বড় জটিল। 

গ্রীষ্মকাল শেষ হল। গ'ছের পাতা ঝরতে সুরু করছে । 
তথন সন্ধ্যা, উপত্যকার গায়ে মাঝে মাঝে অন্তগামী 
সুর্য্যের অল বিসপিত দীর্ঘ রশ্মিরেখ।। অপর প্রান্ত 
থেকে এক নীলাভ অন্ধকাঁর ধীরে ধীরে এগিয়ে আসছে। 
দুরে রেগেট শহরে একটি ছুটি আলো জলতে আরস্ত 
করেছে। 

এই উপত্যকারই এক নির্জন অংশে সেই মেয়েটি বসে 
আছে। তাঁর নতনেত্র, মুখ ছাঁয়াময়। কোলের উপর 
একটি বই অযত্বে ফেলে রাখা-_গোখের দৃষ্টিতে প্রতীক্ষার 
বেদনা । 

ঝোপের মধ্যে একটু মুছ খন্থস্‌ শব্দ, তারপর আৰ্রে 
ভেয়ার তার সামনে এসে ফ্লাড়ালেন। মেয়েটি মুখ তুলল 
না। আবন্তে জিজ্ঞাসা করল-_“তাঁরপর ?” 

--পপালাতে হবে কি?” এই কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে 
ভেয়ারকে বিবর্ণ দেখাল। জম্প্রত তার রাতগুলি ছুঃস্বপ 
পূর্ণ হয়ে রয়েছে। কথনও দেখা যায়-মিসেস ভেয়ার 
অশ্রপূর্ণ চোখে চেয়ে রয়েছেন, কখনও দেখা যায়-_.কর্টি- 
নেণ্টের সুদীর্ঘ রেলপথ; স্থানীয় কাগজে বড় অক্ষরে খবর 
বেরিয়েছে_"্যৃবতীর সহিত কবির পলায়ন ।” 

মেয়েটি তার দিকে স্থিরভাবে চেয়ে বলল--প্তুমি য। 
সকাল বোঝ ?” 


আাস্তিক--১৩৬৭ ] বিভভাসন্ি ৬৮১৩ 







আপনার রূপ লাবনত 
আপনারত্‌ তাতে ! 


মুখগ্রীকে অকারণ রোঁদে__ধুলোয় কাঁলো৷ 

বা নই হতে দেন কেন? চেহারার লাবণ্যতা রক্ষার 
শার হিমালয় বুকে শ্নোর ওপরই ছেড়ে দ্রিন_- 
তারপর দেখুন চেহারার চমক | একটু খানি 
হিমালয় বুকে মনো ঘষে দেখুন, হাঁরানে। কান্তি 
ধীরে ধারে আবার কেমন ফিরে আসছে ! 
ধন্ত শু ত্বক সজীব হয়ে উঠছে ! 

হিমাপয় বুকে লো আপনার মুখে কখনও ব্রণ 

বা! দাগ পড্ড়তে দেবে না। নিজের চেহারায় 
দেখুন ' লাবণাতা এনে ধরেছে-*- 


ভিহ্যালয় লুকে হলো! 
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_-শুকনো পাতার দিকে চেয়ে আত্রে ভেয়ার আন্তে 
আন্তে বলতে ল'গলেন_-“তোমার নিঙ্জের কথা আরও 
একটু ভাল করে ভেবে দেখ আযানী। এই সবব্যাপারে 
পুরুষের ক্ষতি সামান্তই, কিন্ত একজন মেয়ের কাছে এ এক 
প্রকাণ্ড সর্বনাশ; সামাজিক বা নৈতিক-__যেদিক দিয়েই 
হোক ।” ূ 

--“তাকে প্রেম বলে না ।* 

_্তুমি নিজের কথ! ভাব, নিজের কথা ভাব।৮ 

মেয়েটি অস্ফুট উচ্চারণ করল-_“মূর্খ” | 

--ণকী বললে”? 

--৫কিছু না ৮ 

“আমরা যেমন আছি তেমনই কি থাকতে পারি 
না, শুধু পরস্পরকে ভালবেসেই স্থখী থাঁকব। কোন 
লোক-নিপ্দা, কোন সর্বনাশের ফাঁদে পা দেব না।” 

মেয়েটি বাধা দিল__“তার মত ভয়ানক আর কি 
আছে?” 

-আমি বুঝি না, বুঝতে পারি ন'ঃ ভীগন এত জটিল, 
এত অসংখ্য বন্ধনে আমর! চাখিদ্িকের সঙ্গে আবন্ধ 
কোনটা ঠিক আমাকে কে বলে দেবে?” 

--“সে বন্ধন ছিশড়তে পারবে, তবে ত+ পুরুষ ।* 

হঠাৎ আবে ভেয়ারের চোখে দীপ্তর সঞ্চার হল। 

প্অন্যায় করবার মধ্যে কি কোন পৌরুষ আছে, এ 
তুমিই বল?” 

“আমরা ত এক সঙ্গে মরতেও পারি।” 

“সে কী!” আব্রেভেয়ার যেন একট। ধাক্ক। থেলেন-_ 

“আমি বলছিলাম আমার স্ত্রী:*:।৮ 

«এতকাল ত তুমি তার কথা ভাবনি।* 

»-”আত্মহত্যা কাপুরুষের কাজ, সত্য কথ! বলতে কি 
আমি মনে প্রাণে খাটি ইংরেজ, কোনো রকমের পলাতক- 
মনোবৃত্ত আমাকে পীড়া দেয় ।৮ 

মেয়েটির মুখে ধাঁরে ধীরে এক বিষাদ ম্লান হাঁসি ফুটে 
উঠল-__“এতপিন যা আমি বুঝিনি, তা এখন বুঝলাম; 
তোমার ভালবাসা আর আমার ভালবাস! ছুই ভিঙ্গ জগতের 
প্িনিষ |» ৃ্‌ 

কোনও কথা না বলে তারা পাশাপাশি বসে রইল। 
দুরে রেগেটের আলোকমাল। দেখা যায়, মাথার উপরে স্তব্ধ 


শ্ঞাব্রভন্বশ্্ 


নক্ষত্র জগৎ । মেয়েটি হঠাৎ হেসে উঠল। হাসতেই 
লাগল, আর নির্বাক শঞ্চিত আৰ্রে ভেয়ার ভাবতে লাগলেন 
“এ কী স্ৃস্থ লোকের হাসি ।” কিন্তু বেশীক্ষণ নয়, সে তখন 
'আত্ব-সংবরণ করে উঠে প্রাড়িয়েছে। প্রায় চলতে চলতেই 
বলল, “বাড়ীর সবাই ভাবছে আমি কোঁথায় না কোথায় 
গেছি। চলি, কেমন?” 

আব্রে তেমার নিঃশব্দে তার পিহছন পিছন চলতে 
লাগলেন। কিছুক্ষণ পরে হঠাৎ যুক্তি ও অন্ৃতাপমিশ্র 
এক আশ্চর্য গলাঁয় তাঁকে বলতে শোন। গেল--"এই কি 
শেষ ?5 

--ষা, এই শেষ |” মেয়েটি চল! থামাল ন1। 

আর প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই এক অবর্ণনীয় ক্ষতির 
অনুভূতিতে ভেয়ারের সমস্ত দেহমন যেন আচ্ছন্ন হয়ে গেল। 
এমন করে কোনো প্রেয়পীকে তিনি কোন দিন অনুভব 
করেন নি, বোধ হয় এমন করে কোন দিন কাঁউকে 
হারিয়ে ফেলেন নি। আৰব্রে ভেয়ার ছুই বাহু প্রসারিত 
করে তার দিকে ছুটলেন_-“আনী থাম, আানী এতক্ষণ 
আমি য। বলেছি তা মিপ্যা, তুমি চলে যেও না, তোমাকে 
আমি যেতে দিতে পারি না, আযানী থাম.” বলতে বলতে 
তিনি নিঙ্ছেই থেমে গেলেন, তার চোখে জল দেখ দ্িল। 

মেহেটি ফিরল» কাছে এল, তায়পর আশ্চর্দ স্নেপৃর্ণ 
সদয় কণ্ঠে বলল-__ণতুমি কিবুঝতে পারনি, আমি ত? 
বললাম এই-ই শেষ।” তার'র সে এগিয়ে এল, ছুই হাতে 

র সিক্ত মুখ তুলে ধরে, অঞ্ন্র চুম্বনে অভিষিক্ত করে 

বার বার বলতে ল।গল--“বিদায়, বিদায়, তোমার কাছ 
থেকে বিদায়, ভালবাসার এই নিষ্ঠুর খেলার কাছ থেকেও 
বিদায়।” 

অনেকক্ষণ পরে নিজের দীর্ঘ নিশ্বাসের শব্দে চমকিত 
হয়ে ভেয়ার যেন স্বপ্ন থেকে জেগে উঠলেন। তথন 
সে চলে গেছে। অনিচ্ছার যন্ত্রের মত বাদাম বনের ঝর! 
পাতাগুলি পায়ের নিঠে মাড়িয়ে মাড়িয়ে তিনি বাড়ী 
ফিরলেন । 

সেদিন ডিনারে মিসেল ভেয়ার ড্িজ্ঞাসা করছিলেন, 
“দেখ, এই আঁ'লুগুলো৷ আমি নিগ্গে রে'ধেপ্ছ, ভাল হয়নি ?” 

মেঘময় কল্পনা রাজ্য থেকে আব্রে ভেয়ার যেন ধীরে 
ধীরে ভাজা আলুর বাত্তব ভূমিতে নেমে এলেন। চারি- 
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খনন স্পা. আনা সাহা স্ব 
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স্ন্ষ 


পাঁশের জগৎট! তাকে চেষ্টা করে ভেবে নিতে হল। স্মৃতি মিসেম্‌ ভেয়ার সম্গেহে হাসলেন_-“কবি আর কাকে 
শক্তির সঙ্গে এই ঘন্ব শেষ হবার পরে তিনি আত্ম-বিস্বত বলে!” 
ভাবে উত্তর দ্িলেন_-“এই আলুর মধ্যে ষেন বাদাম বনের 7. টু ২০০ ২ 


ন্‌. 0. খা হি এর শু 009 0100011) 5012) : 0 2)" 
বরা পাতার গন্ধ আছে ।” 8৮108600610 105 9$010” গল্পের অনুবাদ। 





শপ পপ 


গত্রাবাত ! 
অনুবাদক-_শ্রীঅনিল মুখোপাধ্যায় 


[ জার্জান কবি হাইন্রষ্ট হাইনের কাব্য হইতে অনুদিত ] 


সেই লিপিখাঁনি যাহী তুমি রচিয়াছঃ দীঘল দ্বাদশ পাতায় ভরা 

মোরে তাহ! এতটুকু করোনিকে। ভীত তব এই পাওুশিপিখানি 

যদি আর না! বাসিবে ভাল স্থির করিয়াছ উচিত হয়নি এত বিস্তারিত কর! 
তবে অকারণ পত্র কেন স্ফীহ। দিবে যদি বিচ্ছেদের যবনিকাটানি 


নিয়মিত কুমারেশ গেবনে লিভার 
স্স্থ থাকে, অজীর্ণ, অক্ষুধা, পেটফাণাপা 
প্রভৃতি রোগে ভুগতে হয় না, খিট্খিটে 
মেজাজ, সহজে ক্রান্তি প্রভাতি 
উপসর্গও দেখা দেয় না। 


ও, আর, সি, এল, লিঃ 


কুমান্তর্রে শ.হাতস 
সাজি, হাওড়া 








ময়রা ভোল 


“রগ ভোলা! হরুর-চেলাকে অ!ঞ্জ আর কেউ মনেরাখে নি, এককালে 
কিন্তু ভার খুব নাম ডাক ছিল এই শহর কলকাতাতেই। তার রসের 
ভিয়ানে তৃপ্ত হ'ত না! এমন শ্রোতা কমই দেখা যেত। এমন রসিক 
ময়র। সে আমলে কেন, আজ একটিও খু'জে পাওয়া যাবে না । 

কবিয়াল বা কবিওয়ালার! ছিল সেকালের বাঙালীর বড় আপনার 
লোক। তার! এত অন্তরঙ্গ হয়ে উঠেছিল শ্রোতা-সমাঞ্জের যে, 
তাদের প্রত্যেককে একট। ক'রে ঘরোয়া উপাধি দেওয়া হয়েছিল। এই 
ভাবে হরেকৃ্ দীর্ঘালী হয়েছেন হরুঠাকুর, নীলমণি ঠাকুর হয়েছেন 
নীলুঠাকুর, নিত্যানন্দদাস হয়েছেন নিতাই বৈরাগী, হেন্সম্যান ঝ্যান্টনী 
হয়েছেন আন্টুনু সাহেব_-আর ভোলানথ দাস হয়েছেন ভোল!| ময়রা। 
ময়রার কাজ তিনি করেছেন কিন! জানা নেই, কিন্তু এত রস আর কোন 
কবিই পরিবেশন করতে পারেন নি। 

কবির গানের তখন ্রণযুগ _বাঙ্গালীর দেদিন আননোপতো"গর 
প্রধান উপকরণই ছ্বিল কবির গান। এমন ক'রে সার! বাঙ্ল! আর 
বোনদিন মেতে ওঠে নি। উৎসব বললেই মুন হ'ত কবির গানের 
আসর বসছে। 

সাধারণ লোকের গান ছিল এই কবির গান। এ গানের শ্রো,- 
যাও ছিল যেমন জনলাধারণ, গায়করাও ছিল তাদেরই যোগ্য 
প্রতিনিধি । গান রচনায় যেমন ধু নেওয়া হ'ত না, সেগুলোর 
শ্রোতারাও তেমনই সেগুলির গুরুত্ব দিত না। গান খোন।ঝ! ভাবরস 
লঞ্ডোগের উপরে ছিল হারঞজিতের শ্রশ্ন। গান হ'ত প্রতিযোশিতার 
গৃত্রে। যে কুট প্রশ্নের উত্তর দিতে পারত না, সেই শেষ পর্যন্ত 
হেরে যেত। 

ভোল। ময়র! কলকাতার সিমুলিয়! বা! সিমল! অঞ্চলে বান করতেন। 
হকঈকঠাকুরই তাকে প্রথম আধিষ্কার করেন, তার আগে পর্যন্ত তোলানাথ 


কবির গান কেবল শুনেই এসেন্িলেন। হ্ঠাকুর ছিলেন সে আমলের 
একজন 'কবি-তব্।?-তার কাঙেই বহু কবিয়ালের প্রথম দীক্ষা! হয়। 


ষার বাড়ীও ছিল তোলা ময়রার পাড়াতেই। 

তোলা মক়্রা ধখন নিজে কবির দল গঠন করলেন তার সবচেরে বড় 
জন্বিধ! হ'ল গানরচনার | আসরে নেমে তিনি শ্রোতাদের লাফিয়ে 
ধশপিয়ে মাতির়ে দিতে পারতেন-__কিশ্তী গান রচনার মতে! পাণ্হ্য 
আর কবিত্ব তার ছিল না। গান রচনার জন্য বু কবিয়ালেরই একজন 
ছ'য়েবাধা কবিব। 'বাধনদার" থাকতেন। তোলা ময়রার বাধনদার 
ছিলেন সাতুরায়, গদ্াধর মখোপাধ্যার়, : কৃষ্চমোহন ভট্টাচার্য প্রতি সে 
আমলের হবনামধন্ত ক'বগণ। 

ভোলানাথের নামে গ্রচলিত সবচেয়ে নাধ-কর। গানটও তার স্বরচিত 


শ্রীজয়দেব রায় 


নয়, কিন্ত খেউড় আর আসল লড়াই এর গানগুলি ভোলার নিজেরই 
রচন।। সেগুলোতে আসরে মুখে মুখে জবাব দিতে হ'ত; এগুলোতে 
যথেষ্ট উপস্থিত বুদ্ধির প্রয়োজন ছিল। গদাধর মুখোপাধ্যায়ের রচিত 
এই গানটি ভোল! ময়রা৷ আসরে গেয়ে শ্োতাদের বিমুদ্ধী করতেন__ 


চিন্তা নাই, চিন্তামণির বিরহ 
ঘুচিল এত দিনের পর 
পু অন্তর জুড়াও গে! কিশোরি - 
হেরে অন্তরে ঝাকা বংশীধর । 
যে শ্তাম-বিরহেতে কাতর ছিলে নিরন্তর, 
সেই চিকপ কালো, হৃদ উদয় হ'ল, 
এখন সুশীতল কর গে অন্তর । 


ভোলা ময়রা ছিলেন হরুঠ কুরর চেল|__সেই গর্বে তিনি অস্থির হয়ে 
গড়তেন। আর সত্যিই সে্দন তা নিয়ে গর্ব করা সাজতো, হর 
ঠাকুরের নাম-ডাক ছিল আরো দেশ জুড়। হরুঠাকুর শোভাবাজারের 
মহারাজা নবকৃষ্দেবের সভালদ ছিলেন । 

তোলানাথ হরুঠ'কুরের সঙ্গে শোভাবাজারের রাজবাড়ীতে আদ'- 
যাওয়! করতেন। নবকৃষ্ণ তার রসজ্ঞানের পরিচয় পেয়ে তাকে মাঝে মাঝে 
কাছে ডাকতেন। ভোলানাথ থেতে ভাল বাদতেন, নবকৃষ্ণ তাকে 
ডেকে থাওফাতেন। 

বাঙলা দেশের সেকালের লোকদের রসনাগ্রীতি সুবিদিত, খাওয়া- 
নোর লোকেরও অভাব ছিল না_ফলারেরাও এক ডাকে গিয়ে জুটত। 
আদরে বসে কবিয়ালদের খানের ফিপিত্তি দিতে হ'ত কথায় কথায়_ 
আর ৰাহব! দিত শ্রোতার। তোল! ময়রার কাছে মিষ্টান্ত্েরে ফরমাইশ 
বরাতো! খুবই স্বাগাবিক। 

ভোলানাথ ছিগসেন সারা বাংলার আদরের কবিয়াল, তিনি গানের 
জন্ত বাঙলার বিতির জেল।য় বারবার গিয়েছেন_-আর প্রত্যেকটি জায়গার 
গুভূত সম্মান পেয়ে এসেছেন। তিনি বাওলার আঞ্চলিক বৈশিষ্ট্যের 
ফিরিস্তি দিয়েছিলেন এই গানে 


ময়মনপিংহের 'মুগ' ভাল, থুলনার ভাল 'খই' 
ঢাকার ভাল 'পাত-হ্ষী'র' বাকুঢার ভাল “দই? | 
কৃষ্ণনগরের 'ক্ষীরপুলী ভাল, মালদহের ভাল 'আম', 
উলোর ভাল 'বাদর বাবু, মুশরিদাবাদের 'জাম' | 
ংপুরের “শ্বশুর? ভাল, রাজশাহীর 'জামাই 
নোয়াখালির “নৌকা, তাল, চট্টগ্রামের 'ধাই' । 


৬৮৩৬ 
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ক্ষ তভ্ডাকল। 
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তিনি 


শান্তিপুরের 'শালী' ভাল, গুপ্তিপাড়ীর “মেয়ে? 
মাণিককুগুর 'মূলো' ভাল, চত্রকোণ। €বিয়ে? 
দিনাজপুরের “কাছেত' ভাল, হাবড়ার ভাল 'শুড়ি”, 
পাবন! জেলার 'বৈধ২" ভাল, ফরিদপুরের “মুড়ি | 
বর্ধমানের 'চাষী' ভাল, চব্বিশপরগরণার 'গোপ', 
পদ্মানদীর 'ইলিস' ভাল,__কিন্তু বংশ লোপ। 

হুগলীর ভাল কোটাল লেটেল, বীরতূষের ভাল 'ঘোল', 


কিন্তু নব চাইতে গাল তিনি বলেছেন মবশেষে-_ 


ঢাকের বাদি থামলেই ভাল,__হরি হরি বল! 


সেকালে এরকম জাত সম্পর্কে কটাক্ষ কারে! খারাপ লাগত না, এটা! 
ছিল খুবই স্বাভাবিক । ময়র| ভোলা! মন্পর। ঝ'লেই গর্ব ক'রে সভায় 
ঘোষণ! করতেন। 

ভোল। ময়রা ছিলেন 'প্রোলেটারিয়েট কবি'__ 

কবি গাওন! তার আনল উপজীবিক1 ছিল ন1, 

মিষ্টা্নের দোকানই ছিল ভার জীবিকার অন্যতম সহায়ক। 
যা হোক, আগের গঞ্পজেই ফিরে আনা যাক। মহারাজ! মবকৃষণ 
রাজবাড়ীতে কোন উৎসব হলেই হোল! ময়রাকে খাবারের অর্ডার 
পাঠাঙ্জেন। ভোঁল। ময়র! মহারাজার অর্ডার মত খাবার তৈরি ক'রে 
পাঠাতেন। সেবার কি একট| গোলমাল হয়ে গেলে মিষ্টান্ন অর্ডার 
অন্য ময়রার ওপর গ্যন্ত হ'ল, তোল! পেল মুড়ি, মুড়কি, বাতাসার 
অডার। 

ভোল! তখনকার মতে! চুপ ক'রে থাকল। সেবারই ছুর্গাপুঞ্জার 

সময়ে রাজবাড়ীতে ভোলার কবির দলের আসর বদল। মহারাজ! 
নবকৃষ্ণ মভায় বসে আছেন, ভোলানাথ গাইল-- 


লাগল ধুম গুডম গুড়ম দশতু্জার পুজা, 

বহু ব্যয়। লোকে কয়, করবেন শোভাবাজারের রাজ! । 
লুচিপুরী খাজাগজা৷ আর সরভাজা, 

বাবু ভায়ার। খাবেন নান! বস্তু তাজ। তাজা। 

কারে ভাগ্যে হ'ল ভূজা, কারে! ভাগো মজা, 

এই সব দেখে ভোলার হাড় ভাজ! ভাজ! 

আনলে বুঝিয়৷ লব, কেন তোলার সাজ!, 

বিচার করুন নবকৃষ্ণ মহারাজ! ॥ 


জাত তুলবার কথা হচ্ছিল- আদরে প্রতিপক্ষের জাত তুলে গান 
দেওয়ার ছিল রেওয়াজ । আজকের কথ! তে। নয়, সেদিন হিন্দু সমাজের 
জাত-বেজাতের প্রশ্নটি ছিল বিশেষ বিবেচ্য । ভোলা ময়র! বলে প্রতি" 
পক্ষের কাছে অবিরত অপদস্থ হতেন, তিনিও তাই কথায় কথায় জাতের 
কথা তুলতেন-_ 
বামুন ব'লে আমি বড়, কায়েত বলে দাস, 
বন্ডি বলে দ্বিজ আমি, ঢাক জেলার বাস। 


যুগী বলে 'যোগী' আমি, চাষ। বলে বৈশ্, 
শুত্রও শুড্রত্ব ছাড়ে, যখ। কালিঘাটের নন । 
বলে উগ্র 'নহি শূদ্র, ধরি তলোয়ার, 

হলে রাত্রি, উগ্রঙ্ষত্রী, ভয়ে পগার পার। 
সবাই বড় হতে চায়, কেউ কারো নর বন্যা ॥ 


মহারাজ নদকৃঞকই শুধু নন, হ্বয়ং বিদ্যাসাগর মহাশম়ও তোলা" 
নাথের গুপগ্রাহী ছিলেন। যে বিভাসাগর মহাশয় নীলদর্পণ অভিনয় 
দেখতে গিয়ে কুৃগ্ত দেখবার ভয়ে জুতো! ছুড়ে মেরেছিলেন-_তিনিই 
আবার ভোলাময়রার কবির গানের আসরে গিয়ে বসে থাকতেন ! 

ভোল! ম%্রার সঙ্গে এন্টনি ফিরিক্ির কয়েকবার লড়াই হয়েছিল 
হালসীবাগানে। বিগ্ঞানাগর মহাশয় সেখানে গিয়ে গান খনেছিলেন। 
তিনি বলেছেন-_-“ভোল। ময়রার কবি-গাওন! শুনিতে আমি বড়ই ভাল- 
বামিতাম। একদিন হালসীবাগানে তাহার কবিগান শুনিতে গিয়া 
ছিলাম। শুনিলাম, ভোলা ও এণ্টনি নাহেবের লড়াই হৃহবে। সেই 
আমরে লোকের এত ভিড় হইয়াছিল যে কি বলিব ।” 

এন্টনি নাহেব ছিলেন ভোলানাথের যোগ্য প্রতিদ্বন্্ী। এই অখা- 
ালী কবিয়া্গটি ভোলার মত গ্রমিক কবিকেণ্ড নাস্তানাবুদ কর়তেন। 
এন্টনি ফিরিঙ্গি এ দেশের কবির গানের আনরে একটি বিশেষ ব্যক্তি, 
এ দেশের সাংস্কৃতিক ভাবে এমন ভাবে ব্যুৎ্পত্তি জন্মিয়েছিল যে,বাঘাবাঘ। 
বাঙ্গালী কবির! লড়ায়ে ঘায়েল হয়ে যেতেন। 

ডোল! ময়রা এ্টনি ফিগিঙ্গিকে প্রাণ খুলে গালাগালি করতেন। 
এই গালাগালিগুলে! ছিল সেকালের শ্রোতাদের বিশেষ উপভোগ্য । 
এন্টনিও গালাগালি দিতে কনর করতেন না, কিন্তু তার গালাগাপিগুলো 
সে রকম চোখ! চোখা হ'ত না। 

বাগবাজারের বারুদখানায় একবার ভোলাময়র। আর এণ্টনি সাহে- 
বের লড়াই হ'ল; এন্টনি সাহেব স্বয়ং হুর্গাদেজে ভোলানাথকে শিব- 
কল্পন! ক'রে একটি গৃঢ প্রশ্ন করলেন__ 


যে শক্তি হতে উৎপত্তি, সেই শক্তি তোমার পত্ধী কি কারণ? 
কহ দেখি, ভোলানীথ ! এর বিশেষ বিবরণ 
জান নাকি শিব! গামি তোমার শিবানী, 
তোমায় গর্ভে ধরে আমি এখন হলেম তোমার রমণী 
সমুদ্র মন্থন কালে, বিষপান করেছিলে, 
তখন ডেকেছিলে দুর্গা ব'লে রক্ষ/ কর আপনি। 
ঢলে ছিলে [বষ-প্যনে, বাচালেম স্তহ্দানে, 
সেই দিন কি ভূলে আমায় বলেছিলে জননী? 
তখন ভোলানাথ উত্তর দিলেন_ 
(ওরে ) আমি দে ভোলানাথ নই, 
(আমি যে সে ভোলানাথ নহ ) 
আমি ময়রা ভোলা, হর্স চেলা, 
রি বাগবাজারে রই, 


৬৬ ৮৮ 


চিন্তামণির চএপ চিত্ত 

ভাঞনা-খোলায় ভাজি খই ॥ 
আনি যদি সে ভোলানাথ হই, 

সবাই পুঙ্জে তোমায়, আমায় পুজে 'কই ; 
ল্লেয| আমার খই, নে য৷ খাঢালের দই ; 
পেরিঙ-এর মুখে গিয়ে গাছে লাগাও মই ॥ 
(কাছে) বাগবাজারের থাল, আজতোর বিষম জঙ্জাল, 
দড়ি কলসী নিয়ে বঃটা, হোলে জল সই ॥ 


এ উত্তর কেমন জোলে।-জোলে! | এন্টনি ফিরিঙ্গি হয়ে এমন 
চমৎকার প্রশ্ন করলেন, আর ভোলাময়র সাবধানে এড়িয়ে গেলেন-এট 
£থের কধা। আসল প্রন্নের উত্তর দেওয়ার সাধ্য ভোলার ছিল 
না বলতে হবে। 

এপ্টনি |ফরিঙ্গির ঠাকুরদাদ| বেহালা! বরিষার সাবর্ণ চৌধুরীর জমি- 
দারীর ম্যানেজার ছিলেন, আর নুনের ব্যবসা! করতেন। জব চার্থক 
মখন কলকাতা! শহরের প্র!তষ্ঠ। করলেন, নেই সময়ে জমিজায়গার দখল 
নিয়ে ভার সঙ্গে এন্টাপদের দাঙগ। হাঙ্গাম! হয়েছিল। 

ফিরিঙ্গি এন্টনি বাড়ীর ছেলের কবিয়াল হয়ে দাড়ানোর ইতিহান 
আহ্ধে। বাঙ্গালা দেশের আবহাওয়ায় মানুষ হয়ে তিনি একবারে বাঙ্গালী 
বনে গিয়েছিলেন, তারপর গবিটির বাগান বাড়ীতে সৌদামিনীর সঙ্গ 
পেলেন_তখন তে। একবারে বাঙ্গালী। সৌদামিনী ছিল এক 
সরাঙ্গণ-বিধবা, দে এন্টনির ঘরণী হয়ে বান করত। 

একজন অবাঙ্গালী নুনের-ব্যবসায়ীকে থাস বাঙ্গালী কবিয়াল 
তৈরী করার দুর্লন5 কৃতিত্ব সৌদামিনী অর্জন করেছে। তার বাড়ীতে 
দেবদেবীর পুজাও হ'ত। 

সৌদামিনীর রান্নার হাত ছিল বড়ই মিষ্টি, আর দেশী পাঁচরকম 
ঝায়। থেতে ফিরিজি এন্ট:নর বড়ে। ভালে! লাগত। 

কালক্রমে এমন দাড়ালে। যে, এন্টনি সেধে সেধে লোকের বাড়ীর 
শাক তরকারী খাবার নেমন্তন্ন যোগাড় করতেন। তোলাময়র! 
এপ্টনিকে আক্রমণ করতে গিয়ে সেইসব গ্লেষ যথেচ্ছ ব্যবহার করতেন-_ 


প্দরু ফিরিঙ্গি ব্যাট, পেরু কাটা, 

ব্যাট! কি সাহেব ফলিয়েছে। 

ব্যাট! ছিল ভালে, সাহেব ছিল 

হ'ল বাঙ্গালী, 

এখন কবির দলে, এসে মিশে 

ব্যাট। পেটের কাঙ্গালী। ্ 
জন্ম যেমন যার, কন তেমন তার, 

এ ব্যাট 'ভেড়ের ভেড়ে, নিমক ছেড়ে 

কবির ব্যবস!। ধরেছে ॥ 

কেউ ঝ! কচ্ছেন ব্যারিষ্টারী, কেউ বা ম্যাজিষ্টারী, 
এলেমের জোরে কেউ বা! কচ্ছেন গিরি, « 


স্ডান্পত্ড বব 


[৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


আর এ ব্যাট। পৃঙ্গোর বাড়ী ভুজার লোভে 
নাচতে এসেছে ॥ 


এন্টনি কেবল বেশভূষা-খাওয়াপরায় না, মতিগতিতেও হিন্দু বনে 
শিয়েছিলেন। দেজ্ন্ঠও ভোলাময়র! তাকে আক্রমণ করতে ছাড়তেন 
না। তেলেনীপাড়ায় এক কবির লড়াইয়ে এন্টনি গাইলেন-- 


ও মা শিবে মাতঙ্গি, 
ভঙ্গন সাধন জানি নে মা, 
আমি জাতে ফিরিজি ॥ 


ভোলাময়র! তাঁকে তীব্রভাবে কশাঘাত করলেন-- 


তুই জাত ফিবিঙ্গি, জবরজঙ্গী, 
5 আমি পার্ব না কো তরাতে। 
যিশু খুঈ ভজগে যা তুই শ্রীরামপুরের গির্জাতে ॥ 
এ-ও সছুস্তর হ'ল না) ভোলাময়রা সাধ্যপক্ষে যুক্তিতর্কের ধার 
ধারতেন না! 
বলা বাহুল্য, এ উতোর দেওয়ার সময়ে ভোলাময়রা নিজেই তগ- 
ব্তীর সাজ ধরেছিলেন। এই সব সাজ ধরার ব্যাপারে তার! দুজনে 
কেউ কম যেতেন ন। 
এণ্টনি সাহেবকে ভোলাময়র| এমন সব গালমন্দ করতেন যে, 
কবিয়ালদের আনরে ব'লেই তা মানিয়ে ষেত। এন্টন এতে কুদ্ধ না 
হলেও শ্রোতার! কি করে চুপ ক'রে সব শুনতেন ভাবতে আজ আশ্চধ 
লাগে। এ সব শ্লীলতা-বিকদ্ধ গালমন্দে শ্রোতারা আনন্দই পেত। 
ভোলাময়রার মত স্রদিক কেন এমনভাবে মুখ খারাপ করতেন, 
এমনভাবে এন্টনিকে ব্যক্তিগত আক্রমণ করতেন-মাজ আমর! তা আর 
বুঝতে পারব দ|। সেদিনকাব রুচির কথ! ভেবে হয়তো-_ছি ছি 
করবেন পাঠকর! £ কিন্ত মেদিনকার সংস্কৃতির আলোকবিহীন অর্ধ- 
শিক্ষিত বঙ্গবাসীর কখাও এখানে বিবেচন! করতে হবে। 
ভে।লাময়র! প্রকাশ্য আসরে এন্টনৈকে গালাগালি দিয়ে বললেন__ 


ওরে সাহেবের পে! এপ্টনি, 

তোর কট। বাপ বল শুনি। 

দেখবি আজ ভোলার কেমন শক্তযানি। 

বিলাতে তোর আল বাবা, এখানে তোর পাদরী বাবাঃ 
তোর মত হাবাগোব, আমি আর দেখিনি ॥ 

পথে ঘাটে দেখিসু যারে, বলিস্‌ বাপ অমনি তারে, 
যেতে হবে শস্্ গোরে, তার কিছু তুই কর্লিনি। 
শোনরে গুণধর, তোর নাই বংশধর, 

তোর বংশরক্ষার বন্দোবস্ত করবে তোর বামনী॥ 
তোর রসবতী গুণবতী ঘরের শ্রীমতী, 

জুইবে তার শতশত সুরনিক পতি, 

কক্কিনে পা দিবি পূরে, ঢুকবি গিয়ে অমনি গোরে, 
যিশু বল্বি বদন ভরে, তান উপায় কি বল্‌ শুনি॥ 


কার্তিক -"১৩৬৭ ] 


না তজিলে যিশু নাম, তোর গোরে ডাকবে ব্যাঙ, 
ভেঙে দেবে তো ঠ]াঙঃ য* মামদে। ভূত মার পেতিনী ॥ 


ছোপাময়রা এমন সব দুরাহ হেয়াশী-ভরা £শ্ম করছেন ত্য) এন্টন 


ফারঙ্গ রীতিমত চোখের জল ফেলতেন। একবার প্রশ্জ করলেন-_ 


নাটুর নীচে নাড়, নড়ে, লাড্ড, নয় ভাই 
বৃন্দাবনে বসে দেখ, বহ্ছঘোষের রাই। 

ঘোমট খুলে, চোমটা মারে, কোনট' বড় ভার, 
তিন লম্মে লঙ্ক। পার, হাসছে শুকপারী। 

বাজ। মেয়ের ব্যাট হ'ল, অমাবস্তায় টাদ, 

এন্ট ন জবাব দাও নইলে ঝখবে বধম ফাদ ॥ 


এন্ট ন নিশ্চিঃহ এর উত্ত 'দতে পারেননি, কিন্তু গোল। নিজেও কি এর 
উত্তর দতে পারতেন? 

শুধু এপ্ট ন ফি.এজিই নয়। রামবস্থকেও ভোলাময়রা য। খুনী 
গালাগাল কগতেন। কবিগালদের মধ্যে সত্যিকার কাবত্বণক্তি ছিল 
একমাত্র যামবস্থরই, 'তানও ছিলেন ভোলার মতো হরুঠাকুরের শিল্যু। 
প্রকৃতপক্ষে রামবস্থ বা এন্টন ফিরিঞ্জির ওপর ভোলানাথের কোন 
রাগহ ছিল না, এসব গালাগালি কেবল লড়াই-এর থাতিরে ৷ তাছাড়া, 
পামবহর নিজের তো কোন দল ছিল না, তিনি ছিলেন নীলুঠাকুরের 
দলের বাধস্দার। 

একমাত্র মেয়ে কবিয়াল যজ্জেশ্বীর দলেও গান রচনা ক'রে দিতেন 
রামবন্থ । সেবার শোভাবাজারের মহারাজ নবকৃম্ঃদবের বাড়ীতে বে 
লড়াই হয়েছিলঃ তাতে ভোপানাথের হাতে রামবন্থু বিশ্ষে ন।স্তানাবুদ 
হয়েছিলেন ভোপা ময়র। গাইলেন-__ 
চিতান_  রামখোল! তুই পাজি ছু'চো, তুই বিষম বদমাস। 
পরচিঠান_- এই আসরে, ভোলার করণে, আজ তোর হবে সর্বাশ। 


ফুকা__ তুই কি সেই অযোধ্যার রাম, তুই এক নেমকহারাম, 
তুই হরুঠাকুরের চেল হয়ে তার প্রতি হলি বাম। 
মেতা নীপু যজ্ঞেম্বনী সনে চলে যা গো্িন্রপুরে । 


মল্র ও আবী 


হুড 


মহড়া--.: আমার হরি এই হরুঠ'কুব। 


উনি টিক ধে, 'শাভ বাজারে, তোর গৰ কণনেন চুর। 


রাম স্ব তা এন্টন ফিরাঙ্গ নন, কিনি ত্র "তে কব করতেন না। 
আর তা? উত্তরগুলোও থুখ 'মষ্টি-মধুর হ'ত লা । ছাম'হ বললেন 


সকল ₹ণ্ড কাণ্ড তোলা তোর, 
তুই পাষণ্ড চ্ছার। 
পরচিতান__ ভঙ্জিল টেকি, বলিস কিনা গৌর অবতার । 


চিতান-- 


ফুকা__ কিসে ক'+স স্বেষ, নাই ঘটে বুদ্ধিলেশ, 

বুঝস না শুশ্্, ওবে মূর্খ! দিস্‌ গোন ঠাকু-রর ঠেদ। 
মেলতা-_. তু কাঠের ঠ কু$ টাটে তুপে, মিছে করিন পচা ভুর। 
মহড় সেই হরি কি তোর হরুঠাকুর, 


যিনি বাম করেতে গিরি ধরে রক্ষা কগলেন ত্রজপুর। 


ভোল। মংরার শুধু এই খেউড়গুলিই সম্থণ ছিল না, তাঁর কে বহু সুন্দর 
সুন্দর গানও ছিল। কিন্তু সেগুলির রচনা তার নিজের নয, বেশুনভোগী 
বাধনদারদের রচনা । সখীদংবাদগুলি তার নিজের না হলেও বেউড় 
আর চাঁপ'নগুলে! তার আসরে বসেই তৈরি করা । ৪ 

তার আগে বিস্তা-বুদ্ধ না থাকলেও, পরে অভিজ্ঞতার সুত্রে বেশ 
পাগুত্য অর্জন করেডিলেন। তার উদ” ফাসি জ্ঞানও হয়েছিল, কাশিম” 
বাজারে মুশিদাবাদের খযাতনাম। কবিধাল হোসেন শেথকে তিনি শতকর! 
৬* ভাগ মুদলমানী শব্দ-মিশ্রিত চাপান দিয়েছিলেন__ 


জর্‌ জরু জমীন ক্যায়দে খভরে আনে, 

খুন ষুন স্থন ক্যায়সে পত.রে জানে। 

জো-ওয়াল। মো-ওয়ালা' কালা কেনে ভাই, 

হিজরী পিজরী কেন হজের সঙ্গে নাই। 

যবনে ব্রাহ্মণে বল কোন ভেদট! দেখি, 

ভোল!র টাক! সদাই খাটি ( এবার) 
হোসেনের মেকি ॥ 


নর ৪ নারী 
অশ্বিনীকুমার 


স্থল দেহে নারী এলো দাড়াইল ধরি বস্ত-রূপ 

বস্ত ব্ধপে বিশ্বময় জড়বৎ রহিল নিশ্চুপ, 

রূপ রস গন্ধ স্পর্শ বন্দী আছে সর্ব অংগেতার 

বাহির হইতে চায় ভাঙি নারী-দেহ-কারাগার ; 
হায় সেযে কঠিন বন্ধন। 

নারী প্রেম হেরি তাহ! দিবানিশি করিছে ক্রন্দন। 


অমনি আসিল নর দেহহীন সুক্ষ দেহ ধরি, 
গোপনে ঝিল মিশি স্থুকঠিন নারী-দেহ ভরি। 
নর-স্পর্শে নারী-নেহ থর থব উঠিণ কাপিয়াঃ 
সৃষ্টির প্রথম রাগ নাবী-চিন্তে উঠে রোঘাঞ্চিবা। 
জড়-নারী পেল বক্ষে প্রাণ; 
পুরুষ-চেতন! ব্ূপে রমণীরে করে কর দাঁন। 





+/%//%%% 
22 ? /ঠ 





( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 

বাতের পাখি ওরা । আ'ফমের নেশার মত রক্তে ওদের 
রাতের মৌতাত। অন্ধকার যত ঘনিয়ে আসে, ওদের 
স্নাধুকেন্দ্র তত চঞ্চল হয়ে ওঠে । আলোর ঝরণায় ডান। 
ঝাপট। দিয়ে ওরা নিঃশবে সরে যায় অন্ধকারে । হোটেলে, 
বাগানে, সরাইথানায় না হয় প্রান্তরের আলো-আধারিতে 
গিয়ে পাশাপাশি বসে। মৃত্াুন্ন জীবনের পাস্থপালায় 
ওদের তমুত্ডের উৎসব ফেনিল হয়ে ওঠে। রাংতামোড়া 
মনের 1ডক্যাণ্টার ছাপিয়ে দেহের কানায় কানায় উপচে 
পড়ে ফেনিল স্থরা। কাচের পেয়ালায় চুমুক দিয়ে ওর! 
দেহের কিপারায় চুমুক দ্েয়। রক্ত টানে চীনে জাকের 
মত। 

স্থরেখা কন্ট্রা্ট করেছে সিনেমা কোম্পানীতে। 
কল্পনা *হম,নের নতুন কাঞবার জমে উঠেছে চোপরার 
সঙ্গে। চোপরার অংশাদ।র হয়ে সে অনেক টাক। লগ্নি 
করেছে ন্যাশনাল ইন্ডাগ্রিতে। তারপর রাজপীততে 
নেমেছে [বভোর সেনের নয়া পাটির টিকিট নিয়ে। 

মাদাম ককঢেহল !."'প্রাতষ্ঠ। পেতে দেরী হয়নি ওর। 
শুরুণ বমীরা শ্রামক-মৌমাছির মত রাত্রিদিন আনাগোন। 
করে রাণী মাছর দরবারে । অদ্ভুত পরিতৃপ্ত ওদের মনে। 
আকাজ্ষ। মেটে না। তবুও আণ। ছাড়তে পারে ন।। 

হাওয়ায় খবর পেয়ে, ওরা এসে বিভোর সেনকে ঘিরে 
দাড়ায় £ বিভোরদ। কল্পনাদি নাকি গ্রাড়াবেন ন! 
ইলেকৃশানে ? 

সে কথ! তো তোমরাই ভালে! জানে! প্রবীর : বিভোর 
সেন স্নিগ্ধ হা!সর সঙ্গে মুখ তুলে চায় ওদের মুখপানে। 

আমরা ! 


ই, তোমরা । তোমান্নের কল্পনারদদি কি করবেন না- 






করবেন, সে কথা আমার চেয়ে তোমরাই বুঝবে ভালো। 
উনি তে! তোমাদেরই । তোমরাই পার্টির ভাইটাস 
ফোর্স। 
ওরা মুখ চাওযা-চাওয়ি করে। মৃদু গুঞ্জন ওঠে পরি- 
তৃপ্তির। বিভোরের জলস্ত চুরুটট! থেকে ধোঁয়ার কুগুলী 
ওঠে। 
চোখ দুটে। খবরের কাগঞ্জের পৃষ্ঠায় নামিয়ে বিভোর 
সেন অন্কমনন্ক হয়। হয়তো ইচ্ছা করেই মন দেয় নান! 
অকেজো সংবাদে । 
ওরা! তরতর করে পিড়ি বয়ে ওপরে উঠে যাঁয়। 
ভিড় করে এগিয়ে যায় কল্পনা রহমানের ঘরের দিকে । 
ওদের পায়ের শবে কল্পনা চৌধুরী সজাগ হয়ে ওঠে। 
তড়িৎ দৃষ্টিতে একবার দেয়াল-আরশিতে মুখখানা দ্রেখে 
নিয়ে, কপালের দু-পাশে চূর্ণ অলকগুচ্ছ ক্ষিপ্র আঙুলে 
ছড়িয়ে দেয়। নীচের ঠে।টটা আঙুলের ডগায় মেজে নিয়ে 
হাসিমুখে এগিয়ে যায় দরজার সামনে । পর্যাপ্ত হাপির 
দীপ্তিতে মুখখান। উজ্জল করে বলে ; শুভমস্ত। 
ওটা বিভোরের নতুন টেকুনিক। বড়দের সে অভ্যর্থনা 
করে-নমন্তে। ছোটদের বলে-_শুভমন্ত। 
ওরা খুসীতে ভরে ওঠে কল্পনার সহাস্ত্য উষ্ণ আবাহনে। 
কল্সনাদি ! 
বলো । 
কি ভাবলেন? 
ঘুম থেকে উঠে ভাবছিলাম তোমাদেরই কথা। 
তোমাদের সঙ্গ ন। হলে মণিংটি ভালে! লাগে না। 
ওর! পিলপিল করে ঢুকে পড়ে ঘরের ভিতর। কেউ 
চেয়ারে, কেউ টেবিলে, কেউবা কল্পনার খাটে উঠে বসে 
হাত-পা ছড়িয়ে। 
৯৩ 
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স্ন্ 


কল্পনাদি, আপনি মাকি দাড়াচ্ছেন না ইলেক্শীনে ? 

কে বললে? 

শুনলাম। 

কৈ! আমি তো গুনিনি। তা ছাঁড়া॥ আমার মালিক 
তো আমি নিজে নই। মালিক তোমরা । তোমর! যা 
চিক করবে, তা-ই হবে। 

অতকিত জোয়ারে পান্সিগুলে। যেমন করে ছুলে ওঠে 
গঙ্গার বুকে, তেমনি একটা! উল্লাসের শ্রোতে ওদের দেহমন 
থেন দোল খায়। 


ঘুম নামে না অতসীর চোখে । সারাদিনের পরিশ্রমে 
কান্ত দেছট। এলিয়ে পড়ে বিছানায় । কিন্তু মনের উড্স্ত 
পক্ষীরাঁজ থাঁমে ন। তোলপাড় করে ওর সারা অন্তর । 
এর চেয়ে আতাবাগানের বন্তিও ছিল ভালো। 
খাপরা-থোলার বস্তি হলে কি হয়,দিনের পর দিন সেখানে 
নিশ্চিন্তে খুশিয়েছে অতসী। পদ্ম, পুটি-গয়লানি-_ওরা 
তো ওর পর ছিল না। বস্তির সবাই ছিল ওর চেনা। 
নিবারণবাবু ছিল ওর মন্ত বড় সহায়। প্রথম প্রথম নিবারণ- 
বাবু ঘরে:ঢুঞলে ওর গ। ছম্ছম্‌ করতো! । কিন্তু পরে আর 
কোনো ভয় ছিল না ওর। নিবারণবাবু ওর অনেক 
উপকার করেছে । সেই খন শোধ করতে পারেনি বলে 
মনে যে ক্ষোভ ছিল, সে ক্ষোভ ওর মিটেছে পল্মকে ঘর- 
থান। ছেড়ে দিয়ে ।.**পন্স অনেক অত্যাচার করেছে। ত৷ 
করুক। তবুও তো অচেনা মানুষের মাঝখানে পন্মকে 
দেখলে মনে ওর অদেকথানি সাহস হতো। পদ্মর দোষ 
নাই। ওর ন্বভাব হিংস্থটে, তাই অত চেষ্টা করেও দীন্ুকে 
হাত করতে পারেনি, তারই বাক্যে পল্পর আক্রোশ পড়েছিল 
তীর ওপর। তা ছাড়া তো৷ আক্রোশের ছিল না কিছু। 
দ্রীহকে যেদিন সে প্রথম সঙ্গে করে এসেছিল ওদের 
“ম্তিতে, সেই দিন থেকেই যেন পল্ম কেমন বিগড়ে গিয়ে- 
হিল। ঘুরে-ফিরে না-হবে-তো হাজার বার এসে উকি 
“মরেছিল ওদের দরজায়। কতবার টিটকারি দিয়ে শুনিয়ে 
এনিয়ে বলেছে-__গাটছড়া বেধে ঘরে এনেছে। কিন্ত 
একিরীর কপালে সইলে হয়! অমন রাঞ্গীর মতন 
ক্রুশ 
সত্যি সইল না! ওর কপালে।.'পথের কাঙাল সে। 


ীরশাক্ভুমি 





৬৮৯ 





স্পা ব্য ন্যাপ বল 


অত ভাগ্য ওর সইবে কেন 1''দীমন্ু পালিয়ে গেল। অত 
চোখে-চোথে রেখেও অতসী পারেনি তাকে আটকে 
রাখতে ।..*কিন্ত খোকা? 

পথ ভিকিরীর ছেঁড়া আলে বাধা মানিক! সেও 
আচল ফস্‌্কে কোথায় হারিয়ে গেল, অতসী তা জানতেও 
পারলে না। 

আতাবাঁগানের বন্তিট। ছবির মত ভেসে বেড়ায় অতসীর 
চোখের সামনে । সেই ঘর! সেই উঠোন! সবযেন 
দ্ীগ আর খোঁকার স্মৃতি মাথানো! ওই বস্তি ছেড়েসে 
কোন দিনই আসতে! না। কিন্তু না এসে ওর উপায় ছিল 
না। তাই বত্রিশ নাড়ীর বাধন ছি'ড়ে ও জোর করে নিজেকে 
টেনে এনেছে এই আস্তানায় । 

কিন্ত এ কোথায় এসে পড়লে। অতপী! একটা চেন। 
মানব নাই। এর! কেউ একবার ডেকে জিজ্জেদ করে না 
ওর নাম-ধাম। খোলার বস্তি হয়তো শয়। ক্ষান্তমণির 
মাটকোঠা পাকাবাড়ী না হলেও ঝকঝকে । দেয়ালগুলো 
চুণকাম করা! ঘরের মেঝে শান-বীধানো। তবুও যেন 
কিনাই! কিসের অভাব অতসীকে হতাশ করে তোলে। 

ওপাশের ঘরগুলোয় থাকে কয়েকটা মেয়েমানুয। 
দিনের বেলায় তাদের কোন সাড়াশব্ধ পাওয়। যায় না। 
রাত প্র্রে তাঁরা চনমন করে ওঠে । লোক-জনের আনা- 
গোনা সুরু হয়। হাসি, কানাকানি, গল্প-গুজ্সব, ব্যস্ততা ! 
সারাটা বাড়ী যেন জ্যান্ত হয়ে ওঠে । বাতাসট! ভারি হয়ে 
ওঠে দিশি-মদের ঝাজালে৷ গন্ধে। পেটের দায়ে ওর! 
রাতভোর নিজেদের হাত-কিরি করে। একদল যায়, আর 
একদল আসে । 

অতমীর গা ছমছম করে। 
ওর হাত-পা জড়সড় হয়ে আসে । 
হয়ে পড়ে থাকে বিছ্ানান্ব। 

দ্রেহ অসাড় হলেও মন অসাড় হয় না। উৎক্ষিপ্ত হয়ে 
ওঠে চিন্তার কুগডলীগুলো।**এও কি পেটের দায়! এত 
আগুন মানুষের পেটে! নিজেকে পুড়িয়ে ছারথার করছে 
কয়েক গণ্ড। পয়সার লোভে ? 

ই ।**তাই ।..ঠিক তা-ই। 

মনে পড়ে দীন্গর কথাগুলো । তার সেই কথাগুলে। 
যেন আঁজো। প্রিমরিম করে ওর কানে: তৃত দেখেছো 


কেমন একট। আশঙ্কায় 
খিলট। বন্ধ করে অনাড় 


২৬৩৯২ 


অতসী, ভূত ?:""হাঁড়ে হাড়ে গাট-ছড়া৷ বাধ! । চামড়া দিয়ে 
ঢাক মানুষের কঙ্কাল !.."সাঁরি সারি চলেছে সব। পেটের 
ভিতর দাউ দাউ করে জলছে আগুন। সেই আগুন ভূগ- 
জুগ ক'রে উকি মারে চোখের ভিতর দিয়ে। আলাদান 
প্রেতাত্মা! ভাঙ। শানকি হাতে ক'রে কেঁদে মরে অন্ধকার 
গলিতে গলিতে'*'ভাত !. একমুঠো ভাত দেবে মা?" 
বাপি কুটি !'"'একটু ফেন! 

হামাগুড়ি দিয়ে চলে। হুমড়ি খেয়ে পড়ে এ-ওর 
গাঁয়ে। হাড়ে হাড়ে টোকর লেগে থটথট শব্দ ওঠে। 
নর্দমার ঝঁণজরিতে ঝশাজরিতে উবু হয়ে বসেভাত খুঁজে 
বেড়ায়। পচা ভাত! ঝণজরির জালে আটকে যাওয়! 
কদধ্য উচ্ছিষ্ট অন্ন! 

. দেখোনি ?"'দেখোনি ভূত ? 

দীনুর কথা শুনে অতসী সেদিন ভয়ে কাঠ হয়ে গিয়ে- 
ছিল। ছু-হাতে জড়িয়ে ধরেছিল দীম্ুর বাঁছুট1।...সেদিন 
বোঝেনি তার কথা । কিন্ধু আজ সে বোঝে। মর্নে-মর্সে 
বোঝে দীচুর কথাগুলো । 

অতশী বলেছিল ; আমি না-হয় মেয়েমানুষ। কোনে 
উপায় নাই আমার। কিন্তু তৃমি?...তুমি পুরুব-মান্ষ» 
তুমি পারো না তার বিহিত করতে? 

পারি-_পারি। কিন্তু আগুন জলে উঠবে অতসী। 
দ্লাউ দাউ কবে জলবে ওদের ওই পালক্কের কাঠগুলো ।*** 
হাজার বাতির রোশনাই-জ্বালা স্তাগ্ডেলিয়ারের ঝাড়গুলে 
বন্ঝন্‌ করে ভেঙে পড়বে মাটিতে। 

কই! পারলে না তো কিছু করতে !.**আজ আর 
একবার ফিরেও চাইলে না অতসীর পানে । 

অতসী চোখ বন্ধ করে। বুকের ভিতর নিংশ্বাসট! 
যেন আটকে আসে। মগজের শিরাগুলে। টনটন করে 
অসহ্ যন্ত্রণায়। মনে হয় মগজট। বুঝি ফেটে যাবে। 


নতুন মানুষের ভিড জমেছে শিয়ালদা স্টেখনের আশে- 
পাঁশ-__ফুটপাতে-আনাগে-কানাচে ।**মুখ দেখে মনে 
হয়__গেরম্ত সব.। ভিকিরী নয়, তবুও ভিকিরীদদের মতন 
সংসার পেতে বসেছে ফুটপাতে, অলতে-গলিতে, গোসল- 
খানার অ.শে-পাশে ।'**ছেলে, মেয়ে, ঘরের বউ! 

কারখানায় যাওয়া-আসার পথে দু-বেল। অতসী 


শুগান্প্রত্তব্যঞ্ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


তাকিয়ে থাকে ওদের মুখপানে। অজন্র প্রশ্ন জাগে ওর 
মনে। 

আকুলকঠে অনেকবার পথচারীকে জিজ্ঞেস করেছে: 
কারা ওরা? 

কেউ কানে তোলেনি ওর কথা । আধা-বয়েসী এক 
ভদ্রলোক মুখপানে একবার চেয়ে বলেছে : রাঙ্জনীতির ফদল। 

অতসী বোঝেনি। তবে একথা বুঝতে ওর অন্ুবিধা 
হয়নি যে, সেই সব বান-ভাস! লোকগুলোর মতই হয়েছে 
ওদের দশা ॥। বাড়ী-ঘর সবই হয়তো ভেসে গিয়েছে 
বানে। .না-হয় আগুন লেগে বা মহামারিতে ফৌত 
হয়েছে ওদের দেশ। তাই দল বেঁধে পালিয়ে এসেছে সব 
প্রাণের দায়ে। 

তাই।.*"তার চেয়েও বেশী। যাদের ঘর পুড়েছে, 
তাদের ভিটে আছে। কিন্ধু ওদের ভিটেটুকুও নাই 
আঞজ। তারা রিফিউজি £ বাস্তহারা। 

একটা উত্তপ্ত নিশ্বাস কুগুলী পাকিয়ে উঠেছে অত্রসীর 
বুকে ।'*'শহরের ভিতরে ওই সাহেব পাড়ায়ঃ বড় বড় বাগী- 
গুলোয় হোটেলে, নাচঘরে জলে টাদনি-বাতির নীল 
আলে । নাচের ঘরে ঘরে তরুণীদের পায়ে ঘুঙ,রের শব্ব। 
ফুটপাতের কিনারে কিনারে সারি সারি নানা রঙের মটর 
গাড়ী। গাড়ীর ভিতর গুণগুণ স্বরে রেডিওর গান বাজে। 

স্টেশনের পথ ছাড়িয়ে অতণী যখন বড় রান্তার এ- 
পারে এসে দাড়ালো, তখন পথে সথ্যার আলো জলে 
উঠেছে। পা চালিয়ে চলে। 

শিস! কে শিস দতে দিতে আসে ওর পিছু পিছু। 

অতদী একবার থমকে পাড়ায় । নিতান্ত অনিচ্ছা! সত্বেও 
পিছন ফিরে চেয়ে দেখে ।."'সেই ছোড়াটা কেমন করে 
আবার খুজে বের করেছে ওকে ! 

“ও তোর পান্লিখান বাইতে দেনা, করিস্‌ না মাঁনা' £ 
চাপ গলায় গান গাইতে গাইতে ছোড়াটা পাশ কাটিয়ে 
এগিয়ে গেল। 


রাজনীতির পাশাখেলায় যার! মরা ঘুঁটির মত এসে 
বসেছে পথের্‌ ধারে, তাদের পালা এখনে! শেষ হয়নি। 
আবার স্থুরু হয়েছে নতুন পাশাঁখেল। | বুদ্ধিমান মানুষের 
হাতে তারা হয়ে উঠেছে হার-ঙ্গিতের পাঞ্জা £ ক্রীড়নক। 


কাত্তিক--১৩৬৭ ] 





কদিন থেকে চলছিল আলোঁড়ন। আজ বিকেলে 
বেরিয়েছে ভূখা মিছিল। নানা! ক্যাম্প থেকে ওদের 
টেনে এনে জমায়েং করেছে রাঁজনীতিক দ্লণতির | 
রকমারি পতাঁক আর ফেস্টুন তুলে । 

সকাল থেকে শরীরট। আঙ্জ ভালো! ছিল ন1। সাঁরা- 
দিন মেহনতের পর অতপীরা যখন কারথানা থেকে 
বেরিয়ে পথে এসে নামলো১ তখন হুর্ধ ঢলে পড়েছে 
পশ্চিমের বড় বড় প্রাসাদগুলোর আড়ালে। 
পথে লোকজনের কেমন একটা ত্রস্ত তা £ ওদিকে যেও 

পথ বন্ধ। মিছিল বেরিয়ে:ছ। 
পা ছুটো যেন আর চলে না। তবুও ফিরতে হলো অন্য 
পথে। দলে দলে লোকগুলে!। ফিরে চললো, সাকোর 
ওপাশ দিয়ে রেল লাইন পেরিয়ে অতসীও চললে। ওদের 
পিছুপিছু । 


না। 


অগণিত লোকের ভীড়। ফুটপাতে পা বাড়াবাঁর জে। 
নাই। মৌলালির মোড় ছাড়িয়ে, পথের কিনারা ধরে 
অতসী গ! বাচয়ে শঞ্চিত পদে এশিয়ে চলে। ডানে- 
বায়ে লৌক। পিছনে সার;ন্দি মটর গাড়ীগুলে। হ্র্ণ 
দিচ্ছে। 

হপ্তা। কাবারি4 দ্িন। কৌচড়ে মাইনের টাকাগুলো৷ 
বাধা । বারবার সতর্ক হয়ে অতসী ডানে বায়ে তাকায়। 

ধনঘন মটরের হর্ণ শুনে অতসী একবার পিছু ফিরে 
দেখে।'''সাহেব। ওদের কারখানার ম্যানেজার সাহেব 


আর মালিক! একবার থমকে দাড়িয়ে আবার এগিয়ে 
চলে। 

গুনছে ! 

এ্যা। 

চারটে পয়স। দেবে? 

“পয়সা ! 


হঠাৎ ওর পা থেকে মাথ। পর্যন্ত ঝবিমবিম করে 
উঠলে! ।.*'লম্বা একটা লোক । থালি গা, পরণে ময়ল! 
চিরকুট একথানা কাপড়। এক-মাথা রুক্ষ চুল! দাড়ি- 
গুলে! জটপাঁকিয়ে গিয়েছে । তাকিয়ে আছে, তবুও যেন 
দেখতে পায় না কিছু। * 

হাত পাতে! ওর বুকের কাছে হাতথান বাড়িয়ে 


লীলা ভ্ন্সি 


সপ ্পস্প স্পস্প স্পস্প সপ পিপি পিসি পপ পিপি পিস সিসি সিসি স্পিস্প ্পিস্প ্পিস্প্পান্প 


৬৯২০ 





দিয়ে বলে £ পয়সা দেবে ?.."চারটে পয়স।! তেলেভাজা 9 
কিনে খাবো। ? 

কে! কে তুমি ?..ইা, সেই চোখ! সেই নাকমুখ !'** র্‌ 
দীন্ু!**'দীন, বেঁচে আছো! তুমি ?"*আমি অতসী। রঃ 

মুখে কথা বেরোয় না । আর্তনাদ করে ওঠে অতসীর . 
সারা অন্তর। পাগলের মত দুহাত বাড়িয়ে ধরতে যায় 
দী্ছকে। পায়েব তলায় মাটিটা টলমল করে ওঠে। 
অতসী সামলাতে পারে না। ছিন্নমূল গাছের মত আছড়ে 
পড়ে ফুটপাতের কিনারায়। 

কোথায় দীন! 

ঝড়ের বেগে দীন্থ আবার হারিয়ে গেল সেই জনতার : 
ভিড়ে। ৃ 

কপালটা কেটে ফিন্কি দিয়ে রক্ত দুটলো। কিন্তু. 
অতসীর তখন সংজ্ঞা নাই । 

পুলিশের তাড়া খেয়ে, ছত্রভঙ্গ মিছিল, আর উন্মত্ত 
জনতা বাধ-ভ'ঙা জলের মত বিপুল উচ্ছ্বাসে এগিয়ে আসে 
সেই পথে। 


অতদীর যখন জ্ঞান ফিরে এলো তখন সে হাস- 
পাতালে। ওর বিছানার প।শে চেয়ারে বসে আছেন 
কারখানার জেনারেল ম্যানেঞ্জার চ্যাটার্জি সাহেব, আর 
মালিক মিস্‌ ব্রশ্ততী রায়। 

ব্রতী সমবেদনার সুরে জিজ্ঞেদ করেঃ কে ওই. 
ভিকিরীট!, অমন করে তোমায় ধাক। দিয়ে গেল? 

অতমী একটু থেমে বলে : ভিকিরী নয়। 

তবে? 

ভন্দরলোকের ছেলে, কপাল দৌষে ভিকিরী হয়েছে। 
দহ ।*"দীন্ক ওর নাম। 

ব্রততী চমকে ওঠে £ দীন !.-'মিস্টার সেন ?."চেরি 
ক্লাবের প্রত্ষাত। সেই সত্যেন সেনকে চেনো তুমি? 


ব্রততী জিজ্ঞেন করে। চোথে মুখে উলে ওঠে 
উদ্বেগ__কৌতৃহল। 
অতমী কোন উত্তর দিতে পাঁরে না। মুখে তাঁর কথ। 
সরেনা। জলনরা চোখছুটে। লজ্জায় বুজে আসে। 
বিশ্মিত দৃষ্টিতে ভয়ন্ত চেয়ে থাকে ব্রশ্ুতীর মুখপানে। 
*শেষ্‌ 


কবি কৃত্তিবাসের কাল 


অধ্যাপক শী প্রমৌদকুমার ভট্টাচার্য্য বেদান্তরত্ব এম্‌, এ 





£ কুনতিখাদ বাংলার জনমনের কৰি হইলেও, গণ-কবি কৃত্তিবাসের ভম্ম 
,ক্ব্ধ সন্ধে বাঙ্গালীর মধো বড় বিংশন কিছু জানা নাই । কোন্‌ সমফ়ই ঝ1 
াথার জন্ম এবং কোন্‌ সময়ে বা াহার।কসামায়ণ-রচন। ইহা লইয়া 
বিশেষ মতভেদ আছে। এ বিষয়ে বিশেষ আলোকপাত হইয়াছে বলিয়া 


যনে হয় না। 
রার়বাহাদর দী:নশগন্্ সেন মহাশয় তাহার সম্পাদিত “রামায়ণের 


ভূমিকায় কৃতিবাদ দগ্খগে অনেক মুল্যবান কথাই বলিগাথেন এবং 
অনেক আলোচনার পর যে হাঙ্গত করিয়াছেন তাহাতে মনে হয় তিনি 
খুঁ্ীর চতুদিণ শতকের শেষ পাদেই যে কৃত্তিবাসের জম্ম এই মতের পৃষ্ট- 
পোধক | এই মহ প্রতিষ্ঠা করিতে শিল্পা তিনি কয়েকটি জিনিষ 
1ধরিয়। লইয়াছেন। 
1. প্রথমতঃ, কবির আস্মপরিচয়ে যে গৌঁড়েশ্বরের উল্লেখ আছে দে 
-গৌঁড়েস্বর হইতেছেন রাগ গণেশ । অথচ ভ্রাহার সত্যানথসন্ধী চিত্ত 
ক্ষাটিকে সম্পূর্ণ মানিয়া এতেও রাজী নয় বণিয়া মনে হয়। কারণ 
তিনি বলিয়াছেন যে গণেশ গৌড়াধিপতি হইলেও তাহার রাজসছ। 
মুদলমান প্রভাবমুক্ত কোনও কালেই ছিগগ না। অথচ কৃত্তিবাস 
যে গোঁড়েশ্বরের বর্ণনা করিয়াছেন তাহ! সম্পূর্ণগাবেই 
হিনুগ্রভাবসম্পন্ন। 

দ্বিতীয়ত?) ঠিনি “আদিহ্যবার পঞ্চমী পূর্ণ মাঘ মান”, কবির এই 
বাকা সম্পূর্ণগাবে গ্রহণ করেন নাই । রামবাহাছুর বলেন যে বদি 
লিপিকরপ্রমাদে পুণ্য কথাটার স্থানে “পূর্ণ” কথাটা বমিয়। থাকে তাহ! 
হইলে কালনি্ণয় সন্থদ্ধে অ.নক গোলমালই মিটয়। যায়। যশুদূর বোঝ। 
হাক তিনি “পুণ)* এহ পাঠের পক্ষপাতী । 

ভৃতীরতঃ) তিনি দেখাইয়াছেন যে যখন মেলবন্ধন হয় তখন 
সত্তিবাসের ত্রাতুম্পুত্র মালাধর খর নামেই মেলবন্ধন হয়। অধ্যাপক 
বোগেশচন্ত্র রায়ে গণন। অনুলারে ১৪৩২ থু; তে কবির জম্ম ধরিতে হয়। 
নেম মহাশয়ের মতানুনারে ১৪৮* খৃষ্টান ঠাহার বৃহ হইয়াছিল। কিন্তু 
জত অল্প বয়সে কবির মৃতু/ হইয়াছল এইরূপ কল্পনার কোনও কারণ.দেখ! 
বায়ন। । কাজেই কৃত্বিবাদ তন জীব্ত ছিলেন ইহাহ মানিতে হয় । তাহা 
ইইলে কবির ভ্রাতুম্পুত্রর নামে [ক করিয়া মেলবঞ্ষন হইতে পারে? 
বংশের বঠোজোঠ্ের নামেই কুসজিয়। হয়। অতএব ধরিয়া হইতে 
হইবে কবি তখন জীবিত ঠিগ্নে না। কাঞ্জে কাজেই তাহার জন্মনময় 
৯৪৩২ লালের বহুপূর্বেধ হইয়াছিল। এখানে বলিয়! রাখা ভালে! যে 


রাগসঙ। 


আমরা যতদুর জানি আাহাতে দেবীবর ঘটক ১৪** শকে বা ১৪৮৫ 
খৃষ্টাব্দে মেলবন্ধন করিয়াছিলেন। 


অধ্যাপক যোগেশচগ্র রায় “পুর্ণ মাঘমান” এই পাঠ ধরিয়া 
দেখাইয়াছেন যে এরাপ তারিখ খুষ্টার চতুর্দশ শতকের ১৩৩৭ সালে একটি 
এবং পঞ্চদর্শ শতকের ১৪৩২ নালে একটি মাত্র দেখ। ধায়। অধাপক 
মহাশয় ১৪৩২ খুঃ তে থে কবির গুন্ম এই কথাই ম্বীকাধ্য বলিয়। মানেন। 

বঙ্গাব্দ ১৩৫৩ লালের অগ্রহায়ণ মাসের ভারবর্ষে শ্ীযু হদীনেশচন্ত্র 
ভট্টাচার্য মহাশয় কত্তিবাদ সম্বন্ধে অনেক কিছু তথ্যই পরিবেশন 
করিয়াছেন। তিনিও “পুপ) মাঘমান” এই পাঠই লইযাছেন এবং 
গৌড়েস্বর বলিতে রাজা গণেশকেই বুঝিয়াছেন। তাহাছাড়া “কাহার 
নাম ফুলিয়ার মুখটি কৃত্তিবাস”, আত্মপরিচয়ের এই পাঠ নাকি তাহার 
মতে হইবে, “কাহার নাম ফুলিয়ার পণ্ডিত কৃত্তিবাদ। “পণ্ডিত” 
কথাটি তাহার মতে কবির পাণ্ডত্যস্চক উপাণ্ধ, যাহাই হউক, 
দরীনেশবাবু কুলপঞ্জিকার সাক্ষ্য অন্থদারে কবির জন্ম সাল ১২৮* খুঃ 
ধরিয়াছেন। এই মতের ম্ব পক্ষে তনি ছুইটি প্রমাণ উপস্থাপন 
করিয়াছেন। প্রথমটি হইতেছে কৃত্বিবাসের স্ব শুর শঙ্করের এক ভাইয়ের 
নাম উৎপাহ। এই উৎদাহের বৃদ্ধ প্রপৌত্র কনদ তকবাগীশ ছিলেন 
বাহদেৰ দার্বধভৌমের ছাত্র এবং রধুনাথ শিরোমণির মমসাময়িক। ইহা 
নাকি জান গিয়াছে_ঠাহার রচিত স্তায়শাস্ত্রের চিন্তামণির অনুমান- 
খণ্ডের ব্যাখ্যার পুষ্পিক! হইতে । এই প্রমাণ হইতে তিনি কনাদের 
জন্ম সাল ধরিয়াছেন ১৪৭৫ খুঃ এবং প্রতি পুরুষে ৩৫ বৎসর ধরিয়! 
নানারকম মোগবিফোগ করিয়। কুত্তিবামের জম্মনাল ধরিয়াছেন ১৩৮, 
ঘুঃ। দ্বিতীয় প্রমাণ হইতেছে কাপঞ্রবিজীয় কুবের শর্মার ভান্বতীকরণ- 
বৃত্তি। এই গ্রস্থের পুষ্প্ায় সময় দেওয়া! আছে *নবশ্বিযুঃগন্ধু মিতে 
শকাঝে”। অর্থাৎ ১২২৯ শকারধে অথবা ১৩৯৭ খুঃ তে এই গ্রন্থ 
লেখা হইয়াছে। এই ভাম্বঠীকরণবৃদ্ততে কুবের শঙ্দার লেখা 
“সময়দার” নামে আর একটি পুন্তক্রও উল্লেখ আছে। এই কুবের 
শর্মার উপাধি ছিল রাঞ্পণ্ডিত। এ কথাটি জানা যায় বলতগ্র রচিত 
“অশোচসার” এই গ্রন্থ হইতে। এই কুবের শর্মার কথা শুলপাশি, 
হরিদাস তর্কাচাধা, গোবিন্দানদ এবং রঘুনন্দন সকলেই বলিয়! 
গিয়াছেন। কুলপঞ্জিকায় দেগা যায় কুবের ছিলেন ছুইজন। দুইজনেই 
কাঞ্জিবিল্প। কুলান কুতুহলের পুত্র কুবের হইতেছেন প্রথম 
এবং দ্বিতীয় কুবের, কত্তিবানের পিতামহ মুরারি ওঝার সমসামরিক 


৬৯৪ 


কার্ঠিক-_-১৩৬৭ ]' (িবিভন্তা্পন্ ৬১১২০ 


একট্ট সানলাইটেহ্ 


অআনেবধচ তো মাবগপড কাচা যায় 
তের রগরণ এর ততিবিভ্ ফেনা 











না দেখলে বিশ্বাসই হতন।ঃ শঙ্কর সীতার 
পরিষ্কার করা ধবধবে সাদা সাটটা দেখে 
দারুণ খুসী। আর শুধু কি একটা সাট দেখুন 
না জামাকাপড়, বিছানার, চাদর আর তোয়া- 
লের সূুপ_-সবই কিরকম সাদা ও উজ্জল 
এসবই কাচা হয়েছে অল্প একটু সানলাইটে! 
সানলাইটের কাশ্যকরী ও অফুরন্ত ফেণ। 
ক্াপড়কে পরিপাী করে পরিষ্কার এবং 
কোথাও এক কুচিও মহ্নলা থাকতে পারেনা ! 
আপনি নিজেই পরীক্ষা করে দেখুন ন! 
ফেন...আজই! 


জানলাইটে ভাঘারগপড়েকে গাদা ও উজ্জল তাতে 
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৬৯৩ 


" রবির পুত্র। এই দ্বিতীয় কুবের কুঙ্পপঞ্জিকাতে রাপণ্ডিত বলিয়াই 
উল্লিখিত হইয়ান্েন। ইহা হইতে ভটাচাধ্য মহাশয় ধরিয়। লইফাছেন 
: ভাব্বতীকরণ বৃত্তিকার কুবের এবং কুলপঞ্জি গার রবির পুত্র একই ব্যক্তি । 
. ইহ! হইতে তিনি গণন| করিয়। কৃত্তিবাসের জম্মনাল ১৩৮* খুঃ নির্ণয় 
করিয়াছেন। *বল! বাহুপ্য যে কৃত্তিবাসের আত্মপরিচয়ের গৌঁড়েস্বরকে 
&রাজ। গণেশ ধরিয়। লইয়াই দীনেশবাবু এই নমন্ত গণনার অবঠারণা 
. করিয়াছেন। ভান্বতীকরণবৃত্তিক্কার কুবের যে সময়ে এই গ্রস্থ রচনা 
: করিয়াছিলেন তখন ভরাহার বয়স এল্লিশের নিয় ছিল ইহা! খুপ কষ্টকল্পন!। 
দ্বীনেশবাবু এ সময় তাহার বয়ন ধরিয়াছেন ২৭ বতসর। প্রথমতঃ 
. তরা্মণ পুত্র দ্বাদপবর্ধ বয়দে বদি গুঁকগৃহে গমন করিয়! খ'কেন তাহ। হইলে 
পাঠ সমাপন হইতে তাহার বয়স হইবে ২৪ বৎসর। দ্বাদণবর্ধ কাটিবে 
| গুরুগৃহে । তাহার পর অধীঠ বিদ্তার পরিপাক এবং একাধিক গ্রন্থ 
রচন! করিতে ১৫ বা ১৬ বর্ধ যে লাশিবে তাহা নিশ্চয়ই কছ কল্পন! 
নহে । কাজেই “ভান্ব ঠীকরশবৃত্তিকা? রচধিতা! জন্মলাভ করিয়াছিলেন 
১৩০৭৪ »১২৬৭ থুষ্ঠাবে, পূর্বেও জন্মাইতে পারেন। কাজেই 
একই কুবের কুত্হপপুত্র কুবের বলিয়াই আমর অনুমান করি। রবিপুত্র 
ঝুবের মুরারি ওঝার সমন্দামণ়্িক । ভষ্টাচার্ধা মহাশয়ের মতে কু বরের 
মুখারি ওঝার পুত্র বনমালী এবং 
তৎপুত্র কৃত্তিখান। মুরার ওঝার জম্ম সাল ১২৮* খুয়াব্দ বা তন্সিকট- 
বন্ধী ধরিতে হয়। মুরাবি ওখার জন্ম দান হইতে কৃণ্্বাদের জন্মন/ল 
ভটাচার্ধা মহাশধের হিদাব অন্ুদারে এক্গপুকষে ৩৫ বদর ধরদ। 
৭* বর্ষ পরে হইচবে। ইহার বেশি হইবে না, কারণ কৃত্তিলাসের জন্মনাল 
মাত্রই কামা। তাহ হইলে কুন্তবামের জন্মনাল হয ১২৮০ ৯৭০ স্চ 
১৩৫০ খৃঃ। কিন্তু ছটাচাধা মঠাশর হিসাবে ধরিয়াছেন ১৩৮০ধৃং তে 
কৃত্তিশাস, জন্মধান্ধেন। তাহার উপর আরও প্রশ্ন এই যে প্রনোক 
. পুরুষে ৩৫ বর্ষ কেন ধরিব? ত্রাজ্ঞ। সগ্কানের সমাবর্তন আনুমাণিক 
- ২৪ বর্ষ বয়দে হইত । ত্র দময় বিবাহ এবং পুবলাভ উভয়ই ধরিয়া! এক 
. এক পুকষে ২৫ বদরের বেশী ধরা বিহিত ন৪। আশ করি সকলেই 
স্বীকার করিবেন ইহাই ছিপ তৎকালীন প্রথা। এরূপ ক্ষেত্র মুরারি 
ওঝার জন্মপাগ ও কৃত্তিবাস ওঝার জন্মপালের অন্তর ৫* বৎসর ধরিয়। 
আমর! পাই খুষ্টাব। এসময় কৃত্তিবাসের জন্ম ভট্টাচারধা 
মহাশয় কখনই স্বীকার করিবেন না। কারণ তাহ! হইলে গণেশের 
রাজ সভভায় যখন কৃত্তিবান টপস্থিত হন তখন তাহার বয়দ ৮৫।৮৬ বর্ষ 
হইবে। পূর্ব্বগণনাতেও ডাহার বল তখন হইবে ৬৫ ৬৬ বর্ধ। অথ 
তিনি এই হিপাব মিলাইবার জন্য কেন যে ১৩৮* খুঃ ধরিলেন তাহাও 
আমর! বুঝিতে পারি না। কাজেই বলিতে হয় ভাম্বতীকরণ বৃত্তিক।র 
কুবের কুতুহলের পুত্র। রবির পুত্র নহেন। 
কনাদ তর্কণাগীণ হইতে কৃত্তিবাস চারি পুকষ উীর্ধ। এই হিপাবে 
প্রতি পুরুষে ২৫ বদর ধরিলে কৃৰ্তিবাসের জন্মদাল হয় ৩১২৫ ৮৭৫ বর্ধ 
পর্বে, অর্থাৎ ১৪৭৫ খৃঃ_-৭৫ ₹১৪*০ খবঁং ধর' কষ্ট কজসনা। ভাহাছাড়া 
কনাদের "ন্মাদঘ তিনি ধরিশাহেন ১৪৭৫ বুট উহ। ১০০ খু ও 


জন্মলাল ১৩০৭--২৭০৮১২০* খুঃ। 


১৩৩৩ 


ভ্ডাল্রভ্ন্বযশ্ 


[৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ] 


হইতে পারে। কারণ রনুন'্থ শিরোমণি ঠৈতগ্তদেবের সমসাময়িক 
ছিলেন। দেযাহাই হটক এই সমস্ত আলোচনা হইতে একটি বিষয় 
প্রতীত হয় যে কৃত্তিবান ১৩৫০ খু হইতে ১৪৩২ খুষ্টাব্দের মধো কে'নও 
রার়বাহ'ছুর দীনেশচন্্ ষে বলিয়াছেন 
মেল ব্ধনের দণয় মালাধর খাঁর না'ম মেল হওয়ায় পরিষ্কার বুঝা বায় 
যে কৃত্তিবাম তথন জীবিত ছিলেন না৷ এবং তিনি কথনও হ্বঞ্জীবী ছিলেন 
না এ যুক্তিও খণ্ডন হয় হুটাচার্যা মহাশয়ের প্রবন্ধ হইতে। তিনিই 
দ্েখাইয়াছেন যে কৃত্তিবাসের জীবিত-পাতিত্যদোষ স্পর্শ করিয়াছিল। 
কাজেই কৃত্তিবানের জীবিতকালেও তাহার নাম উল্লেখ না হওয়ার ম্বপক্ষে 
যুক্ত অছে। আরও কথ। এগ যে এই সমস্ত যুন্ষ উপস্থাশিত করিতে 
গিরা আনন পু*ধির পাঠে। ভ্রম স্বীকৃত হইয়াছে । কিন্তু বাচারা প্রাচীন 
পুথি পাঠে'গভস্ত ঠাহা৫' সকসেঠ শ্বীঙ্গার করিবেন যে “রণ” এবং 


একলমর জন্মনাতভ করিয়ানছলেন। 


“পুণা” এত ছুই পাঠেং মধে। ভর হওখার আকাশ খু। কমই আছে। 
আমর! মনে করি “পুর্ণ” পাঠই আশিকৃত এবং অধাপক যোগেশ ভন্ত্র 
রায় মচাপযের গণশান্বনাররে ১৪ ২খুঃ র২৯শেমাঘ (কেক্রুধারী) মাসে 
কৃত্তনান জন্ম গ্রহণ করিয়ানছপেন। ইহার স্বপক্ষে আমর! নিম্নলিখিত 
যুক্তর বঠারণ। করিতে চাই । 

গ্রথম ঘুক্তি রার়নাহাছ্র স্বংই দেখাইয়াছেন। কৃত্তশান বর্ণিত 
গৌডশ্ববের রাম সম্পূর্ন মুদলমান প্রাববিযুক্ত হিন্দু রাক্মগ্া, ইহা 
কখনই গঞ্জ গণেশের ৪! £হতে পারে না। আগ কথা দূ.র থাকুক 
গণশ ছাহার নিঃক্গর পুর যহক্কগ মুনপমান প্রহার হইতে দুরে রাপিতে 
পারেন নাই। কোনও ই তগনের গ্রন্থই রাঙ্গা গণেণকে পরিপূর্ণ 
ভাবে মুনপমানপ্রভাবমুক্ত দেখানো হয় নাই বা দেখানো সম্ভব হয় 
নাই। 

দ্বিতীয়তঃ, প্রাকৃত চাবায় রামায়ণ গান রচনা! রাজার আদেশ। 
তব ঠীহ ব্রা ণ পাগুচ প্রাকৃ£ ভাবায় গ্রন্থ রচন। করিবেন ইহ! অতীব 
কষ্ট কল্পনা । রামায়ণ গ্রন্থ হিন্দুর পক্ষে একটি ধর্মগ্রন্থ । হিন্দু ধন্মভাব- 
প্রণোদিত হইয়াই রামাঃণ গান োনে বা পাঠ করে। খৃষ্টীর একাদশ 
শতক হহতেই দ্রেখ! যাইতেছে শুধু বাংলাদেশে নয় ভারতের অন্তান্ 
স্থানেও রামচরিত্র আদর্শ বলিয়া গৃহীত। সন্ধ্যাক€ নন্দীর “রামচরিত” 
এবং ভোঙ্সবর্দার বেগাবলিপি রামায়ণ:কই উপমান ধরিয়া রচিত। 
বিভিন্ন সম্প্রদার, বিশেষতঃ শৈব, শাক্ত ও বৈষ্ুবের যে কলহ তাহার 
মিউমাট এবং লমাধান দেখ। যার রামার়ণে। এই কারণেই সার্ববঙ্জনীন 
ধর্ম উদ্দীপনার জন্ ব্যবহৃত এবং লুপ্তপ্রার় হিন্দু ধর্মকে পুনরুজ্জীবিত 
করার একমাত্র উপকরণ এই রামারণ। প্রাকৃত ভাষা্থ রচনার উদ্দেশ্ঠ 
যাহাতে জনদাধারণের মধো এক ধর্ন্, সামা, মৈত্রী, সংযম ও পবিজ্রতা 
দেখ! দেয় এবং সকলে আচারনিষ্ঠ হর়। কাজেই রাঞ্জাদেশ। কৃত্তিবান- 
লিখিত গৌস্বর এমন একব্যন্তি ধিনি হিন্দুধন্নকে অটুট রাখিবার জগ 
বদ্ধপরিকর এবং তাহা ব্রহ্মণা ধর্মের মধ্য দিরাই করিতে সমুত্হক। 
তাই কৃত্তিষাদ তাহাকে “পঞ্চগড় চাপি্কা গৌড়েশ্বর রাজা। গৌড়েশ্বর 


পৃষ্বা কলে গ্াণের গ্য পু 1” এইভাবে প্রগৰ করিয়াচেন। 


সার্তিক--১৩৬৭ ] 


হুন্বি ক্রন্ভিত্বাসেন্স কষা 


আ৪১এ 


» সস্পাা্পা্কিক পাপা পা স্থগাপা স্পা স্থগা্পা ব্াা স্যিগা্লা যা সা ব্রা বহাল বানা স্বাস্থ বাতা স্থাপনা সানা সা 


বলাবাহুল্য যে দারন্বত। কান্যকুজ, মিথিলা, গোঁড় এবং উতৎকল 
পইগাই পঞ্চগড় । যে সরকার কথা সে সময়ে কোনও এক বাকি 
এই পঞ্চ প্রদেশের অধীস্বর ছিলেন না । এমন কি ইহার পাচ ছয় শতক 
গর পরধান্তও সেরূপ কেহ ছিলেন না। অথচ এই পপঞ্চগোড়” বা! 
বগেড়েখ্বর ইত্যাদি ব্রাঙ্গণ সমাজের পরিচয় হিসাবে পঞ্চগোঁড় 
“্টর ব্যবস্থার বহক্ষেত্রেই দেখা যার । অনুরূপভাবে পঞ্চদ্রাবিড় ব্যবহৃত 
হখ। বলা নিশ্রঘোজন ইহা সমাজবাচক। কাজেই এই গৌঁড়েশ্বর শুধু 
গোঁড়দেশের রাজাই নহ্বেন_-সমাজের, বিশেষতঃ ব্রাহ্মণ সমাজের ধারক 
ছিলেন। কে এই রাজ? 
রাজা গণেশ কিছু দনের জন্ত গোঁড়ের সিংহামন দখল করিয়াছিলেন 
না, কিন্ত তিনি কোথাও গৌড়েশ্বর বলিয়া! শ্বীকৃত হইয়াছেন আমাদের 
জানা নাই। অর্থাৎ হিন্দু দমাজ ঠাহাকে সমাজের ধারক বলিগ! স্বীকার 
করিয়াছেন এরাপ কোথাও দেখ। যায় নাই। 
গৌ.ডু্বর বা গোড়াধিপতি শব্দটি সহজ্জে কেহ ব্যবহার করেন নাই। 
আমরা দেখতে পাই যে পালদ্আটগণ গৌড়খবর ব। গৌঁড়াখিপতি 
হিলেন। তাহার পর তাক্ত্পট্রের সাক্ষ্যানুষায়ী দেখিতে পাই লক্ষণ নেন 
গৌঁড়পতি | তদীয় পুত্র বিশ্বরপও কেশব গৌঁড়পতি। তাহার 
পর কিবদস্তি অনুসারে বল্পাল দেন। কিন্তু এই বল্লাল কে অথবা ইহার 
অখিত্ধ বাস্তব কিন! তাহা আজ পরধাপ্ত অজ্ঞাত। তাহার পর তাজ. 
গট্টানুসারে দেখি দমুজমাধব দশরথ দেব গোঁড়পতি। তাহার পর মধু 
মেন গৌঁড়পাত। চোড়গঞ্জবংশীয় প্রথম নরসিংহ (১২৩৮-৬৪ খৃঃ) 
গৌড় পর্যান্ত বিজয় অভিযান চালাইলেও এবং দীর্ঘকাল গৌঁডভৃভাগের 
উপর স্তাহার আধিপত্য খাকিলেও তিনি গোঁড়পতি উপাধি গ্রহণ ।করেন 
নাই। পরবতী কালে আমর! দেখিতে পাই উড়িস্তার গজপতি সম্রাট 
কপিলেন্্র দেব ( ১৪৩৫-৬৭ খৃঁঃ) গৌঁড়পতি উপাধি গ্রহণ করিয়াছেন। 
ঠাহার রাঙত্বকালের উনবিংশ অস্কে অর্থাৎ পঞ্চদশ বর্ধ অতিক্রাস্ত হইলে 
তিনি গৌড় আক্রমণ করেন এবং গোঁড়ের “মালিক! পারিনা” বা 
সুলভানকে পরাজিত করিয়। তাহার সিংহাসন কিছুদিনের জনক দখল 
করেন। বঙ্গদেশের অনেক অংশ দীর্ঘকাল পর্যান্ত তাহার রাজত্বের মধ্যে 
হল এবং তাহারই প্রভাবে বাংলায় হিন্দুকৃষ্টির পুনরভ্যুদয় সম্ভব 
ইয়াছিল। শাস্তিপুর ও নবন্ধীপে বে জ্ঞান গরিমা দেখ! দিয়াছিল তাহা 
শাখারই রাজত্বের প্রভাবে । সম্ভবতঃ ইহার সহিত হুলতান নাসিরুদ্দিন 
-হম্মৰ সাহের যুদ্ধ হইয়াছিল, এই কপিলেন্দ্রদেবেরই পুত্রের নাম প্রতাপ- 
"জ, ধিনি চৈতন্ক দেবের পদাশ্রিত হইয়াছিলেন। আমর! মনে করি 
“বাস যে গৌঁড়েশ্বরের উল্লেখ করিয়াছেন সেই গৌঁড়েশ্বর এই 
সপিজেন্দ্র দেব অথবা তাহার কোনও প্রতিনিধি ব৷ প্রাদেশিক শাসন- 
পর্থা। সম্ভবতঃ শেষোক্ত কথাই ঠিক। তাহ! হইলে গন্ধবর্ধ রাঁর নামটি 
ইস আর মুস্কিলে পড়িতে হয় না, আমরা মনে করি উত্তরে কোপাই, 
: ধা অয় ও ব্রহ্ধাতী এবং দক্ষিণে কুমধ্র নদীর দ্বার! পীমারিত যে 
হাগ তাহাতে অনুসন্ধান চালাইিলে খৃষ্টার রয়োদশ শতক হইতে যোড়শ 
* ঠক পরাস্ত তমসাচ্ছন্জ বাংলাদেশের ইতিহাসের অনেক কিছ সামক্গীন 


আমরা পাইব। কৃত্ধিবান হোগীস্য। দেবীর যে ম্তব 
গিযান্ছেন বলিয়া! কথিত-_তাহাও ইহাই প্রমাণ করে। 

পুর আমর! যে হিদাব দিয়াছি তাহাতে সুলতান নাদিরুদদিন মহশ্ম 
শাহের সহিত কপিলেন্ত্রের যুদ্ধ হইয়াছিল ১৪৫* ৫১ খুঁঃ তে। অধ্যাপক 
বোগেশচন্দ্রের মতে আমর! বদি ধরিয়া লই যে কৃতিবাস ১৪৩২ খৃঃ তে 
জন্মলাভ করিয়া ছিলেন তাহা হইলে তাহার ১১শ বর্ষে গুরুগূহ গমন ঃ 
সন্তবতঃ ১২শ বর্ধ গুরুগৃহে অবস্থান এবং তাহার অব্যবহিত কাল পরেই 
রাজপণ্ডিত হইবার আশা লইয়া গোৌঁড়েস্বরের সহিত সক্ষৎকার কাল 
হর ১৪৫৫ ধৃং। স্থলতান নামিরুন্দনের যুদ্ধ পরাজয় কাল ধরিয়া 
অনুমান হয় ইহাই রামায়ণ রচনার সমীচীন কাল। আঘাদের প্মরণ রাখা 
উচিত যে কবি কৃপ্ত্ববাগের আস্ঘরমর্যাদ! জ্ঞান মতান্থ প্রপর ছিল। ঠিনি 
গৌঁডেশখ্বর শবটি আত্মপরিচয়ে সাম্বার ব্যবহার করিয়াডন। তাছাতে 
মনে হয তিনি এই গৌঢপতির বিস্তৃত ক্ষমতার প্রতি গৌরব বোধ 
করিয়াই এইরূপ করিয়াছেন, তাহা ঢাঁডা এই শৌঁডপত পণ্ড এবং 
সুরসিক বাক্তি ইহার পণ্রিচয় পাওয়া যায়। কাঙ্েেই রাজ। গণেশ কোন 
প্রকারেই এই গোঁডেশ্বর হইতে পারে না। 

ইহার আরও একটি 'দিক আছে। কৃত্রিশাঁদের ভাবা আধুনিক 
বাংল! ভাষা । কুত্তিবাসী রামায়ণ ধর্মগ্রন্থ হিদাবে পঠিত হইয়। যেমন 
সমগ্র বাংল! দেশের কথিত ও লিখিত ভাষাকে; প্রভাবিত করিয়ান্ছে সেই- 
রূপ মালঞ্চ দেশের অর্থাৎ শাস্তিপুর নবন্ধীপর কথিত ভাহাও তাহার 
রচনাকে প্রভাবিত করিগাছিল ইহ থু'ই শ্বাতাবিক। এই দিক হইতে 
বিচার করিলে তিনি যে ভাবার রামায়ণ রচন! করিয়াছেন তাহ! পঞ্চদশ 
শতকের মধাযুগী্ন ভাষা! ভিন্ন অন্য ভাষ! হইতে পারে নাঃ কাজেই সমস্ত 
দিক হইতে বিচার করিলে বলিতে হয় কবি 'কৃত্তিবাদ ১৪৩২ খুয়াবের 
ফেব্রুয়ারী মাসে জন্মশ্রহণ করিয়াঙিলেন এবং ১৪৫৬ খু্টান্দে রামারণ 
রচন! করিয়াছিলেন__রামষায়ণ রচগ্সিতার। যে যৌবন অঠিক্রম হয় নাই 
তাহা বোধহয় তাহার রচনা [বিশ্লেষণে পাওয়! যাইবে । তবে ইহাও বলিতে 
হইবে বে এই রচনার মধ্যে কিছু কিছু প্রক্ষিপ্ত অংশও আছে। 
সমন্তই কৃত্তিবাসের রচন| নয়!। উদাহরণম্বরূপ আমর! বলিতে 
পারি যে তগীরথের গঙ্গা আনয়ন বৃত্ধান্তটি মম্পূর্ণ প্রক্ষিগ্ত। বে 
কৰি আত্মপরিচয় বংশগরিমার এত ক্ষীত এবং ফুলিয়ার প্রশংদার একে. 
বারে পঞ্চমুখ বলিলেই হয় তিনি গঙ্গাবতরণ উপাখ্যানে ফুলিয়ার উল্লেখ 
পরিত্যাগ করিবেন ইহা অবিশ্বাস্য । 

শেষে আমর! বলিতে চাই কৃত্তিবাদের গুকগৃহ বড়গঙ্গার পারে উত্তর 
দেশে বলিয়! ষে তিনি বিবৃত করিয়াছেন তাহ মিথিলা ব্যতাত অন্য 
কোনও দেশ নহে। মুদগমান-প্লাবিত উত্তর ভারতে তখন একমাত্র 
মিথিলাই ব্রান্ষাণা কৃষ্ট রক্ষা করিতেছিল এবং নেই স্থানে পড়িতে যাওয়া 
তখনকার প্রধাও ছিল। রঘুনাথ, রধুনন্দন প্রভৃতিও মিথিগাতে 
পড়িতে গিণাছিলেন। কাজেই বড়গঞ্গ। বলিতে বুঝতে হইবে ভাগীনখী 
ও পদ্মার উপরিতাগন্থ গঙ্গ। 


হাংলার লিখিয়া 


৬৯১৬৮ 


“মবা 'হবযুঃগ্ন্দু মিতে শকাব্দ" বাহ! আমর! শ্রদ্ধেয় দীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 
মহাশয়ের প্রবন্ধ হইতে উল্লেখ করিয়াছি তাহার আলোচন! চিত্তাকর্ষক 
হইবে। এখানে প্রশ্ন হঠতেছে যুগ শব্দটির অর্থ কি? অনেক বুগ্ 
শব্দের অর্থ ধরিয়াছেন দুই । ইহা! হহতে তাহার যে অন্ক- 
পাত করিয়াছেন তাহাতে সমস্ত। সরল না হহয়। জটিলই হইরাছে। 
উদাহরণ স্বরূপ আমরা বলিতে পারি যে শ্রীযুক্ত নীহাররগুন রায় তাহার 
বাঙ্গালীর হতিহানে কানাই বংশীবোরার ডৎকীর্ণ শিলালিপি “শকে 
তুরগ যুগ্োশে” ইঠ্যাদির ব্যাধ্যা করিতে গিয়। বলিয়াছেন সময়টি হই- 
তেছে ১২২৭ শকাব্দ অর্থাৎ :২০৫ ্রীষ্টা্দ। কাজেই ইহ বক্তিয়ার 
খিলঞ্জির তিব্বত অভিযানেরই বিবরপ। [কন্ত ওহ লিশিতে আছে 
গতুরক্ষাঃ ক্ষয় মথযু$* | বক্তিয়ার খিলগ্জির খিবরপ হইলে উহা সম্পূর্ণ 
প্রয়োজয হয় না। কিন্তব্দ "যুগ্ম" শব্দের চালজত অর বাংল! প্রত" 
“জোড়া” ধরি, অর্থাৎ যুগ কথাটি বর্দ ছ্বিত্বার্থক বলিয়া ধর তাহ। 
হইলে সময! নরল হয়। কানাই বংশীপেয়ার *শাকে কুরগ বুগ্মশদ। 
অর্থ তাহা হলে হয় ১২৭৭ শকাবা অর্থাৎ ১২৫৩ খু্টাকে। সকলেই 
জানেন এই বদর শোৌঁড়ের যুনী*উদ্দ।ন উঞ্ববেক কামরাপ জর কারতে 
গি্া সম্পুর্ণ ধ্বংস প্রাপ্ত হন। এই অর্থে “তরু: ক্ষ মাথবুঃ 
বাকাটিও সার্থক হয়। 
_ ভাম্বতীক রণ বৃত্তির পুষ্পিঙ্কার “নবাশ্ যু"গ্ন্দুমিতে শকাঝে” বাকা- 
টিতে ঘুগ্ম শবটি আছে। এখন বিচাধা যুগ্ম শট কাহার প্রতি প্রয়োজা 
বন্দ হহ। «অশ্থ” শকের প্রতি প্রায়োঞ্জা হর তাহা হইলে সময় হয় ১২২৯ 
শকান অথবা ১৩০৭ খৃ্াবো। কিস্তুযন্দ উহ! “হন্দু” শব্দের 
প্রতি প্রয়োজা হয় তাহ। হইলে সময় হয় ১১২৯ শকাবব অর্থাৎ ১২৯৭ 
খৃষ্টাব। অবশ্য মনে হর দীনেশবাবু যুগ শব্দের অর্থ ছুই ধরিয়াই 
১২২৯ শকাব্ধ করিয়াছেন। 

আমরা পূর্ব্বেহ বলিয়াহি তান্বহীক্গরণবৃত্ধিকার আমাদের মতে 
প্রথম কুলীন কুতুহলের পুর। যদি পুম্পিকা লিখিতে সময় ১১২৯ 
শকাব বা ২২৯৭ খু; বলিয়। স্বীকৃত হয় তাহা হইলে কৌলীম্যপ্রথ| প্রব- 
ত্বনের একটা আনুমানিক সময়ও আমর! পাই-তাহ। খু্টীর ছাদশ 
শতকের শেষ পাদ ও ত্রয়োদশ শতকের প্রথম কয়েক বৎসরের মধ্যে। 
মনে হয় সামান্য চেষ্ট। করলেই ইহার মীমাংল। হইতে পারে। এরপ 
ক্ষেত্রে সহজেই প্রমাণ হইত পারে যে বাংল। দেশে দুইজন বল্লালগ সেন 
ছিলেন। একজন কর্ণাট ক্ষত্রিয় বংশে জল্মগ্রহণ করিয়া বাংলা দেশের 
কিযঃ়দংশের উপর দ্বাদশ শতকে প্রথম "দশকে রাজত্ব করিয়াছিলেন 
এবং দানদাগর ও কাললাগর গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। হনি গৌড়পতি 
ছিলেন না। কিন্ত তণাশীগ্তন গোড়পাত কুমাএপালের উপর যথেষ্ট 
গ্রভাব বিস্তার কারয়াছিপেন। হান ছিলেন [বজয়সেনের পুত্র এবং 
লক্ষণমেনের পিতা । এই লক্ষণ সেনের পরবর্তী কালে গৌঁড়পাত হইয়া" 
ছিলেন । দ্বিতীয় বল্পাল- দ্বাদশ শতকের শেষ পাদ ও ব্রহোদশ 
শতকের প্রথম পাদের মধ্যে রাঙ্তত্ব করিয়াছিলেন। ইনিই কোল্ন্ঠ 
প্রথার প্রবর্তক এবং অপ্বসন্থাদতরাতপ বৈদ্যবংশে জন্মগ্রহণ করিয়া 
ছিলেন এবং গৌড়পতি [ছলেন। ইহারই বংশ সম্বন্ধে মীন্গকুদ্দীন 
লিখিয়াছেন যে তাহার) ১২৫* থুষ্টাব্দ প্যাস্ত সোনাএগা"য়ে বানত্ব 
করিয়াছলেন। আনপ ভট্ুর -বল্রান চরিতে' দুই 
বলিগ্লাই লিখিত। কুলপঞ্রিকাতে অনুপ্ণ ভব হইয়াছে 
আমর মনে করি। 

সম্ভবতঃ এই ' বলাল সেনের বংশেই চন্ত্রসেন ব| 
নালেই কোন রাজ। রাজত্ব করিয়াছিলেন । 


বলিফ্কা 


চন্দ্রকেতুসেন 
বদ্ধমান জেলার মঙ্গলকোট 


ভ্ঞান্সঅন্ব 


বল্লালের ঘুটনা- - 


[৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


গ্রামের মস্গ্দি গাত্রে উৎকীর্ণ লিপিতে যে চন্ত্রসেন এবং ওই জেলার 
রাইগ্রমেগ ধ্ব'সন্ত-পর যে প্রচলিত কিংবদপ্ডির রঙ্গ! চক্জ্রকেতু ও গোর, 
ষ্টাদ এরং চ'ববণ পরগ্ণার বেডাাপা ও হ্থাড়োফার প্রচলিত কিংবস্তীঃ 
চন্দ্রন্তে ও গোগাটাদ একই ব্যক্তি বলিয়। আমরা মনে করি । আনন্দ 
৬ট হার "কল্াপচরিতেশ বলাল সেন ও বায়ছুম (বাবামাদম) 
সগ্ধন্ধে যে ঘটন| লিপিবদ্ধ করিয়াছেন তাহ! এই চন্ত্রকেতু-কি হ্বদস্তীর5 
বিকৃত রাণ। কাগণ ১২৯০ খুষ্টান্ধের পুর্বে লোনাগগাও মুললমান 
শক্তির আধগারে যঃয় নাই। সে সময় এই বল্লাল জীবিত ইহা ।বিকার- 
গ্রস্তের কল্পনা মাহ। 

আশা করি এ বিষয়ে কেহ অনুসন্ধান করিলে বাংলার তমসাচ্ছনন 
ইতিহাসের অনেকটাই আলোকিত হইবে। গৌঁড়পতি শব্টিই এ 
এ বিষয়ে দিকৃনর্শবী হইব বলিয়। আমর! মনে করি। দেন বংশের 
রাজারা গৌ৬পাত ছিলেন ইহা আবনংবাদিত সতা। তাহার পর 
১২৮২ খু্লান্দে দেপা যায় দনুপমর্দন দশরখদেব ঠ্বেডপতি। তাহার 
পর দেপা যার ১২৮২ খুঠাব মধুসন গৌঠপাত। তাহার পর দেখ! 
যায় ১৪*২ আখব। ১৪০৫ থুহান্দে মাখলার রাজা শিবসিংহ গ্ড়পঠি 
এবং তাঠার পর খন্ুমানক ১৪৫০ খুাব্ধে গঞজগতি সত্(ট কপলেপ্র- 
দেব গোৌঁড়পতি । কথাগুল ভ্াবহ়া দোখবার মত। 

পারশেষে বক্তবা এই ষে বর্তমান প্রবন্ধটি প্রায় সাত আট বৎমর 
পূর্ব পিখিত হহয়াছিন। কিছ্তু এরাপ এবটি প্রবন্ধ প্রকাশ করিবার 
গ্ুয়োজনায়তা। আছে বলিয়া বোধ না হওয়াথ ইহ! এঠকাল পড়ি 
ছিপ । কিন্তু সন্প্রত বিশ্ব্ারহীর ীহথময় মুগোপাধ্যায় লিখিত 
“কৃ্তিবাদ__পার5৭” নামক গ্রস্থট আমাদের দৃষ্টি গোচর হওয়ায় প্রবন্ধটি 
গ্রকাশের উত্পাহ হহফ়াছে। 

হগময়বাবুর গ্রস্ঠে অনেক মুল্যবান তথ্যই পরিবেশিত হইচাছে। 
তিনি যে বু (ক্রুশ স্বীকার কারয়াছ্েন তাহা বগাই বাহুপ্য । তিনি 
ধদ আর একটু ত্য ধরিয়া আগোচনা কার-তন তাহা হইলে মনে 
হয় এ বিষয়ে খায় কিছু বাঁপবার থাকিত না। তাহার গ্রন্থে দেখিতে 
পাই তিনি তিনটি ত্ষিয়ের ফোন আলোচনাহ করেন নাই । 

(১) তিন কির আগ্স প.র১য়ের “পুণ্যমাখ মাস” পাঠের “পুণ 
মাঘ মাস” পাঠ লহফাহেন। অথচ এ বিষয়ে কোন ও আলোচনাই 
করেন নই। 

(২) “পঞ্চশৌঁড়। শব্দট লইয়াও তিনি কোনও আলোচনা করেন 
নাই। 

(৩ কবির আত্ম পারচযের £ 


“গন্ধ রায় বসে আছে গন্ধর্ব অবতার । 
রাজদভা পুজতে ভিই গৌগব অপার ॥” 


এই শ্লোকটির কি 

অর্থ হইবে ইহ! লইয়াও কোন ও আলোচন, ৭রেন নাই। 

শ্রতহাপিক তথ্যানুসন্ধানে ভাঠার দৃষ্টি সব সমর উত্তর ও পশ্চিম 
সীমান্তেহ নিবদ্ধ । দ,ক্ষণে ফারাও চাহেন নাই । 

অথত [তান গৌ.ডঙ্বর বঁণতে বাওবক শাহকে বুঝাইবে ইহাই 
স্থির করিয়াতেন। 

আমদের মনে হয় কৃতিবাসের "'আত্ম-পরি5%” ধাহারা মনোযোগ 
নংকারে পাঠ কারবেন এবং তদানাস্তন কাপের ব্রঙ্খণের আচার এবং 
গৌড় পতির সহিত কবির ভাব বিনিময়ের বৃত্বাপ্তটি অনুধাবন করিবে- 
ভাহার। মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের এহ [নদ্ধান্ত মানয়। লইবেন না। 


কম্তিক - ১৩৬৭ ] ব্রিভভ্তাস্পন্স ৬৯৯ 


শা স্পা স্পিন্প ্পস্পা পোপ পপ প্পস্পা সপ পিস ্পস্পা স্পা স্পা পাপা পন বানা প্নপা ্পপাক্ষপা প্িলান্জপ সপ আলা পশলা নব পাতলা নল 
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লেখ' পারিবার তৃণ্তির সাথে 


ডান্ডায় রাধা 


£11186 ধাবেন 
রি. সর (97977 977772557 


তে. 


টা ত এই 





৫ 


ৃ 
ডাল্ডা একটি খাটি জিনিষ।কারণ সবচে ধাটি ভেষজ তেল ই ওযা ন)9$ 0114685 & ৪0 ৪09৮ 


থেক্কে তৈরী । এবং ডাল্ডা পুষ্টিকরও বটে; কারণ স্বাস্থ্ের জন 
এতে ভিটামিন যোগ করা হয়েছে। তাই মাছ মাংস, শাক-সজী, 
তল্লি-তরিকারী ডাল্ডার বশধলে সত্যই সুস্বাদু হর । আজ লম্ম ছভ্ভনু € হচ্চে 


'গৃহিণী তাই তাদের সব র্াল্নাতেই ডাল্ডা বাবহার করছেন 
'আপনিইবা তবে পেছনে পড়ে থাক্রুবের কেন? হত জ্ছস তি 


[ইলু্থান লিভাগ্নের় তৈন্নী - ৮... 10,55-342580 
শী পা পলিপ পিপাসা 


5 হ 
০ তা ০০ 


কাব্যে আদর্শবাদ ও শ্রীঅরবিন্দ ূ 


বৌধ্করি ১৯১ সালে প্ীমান পৃথাীন্রনাথ মুখোপাধার (প্রাতঃ- 
স্মরণীয় বিপ্লবী শ্রীবশীন্ুনাথ মুখোপাধ্যায়ের পৌত্র) জামার কাছে 
এসে আমাকে একটি গান দেন *শ্রীরবিন্দায়” । অ'মি মে সময়ে 
গণ্ডিচেরী আশ্র মর বালকবালিঞ্াদের নিয়ে একটি কোরান চারণদল 
গড়তে ব্রঠী। এ গানটি পরে তিনি তার “আলোর চকোর* কাব্য- 
গ্রন্থে সাক্গবি্ই করেছেন। এর একটি স্বকে ছিল £ 


জয় বিশ্বনীপন দীপ! 
জয় ধ্যানকাগ্ শিব! 
ঘুচায়ে আলোর কালে! পারাবার 
উদ্দিলে মহিমময় ! 


এ শ্তবকটি আমাকে তাই চমকে দিয়েছিল £ একটি বারে! তের 
বদরের কিশোরের লেখনী:ত এমন অনবস্থতাবে-ভর। সুন্দর মহিমা- 
কীর্তন এত সহজে ফুটে উঠতে পারে দেখে আনদ্দও কম হয়নি 
আরে! এই জহ্যে যে অরবিনোর জ্যোতি কান্তি দেখলেই আমার 
সর্বপ্রথম মনে হত আলোর সঙ্গীতের কথা-_ বার সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
স্বদেশী যুগ লিখেছিলেন তার অমর "অরবিন্দ-নমস্কার* কবিতায় 


পবন্ধন গীড়ম ছঃণ অস্মান মাঝে 
হ্েরিয়া ডোমার যুতি কর্ণে মোর বাজে 
আত্মার বন্ধনহীন আনন্দের গান, 
মহাতীর্ঘ যাত্রীর সঙ্গীত ।*০** 


কিপ্তু অল্পনসসে উচ্ছানী কবিতায় সহজেই অবস্পশিত রঙের ছেখায়াচ 
লাগে। অন্তরের অনা বল “আনন্দের গান” বেজে ওঠে। তবু আমার 
মনে হতেছিল_সোনাপণি কবি নিশ্রিকাস্তের পরের যুগে পঞ্জিচেপী 
আশ্রমে বুঝি গার একটি স্বর্ণপ্রক্ধ কবির উদ্মেষ হ'তে চলল ব1! 

তারপরে আমি আমেরিকা ঘুরে পুণায় হরিকৃক আশ্রমের পত্তন 
ফরি-_পৃথীন্রের সঙ্গে ধোগহুত্রও ছিগ্র হয়। হঠাৎ কিছুদিন আগে 
তিনি পাঠালেন তার সগ্ভোগাত কাব্যগ্রন্থ “আলোর চকোর”। তম্বী 
পুত্তিকা_কফটাই বা কবিঠা আছে? কিন্তু তবু কবিতাগুলির মধ্যে 
একটি দৃষ্টি সজাগ খণাটি কবির বিকাশ লক্ষ ক'রে মন উল্লাদিত হ'জ 
আমি ভুল করিনি, সেই এক আচড়েই চিনেছিলাম এ কিশোর স্বরণে 
ফবিই বটে। | 

আজন্র দিনে ধারা কবি আথা। পেয়ে থাকেন--দেখতে পাই 
টের প্রাই বলবার বিশেষ কিছু থাকেনা। থাকবে কেমন ক'রে? 


শ্রীদিলীপকুমার রায় 


সাদর কবিশ্রতি কোনো শাস্বত বাণীরই দিশা! পার না মামুলি 
“বশের কাঙালী” হয়ে “কথা গেঁথে গেঁথে নিতে করতালি*ই যেন 
স্দের অভভাদয়। তাছাড়া কবিতা লিখলে বড় কেউ পড়েও না-- 
মাসিক পত্রিজাদিতে কবিত! শুধু নানা গুস্তের নিচেকার ফালতে! 
শৃম্তাংশ পূর্ণ করবারই কাজে লাগে। রবীন্দ্রনাথের ছাড়া আর কোনে! 
কবির কাব্য নিয়ে আলোচনাও বড় একটা দেখা যায় না। ধারা 
কবিত! লেখেন তার! নিজেরাই মন-মরা-_কোনে ইষ্ট্থেই (ড 81598) 
তাদের যেন আস্ব! নেই। এরপ ক্ষেত্রে আলোচন] করবেই বা মানুষ 
কোন লত্যের যুগ্যায়ন করতে? তাছাড়! প্র/রবিদ্দ আমাকে একটি 
গত্রে লিখেছিগেন যে আধ্যাত্মিক কবিতার প্রকৃত আদর করতে 
পারেন গারাই-_ধাদের অধ্যাত্ম-ঘণ্ডর খানিকটা! অন্তত জেগে উঠেছছে। 
ধাদের জাগেনি এবং এই শ্রেণীর ক্রিটিকই সংখ্যাগরিষ্ঠ_ ঠারা প্রায়ই 
আধ্যাত্মিক (970171608]) কবিতাকে নম্তাৎ ক'রে দেন_*ও 
কবিতাই নয়” ঝলে। এই জন্যেই কবি নিশিকান্তের মতন অনামান্ 
কবিরও এ-যুগে তেমন নাম হয়নি-_নাম হ'ল বছু মধু বিধু সিধুর ! 
পৃথীন্্রনাথকে আমি তাই সাদরে অভিনন্দন করি--নিশিকান্তের 
প্রস্তাব হুম্পষ্ট, কিন্ত সে তো ভালোই। গাছের শিকড়ের মতন মহৎ 
প্রভাব আমাদের মনের কাছে যেন আলে। হাওয়া! রস। ম্বকীয়তার 
(01121081165 ) সজাগ চেষ্টাই শ্বকীতার বিকাশের সবচেয়ে বড় 
অন্তরায় । তাই পৃখাক্রনাথ তার “আলোর চকোর*-এ যেখানেই 
শ্বকীরতার। জন্তে কবি-কল্পন! করতে চেয়েছেন ছন্দ ও ভাবে নতুন 
পথ কাটতে বা আধুনিক বাহবার পথে চগতে, সেইখানেই তিনি 
মিজের অবিসংবাদিত কবি-হাদয়কে দাবিরে দিয়েছেন । যেমন এ 
গুচ্ছে তার অমিল মাত্রাবৃত্ধে রঠিত কবিতাগুলি বাঁ *নাংবাদিকের 
চোখেশ-র মতন অত্যাধুনিক কবিতা । এ-কোনো খাটি কবিরই স্বর্গ 
নর। পৃথীন্্নাথ খণাটি কবি বলেই তাকে আরে! অন্থরোধ করব 
ই্মরবিদ্দের একটি চিঠির কথা মনে রাখতে (ধে চিঠিটি তিমি 
আমাকে লিখেছিলেন ২৩ ৮-৩৩ তারিখে ) 2 % “মা বদি ব'লে থাকে 
যে আদি বা শুঙ্গার রসের গান গাওয়৷ ছেড়ে দেওয়াটা। তোমার 
সংকীর্ণ তা বা অ:খাগতির হৃচনা করে তাহ'লে আমাকে একটু ফাপরেই 
গড়তে হয় বৈ কি।***শিচের স্তরের থেকে উপরের স্তরের চিন্তা ভাবও 
কলাকারুর আত্মপ্রকাশে উত্তার্ণ হওয়াকে অধোগতি বলি কী করে! 


* মুল ইংরার্জি পত্রটি হ্রীগএবিনোর পত্রাবলীতে প্রকাশিত হয়েছে 
ব'লে এখানে বাংল! তর্জবাহ দিলাম। 
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আঙ্গি নিজে একসময়ে প্রাশিক গুরের প্রেমের কবিত। লিখতাম, কিন্তু 
এখন আমি কেবল আত্মিক প্রেমের সম্বন্ধেই কবিতা লিখতে পারি- 
এ থেকে কি প্রমাণ হয় আমি সংকীর্ণ হ'য়ে পড়েছি, না বলব-আমি 
উচ্চতর চেতনায় অধিরাঢ় হয়েছি বলেই শিষ্পতর প্রাণশণক্তর প্রকাশে 
নিক্জেকে কৃতার্থ বোধ করতে পারি না?” ( পুরে চিঠি আমার "স্ৃতি- 
চারণ "এ ৫৬২ পৃষ্ঠার ছাপ। হয়েছে ) 

পৃথীন্্রনাথ যেগানেই উচ্চতর চেতনার ডাকে সাডা দিয়েছেন_ 
অত্যাধুনিক স্বকীন্তার ডাকে কান দিয়ে-_সেখানেই তিনি সরর্থক 
কবিতা লিখেছেন-_ষথ! ভার প্রথম কবিতায়ই £ 


জানি না, জানি না কবে কোথ! হবে শেষ 
মোর এই উর্ধামুণী মৌন অভিধান ! 
পূর্ণতার গান 

কঠে মোর ধ্বনিবে কি?. বরাভর 
লভিব কি তুরীয়ের হম প্রান্তরে ? 
দেবোত্তর জ্যাতির বিজয় 

পুলকিত পরাণের প্রেমোচ্ছাস ভরে 

কড়ু কি ঘোষিতে পাব ভূঙনে বনে? 


সমন্ত কবিতাটিই উদ্ধত করতে ইচ্ছ! হয়_এতই সুন্দর, সরল) আন্তরিক 
তার বলবার ভঙ্গি, অতীপ্ন শব্দ চয়ন__ প্রবহমান মুক্ত ছন্দের নির্বাধ 
গতি। এই অভীপ্নার (&871861022 ) উত্তরোত্তর প্রবর্ধশান প্রকাশই 
তার কাব্যে আমরা কামন! করব। অত্যাধুনক “নাংবাদিকের চোখের 


মতন কবিত। লেখার এশাবড়ম্বন] কেন? কেন এ-কবিতা তিনি 
ছাপলেন “মালোর চকোদ”-এ অমিল মাত্রাবৃত্তে ক্লাস্তকর বাণ্তব 
দৃষ্ঠের বেদ £ 

গপ্ডিচেরীর নিদাঘ-ক্িষ্ট গীচ ঢাল। পথ ঘামে। 

চোলাই গুড়ের গন্ধে বাতাস হাপিয়ে ওঠে 

বাস ইটালর বাদামী বুকে লক্ষ মাছিন মেল1****** 
একটু প*ড়েই মনও হাপিয়ে ওঠে এ বাতাসেরই মত। গস্তের ঘর্থর, 


জীবনের অকিঞ্কিৎকরভা. দারিক্রোর দুঃখ, কুরপের ক্রন্দন, বীতৎসের 
প্রাণান্তিক জর্জরতা এ সব তে1 জীবনে আছেই--এদের নিষ্কে কেন মাহা 
মাতি এক অত্যাধু নক ছুঃসহ কবির অনু *রণে ২ 


*বমন বিধুর 

আমার অনাত্ম্য দেহ পড়ে আছে মুগ নরকে, 
মাথা ঠুকে রক্ত, পংকে পড়ি, 

অগ্রঞ্জের মৃত দেহ যার গড়াগড়ি 

স্কৃমি ভোগ্য ছুর্গন্ধে যেখানে ্ 
চরে বখ। ক্ষয় শ্ত.পে ভোজের সন্ধানে 

ক্েদ পুষ্ট সরীন্থপ, স্বেদঞ্াবী বক্র বিষধর 


পক্ষিল মক আর মুবিক তক্কর 


বজ্র নখ পেচক, বাছুড়--” ( সুধীন্ত্রনাথ দত্ত ) 


পৃথীন্ত্রনাথকে আমাদের অনুরোধ £ তিনি যেন স্মরণ রাখেন যে পন্বধর্সে 
নিধনং শ্রেঃঃ পরধর্সে। ভয়াবহ |” তিনি- আমাদের মতমই-_ 
প্রীঅরবিন্দের শিষ্ক _যিনি তার একটি পত্রে লিখেছেন যে অমুক ; 1৪ 
01009: 079 0110 2£ ছা)96 11025 081] 0139 111558101) ০ 
1581191, এই মোহ বড় সর্বনেশে মোহ, কারণ কুৎসিৎ বান্তবত! 
তার বীভৎসতার দাপটেই আমাদের ম্বযুব পরে চড়াও হ'য়ে এক 
ধরণের মিথ্যা নেশার স্থষ্টি করতে পারে-যার ফলে অনেকেই অতিভূত 
হয়ে বলে বসেন ঃ প্পাবাস্” ! এরি তো! নাম ওরিজিন্াল ! হুমন্দর 
ক্সিঞ্জ কবিতা--ও নব আর চলবে না দাদ। ! আমর! চাই এখন কুৎলিত 
ক্রিন্ন বাস্তবতা_-অবোধ্য হ'লে তো৷ আরে! ভালো-- সোনায় সোহাগ! £* 


আঙ্রত তারক 

অন্ঠত্রও অনাগত ) জাতি ভেদে বিবিক্ত মানুষ £ 
নিরঙ্কুণ একমাত্র এক নায়কের! ।*** 
***পক্ষান্তরে***** কারা 


তখ। সংক্র'মত মেরু ব্যক্তির ধংসাবশেষে ; দ্বেষে 
পুষ্ট চীন থেকে পেরু ।**** (্বখীন্দ্রনাথ দত্ত) 


মনে পড়ে প্রঅরবিন্দের একটি মন্তব্য এ-জাতীয় অত্যাধুনিক কাব্যের 
ঘর্থরে কানে হাত দিয়ে £ “এ সব কবিতা পড়লে সন্দেহ হয়--সত্যিই 
কি শুবে আমর! কবিতার মর্প কিছুই বুনি? নৈলে এ শ্রেণীর 
কবিতারও এত নাম ডাক-__যাতে আমাদের মনে জাগে শুধু বিস্ষারিত 
বিম্ম় !” 

তাই ফের বলি_ পৃণীন্্রনাথ যেন নিজের তুঙ্গতম গ্রেরণাকেই অ্গু- 
মরণ করেন মনন কিন্পু গস্তম অনুভূতর পদাস্ক ছেড়ে। যেন তিনি 
সুন্দর বাণীর ডজ্জবন আদর্শের দীপ্ত শবংপ্নহ জেগে গান গেয়ে চলেন £ 


প্রতিতা-অভয় সাথে নিয়ে বারা নেমেছে বিশ্বপথে। 
কালের প্রবাহ তাদের চরধ তলে। 


ঠিক কথা, তাই পৃথীন্্রাথের কবিকে শ্বরিত হয়েছে তাদেরই ভাবা 
কবিত্বের সান্দ্র ঝংকায়ে ; 
শাশ্বত কোন্‌ তাক্কর সেই জীবনের শিল! নিয়ে 
গড়ে দিতে চায় মৌধ চিরন্তন, 
জীবন শিল্পী মরণ ছন্দে তেঙে দিয়ে ধর! মাঝে 
করে হুমহান্‌ শক্তি সফ্ারপ। 
তাই তো বুকে জাগে শুরনা যে মহিমার মৃত্যু হবে না বাস্তবের ফ্রি 
মুষ্টির চাপে_ পৃ স্রশাখের ভাবায় £ 
অবচেল1 আর নি ব্যথা, উপেক্ষণ গলীমি, বন্ত 
* জ'লেহায় এক সর্বদানের উন্মুখ হোমানলে 


৭5২ 





হ্যা সপ যা ব্য সময বল _ হা বা সব বা স্্্ _ স্্ 


পাষাণ বুকের অনু-পরমাণু বিজলি প্রত্যয় ভাসে 
কাল বঙ্কায় সেই মামার বিগ্রহ নাহি টলে। 


এখানে আরে! একটি কথ! বলাই চাই। আমাদের এ-যুগের 
খানিকট। অঠি-বিপ্লেষণ ও জীবনের নানা স্তরের প্রকাশ-কাব্যে ও 
শিল্পে । এ-গ্রচেষ্টা মূলতঃ মিখ্যাভিত্তিক নয়। আগের যুগে কাবো 
নাটক নণেলে রাজা রাণী অভিজাত সামস্ত এদেরই নিযে শিল্পীদের 
কারবার ছিল। এখন মামর। নেমেন্ড মধাবিত্তে-শরৎচন্ত্র তারও নীচে 
নিষ্ষ-মধ্যবিত্ত (1001 10011010 01033), তার পরে আরে! নিচে 
বস্তি জীবনে, গণি গৃহ চিত্রে বীভৎ্নতার নরক কুণ্ডে। এতেও আপত্তি 
কর! চলে না_যদি এ-সব জ্রকে আকা হয়কন্ট্র স্ট হন্দরকে উজ্জ্বলতর 
হয়ে দেখাতে । কিন্তু যেখান হুন্দর মহৎ পবিত্র শুচি এ মব মুল্যকেই 
নন্তাৎ ক'রে শুধু জঘন্যতা, বীভৎদত| ও কামায়নই (00711080115) 
হয় আর্টর লক্ষ্য সেধানে বলতেই হবে যে মানুষ মনুস্বত্ব খানিকটা 
বিশ্বাস হারিয়ে বসেছে বলেই এ-ধরণের চিত্রাঙ্কন রদ পেতে হর 
করেছে। এনিয়ে অন্তহীন বিতও্ড। হয়েছে_ আট কিনের জন্যে সি 
ফর আর্ট, ন| আর্টের অনিরিত্ত কোনো অভীগ্মাকে রূপ দিতে? তর্ক 
ক'রে এসমন্যার নিষ্পত্তি হবে বলে মনে হয় না। কালিদাসের কথ। 
গ্রামাণ্য নৈ কি-_ভিন্ন রুচিহি লোকঃ। তাই অপেক্ষা করতেই হবে 
কালের চরম গু পরম রায়ের জন্যে, কারণ দমলাময়িক রুচির রসদ-দারর! 
সত্যি শিজপী কি ন! সে বিচার এখনি হ'তে পারে না। শুধু এহটুকু বলা 
যায় যে, মনের হন্দর মহৎ পবিভ্র ও পুণ্য বু ত্গু'লর চিত্রণে যে-সাহিত্য 
গ"ড়ে উঠেছে তা এখনো স্থায়ী_ আনন্দ দিচ্ছে। সেপিন ফের মহাভাগত 
পড়তে এহ কথাহ মনে হচ্ছল। তাতে নীচতা, হীনতার চিত্রও আছে 
বটে€ তো, |কন্ত সে সবকেহ ছাপয়ে উঠেছে মানুষের বীধ, শুপস্‌, মহত, 
ত্যাগ, ভক্তি, প্রেম, সত]নিষ্ঠা- কাব্যে বিশেষ বরে আমাদের এই সব 
প্রবৃতিহ নহ্জে ফুটে ওঠে ৫ মন ফুল সহজে ফু-ট ওঠে খোল! হাওয়ার । 


ভ্ডাক্রভবশ্ব 





[৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


সস্ক্া্_স্্্ 


এ সম্পর্কে প্রীগরবিদদ আমাকে একটি পত্র লিখেছিলেন বছদিন আগে 
“আর্ট ফর আর্টদ্‌ সেক” বুলিটিকে নাকচ ক'রে। তাতে শেষে যে-কথ! 
লিখেছিলেন তা-ই চিরন্তন সতা-কেন না মানুষের শহত্বম উপলব্ধি 
নিকনে সে-ই উত্তীর্ণ হয়েছে সার্ক ব'লে। তাই দেই উদ্ধূতিটুকু 
দিয়েই এ-নিবন্ধের সমাপ্তি টানব। আ।ম এখানে প্রীনলিনীকান্ত গুপ্তের 
অনুবাদ দিচ্ছি। পুরে! পত্রটি *ন্দরের নীমানা*-য় প্রকাশিত হয়েছিল 
বহুদিন আগে। প্রীমরবিন্দ আমাকে লিখেছিলেন 

“তিনটি জিনিষ নিয়ে তবে হ'ল শিল্পের সমগ্রতা । প্রথম, গ্রকাশক্ষম 
রূপের অনবগ্থতা, পৌন্দধের আবিষ্কার ; দ্বিশীয়, বস্তর যে-মুল সত্তা বা 
অন্তরাত্ঝ। তার অভিব।ক্তি ; তৃতীয়, এই ছুটি অঙ্গ যার বাহন সেই স্থটি 
পটু_চৈতন্তের ও আনন্দের শক্তিরাজি। শিল্পেরহ জন্য শিল্প--নিশ্চগ ; 
কারণ শিল্প হল এক হিণাবে অনবপ্তরূপ, সৌন্দর্ধের অভিব্যক্তি। কিন্তু 
শিল্প আবার অন্তঃপু্ষের জন্য, আত্মার জন্ত, তার ভিতর দিয়ে অন্থঃ- 
পুরুষ) আত্ম! যা গড়তে চায় সে সকলের প্রকাশের জগ্য ।"**শিঈকে 
উর্দ হ'তে উদ্ধীতষের দিকে চলতে হবে - এই হ'ল আমাদের শিশ্প- 
সাধনার, আমাদের অধ্যাস্্ াধনার-__উভয়েরই প্রয়াস 
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নারী সমাজ 
শ্রীমতী অন্থুজবাল! দেবী 


ঞ্ঁততিতে আছে ব্রক্ম। এক দেহ ছুই ভাঁগ করেন-_পূর্ববার্দ- 


ভাগ পতি, অপরার্দ ভাগ স্ত্রী। পুকষ যে পর্যান্ত স্ত্রী লাভ 
না করতে পারে, সে পর্যন্ত পুরুষ অর্দ৷ অর্থাৎ অসম্পূর্ণ 
গৃহস্থাঅমের মূল স্ত্রী। স্বামীর সঙ্গে মিলিত হয়ে স্ত্রী 
গারস্থা যজ্ঞ সম্পাদন কর্বে ।- স্বামীর সঙ্গে মনে-প্রাণে 
একত্র হয়ে স্ত্রীর মিলন ভিন্ন গণ্্থা-ধর্ন সখের কারণ হয় 
না। ব্যাধি যেমন প্রথমে উপেক্ষিত হোলে পশ্চাতে 
বিশেষ ক্রেশ-দায়ক হয়ে ওঠে, এমন কি মুভ পর্যাস্ত ঘটায়, 
তেয়ি জ্তীর যথেচ্ছাচাঁর যদি স্বামী স্সেহাদি কারণে উপেক্ষা 
করেন তা হোলে সংসার ছব্বিষহ হয়ে ওঠে, সে সংসার 
জলে যায়। ধেশ্ত্রী স্বামীর অগ্ুকৃপতাগরণ করে ও বাঁক্য- 
দোষ রহিত, সাধবী, কার্ধ্যরক্ষা! ও প্রিপ্বাদিণী, সে রমণী 
কৃলভূষণা । মন্তু বলেছেন__“সন্ধষ্টো৷ ভার্ধায়া ভর্তা ভর্তা 
ভার্ধা তখৈবচ। বশ্মিন্নেব কুলে নিত্যং কল্যাণং তত্র বৈধ্বংঃ 
অর্থাৎ যে কুলে স্বামী-ম্ত্রীতে আর স্ত্রী-স্বামীতে সন্তুষ্ট থাকেন, 
সে কুলে নিশ্চয়ই সর্বদা কল্যাণ পরিবন্ধিত হয়ে থাকে। 

বশিষ্ঠ সংহিতায় আছে__নন স্থা স্বাতত্্ার্মহতি |” স্ত্রী- 
লোক কখন স্বাধীন হোঁতে পারেনা। এ ক্ষেন্জ্ে 
লোকাচারেও দোষ ঘটে । দক্ষ-সংহিতায় উক্ত হয়েছে-_ 
'গৃহবাসঃ স্থথার্থার পত্বীমূলং গৃহে স্বখম্! সা পত্বীষা 
বিনীতা৷ স্তাচ্চিত্তজ্ঞা বশবর্তিনী | খষি বলছেন, গৃহস্থাশ্রমে 
বাস কর! স্থখের জন্যে । সেই স্থখের মুল পড়ী। যেস্ত্রী 
বিনয়ুক্তী, মন্ণেগত ভাব বুঝতে পারে আর বশীতৃতা, সে 
স্ত্রী যষার্থ পত্বী শব্ধ রাচ্য। 

পুরুষের স্ত্রী প্রতিকূল আচরণ করলে, দম্পতীর মধ্যে 
পরম্পর চিত্তের অনৈক্য ঘটে, আর এ ফল ক্রমে বিষময় 
হয়। প্রতিকৃলা শ্রী জলৌকার মত। ক্ষুদ্র জোকের৷ 
মানুষের কেবল রক্ত শোষণ করে। অনুরূপভাবে বিপরীত্ত- 


গামী স্ত্রীকে উত্তম অলঙ্কার, য।নবাহন, অন্ন-বন্ত্র ও ধন-সম্প্ 
সবার উত্তমরূপে ীশ্বর্যাশীলিনী করে রাখলেও সর্বদাই 
স্বামীর রক্ত শোষণ করে--এক দণও্ডও স্বামীকে হচ্ছন্দে 
রাখে না। স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে যখন বয়স অল্প থাকে তখন 
স্ত্রী সর্বদ| শঙ্কাযুক্তা থাকে । যৌবনকল উপস্থিত হোলে 
গ্বামীর প্রতি অন্তরাগ প্রকাশ করেনা, স্বেচ্ছাচারিতা 
প্রকাশ করে। স্বামী বুদ্ধ হোলে ভৃত্যের মত তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য 
করে। এ ধরণের স্ত্রীলোক সমাজ স্টসাঁরের কোন দিন 
মজল করতে পারে না-শরীরবিধবংসী জরাদ্রূপিনী। 
অন্ত পুরুষ লালসা শু স্ত্রীলৌকই সংসারের শ্রী এবং স্ীফে 
বঙ্গায় করতে পারে। বর্তমান যুগে একরপসংখ্যক স্ত্রী" 
লোকের সংখ্যা উত্তরোত্তর হাস পাচ্ছে, এটী অত্যন্ত 
উদ্বেগের পরিচায় ক। 

মহানির্ব্বাণ তন্ত্রে নারী-ধর্্ম গ্রসঙ্গে বল! হয়েছে শ্বামীই 
স্ত্রীলোকদের তীর্থ, তপস্যা, দান, ব্রত এবং গুরু । পতিস্ততা 
স্ত্রী পতিকে ক্রুর দৃষ্টিতে দেখবে না, ছূর্ধ্বাক্যও শোনাবে মা, 
অন্ত পুরুষকে নিজের অঙ্গ দেখাবে না। সাঁধবী স্ত্রীগণকে 
ধর্ম-শান্ত্র প্রযোজক কর! অনেক উপদেশ দিহেছেন। ভীক়্। 
ইন্দ্রিয় জয় কয়্‌তে বলেছেন। আরও বলেছেন__অতিরিষ্ত 
কথা বল্বে না, কাঁরো প্রতি কট,ক্কি কমবে না, উচ্চৈঃশ্বরে 
কথা বল্বে না, কারো সঙ্গে বিবাদ কম্‌বে না, আয় 
অপলাপ ত্যাগ কর্বে। ধর্ম বিরোধিনী, অত্যন্ত ব্যয়শীলা 
ও বিলাস-ব্যসনান্ুরক্তা স্ত্রী পরিবারের অমঙগলই সৃষ্টি করে। 
প্রমান (অনবধানতা। ), উন্মাদ (চিত্ত-চাঞ্চল্য ), ফ্লোষ 
(ক্রোধ), ঈ্ধ (পরগুণে দোষাবিষ্কার ), বঞ্চন (লোককে. 
ঠকান) অভিমান, পৈশুগ্ক (খলত] ),' হিংসা, বিদ্বেষ 
অহঙ্কার, ধূর্ভতা, নাস্তিক, ছুংসাহস, অসস্তোষ ও দত্ত এই 
পঞ্চদশ প্রকার দ্বোধজনক কাঁধ্য সাঁধবী স্ত্রীগণকে পরিত্যাগ 
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ফল্গুতে খবিয়। বলেছেন । মহাভারতের বনপর্বে সত্যভামা- 
ড্রৌপদ্দী সংবাদে নারী-ধর্ঘ্ম অতি উৎ্কুষ্ট ভাঁবে বল! হয়েছে। 
আজ পধ্যন্ত ভারতবর্ষ ধাদ্দের সতীত্বের উজ্জল আলোকে 
আলোকিত অথব! উদ্দীপিত, সেই অরুন্ধতী, সীত', সাবিভ্রী, 
গাপ্ধারী, দময়ন্তী, চিন্তা, বেহুল।, পন্মিনী বহুকাল মহা গ্রস্থ'ন 
করেছেন, কিন্ত এদের চরিত্র চিস্তা করে আজও আমরা ধন্ 
হয়ে থাকি। উদার দাম্পত্য প্রণয়, অনাধারণ আত্মতাগ, 
অপরিমেয় প্রেম গ্রনার ও একনিষ্ঠ শ্বামীভক্তি ভারতবর্ষে 
বিরল নয়। বাল্যকালে পুরুষের চরিত্র জননীর দ্বারা 
গঠিত হয়, আর যৌবনকালে তা প্রিয়তণ! প্রণরিনীর হবার! 
পরিচালিত হয়। সুতরাং সংসার-সমুদ্রে ঝটিাহত ব্যক্তির 
পক্ষে জননী ও ভাধ্যা উৎকৃষ্ট বন্দর । পুরুষ মন্তিক্ষের 
ফ্ার্য্যে স্ত্রীলোক অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, স্ত্রীলোক হৃদয়ের কার্যে 
পুরুষাপেক্ষা শ্রেষ্ট । যেখানে ন্েহময়ী জননী নেই, আদর্শ 
স্ত্রী নেই, সেখানে ল্িগ্রঃশুন্ত মন্দিরের মত সংসার শৃন্যময় | 
আমাদের বাংল! দ্বেশের সামাঞ্জিক ও গার্স্থয-ধর্্মকে 
হুসলমান-শাসকর! যত ক্ষতি না করেছেন তার চেয়ে বেশী 
ক্ষতি করে গেছেন বল্াল সেন। বল্লাল সেন জারজ 
ছিলেন। হুপ্রপিন্ধ রাজ! রাজবল্লভ কর্তৃক সংগৃহীত কুল- 
পঞ্জিকায় লিখিত আছে-_আদিশুরের বংশ ধ্বংস. দেন বংশ 
ছ্যজা। বিখক সেনের ক্ষেত্রক্র পুত্র বল্লাল সেন রাজ।।, 
হল্সাল যেজারজ ছিলেন, তার একটি প্রমাণ এর থেকে 
পাওয়। বায়। জারক্ষত্থ নিবন্ধন বল্লালকে সর্ববাই নিপ্রত 
থাকৃতে। হোতে। | কিন্ধু বল্লাল নিশ্রত থাকবার লোক 
ছিলেন মা। যাতে জারজের প্রতি ত্বণা না থাকে, তা! 
ফস্বার জন্তে তিনি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হোন। তারই ফলে 
কফোৌলিগ্ত প্রথার স্থষ্টি। বল্পাল দেখলেন যদি লমাজ কৌলিন্য 
প্রথায় সংবন্ধ হয়, আর কৌলিন্ের বলে একই ব্যক্তি 
২০২৫ বা তদুর্ধ সংখ্যক বিরে কন্ুবার ক্ষমত। পায়, তা 
হোলে বহুদংখ্যক জারঙ্গের উৎপত্তি ন! হয়েই পারে না। 
কফষাজেই জারজের সংখ্যা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে লোকে তার 
গ্রুতি গ্রকাশ্রে না হোক্‌, অন্তরে অন্তরে স্বনাভাব পোষন 
করে, তা আর কঙ্ুবে না। কাধ্যতঃ হোলোও তা-ই । যে 
সময়ে বল্লাল কৌলিন্ত দান করেন,তখন সকলেই তার কুট- 
নীতিতে মুগ্ধ হয়ে অবাধে কৌলিন্ত গ্রহণ করলেন, কেবল 
পৌদ্ধের আি. বৈদিকর! ভার কৌলিস্ত স্বীকার কমুংলন 


সাত 


[ ৪৮শ বর্ষ) ১ম খণ্ড ৫ম সংখ্য। 
মা। কেননা কেলিন্তদান ব্যাপারটি একটি প্রহসনের 
অভিনয় স্বরূপ হয়েছিল। এজন্টে তার! এতে বাধ্য হননি 


এ সম্বন্ধে বিদ্যাসাগর মহাশয় বহু বিবাহ প্রপঙ্গে বিশ ভাবে 
বলে গেছেন। এই কৌলিন্ত প্রথাই উচ্চ-বর্ণের হিন্দু- 
সমাজে রক্তের বিশুদ্ধি নষ্ট করে গুর্টপ্রেম ও ব্যন্তিচারের 
পথিকৃৎ হয়েছে। 

এই কৌলিন্ত প্রথার মাধ্যমে বহু বিবাহের দরুণ বাংলার 
উচ্চ বর্ণের নারী মহলের মধ্যে যে ব্যভিচার প্রবেশ করে- 
ছিল তা থেকে নৈতিক আদর্শের ক্চ্যিতি ঘটে গেল। এর 
পর নানা! ঘাতপ্রতিধাতের মধ্য দিয়ে বাংলার নারী 
সমাঞ্জকে বহু ভাবে বিপন্ন হোতে হয়েছে! বর্তমান সময়ে 
নারী সমাজকে যে অবস্থার মধ্যে এনে দেওয়! হয়েছে, 
তা'তেসতাই নানাপ্রকার স্থবিধা-হ্থযোগ ঘ'টছেকিন্ধ সমাজ 
সংসার সংরক্ষণের পথ বন্ধ হয়ে আস্ছে। ইউরোপে 
যেমন “মরান্টি' শব্দটা অভিধানের মধ্যে রেখে নারী- 
পুরুষের মধ্যে যথেচ্ছ বিহার চলেছে, আমাদের এখানেও 
প্রগতিণীলা আধুনিকাদের ভেতরও পাশ্চাত্যের যৌন 
উচ্ছত্খনত! ও মুক্ত প্রেমকেই অবলম্বন করা হয়েছে। 

মান্গষ বৈচিত্র্যের অন্গামী। স্থৃতরাং সমাজ বন্ধনে 
শৈথিল্য এনেই চারিত্রিক বিশুদ্ধি রক্ষা অসম্ভব । এই 
বিশুদ্ধি ন্ট কমতে বল্লাল যেমন সর্বপ্রকার কুটনীতি 
অবলম্বন করেছিলেন অনুরূপ তাবেই অবলম্বন কর! হয়েছে 
সাম্প্রতিককালে রাষ্ট্রপরিচাল কধুরদ্ধরদের দ্বার । তাদের এ 
সম্পর্কে উৎসাহ, প্রশ্রয়, আইন-কানুন স্ষ্টি, জন্ম-নিয়ন্ত্রণ, 
বিবাহুবিচ্ছেদপদ্ধতি প্রচলন, কত্রিমভাবে অর্থনৈতিক বিপর্ধ্যয়- 
সষটি, মুদ্রাম্ফীতি গ্রতৃতি সমাজ-গহিত কর্্ম-পদ্ধতি লক্ষ্য 
করবার বিষয়। এর পরিণতি ইঠিমধ্যেই ভয়াবহ হয়ে 
উঠেছে। পরিবারে ধরেছে ভাঙন । তা ছাড়া কতকগুলি 
মবজাত পত্রিক! আরও চলচ্চিত্রের বিভাগ খুলে সক করে 
দিয়েছে ব্যভিচারের পথ প্রণস্ত করবার উদ্দেশ্তে নান! 
প্রকার প্রদঙ্গ ও জীবনী পাঠকপাঠিক] সমাক্সের সাম্‌নে 
তুশে ধরতে । ব্যভিচার, যৌন-লিক্স। ও অবাধ প্রেমই যেন 
একমাত্র কাম্য, জৈব আদিম প্রবৃত্তকে সার্থক করবার 
জন্তে পরপুরুষের সঙ্গে যোগাযোগ করাই যেন আধুনিকতার 
প্রকৃষ্ট প্কুরণ আর ধন্্ম এই সব__কথ বহু-বিবোধিত কক্বার 
জগ্তেই এর৷ আধিতৃত হয়েছে পাটোয়ারী ব্যবলা-বুদ্ধি নিয়ে 
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আমাদের মধ্যে অনেকে মনে করেন মাঁনব সমাজ 
কোন নিয়মেরই অধীন নয়। সামাজিক নেতৃনর্গ ইচ্ছা! 
করুলে যেপ ইচ্ছা সেইরূপভাবেই সমাজকে গঠিত করতে 
পারেন। সামাঞ্জিকগণের ইচ্ছা ভিন্ন সমাজের অন্য কোন 
নিয়ন্তাই নেই। ধাঁরা এরূপ মনে করেন, তার! নিতান্তই 
শান্ত । যে প্রাকৃতিক নিয়মের বশে এই বিশ্ব-্রন্ধা্ড পরি- 
চালিত হচ্ছে, সমাজ তার সর্বব্যাপী পরিচালনাশক্তি থেকে 
স্বতন্ত্র ও ম্বাধীন নয়। প্রাকৃতিক নিয়মবশে সমাজ পরি- 
চালিত ও বিকাশপ্রপ্ত হয়ে থাকে। সমগ্র ব্রহ্মাণ্ডের 
চৈতন্যময় পনার্থগুলি যে বিবর্তনের অধীনে বিকশিত ও 
পরিণত হয়, সমাঁজও বিশেষতঃ মানব সমাঁজও সেই নিয়মের 
শাসনে পরিবন্তিত ও পরিণত হয়ে থাকে । মানুষ ইচ্ছা 
করলে একট] জীবন্ত জীবের দেহস্থ সংগঠনী শক্তির ক্রিয়াকে 
বাধা দিতে পারে, দেহটাকে চুর্ণ-বিচুর্ণ করে ফেল্তে পারে, 
কিন্তু ইচ্ছা করলেই সেই দেহস্থ ছিন্ন-ভিন্ন উপাদ।নগুলি 
নিয়েও অন্ত রকম কান্তিমান আর একটি জীবকে নিশ্মিত 
কর্‌তে পারে না। সমাজ-শরীর সম্বন্ধে মানুষের ক্ষমতাও 
ঠিক সেইরূপ। মান্য ইচ্ছ। করলে সমাঁজ-শরীরকে 
বিধ্বস্ত ও বিনষ্ট কর্তে পারে, কিন্তু সেই ছিন্ন- 
ভিন্ন, বিধবঘ্ত ও মৃত সমাজের উপাদান নিয়ে নৃতন 
ছাচে পছন্দসই সমাজ গড়তে পারে না। কিন্তু তাই 
বলে সমাজের ওপর মানুষের কোন কর্তৃত্ব নেই__-এ কথ! 
বলাও ভূল। 

ব্যক্তিগত জীবদেহের ওপর মাস্থষের যতটুকু ক্ষমতা! 
বর্তমান, সমাজ শরীরের ওপর ও তার ততটুকুই ক্ষমতা 
বিদ্মান। মাম্কষ যেমন শরীর সম্প্চিত নিয়মাবলী সম্বন্ধে 
বিশিষ্ট জ্ঞানলাঁভ কম্ুলে দূর্বল শরীরকে দবল ও অসুস্থ 
শরীরকে সুস্থ কর্‌তে পারে, তেমনই সমাজ-শরীরকেও 
সে সবল সুস্থ করতে পারে। হিন্দু সমাজ চেষ্টা করলে তার 
শরীরস্থ সমস্ত দোঁষ ও ব্যাধি পরিহারপূর্বক চরমোন্নতি 
পা করে পূর্ণ বলে বলীয়ান্‌ হোতে পারে,কিন্ত এই সমাজ 
কখনও চীন-কুশ, মাকিণ বা ইংরেজ সমাজের ঠিক অনুরূপ 
হোতে পারে না। শরীরের সঙ্গে শরীরের যে এইক্ধপ একট। 
পার্থক্য আছে, তা গ্রাচীন খষির! বিলক্ষণ বুঝতেন। সেই 
সন্ে বেদাদি গ্রন্থে বর্ণাশ্রমিক সমাঁজই বিরাট পুরুষ নামে 
'মতিছ্িত। এই পুরুষ শব্দটা ব্যক্তিত্ব-ব্যপগ্লক। ত্রিকাল 


নবাল্ী সম্মাভক 


০৬ 


দ্রষ্টী খষিরা অধ্য।ত্ম শক্তি বলে ভারতবর্ষায় সমাঞ্জকে যে 
ভাবে সংগঠিত করেছিক্রোন এবং ভগবান শ্রীকৃষ্ণ গীতায় 
সমাজ সংগঠন সম্পর্কে যেসব বাণী দিয়েছিলেন তার 
স্থিতিস্থাপকতা দেখা যায় না। 

বন্ধনই আধার। ম্থতরাং নারীকে কতকগুলি 
নিয়মের অধীনে রাখা উচিত। জীব-দেহের মত 
সমাজ দেহ পূর্বপুরুষের গুণ-সংক্রমণ নিয়মের অধীন। 
প্রত্যেক ব্যাধি যেমন তাঁর পূর্বপুরুষের কতকগুলি 
গুণ প্রাপ্ত হয়, প্রত্যেক সমাজ বা জাতিও তার পূর্ব্ব- 
তন সমাজের কতকগুলি গুন পেয়ে থাকে । এই কারণে 
নান! জাতির মধ্যে জাতীয় চরিত্রের বিশেষত্ব লক্ষিত হয়। 
বিভিন্ন জাতির চরিত্র আলোচন। করলে এই সত্য বিশেষ- 
তাঁবে উপলব্ধি হয়ে থাকে । জীবদেহ যেমন এ'মবিকাঁশ 
নিয়মের অধীন, মানব সমাজ ও সেইরকম ক্রমবিকাশ 
নিয়মের তুল্যভাবে অদীন । সমাজ সংস্কারুকালে সংস্কারক- 
গণের শী দিকে দৃষ্টি রেখে কার্য কর! কর্তব্য। নতুবা 
সংস্কারের পরিবর্তে সংহারই সাধিত হবে, আর আমর! 
সংহারই প্রত্যক্ষ করছি। 

এ দেশের নারী সমাজকে বিপথগামী করবার চেষ্টাই 
চল্ছে নতুন সংস্কারের দোহাই দিয়ে, তাই আজ আমাদের 
দারিদ্র্য-লাঞ্ছিত সমাজ-সংসার শুধু বিপন্ন নয়, ভগ্ন অবস্থায় 
এসে দীড়াচ্ছে। মধ্যযুগে বাংলার নারী সমাঞ্জ নানাভাবে 
ধধিত, লাঞ্ছিত ও উৎপীড়িত হয়েছে। বর্তমান সভ্যযুগে 
ভারতবর্ষে স্বাধীনতা! প্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে যে বর্ধর যুগের 
আবিভাঁব হয়েছে, তাতে আর্ধ্য সভ্যতার আদর্শ একেবারে 
অবলুগ্ত হয়ে পড়েছে, এসেছে ঘোর ছর্দিন। মেয়ের! 
জীবিক। অর্জনের পথ পেয়েছে বটে, কিন্ধু নারীত্বের মর্যযাদ। 
বিসম্ঞন দিতে বসেছে নান! প্রলোভনে পড়ে, ফলে তাদের 
অনেকেই স্বামীর ঘর করে না, বিবাহ করতে অনিচ্ছুক, 
মাতৃত্বের দায়িত্ব গ্রহণে বিমুখ ও সমাজ গঠনে উদাসীন। 
বক্তৃতায় অনেককে বিজ্ঞের মত উপদেশ দিতে দেখা যায়, 
কিন্ত তাদের ব্যক্তিগত চরিত্র সম্বন্ধে খন আলোচন! করা 
যায় তখন মুখ হেট করতে হয়। এই সব স্মাজধাতী উচ্চ- 
শিক্ষিত নারীর প্রান্ভাব সংক্রামক রোগের মত এদেশে 
দেখ! যাচ্ছে। এর! সতীত্বকে'কোন মর্যাদ। দেয় মা--এরা 
ইন্দ্রির়লোলুপ ও অর্থগৃপ্ন, ৷ অর্থের জন্য সব কমতে পারে। 
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তাই আল প্রশ্ন উঠেছে-_এদেশের আধুনিক নারী সমাজ 
চলেছে কোন্‌ পথে? 

ইউরোপে বিশেষতঃ ফ্রান্সে মেয়েদের জীবনয।ত্রা! যেরূপ 
আদরশ.টিহীন হয়ে পড়েছে-আর নারী পুরুষের ভেতর 
বিবাহ করার রীতি অপ্রচপিত হয়ে উঠেছে, অনুরূশ ভাবে 
প্রত্যক্ষ হয়ে উঠেছে আমাদের বর্তমান সমাজে । এবিষয়ে 


আমাদের মণ ধার টিজ্ঞাণীল সমাজ-কল্যাণী ব্যক্তি, 
ত্তারা উৎঞা প্রকাশ কর্ছেন। আমাদের নারী সমাজ 
যতদিন না পাশ্চাত্যের মোহ ত্যাগ করবে, আর অনুকরণ- 
প্রির়তার বশবর্তী হয়ে উচ্ছখপ আচরণ বঙ্জীন কমবে, 
ততদিন সমাদ্গ সংপার স্তন্দরঞ্গাবে গড়ে উঠবে না। এ 
বিষয়ে আমি এদেশের সমগ্র নারী সমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করি। 


ধা 


কাপড়ের উপর রভীণ নক্সা- 
ছাপার কাজ 
রমলা মুখোপাধ্যায় 





তি ভিডিত৬ি%৩৬৩এ৭ 


মানা কম কাপের উপর ছুচ-সথতো দিয়ে বু ধরণের 
স্ন্দর-স্ন্দর সৌখিন হুচী-শিল্পের নঝ্মা-কীজ ছোট-বড় 
প্রত্যেক সংসারের মেয়েরাই সচরাচর করে থাকেন। 
কিন্ত ছচ-হতো দিয়ে মেলাই করে বিচিত্র স্থগী-শিল্পের 
নঝ্সা-রচন। ছাড়াও, স্থতি, রেশমী কিন্ব। পশমী কাপড়ের 
উপর শুধু হরেক রকমের তেলের রঙ (17010 ০1 
০০1০০7১) আর সক্র-মোটা-মাঝারি ছাদের গোট। কতক 


শাল তন 





[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখা 








রঙ-ফলানোর তুলি বা কাঠির সাহাধ্যে বিশেষ ধরণের 
একটি কারু-পদ্ধতিতে কত যে অভিনব-সুন্দর সব নক্সর 
ছাপ (6010 0810517. 7১77-018) ফুটিয়ে তোল! 
যায়--দে কথা হয়তো অনেকেরই তেমন জান! নেই । আজ 
তাই, স্থগ-শিল্পের অনুরূপ, বিচিত্র-মভিনব এই কারু-শিল্প- 
টির বিষয়ে-__মর্থাৎ, হরেক-রকমের তেলের রঙ আর সরু- 
মোটা-মাঝারি ছাদের রঙ-ফলানোর কাঠি বা তুলি 
ব্যবহার করে স্থৃতিঃ রেশম বা পশমের কাপড়ের উপর 
কি পদ্ধতিতে নানা ধরণের স্ুন্দর-সুন্দর নক্ম। ফুটিয়ে 
তোলা যায়__তাঁরই কিছু মোটামুটি আভাস জানাচ্ছি। 
এ কাজে স্থগী-শিল্লের মতে! অতখানি স্ুঙ্ম শিল্প-নিপুণতা! 
ব। পরিশ্রমের প্রয়োঙ্গন নেই, তবে লৌন্র্যা-জ্ঞান, 
পরিচ্ছন্প চা আর ধৈর্য থাক| একান্ত আবশ্যক । আজকাল 
আমাদের দেশে সর্বত্রই মেয়েদের মধ্যে নানা-ধরণের 
বিচিত্র নঝ্স।-ছাঁপ। শাড়ী ও জামা-কাপড় ব্যবহার করার 
রেওয়াজ দেখতে পাওয়াযায়। কাজেই এই আলোচ্য- 
কারুশ্ল্লিকলাটি ভালোভাবে আয়ত্ত করতে পারলে ঘর- 
সজ্জা-্র। বাড়ানোর কাজে অনেকেরই হয়তো বিশেষ 
স্থবিধা-সাশ্রয় হবে। 

কাপড়ের উপর রঙের প্রলেপ দিয়ে নক্নার বিচিত্র- 
রডীণ ছাপ ফুটিয়ে তুলতে হলে প্রথমেই দরকার-_ গোটা 
কয়েক সরু, মোট এবং মাঝারি ধরণের মুখওয়াল৷ ভালো 
তুলি কিন্ব। মজবুত কাঠি ! তুলি বা কাঠির মুখগুলি হওয়া 
চাঁই_ বিশেষ ছুটি ধরণের''*অর্থাৎ সরু, মোটা এবং মাঝারি 
ছাদের তুলি ব। কাঠি এক “সেট? (096 5৪৮) হবে-_- 
“গোল' বা ০৪004 এবং অন্ত “সেট? হবে-_ “চযাপটা? 
বা! [719৮-_-সাধারণতঃ ছবি আকার কাজে চিত্রশিল্পী 
যে-ধরণের তুলি ব্যবহার করেন - সেই রকম ছাদের। 
তবে, এ কাজে ধার। বিশেষজ্ঞ তাঁদের কাঁরো+কারে! 
মতে, কাপড়ের উপর নক্সা-রচনার সময় তুলি দিয়ে 
রঙের প্রলেপ লাগানোর চেয়ে কাঠির সাহাষ্যে রঙ- 
ফলানে! ভালো । কাঠি দিয়ে রঙের প্রলেপ লাগালে 
কাপড়ের বুকে নক্সাটি ফোটে পারিপাটিভাবে- তুলির 
রঙ তেমন নিধু'ত হয় না! কিন্তু এ মতটি বিবেচনা- 
ধীন.*.কারণ, এ ব্যাপারে ধার ধেমনটি ব্যবহার করলে 
কাজের স্থবিধ। ঘটবে, তার সেইমত ভুলি ব| কাঠি বেছে 


কার্তিক--১৩৬৭ ] 





নেওয়াই তালো...কোনো। কোনে! শিল্পী তুলি বেমী পছন্দ 
করেন, আবার বা! কারো! নঝ্স(র কারুকার্য কাঠির সাহীযোই 
গরিপার্টিভাবে ফোটে ! কাঁজেই এবিষয়ে কোনো ধরা 
বাধা নির্দেশ দেওয়। সম্ভব নয়-_শিক্ষার্থীদের পক্ষে তুলি ব! 
কাঠি ছুটিই ব্যবহার করে দেখা দরকার-_ধার যেটিতে 
কাঁজ করতে সুবিধা! হবে, সেটি ব্যবহার করাই যুক্তিযুক্ত! 
সাধারণতঃ সহরের বড়-বড় কাকুশিল্প-সামগ্রী বিক্রেতার 
দোঁকাঁনেই উপরোক্ত এইসব বিভিন্ব-ছাদের-_তুলি বা 
কাঠি কিনতে পাওয়। যায়। তুলি সচরাচর পাওয়া! যায়___ 
“গোল? বা “্যাপটা+ ধরণের__সরু, মোটা এবং মাঝারি 
সব রকম ছাদেরই । বিশেষ এক ধরণের 'াপানী” তুলি 
পাওয়া যায়--সেগুলি বাঁশের হাতল-বসাঁনে।--পেন্সিলের 
মতে| ছু'চালো তাঁর মুখের দ্দিক...সে তুলিগুলি দিয়েও 
অনেকে এ সব শিল্প-কাজ করেন--বিশেষ করে ছোট- 
ছোট “বিন্দু-বসাঁনো+ আল- 
স্কারিক নক্মার কাজ কিন্থা 
সমান-মাঁপে সুদীর্ঘ অংশে 
গাড়ি” (1176) রচনার 
কাজ! এছাড়! বাজারে 
রঙের প্রলেপ দেবার জন্য যে 
সরু, মোটা এবং মাঝারি 
ছাদের কাঠিগুলি পাওয়া? 
বায়__সেগুলির মুখ হয় 
নানা ধরণের-গোঁল, 
চ্যাপটা, ব্রিভুজ্জাকৃতি, চতু- 
স্কোণ, অর্ধবুন্ধাকার গ্রভৃতি ! 
সম্প্রতি বৈদেশিক মুদ্রা- 
বিনিময় বিভ্রাটের ফলে, 
বাজারে এ সব কাঠি 
ছন্প্রাপ্য হলে, সামান্ত 
পরিশ্রম করে প্রয়োজনমত 
আকারে নিজেরাই কিছ! কোনে! সুত্রধরের সাহায্যে 
বানিয়ে নিতে পারেন তে। সেগুলির সাঁহ|য্যে অনায়াসেই 
কাপড়ের বুকে পরিপাটিভাবে রঙ-ফলিয়ে নক্স]-রচনা করা 
১লবে--কাঁজের কোনে। অন্থবিধ। ঘটবে না! এবং অর্থের 
সাশয়ও হবে অনেকখানি। 


ক্ষা্পড়ের শ শল্প ল্ভীপ নব্জান্হাসার কাভ 





শ০এ, 








স্থতি, পশম কিন্বা রেশমী কাপড়ের উপর পছন্দমত 
ছদে নকা-ফোটানোর জন্ত প্রয়োজন-__লাল, নীল, 
হলদে, শাদা, কালো প্রভৃতি কয়েকটি বিভিন্ন ধরণের 
তেলের রঙ অর্থাৎ €[00010 011 ০০19915,! এ সব 
রউও ছোট-বড় কোটায় ভরে কিন্ব। গুচরোভাবে কিনতে 
পাওয়া যাঁয়। সহরের যে কোনো ভালে রঙের দোকানে 
কম-বেশী সব রকম দামের দেশী বিলাতী নান প্রতি" 
ঠানের তৈরী তেলের রঙ মিলবে । এমন কি, প্রয়োজন 
হলে, রঙের দোঁকান থেকে বিভিন্ন বর্ণের গুঁড়ো রঙ কিনে 
এনে বাড়ীতে খানিকট| “তিষির তেল? ( [10559 01) 
ও “তাপিন তেল? মিশিয়ে সে-রঙ ভালো করে গুলে নিলে, 
তাই দ্রিয়েও চমতকার শিল্প-ক।জ করা চলবে। তবে সে 
রঙের জৌলুষ হয়তে। অনেক সময়ে দোকাঁন-থেকে-কেন! 
ভালে দেশী-বিলাতী প্রতিষ্টানের তৈরী কোটায় 'প্যাফ্‌” 





(0501076) করা রঙের মতো! ততটা বেশী খুলবে না 
এমন সম্ভাবনা! আছে। , 

এ সব সরঞ্জাম ছাড়াও গ্রয়োজন-_পরিষ্ণার কয়েক- 
থানি “কাটং-কাগজ+ (13101051১81), আর কয়েকটি 
বনাত, কুম্বল কিন্ব। “ফেণ্ট' (ঢ€]:) কাপড়ের টুকরো, 


০৩৮৮ 


গোটাকতক 'আলপিনঃ (721১21-7175) ও “কাগজ- 
আটা করিপ? (7১91১61-0117)5 ) বা গ্দ্রইং-পিন” (1018106 
7১119) এবং বড় সাইজের কাঠের একটি পাটা (৬০০০7 
13০50) 1 

এ কারু-শিল্পটি শেখবার সময়, গোড়ার দিকে সাদা- 
সিধা সহজ ধরণের নক্া-রচনা করে হাত পাকাঁনোর 
পর, নিক্ষার্থীরা অনায়।সেই বড়-বড় কাপড়ের উপর জটিল 
ও সুশ্্স ধরণের শিল্প-কাঁজ করতে পারবেন। এ কাঙ্গে 
খ(নিকট| দক্ষতা লাভ করলে, রুমাল, মেয়েদের ব্লাউজ ও 
চেলীর কাপড়, ছোট ছেলেমেয়েদের পৌষাক-আশাক, 
জানলা-দরজাঁর পর্দা, বিছানা-ঢাকা, সৌফা-কৌচের 
ঢাকা, টেবিল-ক্লথ, কুশন, টি-কোজি (1:08 0০৯১ ), 
হাত-ব্যাগ প্রভৃতি নান। ধরণের গিনিষপত্রের কাপড়ে 
' নঝ্স-চিত্রণের আলঙ্কারিক-শিল্লকীজ করে অল্প-আয়াসে 
ও সামান্ঠ "খরচেই ঘর-সংসারের শোভা বাড়ানো সম্ভব 
হবে। 


/।৬৬৯১১৮০১৭ 
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সাধরণতঃ মহ্ণ-কাপত়ের চেয়ে খস্থসে ধরণের কাপড়ের 
উপরেই তেলের রঙ দিয়ে নঝ্া-চিত্রণের কাজ ভালে! হয়। 
সেজন্ত থন্দর ব৷ এ ধরণের তাতের কাপড় কিছ! মিলের তৈরী 


জ্ঞাল্রভন্বখ্ 






[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


সুতির “ম্যাটী (019৮০), মাফিন লংরুথ, পপলিন, শাণু 
প্রভৃতি কাঁপড়, আর রেশমী, জর্জেট, ক্রেপ-ডি-সিন, গরদরঃ 
তসর, এণ্ডি, কেরেত্ী, বাঁফতা ধরণের থস্থসে কাপড় এবং 
পশমের তৈরী “বমাত, (০1), কম্বল, "ফ্ল্যানেল' 
(ম1910161) গ্রভৃতি মোট! খসখসে ধরণের কাপড়ের 
উপরে এ সব নঝ্সা-ছঁপার কাঞ্জ মোলায়েম-মিহিকাপড়ের 
চেয়ে ভালে! ফোটে এবং আরো বেশী মানানসই হয়। 
তবে মিহি-ধরণের স্থতি, রেশম বা! পশমের কাপড়ের 
উপরে তেলের রঙ ছিয়ে নঝ্সা-রচনার কাঁজ যে অসম্ভব 
এমন ,কথাও বলা চলে না। কাজেই কেন ধরণের 
কাপড়ের উপর তেলের রঙ ধিয়ে নিখুত পরিপাটি ছাদে 
নঝ্মা-ছাঁপা চলবে-সেটি বিচার করার বিশেষ একটি 
উপায় জানিয়ে রাখি। রঙ-তুলি নিয়ে হীতে-কলমে 


কাজ করবার আগে পরীক্ষা করে নেওয়৷ দরকার--যে- 
কাপড়ে নক্সা তুলছেন, সে-কাঁপড়ে ছাঁপা হলে নক্মাটি 
ধেবড়ে যাবে কিনা । 


খসথসে মোট কাপড়ের উপরে 


ছাপ তোলাবার জন্ত যে-নকা, সেটিকে ব্লটিং-কাগজে 
প্রথমে ছাপুন। ছাপবার পর যর্ধি দেখেন ব্লটিং-কাগজে 
সে-নঝ্সাটি ধেবড়ে যায় নি, তাহলে বুঝবেন--মোটা! 


কার্তিক--১৩৬৭ ] 


খদখসে কাপড়ের উপরেও এ ছাপ ধ্যাবড়াবে না । মিহি 
বা পাতলা কাপড়ের উপরে ষে-নঝ্স। ছাপতে চাঁন__সেটি 
পরথ করতে হবে ট্রেসিং-পেপার (78070 082৩: ) 
কিন্বা খুব পাতিল! কাগজের উপর সে-নঝ্সার ছাপ তুলে। 
এ ক্ষেত্রেও যদি দেখেন_-কাগজের বুকে নক্না'র ছাপ 
ধ্যাবড়ায়নি, তাহলে নিরাপদে সে-কাপড়ে নঝ্স। ছাপুন। 
মোট কথা যে-কাঁপড়ের বুকে যে-নঝ্সাই ছাপুন; খুব 
হুশিয়ার হয়ে কাজ করবেন-__নকঝ্মার ছাপ যেন আগা- 
গোঁড়া পরিষ্কারভাবে ফোটে ! 

আপাততঃ, কপড়ের উপর রডীণ নক্মার ছাপ-তোলা! 
অর্থাৎ 1'6:0115 1১96507 1১110005 এর উদ্যোগ-আয়ো- 
জনের কথা বললুম! বারাস্তরে, এ কাজে বউ-ফলানোর 
পদ্ধতি বিশদভাবে বুঝিয়ে বলবে] । 


ঘরোয়া সেলাইয়ের কাজ 


স্থলতা মুখোপাধ্যায় 
০সচ্সিক্ 


হস্থ-ঘরে মেয়েদের নিত্য-প্রয়োজনীয় পরিচ্ছদ__সেমিজ 

এবারে সেই সেমিঞ্জ-সেলাইয়ের ছাট-কাট সম্বন্ধে মোটা- 
মুটি আলোচনা! করছি। 

সেমিজ-বানানোর জন্য ভালে। এবং খাঁপি-ধরণের 
মাকিন, লংকুথ বা নয়ানম্থখ কাপড় বাজার থেকে প্রয়োজন 
মত মাপ-মাঁফিক কিনতে হবে। এ সব কাপড় হয় নানা 
বহরের। তবে আমরা আলোচনা করছি_এক গজ 
(৩৬% ) বহরের কাপড়ের হিসাবে_-সেমিজের মাপ আর 
ছাঁট-কাট-সেলাইয়ের কথ! । 

সাধারণতঃ সেমিজে 'আন্তিন” বা! হাত” এবং গলায় 
“কলার? হয় না, তবে অনেকে সঙ্প-হাঁতা ওয়ালা সেমিজে 
গলার “পটি' বসাঁনো ছীদটি পছন্দ করেন। কেউ বা 
সেমিজের গল। বড় ছাদের করেন এবং কগ্ঠীর নীচে পর্য্যস্ত 
'ফ্রিল (011) বা «লেদ, (15৪০9) দিতে চাঁন। এগুলো 
অবশ্ত বাহল্য..ব্যক্তিগত পছন্দ-রুচির কথা""'এ সব না 
দিলেও ক্ষতি নেই। 


জল্লোজ্স। ০সজ্াাউন্সেল ক্যা 


১285 


এবারে বলি-- সেমিজের মাপ-জোঁপের কথা । সকলের 
শরীরের গড়ন সমান নয়-_-ক1রো শরীর দীর্ঘ, কারো বা 
খর্ব, কারে। দেহ স্কুল, কারো বা গড়ন রোগা । সেশিজের 
মাপ নিতে হলে আবশ্য ক--ঝুল? ব1 “লম্বা”, “ছাতি”, পুট”, 
পুটহাতা”, 'মুহুরী” এবং “নেম্ত”॥ দেমিজ বাঁন.তে হলে, 
কাপড় চাই দু-লম্ব1'*.এইটি হলো! সাধারণ নিয়ম । কীধ 
থেকে হাটুর খানিকটা নীচে পর্যন্ত মাপ হলো “ঝুল” ব 
ন্বঃ | ৪০ ইঞ্চি 8” ইঞ্চি -৪৪/ ইঞ্চি 4২ ইঞ্চি 
৮৮" ইঞ্চি'*'অর্থাৎ ২” গঞ্জ ১৬ ইঞ্চি মাপের কাপড়। 

থাঁন থেকে সেমিজ্রের জন্য কাপড় কাটবেন--৮৮ 
ইঞ্চি-'মাপ-অনুযায়ী কাপড় কেটে তাঁর আড়াদিকে "ছাতি, 
যতখানি হবে, ততখানি “ঘের, রেখে পুরো “লঙ্বাটুকু+ মুড়ে 
ভাজ করে নেবেন। কাঁপড়টি আগাগোড়া ভাজ হয়ে যাবার 
পর, উপরোক্ত পঁ ৮৮” ইঞ্চি 'লঙ্ব” কাপড়টিকে আবার 
আঁধাআধিভাবে ভাজ করবেন। তাবুপর পাশের ছবির 





০ ্ 
স্ছবের পাট ৬ জালের পাট 
মতো ধরণে, রীণ খড়ি বা পেম্িলের দাগ টেনে প্রয়ৌজন- 
মত মাপে কাপড়ের উপরে নক্া। একে নেবেন। নক্সা" 
রচনার পর, ভালো কাচির সাহায্যে পরিপাটিভাবে প্র 
রডীণ খড়ি বা পেন্সিলের দাগে-দাগে কাপড় কাটবেন। 
পাশের ছবিতে-_ব1! দিকে দেখানো হয়েছে সেমিজের 
পিছনের “পাট” বা “অংশ' ছাটাইয়ের নক্সা এ+ং ডানদিকের 
নক্সাটিতে বোঁঝানে। হয়েছে সেমিজের সামনের পাট” বা 
“অংশ” ছাটাইয়ের পদ্ধতি সেমিজের সামনের “অংশ 
অর্থাৎ ডানদিকের নক্মাতে ১৬ এবং ১৭চিহনিত যে জায়গাটি 


৯০ 





স্কল ্পস্প আস ১ 


ঘেখছেন-__সেখানে 'মোঁড়াই বাঁ “কৌচ+ সেলাই দিতে 
হবে। সেমিজের জন্য কাঁপড়-ছাটাইয়ের সময়, ফতুয়ার 
মতে! পিছনের এবং সামনের “পাঁটে কম-বেশী টিল! রাখার 
বআবশ্তক, নেই । সেমিজের কাপড়-ছাটাইয়ের কাজে 
কাপড়ের সামনের ও পিছনের ছুটি “পাটই? সমান রাখ! 
প্রয়োজন । সামনের ও পিছনের “পাটের মধ্যে তফাৎটুকু 
হলো-_উপরোক্ত এ “কৌচ” বা “মৌড়াই' রচনীর ব্যবস্থা ! 
আপাততঃ ছবিতে দেখানো মাপ-জ্জোপের কথা ঝুবিয়ে 
বলি। 


ন্ষাঞ্পড়েল্র সাসনেল্ল “পাতে? & 


. ১ থেকে ২ হলো! “ঝুল” বা “লম্বা 78 ইঞ্চি-৪৪% 
ইঞ্চি। 
১ থেকে ৪ হলে। “ছাঁতির, অর্দ্েক _ ১৬" ইঞ্চি) 
১ থেকে ৬ হলো “পুট +3” ইঞ্চি-৮১ ইঞ্চি ) 
১ থেকে ৮ হলো! “ছাঁতির+ ১-৮ ইঞ্চি ; 
১ থেকে ১৮ হলো! “সেন্ত/_১৭% ইঞ্চি ; 
১ থেকে ৫ হলো “ছাতির ৯হ-২৯ ইঞ্চি 
১ থেকে ১১ হলো গছাতির ২৯" ইঞ্চি ) 
৮ থেকে ৭ হলে! “ছাঁতি” 1৭ ইঞ্চির $-৩২+৭- 
সু লন ইঞ্চি 
৬ থেকে ১৮১২ ইঞ্চি) 
৩ থেকে ১৫-১ ইঞ্চি) 
১২ থেকে-_- -১৮ আর ৭এর মধ্যস্থান) 
১৯ থেকে-_-১ -$ ইঞ্চি ; 


ভ্ডান্রতন্বস্ 


[ ৪৮শ বধ ১ম খণ্ড, €ম সংখ্যা 


হ্াঞ়ডেল প্পিজন্ম “পাতে? £ 


১ থেকে ১০ ₹ ১ থেকে ১২ ইঞ্চি বেশী”৮৪/ ইঞ্চি; 

১ থেকে ৯-১০% বা ১১ ইঞ্চি ; 

বাকী সব কাপড়ের পিছনের “পাটের” অনুরূপ। কাপড় 
কাটবাঁর সময় ছুটি “পাটই, একসঙ্গে কাটতে হবে। 


॥ 


এ 

নমুনা 

দ্বিহীয় ছবিতে দেখানে! হয়েছে-.সেমিজের “হাতা? 
(ঘটি-হাতা অর্থাৎ ঘটির আকারে হাত) ছাটাই 
করবার পদ্ধতি । ৯ ইঞ্চি লম্বা কাপড় নিষ্বে 
সেটিকে আড়াভাবে চাঁর ভাজ করে কাটুন''"ছবিতে 
যেমন দেখানে। হয়েছে । 

এবারে মাঁপ-জোপের কথ বলি-_ 

১ থেকে ২-্'লম্ব|” 1২7 ইঞ্চি৯২৮ ইঞ্চি) 

১ থেকে ৪-্ছাতির?$ এবং “মহড়ার? (মুখে) 
«কৌচ? দেবার জন্য ১২ ইঞ্চি- ৯২ ইঞ্চি) 

৪ থেকে ৬০২২ বা ৩ ইঞ্চি) 

২ থেকে ৫-“মুহ্রীর+ ২4২ ইঞ্চি এবং ঘমুহরীতে” 
«কৌ চ* দেবার জন্ত ২৮ ইঞ্চি_৭” ইঞ্চি; 

কাপড় ছাঁটাইয়ের পর সেমিজ সেলাই.''সেলাইয়ের 
কথা আসচে বারে বলবো । 


১ ৭77৮? 





ধ্নীকে? 
শ্রীমজিত কুমার মুখোপাধ্যায় 


সব থেকে যার কিছু নাই তাঃর 
সেই. জেনো শুধু ধনী 


বাকী আর যারা, শুধুই বেচারা! 
জোনাকীরে দেখে মণি! 


কার্ঠিক--১৩৬৭ ] বিভভাঞ্পন্য এ১৩ 
স্থপতি খা স্হ শা স্া্ি 
















দিনে 
দিনে 
দিনে 
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রেযোলা সীবাঁনে 'কাডল' 

২5 ধলে একটি বিশেষ ধরনের তেল 

মেশানো হয, যাতে দ্বক আরও 

কোমল, আরও হুশ্দর, আরও 
লাবণ্যময়ী হয়-*'! হবান'তরা রেক্সোনার 

পরশ সারাদিন আপনাকে সজীব আর 

সতেজ রাখে । সৌন্দর্য সাধনায় সর্বদা 

রেক্সোন! বাবহার করুন] 


বক্সোনা সারানে আপনর গ্রকআরও লাবণীক। 


রেল্সোনা প্রেপাইটরী লিঃ অস্ট্রেলিয়ার পক্ষে ভারতে হিনদদ্থান লিভার লিঃ তৈরী। * .. 8116-85280 





ন্বিজ্ক্স।ভিবাীদিন্ন_ 

্রশ্রীএমহাপুজার পর 'মামরা আমাদের গ্রাহক, অন্তু 
গ্রাহক, বিজ্ঞাপনদাতা৷ প্রভৃতি সকল বন্ধুকে আন্তরিক 
শ্রীতি, শুভেচ্ছা প্রভৃতি জ্ঞাপন করি ও ৬মীয়ের চরণে 
প্রার্থনা জানাই, সকলের জীবন উজ্জলতর ও মধুরতর 
হউক। এই শারদীয়া মহাঁপৃজা বাঁজলা দেশের প্রত্যেক 
নর-নারীকে নূতন জীবন ও শক্তিদান করিয়া থাকে । 
বৎসরের সকল বিবাদ বিভেদ তুলিয়া বাঙ্গালী নবোছমে 
এই সময় ঝার্দ্যারস্ত করে। আজ বাঙ্গাল! দেশ ও বাঙ্গালী 
জাঁতি নানা ভাবে বিপন্ন-_শক্তিম়ীর আশীর্বাদ যেন সকলকে 
সকল বিপদ হইতে পরিত্রাণের শক্তি দান করে। বাঙ্গালী 
যেন আগামী বৎদরে তাহার পূর্ব-গৌরব পুনরায় লাঁত 
করিতে সমর্থ হয়। 
প্রশ্বাজ্মভুম দউন্না_ 

ভারতের প্রধান-মন্ত্রী শ্ীক্জহরলাঁল নেহরু আমেরিকায় 
রাষ্ট্র সংঘের সাধারণ অধিবেশন যোগদান করার পর গত 
'১১ই অক্টোবর নয়াদিলীতে ফিরিয়া আপিয়াছেন। তিনি 
বনু আশ! লইয়৷ নিউইয়র্ক যাত্রা করিয়াছিলেন, কিন্তু 
নিরাশ হইয়া তাহাকে ফিরিয়া আসিতে হইয়াছে। 
পৃথিবীর বড় বড় শক্তিগুলি এখন ছুই দলে বিভক্ত--(১) 
ইঙ্গ-আমেরিকা দল (২) চীন-সৌভিয়েট দল। সোভিফেট 
নেত। মঃ ক্রশ্চেভ আমেরিকায় যাইলে তখায় আমেরিকান 
সরকার তাহাকে বন্দীর ন্তায় জীবন যাঁপন করিতে বাধ্য 
করিয়াছিলেন। শ্রানেহরু দুইটি বড় শক্তির মিলন চেষ্টা 
করিয়াছলেন। তিনি কয়েকটি শক্তি লইয়! একটি তৃতীয় 
দল গঠন করিয়!_নুতন তৃতীয় দল কর্তৃক উক্ত দুইটি 
শক্তির উপর প্রভাব বিস্তার গ্বার। জগতে শান্তি প্রতিষ্ঠায় 
চেষ্টত ছিলেন, তাহার সে চেষ্টা ফলবতী হয় নাই। 
তিনি আমেরিকা বাঁ সৌভিয়েট-কসিয়। কোনপক্ষের 
মনোরঞ্জন করিতে সমর্থ হন নাই। তাহার তৃতীয় দল- 
গঠন চেষ্টা ফলবতী হুয় নাই। ইঙ্গ-মাঞিন দল তাহার 


চি 





শর ২০ 
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প্রতি কিন্ধপ মনোভাব পৌঁষণ করেন, তাহার পরিচয় তিনি 
সঙ্গে সঙ্গে পাইয়্াছেন। তিনি ফিরিবার পথে যখন লগ্নে 
আসেন, তখন ইংরাজ সরকারের কোঁন মন্ত্রী বিমান- 
ধটিতে তাহার সহিত দেখা করেন নাই । আমেরিকায় 
শীপ্র সাধারণ নির্বাচন হইবে, কাঁজেই বর্তমান সভাপতি 
আইসেমহাঁওয়াঁর পরবর্তী সভাপতি হইবেন কি না৷ তাহার 
স্থিরতা নাই__সেজন্ত রাষ্্ীসংঘের সাধারণ সভায় মাকিণ 
প্রেসিডেন্টের ভূমিকা জোরালো ছিল না। শ্রীনেহর 
ফিরিবাঁর পূর্বে রুশ-নেতা ্রীন্রুশ্চেভের সহিত তিনঘণ্টা 
আলোচনা করিয়া আদিয়াছেন। তথাপি দিল্লীতে 
ফিরিবার সময় তাঁহাকে অত্যন্ত চিন্তামগ্ন দেখা গিয়াছিল। 
অবশ্ত তিনি সহজে কিছুতে অভিভূত বা ভীত হন না। 
তাহার বিশ্বাস, বর্তমান সমন্তায় ভারতকেই শান্তি-দূতের 
ভূমিকা গ্রহণ করিয়৷ কাঁঞ্জ করিতে হইবে। তিনি 
ফিরিয়াও সে কাঁজ করিয়। চলিয়াছেন। তবে ইঙ্গ- 
মাফ্িণ দ্বল ত্যাগ করিলে ধেমন পাকিস্তান হইতে ভাতের 
বিপদ আস! স্বান্ভাবিক, তেমনই রুনিয়াকে ত্যাগ করিলে 
রুসিয়ার পূণ সমর্থন লাভ করিয়! চীন ভারতকে আক্রমণ 
করিবে। নেহক্ককে আজ সে কথাও চিস্তা করিতে 
হইতেছে। চীন কর্তৃক তিব্বত দখলের পর চীনারা 
নেপাল, ভুটান ও সিকিম কুক্ষীগত করিয়াছে, ভারত 
সীমান্তে হানা দিয়। ভারতের একাংশ দখল করিয়! বসিয়! 
আছে--যে কোন মুহূর্তে স্থধোগ পাইলে ভারতের উপর 
ঝঁাপাইয়া পড়িবে । শ্রীনেহককে সর্বদ। এই বিপদের 
কথ! স্মরণ করিয়া চলিতে হইতেছে । শেষ পরধ্য্ত 
শ্রীনেহরুর পক্ষে নিরপেক্ষ-নীতি রক্ষ। কর! কতদিন সম্ভব 
হইবে, তাহ! সকলের চিন্তার বিষয় হইয়াছে । আজ ভারত 
যেকোন একটি বিবদমান দলে যোগদান করিবামাত্র 
পৃথিবীতে তৃতীয় বিশ্ব মহাযুদ্ধ আরম্ভ হুওব স্বাভাবিক 
হইবে। শ্রীনেহকে কখনই তাহা! হইতে দিবেন না 
কাজেই তাহাকে নিরপেক্ষ থাকিয়া এখন নানা অসুবিধা 


৭৯২ 


কার্ঠিক--১৩৬৭ ] 


৯ তত যত ওল থা 


ক ও অপমান সহা করিতে হইতেছে। শ্রীনেহরুর, 
কার্য্যের সমালোচন1] করার সময় সকল চিন্তাশীল ব্যক্তির 
«ই অবস্থ।(র কথ। চিন্তা কর! কর্তব্য। 
বাল্রত্ডে অভ্তদন্দ্ব-_ 

স্ব্গত নেতা সর্দার বল্লভভাই পেটেলের সাহাধ্য লাভ 
করিয়। স্বাধীন্ত৷ প্রাপ্তির পর ভাঁরতের নেতা! শ্রী্হরলাল 
নেহরু সমগ্র ভারতকে এক কেন্দ্রীয় সরকারের অধীন 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। কিন্ত গত কিছুকাল যাঁবৎ 
ভারতের বিভিন্ন রাঙ্গ্যে অন্তদ্বন্ব উপস্থিত হইয়া ভারতকে 
বিপন্ন করিয়া তুলিযাছে। রাজ্যগুলির ন!ন। কারণে পুন- 
বিশ্তাস প্রয়োজন হওয়ায় ক্রমে ক্রমে সে বিভাগ সম্পার্দিত 
ইইয়াছে। মাদ্রাজে স্বতন্ত্র অন্ধপ্রদেশ, বোশ্বায়ে স্বতশ্ত্ 
গুজরাট রাজ্য প্রভৃতি তাহার তৃষ্টান্ত। সম্প্রতি ভাষ! 
সমস্তা লইয়া আসামে যে অবস্থার সৃষ্টি হইয়াছিল, তাহ! 
এখনও শান্ত করা সম্ভব হয় নাই। উড়িগ্যা, উত্তরপ্রদেশ, 
কেরল প্রতৃতি স্থানে কংগ্রেস মন্ত্রিসভা রক্ষা করা ক্র:ম 
কঠিন হইতেছে উড়িষ্যায় শ্রীহরেরুঞ্ণ মাতার ও উত্তর- 
প্রদেশের ব্বামী সম্পূর্ণানন্দ মুখ্যনস্ত্রীর পদ ত্যাগ করিতে 
উত্স্ক হইয়াছেন। আসামেও শ্রীগশিহার পক্ষে মন্ত্রি- 
সভা বাশাইয়া রাখা কঠিন হইয়াছে । শ্রীণঞ্ীব রেডভীকে 
কংগ্রেস-সভাপতি করিয়া শ্রীনেহক স্টাহার উপর এ সকল 
সমস্তার সমাধানের শার প্রনান করিয়াছিলেন। প্রাক্তন 
ক*গ্রেস-সভাপতি শ্রীংডবব ও শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী এবং 
ভারতের অন্যতম সপপ্ডিত ও ধীববুদ্ধি নেতা শ্রীমন্‌ নারায়ণ 
প্রভৃতি শ্রীরেড্ডীকে তাহার কার্ম্যে প্রয়োজনমত সাহায্য 





ককিতেটলেন। কিন্ধ সমগ্র ভারতেব বহু স্তনে আজ 
কংগ্রেসের মধ্যে তথা মন্ত্রনভার মধো ঘরোয়। 
বিশাদ সকলকে টিন্তাপ্বিত করিয়া তুলিয়াছে। আজ 


গর্ষান্ত ভারতে কোন কংগ্রেদ বিরোধী দল শক্তিশালী হইতে 
পারেনাই। কম্ুশিষ্ট দল এক কেরল ছাড়া আর কোন 
খাজে দানা বাধিতে পারে নাই। পি-এস-পি দলে বহু 
ধক্ষিণালী কর্মী থাকিলেও নে দলকে ভারতের রাজনীতি 
“কত্রে নগণ্যই বলিতে হইবে। কাজেই কংগ্রেদ আজও 
হারতের সর্বাপ্রেক্ষা অধিক শক্তিমান দল থাকিয়। সকল 
*ধিকার একগেটিয়াভাবে দখল করিয়া আছে। কিন্তু 
“মান ঘরোয়া! বিবাদ ন। মিটিলে এ অবস্থা আব অধিক 
৯১ 


সাসক্সিক্ষী 





এ 





০ স্থ _স্যলন্িস_স্হ তপ -স্গন্তিল ব্য সপ সন্ত বা 


দিন স্থায়ী থাকিবে বলিয়৷ মনে হয় না। বাংলার মেয়ে 
শ্রীমতী স্থচেতা কপালনী ও শ্রীমতী আভা মাইতি ভারতীয় 
ংগ্রেসের অন্ঠতম! সম্পাদক হইলেও পশ্চিমবর্দ কংগ্রেস 
কেন্দ্রীয় কংগ্রেসের নিকট উপযুক্ত সমর্থন বা সাহায্য লাভ 
করেন না। কাঁজেই এই অন্তদ্দন্বের জন্যও শ্রীনেহরুকে 
চিন্তান্বিত হইতে হইয়াছে । এই সকল সমন্তার সমাধানের 
জন্ত অধিকতর শক্তিশালী নেতার প্রয়োঞ্জন সর্বত্র অন্ভূত 
হইতেছে। তাহা ন৷ হইলে ভারতের মধ্য কংগ্রেস দলের 
বা মন্ত্রীদের অন্তদ্বন্দের অবসান হইবে না। আমাদের 
বিশ্বাস, শ্রানেহরুর মত শক্তিশালী লোক দেশ-শাসন 
অপেক্ষা কংগ্রেন সংগঠনের প্রতি কিছুদিনের জন্য অধিক 
মনোযোগী হইলে দেশের অধিক উপকার হইবে । ভারতের 
শাসন ব্যবস্থার ভার বরং অপর কাহারও পঞ্ষে গ্রহণ কর! 
কঠিন হইবে না। 
আনাতে সল-্গালী ভাল, 
কেন্ত্রীয় সরকারের ন্ববাষ্র-মগ্্ী পণ্ডিত গোবিন্দবল্লভ 
পদ্থ আসাম যাইয়। নির্দেশ দিয়া আনিষধাহেন যে হিন্দী ও 
আপামী উন্য় ভাষাকেই আপামের সবক.রী ভাষা 
করিতে হইবে-_-তধন্থদারে আলাম মন্ধ্িণভা এক প্রস্তাব 
প্রস্তুত করিয়া তাহ! আপামবিধান-সভায় পেশ করিয়াছেন। 
কিন্ত আসাম প্রদেশে কংগ্রেন কশিটীর সভায় গত১ংই 
অক্টোবর স্থিব হইয়াছে “য শুধু অপমায়া ভঃবাই আসামের 
সরকাঁরী ভাষ। বলিয়া গ্রচণ করা হইপে। ফলে আসামে 
এক সঙ্কট উপস্থিত হইয়াছে । কেন্দ্রীব সবকাব সবর হিন্দী 
ভাষাকে অহিন্দী-ভাষীদের উপর চাপাইযা দিবার ব্যবস্থ। 
করিতেছেন_-ফলে অগিন্দী-হাধী ভাঁরতীরগণ আজ 
নিজেদের বিপন্ন মনে করিতেহেন।। 'মানামকে এই ভাবে 
কেন্দ্রীর মরকাঁর দলাদলির মধ্যে টানিয়া লঈয়। যাইতেছেন। 
চাঁকরীর খাতিরে আসাম মন্ত্রিপভ! পর্গুত পন্থের প্রস্তাবে 
সম্মত হইয়াছিসেন-_কিন্ত কংগ্রেপ নেতারা সে মন্তায় 
প্রন্তাব অগ্রাহ্থ করিয়া সসাহসের পর্র5য় দিয়াছেন। 
আমরা সে জন্ত আদান প্রনেশ কংগ্রেন কন্টাকে 
অভিণন্দিত করি । 
ভুম্বাল্ল মান্মনেল্র স্দকিজিহি _ 
নন্বাঘুন্টি হিমালয় অগ্িণার্নী দলের সহগামী আনন্দ- 
বাজ্জার পত্রিকার ঈাফ রিপোর্টার শ্রীগৌরকিশোর ঘোষ ১৬ই 





শু 





অটোবর থারগা্রা শিবির হইতে জানাইয়াছেন_প্রায় 
১৪৮৯০ ফিট উচ্চ র্টি হিমবাঁহের কাছে নন্বাঘুন্ট 
অভিযাত্রী দলের কয়েকজন সদস্য রহস্যময় তৃপার-ম'নবের 
পদচিহ্ন দেখিতে পাইয়াছেন। দলের ১নং শিবির ১৫০০০ 
ফিট উচ্চে স্থাপন করা হইয়ানছ। সেখান হইতে ৫*০ 
গজের মধ্যে পদচিহ্ন দেখা গিয়াছে । বহু দিন ধরিয়। এ 
পদ-চিহ্কের সন্ধান করা ইইতেছিল। এখন তুষার-মানবের 
সন্ধান পাইলে হয়। 


সভুভীস্ম আোক্কনাস্্র স্পিক্ষা বান্দা 


তৃতীয় প্চবাধিক পরিকল্পনায় পশ্চিমবঙ্গে শিক্ষাখাঁতে 
যে ৪৮ কোটি টাকা খায় র' হহয়াভে, তাহাতে ২টি নৃত্ন 
এগ্রিনিয়ারিং কলেজ, ২৩টি পলিটেকনিক স্কুল, ৮৭টি 
লাহব্রেরী, ১টি নূ*ন ধরণের য'ছুবব ও অন্ধদের জন্য মার 
একটি বিগ্যালয় হইবে। কলিশতার বর্তমান মুক-বপ্রি 
.বিষ্যালয়কে সবকারেব অধীনস্থ করা তইবে। উ সময়ে 
উত্তরবঙ্গে একটি নৃ»ন শিশ্ব্থগ্।লয় ও কলিকাতা জেডা- 
সশাকেো! ঠাকুরপাড়ীতে রশন্দ্র বিশ্বপি্যাল২9 স্থাপিত 
হইবে। ৬ হইতে ১১ বৎসরের বালক-বাঁপিকাঁদের 
জন্ত বাধ্যতামূলক প্রাথমিক শিক্ষ:-ব্যবস্থার জন্ক ১৭ কোটি 
টাক! ব্যয় হইবে। দ্বিতীয় যোজনায় শিক্ষ/ খাতে মোট 
২৬ কোটি টাকা বায়-বরাদদ ছিল। তাহার কত অংখ এ 
পর্য্যন্ত ব্যয়িত হইয়াছে, তাহার হিসাব 'এখনও পাওয়া যায় 
নাই। শিক্ষার ধার! পরিণতিত না হইলে পুধাতন পাঁণায 
শিক্ষাদান বর্তমানে আদৌ কার্যকরী হইতেছে না। শিগণ- 
বিভাগের পরিচালকগণের সর্বদ। সে কথা ম্ম€ণ ক'রযা 
কাজে অগ্রসর হওয়া প্রয়োজন। 


উত্তব্রপ্রত্কেস্ণে লনুঠা_ 


অক্টোবর মাঁসের প্রথম সপ্তাহ হইতে অতিরিক্ত বুষ্টর 
ফলে উত্তর প্রদেশের ৯টি জেলায় এক অভূতপুৰ বন্যার ফলে 
ধ অঞ্চলের লক্ষ লক্ষ অধিবাঁসী দারুণ বিপন্ন হইযাছে। 
লক্ষৌ সহরে ১০।১৫ ফিট জল জমিয়! যাওয়ায় একতলা 
বার্ড়ী সকলকে ছাঁড়িয়। যাইতে হইগাছে। ফরককাবাদ, 
মৈনপুরী, এটোয়া, হারদই, সাহাজাহানপুর, পিলহিত ও 
সীতাপুর-_এই ৭টি জেলা প্রথমে বিপন্ন হয়-_ত্রমে জৌন- 
পুর ও সুলতানপুর জেসাও জলমগ্র হইয়াছে । ৮।১০ লক্ষ 
একর চাঁষের জমী ্ললমগ্র হওয়ায় সে সকল স্থানের রবিশ্য 
নষ্ট হইয়া গিয়াছে। লক্ষষৌ, কাঁনপুর ও গোরক্ষপুরে ক্ষতির 
পরিমাণ সর্বাধিক__-২ লক্ষের অধিক গৃহ নষ্ট হইয়া 
গিয়াছে । এই দারুণ দৈব দুর্ঘটনায় উত্তরপ্রদেশবাসী 
সকলেই শুধু ক্ষতিগ্রস্ত হন নাই, দেশের ভবিত্তৎ চিন্ত! 


ভ্ডান্রভ বন 


[ ৪৮শ বধ, ১ম খণ্ড €ন সংখ. 








করিয়া শঙ্ষিত হইয়াছেন । অবশ্ত কংগ্রেম সরকার সাহাবা 
দান ব্যবস্থার ক্রট রাখেন নাই। 


সস্ডিসশঙ্্কে আবাক্ষাঞ্পী লম্ত্ঠা 
পশ্চিমপ/ঙ্গ নু 'অবাঙ্গালী আসিয়া বাস করিতেছে। 
বর্তমানে *ধিকাংশ কাবখানা আশঙ্গালী-কর্মীতে পূর্ণ । 
অথ বেকাণ এাঙ্গ পীব সংখ্যা দিন পিন বাড়িয়া! যইতেছে। 
কল-কারখানাগ্ছলির অধিকাংশের মালিক অবাঙ্গালী - 
কাছেই চেখানে সর্নদ। বাঙ্গালী ত'ড়ানে হয় ও অবাঙ্গালী 
যাঈথা শুন স্থান পূর্ন করে! এ সমন্তা অ'জ পশ্চিমবঙ্গের 
প্রধান সম্া। | দে জক্ গন ১৩ই অকই্ট'্র বৃহস্পতিবার 
পশ্চিগনঙ্গ মন্ধ্রিপতা স্থির করিছাছেন-পশ্চিমণঙগের সকল 
রাষ্রা স-স্থয মানিক ৩৫০ টাকার কম বেতনের সকল পরে 
কেপলমার বঙ্গালীপের নিশৃক্ু হইবার অধিকার থাক্ে। 
বে-বকাণা প্রত্ষঠান ৪ নিষ়্োগ-কেন্দ্রগলিতেও যাহাতে উ 
বাংস্যা গাল ভঘ, সে চন্য সবকার অগ্রলর হবেন । ৩৫০ 


টাক্গাক আব মানক বেতনের পদগুলিও যাভাঁতে 
বাঙ্গলাব্র লাঁঞ করে সে জন্গও সবকার অবহিত 
থ'্কিপেন ॥ সত্ব এই বাণস্ত। বেসবকারী ক্ষেত্রে প্রযুক্ 


হইঈলে-_মখি মশনংপ কোন নূতন নিয়োগের সমজ 
অশজালী বা শিলে বাংলাদেশের বেকার সমস্যা কিছুট! 
কমিয়া যাইবে সন্দেহ নাই । বাঙ্গালী বলিতে যাহাতে 
বনানী না বুঝায়, গে জন্ত সরকারের সত্বর সংন্ঞ! 
নিদ্ধ'বণ করা দরকাহ। 


কিল উতর সতত ৬৯০ ক্ষার ভীক্গা- 
পঞ্চপাণিক পরিকল্পনায় কৃষ্ষির 
উন্নণশর জনতা ম'ট ৩২৫ কোঁটি টাক! বরাদ্দ করা হইয়াছে। 
গত ১৩৯ আং্.এব পিল্লাতে পরিকল্পন। কমিশনের সদন্য 
শ্্ীনন নাবায়ণ 'এই সংবাদ প্রকাশ করিয়াছেন । যাহাতে 
ভারতপাণীদের জন্ত ধিদেশ হইতে আর খাগ্থ আমদানী 
কবিতে না হয়: ভারতণাসীর। যাহাতে ভারত-জাত খাগ্ত 
প্রচুর পবিমাণে পায়, সে জন্তই এই ব্যবস্থা । ছুঃখের কম, 
আজও বিবেশ হইতে গম ও চাল আনিয়া আমাদের পেট 
ভরাইতে হয়। অন্যান্য খাগ্যের কথ! না বলাই ভাল। 
দুধ, ফল প্রনথণ5৪ প্রচুর পরিমাণে বিদেশ হইতে আমদানী 
কর! হয়। দ্বিতীয় পরিকল্পনায় কৃষির জন্য ৩২০ কোটি 
টাকা ব্যয় বরাদ্দ ছিল -তৃণীয় পরিকল্পনার পর যাহাতে 
প্রত্যেক ভারতণীসী খাগ্ সম্বন্ধে স্বয়ংনষ্পূর্ব হয়, সে জন্য 
কমিশনের সবস্রা উদ্চোগী হইয়াছেন। কিন্তু শুধু টাকা 
হইলেই হইবে না, প্রত্যেক ভাঁরতবাসীকে আন্তরিকতার 
সহিত পরিশ্রম করিঘ্া এই অর্থের সদ্ধায় ও সধ্্যবহার 
করিতে হইবে । 


নত পতপার্ধব তিশীয় 


॥ বনমানুষের খেছ ॥ 


** আজকাল মানুষের এই ঝগড়া-মারামারি করে অশান্তি- 
গৃষ্টির ল।লচ. দেখে, মানুষকে আমাদের বংশধর বলে 
পরিচয় দিতে লজ্জায় মরে যাই !**" 





- পৃথী দেবশরা 
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( পূর্দ প্রকাশিতের পর) 
৪ 
পরদিন উৎপল সকাল সকাঁল নাওয়-থাওয়া সেরে নিল। 
নীলিমা তার কাণ্ড দেখে একটু অবাক হয়ে বলল, 


“ব্যাপার কি। এত তাঞা কিসের আজ। কোন ইণ্টার- 
ভিউ টিণ্টারভিউ আছে নাকি আজ?” 

উতৎ্পল ভেবেছিল বউদির কাছে সব কথা গোপন 
করবে। মেয়েমান্তষের পেটে কণা থাকেনা । তারা বড় 
মুখ-পাতল1। তাই এই ঠিকে কাজের কথ৷ উৎপল বউদ্দিকে 
মোটেই জানাবেন । যদ্দি বা! জানায় কাঁজটা বেশ কিছু 
দুর এগিয়ে যাওয়ার পরে জানাবে । 

কিন্ধ থেতে দেওয়ার সময় নীলিমা! তাঁকে একটু বেশি 
তৌয়াজ করল। বলা নেই কওয়া নেই__-উৎ্পলের পাতে 
ছু দুথাঁন। মাছ তুলে দিল। 

উৎপল খণপল» “একি । 
দিচ্ছ কেন।” 

নীলিমা বলল “বাবারে বাবা । কৈফিয়ৎ দিয়ে দিয়ে 
আর পারিনে। একখানা মাছ বেশী হয়েছে তোমাকে 
দিলাম; তোমার তো অপর তরকারি-উরকারি চলেনা । 
সোন। বাধানে। মুখ নিয়ে খাঞ্ছে।। পাতে কিগ্তু ভাত রেখে 
যেতে পারবে না)” 


আমাকে আবার দুখান৷ মাছ 


ঙ 





মায়ের কথা মনে পড়ল উৎ্পলের। ছেলেব্লোয় 
তিনিও এইভাবে জোর করে খাঁওয়াতেন। বলতেন, “কী 
যে পাখির মত খাওধাই শিখেছিদ। পেট ভরে না 


খেলে দাড়াবি কিসের জোরে ।” 

বউদ্দি তার ছুই মেয়েকেও এমনি জোর জবরদন্তি 
করে খাওয়াল। এক্একদ্িন এই খাওয়ানো নিয়ে বকা- 
বকি মারামারি কুরুক্ষেত্র বেধে যায়। কিন্তু সব রূঢুতার 
মূলে আছে মাতৃন্নেহ। 

বউদির এই আদরটুকু আঞ্জ বড় ভালো লাগল 
উৎ্পলের। এ রকম মেজাঁগ তো আর রোজই থাকে না 
ওর। অভাব অনটনে, স্বামীর সঙ্গে মনোমালিন্যে--কি 
মেয়েদের সঙ্গে টেচামেচি করে__বেশিরভাগ দিনই শুর 
মেঞজাজ তিরিক্ষে হয়ে থাকে । আজকের এই ন্নিগ্কত। ও 
মাধুর্য অপ্রত্যাশিত। 

তাহ উৎপলের বেরোবার সমযু নীলিমা যখন ফের 
জিজ্ঞাস! করল, কোথায় যাচ্ছ, সত্যি করে বলোতো 
উৎপল আসল ব্যাপারটা আর গোঁপন করতে পারঙ্গনা। 
সামান্ত তাপে যেমন মাঁথন গলে উৎপলও ভেমনি। সামান্য 
সহৃদয়তায় সে গলে যাঁয়। বড় বড় কঠিন সঙ্কল্প তূলে যেতে 
তার দেরি হয়ন!। 

নীলিমার কথার জবাবে তাই উৎপল একটু হেসে বলল, 
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'।চ্ছি একজায়গায়। বযদ্দি কাউকে না বলোতো 
বলি।? 

নীলিম] বলল, “আহা । বলব আবার কাকে । বলবার 
যেন কত মানুষ আছে আমার। অত গোপনের কী আছে 
শুনি। বলোই না কী ব্যাপার।” 

উৎপল বলল, “তাহলে শোন। এও একরকমের 
চাঁকরি। তবে পার্স;নেপ্ট না__ঠিকে,একসটট্র। টেস্পোরারি। 
ঘেনন ঠিকে ঝি রাখো, আধিও তেমনি একজায়গায় ঠিকে 
লেখকের কাজ নিয়েছি ।? 

তারপর সতীশঙ্কর রয়ের জীবনী লেখার ব্যাপারটা 
উৎপল যথাসাধ্য নীলিমাকে বুঝিয়ে বলল । নীলিমা অবাক 
হয়ে বলল--বডলোকের ক হ-৫খয়ালই থাকে । আর টাকা 
থাকলে সব খেয়ালই মেটাঁনে। যায়। মানুষ মরে গেলে 
তার কীঠি কাহ্শী গাইবার জন্তো আবার লেখক ভাড়া 
করে নেয় এতো কথনে। শুনিনি বাব |” ভাড়াটে লেখক 
কথাটা নিঙ্গের কানেই একট লাগল উতৎ্পলের। কিন্তু 
খেচাটুকু গায়ে না নেখে হেসে বলল, “রকম বেয়াড়া সখ 
কারো কারো থাকে বউর্দি। এই যেমন ভগবাঁন না করুন 
তুমি যদি আমাদের মায়া কাটিয়ে চলে যাঁও__- 

শীলিমা হেসে বলল, “তোমার মুখে ফুলচন্দন পড়ুক 
উৎপল । তেমন স্থান কি আর তোমাদের হবে।” 

উত্পল বলল, ধেরো সইরকম ছুদিন যার্দ আসে 
চোখের জল মুছতে মুতে দাই হয়তো জামাকে বলবে-_ 
তোর বউদ্দির একথান। জীবশী লিখে দেতে। 

নীলিমা বলল, “ওরে বাবা! আমার জীবনী লিখবার 
ভার যদি তোমার হাতে পড়ে তুমি কী লিখবে তা আমার 
জানা আছে। আমার কী কী নিন্দ করবে শুনি।+ 

উৎপল হাসতে লাগল, “সে যা একখান! গ্রন্থ হবে। 
প্রথমেই তে। গুরু করব শ্রীমতী নীলিম। সেন একজন পরম 
কলহপরায়ণা মহিল! ছিলেন । তীচার মেজাজ রুক্ষ এবং 
খিটখিটে হইয়াই থাকিত। মুখের মধ্যে সদাঁসর্বদা এক- 
খণ্ড হিতকি লইয়! কথা বলিতেন। তাই তাঁহার কথার 
মধ্যে তিক্ত ও কষার় রস থাকিত। তবে তিনি জীবনে 
একটি পুণ্য কর্ম করিয়াছিলেন । একদিন উহার দেবরকে 
এক টুকরোর জায়গায় ছুই টুকরো মাছ খাওয়াইফ়াছিলেন। 

নীলিম| বলস, “ওরে নেমকহারাম মাত্র একদিন ! নতুন 


এভ্নে ব্খান্সে 


শ৮এ 
বউদি এসে তোমাঁকে এক বেলার বেশি মাছ খেতে দেবে 
না। সেই হবে তোমার উপযুক্ত শান্তি। 

উৎপল বলল, “রক্ষে কর বউদি, নতুন বউদির এক্স- 
পেরিমেপ্ট করে আর দরকার নেই। ছুবেলা তোমার 
হাতের বাক্স! খেয়ে দিব্যি আছি, 'আর কোন পরিবর্তন 
টরিবর্তন পোষাবে না।” নীলিমা হেসে বলল, “হা ।.. 
ওতে মুখের কগ।। আসলে নতুন এক জোড়া হাতের 
জন্তে মনে মনে হা শিঠোস করে বসে আছ, তা কি আর 
জানিনে? তোশার দাদাকে বললেই পারো। 

উত্পল এইবার জবাব ন। ধিয়ে ম্মিমুখে বেরিয়ে এল। 
বউদির সম্সেঃ সরম মধুব ব্যবহাওটুকু তার সমগ্র অস্তিত্বকে 
যেন আজ হুষমায় ভরে দয়েছে । রোজ তে! এমন হয়না । 
রোদে ভরা রাজপথ -তার লোকজন যান-বাঠনের শ্রোত-- 
যেন আজ নঞুন করে চেখে পড়ল উত্পলের। দক্ষিণমুঘী 


এইট, বি বাসে উঠে জানালার ধারে শ্রকটি সীট পেয়ে 
উতৎ্পল আরো। উতদুলল হয়ে উঠল। মিসেস রায়ের 
বাড়িতেই যাচ্ছে উৎপল । আসলে সতীশঙ্কর রায়ের 


বাড়ি। কিন্তু তিনি তো আর নেই। তার উত্তরাধিকার 
এখন তার স্ত্রী পুত্রে এসে পৌচেছে। পাড়ার সবাই এখনও 
নিশ্চয়ই ধাঁড়িটাকে সতীশঙ্কর রায়ের বাড়ি বলেই জানে 
এবং সেহ নামেই পরিচয় দেয়। উৎপলের মনে পড়ল-_- 
তার বাধার মু%্যর বহাদন পরেও তাদের চিঠিপত্র গায়ের 
বাড়িতে 00 1,510 70177951] 00721000250 এর 
ঠিকান।য় আসত। অবিনথ্বর আত্মায় খিশ্বাস না করেও 
বল! যায়__মুহ্যর সঙ্গে সঙ্গেই একটি মানুষের সব কিছু শেষ 
হয়ে ঘাঁয় না। একজন সাধারণ মানুষও তাঁর স্ত্রী*পুত্র ভাই* 
বোন কি আরে! ছুয়েকজন আত্মীয়স্বজন বন্ধুর মধ্যে বেঁচে 
থাকে । মরধার সময় এইটুকু আশা নিয়ে মরে যে আর 
কেউ ন। রাখুক তার স্ত্রী পুত্র তাকে মনে রাখবে । যাদের 
সে খাইয়ে পরিয়ে বাচিয়েছে, নিজের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের মত 
ভালোবেসেছে এই কৃতজ্ঞতাটুকু তারা ম্বীকার করবে। 
তার দোষের কথা মনে রাখবে না, শুধু গুণটুকু স্মরণ 
করবে। সমস্ত অপরাঁধের বোঝা গুণময় ভান্বর হয়ে বেঁচে 
থাকতে তচায়। বিপুল পৃথিবী উদাসীন নিষ্টুর। স্তি- 
ত্রশতাই তার স্বভাব। শুধু .কয়েকটি অন্তর মানব 
মানধীর মধ্যে সে একটি কৃতজ্ঞচিন্ত সহৃদয়া পৃথিবীকে 
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দেখতে পায়। আর এই আশ। নিয়ে চোখ বৌঞ্জে-সেই 
মধুময়ী মমতামী মৃগী পৃথিবী তার মৃত্ার পরেও অবনুপ্ত 
হবে না। 

উৎপলের মনে হল মিসেদ রায়ের পক্ষে তার স্বামীর 
শ্বতিকে নিক্পুষ করে রাখবাঁর সাধ খুবই স্বাভাবিক। 
যে বউদ্দির সঙ্গে মে এতক্ষণ ঠাট্ট। তামাসা করে এল, 
তারযধি সত্যিই অকাঁল-ধৃত্যু হয় উত্পল কি তার নিন্দা- 
মন্দ করে কিছু লিখতে পারবে? কিন্তু গড. ফরবিড - 
তার দাদার যদি কিছু একটা হয় সেকি প্রকাশ্যে দাদার 
চষুদ্বতা হীনতা নারী সম্বন্ধে দুর্বলতার কথ| বলতে পারবে, 
কি লিখতে পারবে? সব দোষক্রটি অপরাধ সে কি 
তখন একটি সিন্দুকে বন্ধ করে তার গুণ, তাঁর ন্নেহ-ভালে।- 
যাপারই প্রশন্তি করবে না? সেযা তাঁর দাদার স্বন্ধে 
করত, মিসেন রায় তার স্বামীর সম্বন্ধে ঠিক তাই করতে 
চাইছেন। স্বামীর একটি অক্ষরময় রূপ এমন করে ধরে 
রাখতে চাইছেন য| দেখে লোকে মুগ্ধ হবে, শ্রন্ধাম্িত 
হবে। হোক তা মিথ্য/। কিঞ্কতাকে অধলদ্ধন করে 
মানুষের যে অন্ধাপ্রীতি আর সৎকর্নের প্রেরণ। উ দ্রন্ত হবে 
তাতে। আর মিথ্য। নয়। 

কিন্ত মিসেস রায়ের পক্ষে ঝা করাতে চাওয়া স্বাভাবিক, 
উৎপলের পক্ষে তা করা সঙ্গত কিনা এ সংশয় তার এখনো! 
মিটছে না। সতীশঙ্কর রায় উতৎ্পলের দাধা-বউধির মত 
অধ্যাত অজ।ত অপরিচিত মানুষ নন। এই সহর্র এবং 
সহরের বাইরেও বাংলাদেশের অনেকেই তাকে চেনে। 
তার দোষগুণ সংকর্ম-অপকর্মের খোজ খবর রাখে। 
উৎপলের দাদাই যেমন কাল ফত কথা বললেন। এই 
সেদিন পর্স্ত সতীশঙ্কর রাঁয় বেচে ছিলেন। তিনি দুর- 
কালের মানুষ নন যে তার সমস্ত দুক্ষর্নের ওপর বিশ্থৃতির 
প্রলেপ পড়েছে। এই সতীশঙ্করকে সে বি রাম কি 
বুধি্টির কি একালের রামমোহন বিদ্যাসাগরের মত 
পুণ্যঙ্লোক গ্রাতন্মরণীর হিসাবে বর্ণনা করে লোকে কি 


হাসবে না? উৎপলকে ভাড়াটে লেখক বলে উপহাঁস' 


করবে না? তার পরিচিত জগৎ মোটেই বৃহৎ নয়ঃ তবু 
ধে কজন পাঠকপাঠিকা তার আছে, যে কজন লেখক বন্ধু 
তার আছে, তার! কি মুখ টিপে হাঁদবেনা, মনে মনে 
উৎপলকে ধিকাঁর দেবেনা? একজন ব্যবসায়ীর পক্ষে 


স্ঞাব্রত্বন্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১৭ খণ্ড, ৫ঈ সংখ্যা 


খাগ্যে পানায়ে ওষুধে ভেঙ্জাল দেওয়া যে ধরণের অপরাধ, 
একজন লেখকের পক্ষে ইতিহাসকে-_-হোক সে সমসাময়িক 
কাঁলের একজন মাবের ব্যক্তিগত জীবনের ইতিাস__ 
ভাতে বিকৃত করা, তথ্যকে অসত্যভাবে উপস্থিত করা_- 
ঠিক সেই ধরণেরই নৈতিক অপরাধ। তাঁর শান্তি হোক 
আর ন। হোক, ধর পড়ুক আর ন| পড়ুক। বইটি ইচ্ছ! 
করলে ছদ্নাধের আড়ালে প্রকাশ করতে পারে উৎপল 
তাহলে হয়গে হাতে হাতে আর ধরা পড়বার ভয় 
থ।কপেন।। কিন্তু বাইরে কারে। কাছে ধরা না পড়লেও 
নিন্ের বিবেক যে তার চুলের মুঠি ধরে থাকবে উৎ্পল-- 
ত| এগাবে কি করে! আর কেউ ন| জানুক, অন্তত 
একজন মহিল। -ধি।ন স্প্রণী আর বুদ্ধিষতী তিনি__ঞ্জেনে 
রাখবেন নে ঢাকা দিয়ে সব কেনা বায়। দারোয়ানঃ 
ডাঙৃচাঁর, শাকবের মত টাকার দামে লেখকও বিক্রীত 
হয়। না, শন্বত একটি নাবীব কাছে--যে নারীর সৌন্দর্যকে 
সে মনে মনে পুরন ঠিনেবে উপভোগ করেছে তার কাছে 
-পে অতথানি অবনত হতে পারবে না, বরং তার কাছ 
থেকে নেহয। ঢেকথানা তাঁকে ফেরৎ দিয়ে বলবে, “মাফ 
করান) দমার ঘা ও কাক হবেনা । আপনার ফরমায়েল 
মত আপনার প্াশাকে আমি গড়ে দিতে পারবন|।” 

শুদ্রনাগলা হয়তো তার কথা শুনে, তার ভাবভঙ্গি 
দেখে আনাক শবেন, ভাববেন লেখকেরা ছোটই হন 
আব বড়হ হন-_-এহপ্নকম থামখেয়াশীই হয়ে থাকেন। 
তারা এখন লেখেন আব মোছেন, লেখেন আর ছেঁড়েন, 
তেমনি হা কেনা করেন, নাকে ই। করেন। কোন 
সেবক একক নন। সব সময় নিজের মধ্যে ছুটি সত্তা 
নিয়ে তার খাস। এক মুহুর্তে সুষ্টি--পরমুহ্র্তে বিনাশই 
এই তার স্বভাব। 

উৎ“ল আজ মিদেস রাঁয়ের কাছে চলেছে বটে, 
কিন্ত কাল ধেব্যবন্থ। করে এসেছিল আজ তাকে নস্যাৎ 
করে ধিতে চলেছে । এই যুক্তির কথা ভাবতেও বেশ 
লাগছে। ওই সব জীবনীটিবনী লেখ কি তার কাজ? 
ওই সময বদে খদে সে বং একথান। উপন্াস লিখতে 
পারবে । ইতিগাসের কাজে কোন দায়িত্ব নেই। দায়িত্ব 
শুধু নিগ্গের শিল্পগত সত্যের কাছে, নিজের শিশল্পরীতির 
কাছে। আ.চ্ছ। এমন হয় নাঃ উৎপল যদি সতীশঙ্কর রায়ের 


কার্ডিক-_-১৩৬৭ ] 


শ্লডন্দে ভত্খান্নে 
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বরস্্হা পন্য হাহাহা ্ন্হা_ব্াা্ স্বাস্হ্য স্যা_হ ্া__স্যপ _স্য বব ব্হস্পা_্হস্হপ্স্য্্সস্ম্ম 


গ্ীবনী না লিখে তাঁকে অবঞ্ন্ধন করে উপন্থাস 
লেখে? তাঁর নাম থাঁকবে না, শুধু গন্ধটসু থাকবে? 
একটি ফুলের গন্ধ নয়, চন্দনের গন্ধ নয়। গশ্গাবহ পায়ু 
সবরকম গন্ধই বহন করে আনবে । জীন দেমন আগে, 
উপন্যাস শিল্প যা আনতে চায়! কিন্ধুচাইলেই কিগাবে? 
খানিকটা! পারে, খানিকটা পারেনা, তাহ খানিকটা 
সে চায়, খানিকটা চাঁয় না । জীবনের স খানিকট। পরে, 
থাঁনিকটা ছাড়ে, থানিকট! নেয়, খানিকট। বানখ। তবু 


এই খানিকের মধ্যেই যে সবখাশিকে পরে দেহ । 
ভ্রগ্রাংশের মধো অথণ্গার স্বাদ আনে। বাষের 
জীবনের ইতিহাস রামেব জীবনের উপগান। মঙগা্ারত 


ও তাই। পাণ্ড কৌরণের £ঠ্হাস ন', তু হাদেব সপূর্ব 
জীবন কথা । উৎসল কি তাই মিগেন তায় 
তাঁকে কিসেই স্বধীনতা দেখেন? এই শাদার 
একটা তুল প্রশ্ন হল। এর বিশুদ্ধ জপাব থা নত কেসি 
কাউকে দেয় না, ত| কেড়ে নিচে উর। কি বগপণতিক 
স্বাধীনতা, কি ব্যঞ্তিগত মুক্তি কিছুই দাতা পন্ট নয়। সব 
নিতে হয়ঃ নিতে জানতে হয়। গ্রী'ভ প্রেম, "গুহ নবহ কি 


করবে? 


বে 


তাই? চেয়ে নিতে হয়, কেছঠে নতে হয? অনশিতে 
পাওয়া যায় না? 
উৎপল নিজেই অবাক ঠচল। এর মণ্যে গ্রীচি প্রেম 


বন্ধুত্বর কথা আসে কোথেকে1 কিন্তু সহ গ্রী'5ও 
কেউ কাউকে অমনিঠে দেয় না। ৮1 যোগা ভলে হা 
আপনিই আসে। শ্রদ্ধ' প্রীতি ভালোপাসা «বব কিছুর 
বেলায় প্রাপ্তির মধ্যে বাস কবো। কিছ্ত বাগাতাব মানে 
কি? তার আদর্শ কি! মানদণ্ড ক? যেংগ্য ৬ওয়া 
মানেকি সৎ হওয়।? ন্বায়বান ঠওয়। আর অদয়বান 
হওয়া? সতীশঙ্করের বিচার কি এই নাত কষ্টপাথরে? 
কিন্তু সেই বিচারের 'অধিকার কি আছে? উতপলের 
মত লেখক-যে সামান্য কট! টাকার জগ্তে রাতকে দিন 
করতে যাচ্ছে, যে নিগ্গেই প্রলোভনে লু পে কি অগ্ঠ 
লোকের কাঁম ক্রোধ মাত্সর্ধের বিচার করতে পাবে? কিন্ত 
সংসারে তাই করা হয়ে থাকে । যিনি বিগারক তিনি বে 
স্টায়বান হৃদয়বান আদর্শবান পুরুষ হবেন, তার কোন অর্থ 
নেই। দেশের আইন আর তার সু ব্যাথা। যদি তিনি 
জানেন তাহলেই যগেষ্ট, তিনি “দশের আইন দিধে শ'সন- 
তন্ন পিষে অপরাধীর বিচার করণেশ। পেহাআহনের পেহী 
নীতি হল সামাপ্তিক বিবেক । কারো ব্যক্তিগত শা5এণ মতন 
-যতই অদীমাজিক হোক না আর একজনের বিচারের 


বেলায় সে সামাজিক বিবেক বিচার নয়-_-সে যা হতে চায়, 
তার য। হওয়া! উচিত তাই দিয়ে বিচাঁর। আদর্শের মানদপ্ডে 
পিগার। লেখার বেলায় ও তাই। পাঠককি সমালোচক 
নিজের লেখার ক্ষমতার কথা মনে রেখে একজন লেখকের 
রচনার বিচার কবেন ন1।  রসোত্ীর্ণতার যে মান তার : 
মনে রয়েছে দেই সঙ্গে ব্যক্তিগত রুচি--আার রসবোধের : 
বাটখার। দিয়ে তিনি আর একজনের সাহিতাকে ওজন 
করে নেন। 

“এই যে বেগবাগান । এই এই বাধকে বাধকে | 

ঠিন্ত'ক্ে'তে ভেসে যাচ্ছিল_উৎপল নিজেকে কোন 
রকমে ভাঙ্গায় তুপে আনে । বান থেকে নেমে সতী- 
শহ্গবেব বাঙির পথ ধংল। 

গে'টৎ কাছে দারোয়ান সেলাম জ্ঞানাল ভালোই 
লাগল উৎপলের। লম্বা-চওড়া মানুষট এবার বুঝতে 
পেরেছে উত্পল একেবারে কেউ-ক্েটা নয়। মিসেস 
রায় ভাকে সম্মান করেন। এটুকু বোধ হক্স চৌবে কি 
ওয়ারী যে উপাধিধারীই হোক সে লক্ষ্য করেছে। 

স4পার হয়ে উত্পল ভিতরে গিয়ে ঢুকল। কালকের 
সেই বড় হপ ঘর থানাতেই মিসেস রায়ের গৃচ-ভূত্য তাঁকে 
শিখে ববাল। উৎপল লক্ষ্য করলে-মিসেস রায়ের গৃহ- 


সজ্জার একটু ব্বপান্তর হয়েছে । জ্বানালার ধার ঘেষে 
একথানি টেবিল পাতা । সাদা সুন্দর একখানি ঢাফনিতে 
দেই টেবিল আবুত। একদিকে একটিতে ফুলদানিতে 
নাম-না-জাঁনা নীলরঙের মরস্টমী ফুল। কাচের দোয়াত- 
রানি । ছুটি দোয়াত কালিতে ভরতি! মোট। একটি 
সবুঙ্গ রঙেব হাগেলে নতুন নিব পরানো । এক দিস্তা 
ফুলক্ষেপ সাদ কাগজ। 

উৎপল অবাঁক হয়ে ভাবল এসব উপচার কার জন্গে? 
কে শিখবে, কী লিখবে? তবে কি মিসেস রায় অন্তকোন 
ভীবনীকার ঠিক করেছেন? 

উতপলের বুক একবার দুরু দুকু করে উঠল । 

€টধিলের সামনে যে চেয়ারটা আছে তাতে সে বনল 
ন|। অন্ত একট! চেয়ারে বসে সে অপেক্ষ। করতে 
লাগল। 

মিসেস রায় আজ আর অন্তবর থেকে উৎপলকে 
ডেকে পাঠালেন না। একটু পরে নিজেই এসে এই 
ঘরে উপস্থিত হলেন। 

উৎ্পলের দিকে চেয়ে ম্মিহমুখে বললেন, নমস্কার” । 
এই €য আপনি এসে গেছেন।” (ক্রমশ) 





অভিজ্ঞতা-লব্ধ জ্যোতিষালোচন' 
উপাধ্যায় ' 


লগাধিপতি অষ্টম বা নিধনস্থানে থাকৃলে আবশ্ঠুই দুর্বম হয়। কিন্ত 
গ্রহ বন্ত হোলে এর শক্তির তারতম্য ঘটে অর্থাৎ গর বরী ন| হোলে 
এই স্থানে অবস্থিতি হেতু বিশেষ দুর্বল হয়। বদগঠি দ্বার! বৃঙ্প ত 
তুল। থেকে কম্ঠায় এলে (গাচরে তুলায় অবস্থান্নিত ফল দেবে কিন্ত 
জগ্মকুগুগীতে দেবে বন্যার ফল। গুভ 'অথনা পাপ গ্রহ বন্দী হোলেই 
বলী। কোন তু্স্থ গ্রহ অপর কোন কুস্থ গ্রহের সঙ্গে পঞম্পর দৃষ্টি 
বিনিময় কর্ল শুভ ফলের আধিকা অ'শা করা যায । অনেকের ধাএণা 
এরপ দুষ্ট ননবন্ধে অগ্ডতফলই ঘটে পরপ্প র₹ ছুর্্বপ*ার জগ্যে, কথাটা 
ঠিক নয়। লগ্রাবিপতি ঝঠস্ানে অর্থ'ৎ দুঃগ্কানে থাকৃলে দেহগাবের ক্ষতি 
হয়, গ্রহ উচ্চন্থ হোলে (দ-ঠাবের মনি সাধন হয না। লগ্মাধিপতি 
ধন ভাবে, ধনংধিপতি আব স্থানে এ'ং মাযাধিগতি চতুর্থ স্ানে 
খাকৃণে কোন প্রকার যোগ বলে গণা হয না । মিথু:গ্রের জাত বাক্তির 
রাশি চক্রে তুলায় রবি, বুধ, ও শনি থাক্‌.ল রবির অ-গ্থিতির জগ শনি 
বুধের নন্বদ্ধ বিশিষ্ট রাজ যোগের ফণ পূর্ণাবে পাওয়া যাবে না। 
কারণ এর! ব্াহীন হবে। 

র।ছ নবম স্থানে খাকৃলে মানসিক পন্ভির উন্নতি কবে, মার বি্যার্মনে 
বিশেষতঃ আইন ধর্মনসংপ্রান্ত অধায়নে সাফলা দেং) তা ছাড। সমুদ্রধাত্রা 
ও বৈদেশিক ব্যাপারে অনুকূল হয়। ভা'গন্যৎদর়া, তণঘুদ্ধ গা ও অলৌ- 
কিক বপন প্ষ্টা হওয়ার শক্তি লাভ হয়। চন্দ্র থেকে এঠ রাহ ষষ্ঠ 
থাকলে বাস্তবের অগ্ুকুন হয় আর শগী নদ? করে। বিবস্ত নাধু কর্ধুগরী 
হ'য়ে জাতক কার্ান্রতি পাভ করে। পিগার আত্মীয় কুটু্দদের দ্বারা 
পৌভাগ্য লাভ করে। কুস্তে অবস্থিত মঙ্জলও বুধের ওপন ধনু রা'শত 
পঞ্চমন্থানে অবস্থিত শনি পূর্ণ দৃষ্টি করণে জাতকের স্বাগ্থাগগ হ'কে। 
একাধিক বিবাহ যোগ, দীর্ঘ ভ্রমণ ব! সমুদ্র যাত্রায় বাঁধ! বিপত্তি, ও ধন 
সঞ্চর়ে বাধ! হ'বে। 'সন্তান সংখ্যা বেশী হবে না, তাদের মধ্যে কয়েক- 
জনের মৃত্যু ও ঘটুবে। 

নীচ্থ গ্রহ রক্রী হোলে উচ্চন্থ ফলের প্রদাত।। তৃতীয়াধিপতি দ্বাদশে 


থাকৃলে মৃহ যোগ হয। এটা অশ্ত। হষ্াধিপন্ি দ্বাদশে অবস্থিতি 
হোলে বিমল! যোগ হয়। এটা শুভ। অষ্টমে শুরু ও মঙ্গল একত্র 
থাকলে হাইড়োদসিল ব| অগুকো বৃদ্ধ চব, | কুষ্ঠ-গ্লে জাত ব্যক্তির 
দ্বিতীয়ে বৃচম্পতি এবং দ্বাদশে গুরু এবং লগ্ে রবি খ'কূলে আর একশত- 
বর্ধ পরম'যু হয়। এই লগ্মে গাতকের রাশচ'ক মঙ্গল কর্কটে, চন্দ্র ধনুতে 
এবং শনি মীনে থাক্‌ ল মঙ্গল নী? ভঙ্গ গব-_কেন না মঙ্গলের চচ্চষ্ন 
মকরের অধিপঠি শনি চন্দ থেকে কেন্ত্রে মবস্তথিত। কোন ছাবে একাধিক 
গ্রঠের সমবেশ হোলে দেই গাব নম্পাব বাপারের আন্িশধা দেখ! 
যাথা কেন্দ্রে খবস্থিত কোন হাব একা গ্রের সমাবেশ হোলে 
সেই ভাব সম্পককীয় ব্যাপারের আ'ঠিনযা দেগ। যাথ| বুধ আষ্টমাধপঠি 
ইয়ে বশী হোপে, শনি সষ্ট:ম থ কৃংল আর বৃহন্প ত লগ্নহোলে জাতক 
শুগতুপ গণিতজ্ঞ হয়। 

বৃচ্পত কেন্দে বা কোপে) বুধ দ্বিতীয়ে বা! দ্বিগীয়াধিপতি আর 
শুঞ্ বলী হলে জাতক গণিচণিগ্ভায় পারদর্শী হয়। অন্কশান্ত্র পার- 
দশিত। সম্বন্ধে বিগার কর্তে হোলে দ্বিতীয়স্থান ও বুধের বলাবল দেখে 
হথ। কণ্ঠায় চন্দ্র বনী ও উন্ধম ভাসে থ'কৃলে জাতক এম, অস্কন ও 
লেখনে সুদ হয । বিদেশযাত্র গমন সম্পর্ক সপ্তম, নবম ও দ্বাদণ- 
স্থান শিচার্ধা | দ্বাদশে পাপ গ্রগ বিদেশ যাত্রার কারক, কিছু দ্বাদণস্থান 
বিদেশে আবাল বিষয়ে বিবেচা, বিশেষতঃ যেপানে লগ্রণ্ধপতি অবস্থিত 
ফেখান থেকে দ্বাদশস্থান্টা বিচার কর্তন বিদেশে আবাসিক বিষয়ের 
গ্রামমান্তর দেওয়। সহঙ্গ হবে। তৃঠীগ স্থান থেকে ভ্রমণের গণন| হয় 
বটে কিন্ত দেটা বিনশনার। দম্প্কব।। ম্বদেশে ছোটখাটে। ভ্রমণের 
ইঙ্গিত বরে। 

ভাগ্যাধিপঠি তৃতীয় স্থানে এবং তৃতীঘাধিপতি ভাগ্যে থাকূলে খল 
যোগ হয়। এ যোগে জাতক বাক্তির উত্থানপতন ঘটে থাকে। 
ভাগ্যাধিপতি ব্ঠস্থানে এবং যষ্ঠাধিপতি ভাগ্যে গাকলে দৈম্ যোগ 
হয়। এই ঘেগে জাত বাক্তির সর্ব্বকার্ষেয বাধ বার্থতা ঘটুবে, সে পাগ 
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“ধ্ো লিপ্ত হলে, মনের চঞ্চলতা ঘট্‌বে, আর নানাপ্রকারে কষ্ট পাবে। 
গাগাধিপতি লগ্নে দ্থিতীরে, চতুর্থে অথব! পঞ্চমে থাকলে নানাগ্রকারে 
'? গাবে। ভাগ্যাধিপতি লগ্নে, স্বিতীয়ে, চতুর্ধে অথবা পঞ্চমে থাকলে 
মার এই অবস্থানের অধিপতির! ভাগ্যে থাকলে মহাযোগ হয়। এ 
গে জাত ব্যক্তি সর্ধবজনপরিচিত ও সমাদৃত, ধনী ও নেত। হবে। 
বঈাধিপতি অষ্টমে ও অষ্টমাধিপতি যা থাকলে দৈশ্থযোগ হয়। স্ত্রী- 
লোকের অষ্টমস্থান মাশল্যস্থান। কোন জাতিকার কোষ্টীতে শনি 
এখানে থাকলে বিবাহে বিপত্বি, বাল-বৈধব্য, প্রণয়ভঙ্গ প্রস্তুতি 
চিত করে । 





যে সব ব্যক্তি ২১শে মাচ” থেকে ১৯শে এপ্রিল, ২৪শে অক্টোবর 
থেকে ২২শে নবেম্বর ২২শে ডিসেম্বর থেকে '১৯শে জানুয়ারী, আর 
সহশে জুলাই থেকে ২৩শে আগস্টের মধ্যে জন্মগ্রহণ করে, তাদের ওপর 
মঙ্গলের আধিপত্য বিশেন ভাবে দেখ! যায়। মিথুন, কন্া, ধনু, মীন 
ও কর্কট মঙ্গলের প্রভাবজনিত দুর্ঘটনার কেন্্রস্থল। মকর ও কুস্ত 
বাহীত যে কোন রাশিতে শনি মঙ্গলের সহাবস্থানে দেখাগেছে জাতককে 
চুর তীক্ষবৃদ্ধিসম্পন্ন, আর জীবন যুদ্ধে জয়ী হবার কৌশলাভিজ্ঞ। 
জ|তক কেবলই মামল! মোকর্দম।, ঝগড়া! ও ঝঞ্জাট এনে নিজের শ্বীর্থ 
িদ্ধি করে। জন্মকুণ্ডলীতে শনি মঙ্গল একত্র উত্তম তাবে থাকলে 
নাতক প্রাকৃতিক বিজ্ঞানী, দার্শনিক ও গবেষক হয়। প্রখ্যাত রসায়ন- 
ব্দ, খনি-মুদক্ষ এবং ইঞ্জিনিয়ার হওয়। যায় এরাপ শনি মঙ্গল যোগে। 
মধারণতঃ শনি মঙ্জল ও রাছর সংযোগেই জাতককে রাঞ্জনৈতিক 
ক্ষেত্রে অগ্রপর হোতে হয়। চন্দ্র মঙ্ল রাহ ও শনি একত্র থাকুলে 
ছাতক অত্যন্ত কামুক হয়ে পড়ে-তার মধ্যে দেখ! যায় 09017)85 
€9))0)19স। পাপ গ্রহের ছার! দৃষ্ট মঙ্গল অথব! শনি মিথুন থাক্‌লে 
মাথিক অসাধুত! জাতকের মধ্যে প্রকাশ পাবে। 

চ্ত্র মলের সহাবস্থান দৃষ্টি বিনিময় বা পরস্পরের কেন্র্রবস্তিত! 
জন্মকুণ্ডলীতে খাকৃলে মানসিক অবস্থার অন্বপন্দতা ব| অবমন্নতা, রক্ত- 
পাঁত এবং শস্ত্রোপচাঁর জীবনে হবেই । শনিঃমঙ্গল এবং চন্দ্রের যোগাষোগে 
অপাধিব লোকের রহস্য সন্ধানে জাতক অগ্রপর হোতে পারে-_ আবার 
পুলিশের কাজে, গোয়েন্দাগিরিতে, আর আইনে কৃতিত্ব প্রকাশ করতে 
পারে। মঙ্গল ছূর্ঘটনা-কারক গ্রহ এবং শনি পঙ্গু (খোঁড়া )-কারক 
গ্রহ। এই ছুইটা গ্রহের অশুভ সংযোগে মানুষ দুর্ঘটনায় অকর্ণণায 
হয়ে থেতে পারে, এমন কি তার মৃত্যু পর্ধাস্ত ঘটতে পারে । শনি কারো 
কোষ্টাতে উন্নতিকারক হোলে প্রায়ই দেখ| যায় প্র জাতক বৃদ্ধ বয়সের 
মাগে উন্নতি কর্তে পারেনা । রবি দ্বিতীয়, তৃতীয় এবং অন্থান্য স্থানে 
থকুলে যে ফল দেয়, শনিও অনুরূপ ফল দিয়ে থাকে । রবি এবং 
মন্ান্ত গ্রহ একত্র থাকলে রবি বযশঃ সন্মান ও ধন-দাতা এবং অন্যান্ত 
গহগুলি সাধারণ ফলদাতা হয়। 

চতুর্থ ও অষ্টমন্থানে মঙ্গলের, পঞ্চম ও নবমস্থানে বুহম্পতির এবং 
হতীয় ও দশম স্থানে শনির দৃষ্টি বিশেষ জোরালো! ৷ চক্রের সপ্তমে অথবা 
ইতীয়ে ও একাদশে শুক্র থাকলে বাহনযোগ হয়। নবম, দশম ও 
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একাদশ স্থানের অধিপতি চতুর্থস্থানে খ|কুলে যাঁন-বাহন হয়ে থাকে। 
কর্মক্ষেত্র থেকে অকালে অবদর গ্রহণ সম্পর্কে গণনায় গোচরের প্রভাব 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । দশমস্থানে শনির অবস্থান বা দৃষ্টি অশ্ুভব্যঞক। 
গোচরে দশমন্থান পাপদুষ্ট ও পাপ-পীড়িত হোলে কর্মক্ষেত্রে গোলযোগ 
ও অসময়ে চাকুরি থেকে অবসর গ্রহণ হৃচিত হর। অবশ্য দশ! ও 
অস্তর্দশ। বিচারও করতে হবে। 

মেষলগ্রের জাতকেরা স্ত্রীলোকের দ্বার! সমাদৃত হয়, জ্ঞাতিদের দ্বারা 
লাঞ্চিত ও পুত্রসন্তানদের জ্যেষ্ঠ হয়। এদের অল্পসংখ্যক সন্তান, 
অত্যন্ত বায়গ্রবপতার চাপে পড়ে কষ্ট পার। বৃষ লগ্নের ব্যক্তিদের 
অগ্রজ! জীবিত থাঁকে না । একটি মাত্র সেয়ে আর অবশিষ্ট পুত্র সম্তান, 
মধ্য ও শেষ জীবনে সুখী হয়, স্ত্রীর অনুরক্ত। মিথুন জগ্গের জাতকের : 
চেহারা হন্দর | এরা অতান্ত কামুক, ধ্বঙভঙ্গ রোগগ্রন্ত হোতে পাঁরে ॥ - 
জুয়া খেলার ঝেশাক,ঘর কুণো ও স্্ীপ্রিয়। কর্কট লগ্রের লোকের! গর্বিত, £ 
বহু স্ত্রীলোকের সংসর্গে আসে, শিক্ষিত, বহুডাধাবিদ্‌ ও রাঁজ সরকারের : 
অর্থলাভ করে। সিংহলগ্রের লোকের! ক্ষুধায় কাতর, পাঙান্য ব্যাপারে : 
অনেকক্ষণ চটে থাকে, মাতৃভক্ত ও উন্নন্তিশীল। কন্ঠালগ্নের জাতকের! 
আত্মীয় কুটুন্ বিরোধী, অল্পসংখ্যক সন্তান, চচ5& দীর্ঘজীবী ও শান্তিপূর্ণ 
ভাবে জীবনের সমাপ্তি। এরা ধর্মপ্রবণ, প্লে! ও বায়ুর দ্বার পীড়িত 
হয় । তুলালগ্রের জাত ব্যক্তিদের বেশীর ভাগই পিতামাতার কনিষ্ঠ সস্তান, 
বিত্তশালী, বাবসায়ে পটু, ধর্প্রবণ, উদার ও ক্ষুত্তিবাজ। বৃশ্চিকলগ্নের 
জাতকদের বাল্যকালে রোগাশরীর, দুঃখে জীবনের সমাপ্তি, মন মুগ এক 
নয়, ভণ্ড, খ্ুর-কার্ধ্যে পটু ও রাজা বা অনুরূপ ব্যক্তির শ্রিয়। ধঙ্গুলগ্নের 
জাত ব্যক্তি সংযমী, বিদ্বান, ও বহুশক্রবিশিষ্ট সম্ভানদের ঘৃণ। কর্বে, 
পণ্ডিতদের দ্বারা আদৃত হবে, নিজে কৃপণ হোলেও ঘটন1চক্রে তার বায়াধিক্য 
ওক্ষতি ঘটতে থাকে । এর মধ্যে ধর্মপ্রবণতা আছে । মকরলগ্নের 
লোকের! চতুর, মধ্যবয়সে অর্থ কষ্টভোগ করে, ভ্রমণ-প্রিয় ক্টসহিষু, 
জনপ্রিয় ও বয়স্ক] স্ত্রীলোকের প্রতি আসক্ত হয। সন্তানদের জগ্কে 
অশান্তি ভোগ করে। এর! শ্রীলোকতেধা। কুন্তলগ্নের লোকের! 
বেশী কথাবলে। এদের হৃদরোগের সম্ভাবনা । এদের পৈততিক সম্পত্তি 
নষ্ট হয়। মীনলগ্নের জাত ব্যক্তির! শক্রজয়ী, সম্মানিত, পণ্ডিত, রাজ- 
অনুগ্রহ ভাজন, সৌভাগাবান, কৃতজ্ঞ, যণস্বী, স্ত্রীর প্রতি অনুরক্ত। 

মানব জীবনে ৩২ বর্ধটি সঙ্কটপূর্ণ, এই ভাবে ৮ বর্ষ ও ৫৯ বর্ষ 
আমে। এই সময়ে যদি পাপ গ্রহের দশা অন্তর্দশা] ও গোর দোষ 
ঘটে, তাহোলে জাতকের মৃত্যু অনিবার্য, অন্যথ] জীবন-মরণ সংশয় 
অবস্থায় গীড়া! ভোগ করে শেষে আরোগ্য লাভ করে। 
' যেকোন লগ্নে জাত ব্যক্তির মেষ নবাংশ হোলে তার মথে! চৌ্ধ্য 
বৃত্তি, হব চক্ষু, পিত্ত গ্রকোপ, ইন্জিপপরায়ণতা, নিষ্ঠুরতা ও নীট 

ঃকরণের পরিচয় পাওয়। যায় । ১২, ২৫, ৫* এবং ৬৫ বর্ষে জাতক- 
কে গীড়। ভোগ করতে হবে। বুধ নবাংশে জাতব্যক্তির কন্ঠাধিকা, 
বৃছৎ ভুড়ি, বুদ্ধি ও ভোঙনাতিলাষ লক্ষ্য কর! যায়। ১০, ২২, ৩২ 
এবং ৭ বর্ষ বয়সে বিশেষ গীড়া। মিখুন নবাংশ হোলে জাতক নজর 
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চঞ্চল, বস্তা শান্তর, ভোগী, স্ত্রীলোকের প্রতি দৃঢ় আসত্তিশৃন্ত, স্ত্রীহীন 
ও মন্তি্ষসীবী। ১৬, ২৪, ৩৪, ৪* এবং ৬৩ বর্ষট জাতকের পক্ষে 
মারাত্মক । কর্কট ননাংশের বাক্তির! খিটখিটে, ধনী বক্র দৃষ্টি, বিদেশ 
বাসে ইচ্ছ,ক, ম্বজনপোঘক ও নিজের ব্যক্তিদের দ্বার! উত্তেজিত হয়। 
এদের মারাত্মক বর্ষ ৮, ১৮, ২১) ২২, ৭২ ও ৮*। সিংহ নবাংশে জাত- 
ব্যক্তি নির্জনবাসপ্রিয়, অত্যান্ত গব্বিত, ক্ষীণ উদর, দুর্বল দত) জ্ঞানী ও 
মানপিক ছঃ ভাবাপন্ন । এর ফাড়ার বছর ১*, ২*, ৩*৪ ৬* এবং 
চী টু 

কন্য। নবাংণে জাত ব্যক্তির বাল্যে সুপী, শিল্পকলাভিজ্ঞ, ষৌনসংসর্গ- 
শক্তি হীন, সুদর্শন, শ্বল্পনংগাক সন্তান, পর কর্থে পটু, দাতা ও বিদেশবাসী 
হয়। এদের ছুর্বংসর ২*, ৫০ ও ৬* তুলা নবাংখজাত ব্যক্তি দীর্ঘ- 
কাল একই বাড়ীতে বাস কর্বে না। পাত্‌ল! চেহারা, ছুর্্বল দেহ, 
সন্তানের দংখ্যা অল্প, কৃপণ, শ্লেম্স-রোগী ও প্রায় কপর্দকশুগ্ত হয়। 
এদের মারান্মঙ্ক বৎসর ৩, ২৩, ৩৮, ৫৪ ও ৭৬ বৃশ্চিক নবাংশ জাতকের! 
পিতৃহীন বা অগ্রজসহোবরহীন, হত্যাকারী, নিঠুর, গুপ্ত পাপকার্যে- 
রত হয়। এদের জীবন ১৩, ১৮, ২৩, ২৮, ৫৫ এবং ৭* বর্ষে বিপন্ন 
হয়। পু 

যেকোন লগ্নেঞজাত ব্যক্তির ধনুনব।ংশ হোলে সে অত্যন্ত ধাম্মিক, 
নিজের পরিশ্রমের দ্বারা বিত্তশা নী, দীর্ঘ গ্রীবা, অল্পে সন্তষ্ট, হুবক্তা ও 
ও ধনী হয়। এর জীবন ৪, ৫, ৯) ১৬, ৩৬১ ৪৪ অথব! ৭২ বর্ষে বিপন্ 
হবে। মকর নবাংশে জাতকের অক্গপ্রতাঙ্গ হুদ, মন চঞ্চল, নিটুর, 
দ্রুতপদচারণা, ইন্দ্রিগাসন্ত। ভ্ত্রীলোকের চোখে আকষণীয় নয়, বানু প্রধান 
শরীর, শক্রর। নানারকম নামকরণ করে একে অপদস্থ করে ব| মনোব্যথ। 
দেয়। ১৯১ ২৭, ৩৪) ৪৯, ৫৪ আথব। ৬৮ বর্ষে এর জীবন সঙ্কট অবস্থ।। 

কুন্তনবাংশে জা ব্যক্তি নি্টুর, প্রতারক, হুর্ববল, দীর্ঘ অবয়ব, ভ্রমণ- 
শীল, পরিমিত বায়ী ও দুঃপী হয়। 
এর জীবনের বিপন্নহা। মীননবাংশ জাত স্ত্রীলোকের পশ্চাতে ধাবিত 
হয়। গাতলাঞ্দেহ। জল বা জলজপদার্থ সম্পকীয় ব্যাপারে কর্ম, 
পরগৃহবাসী, ধনী ও একাধিক শ্ত্রীলোকে আদভ্ত। এর জীবন সম্কট 
বর্ষ ১০, ১২) ২১১ ২৬১ ৫২ ও ৬১। 


৭) ১৪, ২০১ ২৮৪ ৩২ ও ৬১ বর্ষে 


সর 


ব্যক্তিগন্ত ্াদশ রাশির ফল 


হম ল্লাম্পি 


ভরণী ও কৃত্তিনণানকষত্রাশ্রিহব্যক্তিগণই এ মাসে উৎকৃ্ট ফললাঁভ 
করবে, অঙ্বিনীগাতগণের পক্ষে মাসটা মধাম। মাসের প্রথমার্ধে উত্তম 
্াস্থা, শত্র জয়, লাভ, নুতন পদমর্ধ্যাদা বা প্রতি্। লাভ, সৎঘন্ধু। কর্ম- 
প্রচেষ্টায় সাফল্য, সুখ ও সৌভাগ্য লাত। দ্বিতীয়ার্ধে সকল ,দিকে 


ভ্ডাব্রভন্স্ব 


[৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্য! 


উত্তম পরিস্থিতি ঘটবে । সমগ্র মাসের মধ্যে ক্লস্তিকর অরমণ, মানমিক 
উদ্বেগ ও অন্বচ্ছন্দতা, কর্থে কিছু কিছু সাময়িক বাধা, অনৎসংসর্গজনি » 
মনস্তাপ এলেও বিশেষ কোন গুকত্বপূর্ণ আবহাওয়ার স্থষ্টি হবে না। 
পারিবারিক শান্তি ও কা আশ! কর! যায়, যদিও অল্প বিস্তর মনোমাণিন্য 
ও কলহ স্থষ্টি হোতে পারে । মাসের শেষার্দে গুহা, উদর ও যুক্রাশয়ের 
গীড়ার সম্ভাবনা কিন্ত সতর্ক হোলে পীড়া গুরুতর হবে না! আথিক- 
ক্ষেত্রে সামান্যই কষ্ট হোতে পারে-_কিস্তু শেষ পর্বান্ত উত্তম লাভ, আয়- 
বৃদ্ধি ও আর্ক সাফল্য অবশ্যই ধটুবে। স্পেকুলেশনে না যাওঘাই ভালো, 
সাময়িকভাবে কিছুলাভ হোলেও শেষে বিশেষ ক্ষঠির আশস্কা আছে। 
ভূম্যধিক্কারী, কৃষিজীবী ও বাড়ীগয়ালাদের পক্ষে মাদট| মোটামুটি ঘাবে। 
চাকুরি গীবীরা নানাভাবে স্থণ সুবিধা পাবে, কর্মোন্নতির যোগ আছে আর 
উপরওয়াপাঁর হ্থনজরে পড়বার সন্তাবন!। ব্যবসায়ী ও বৃত্তিগ্রীবীদের 
পক্ষে মাসটা একভাবেই যাবে। স্ত্রীলোকের পক্ষে মাদটী মন্ুকুল। 
ব্যক্তিগত বিলাদবাদন, মামে দ-প্রমাদ ও বন্ত্রলঙ্কারের ভন্যে অর্থ বায়ের 
প্রবণহ1 দেখ! দেবে। সামাঙ্জিকক্ষেত্রে জনপ্রিংতা অর্জন। পিকনিক 
পার্টি, ভ্রমণ প্রভৃতি মাধ্যমে আনন্দ লাভ । প্রণয়ের ক্ষেত্রে সাফস্য লাভ, 
অবৈধ প্রণয়েও সুবিধা সুযোগ । বিবাহ সম্পর্কে কোন প্রকার পাকা- 
পাকি বা কথাবার্তা বর্জজনীয়। রেসগেলার় লা5। বিগ্যাথাদের পঙ্গে 
মাসটি আশানুরূপ নয়। 


ক্র ল্রাম্পি 

কৃত্তিকাজাত ব্যন্তগণের পক্ষে মাসটি উত্তম । রোহিনীর পঙ্গে 
নিকৃষ্ট । মৃগশিরার পক্ষে মধ্যম 1 গ্রহগণেন্র মম'বেশ এবপ অবস্থায় 
দেখা যায় যে এ রাশির জাত ব্যক্তি-দর পক্ষে কোন প্রকার আশানুরূপ 
অনুকূল আবহাওয়! দেখ মায় না। ছুঃথ কষ্ট, স্বজন বিচ্ছেদ দুর্ঘটনা, 
স্বাস্থাহানি, ইদ্ধিগ্ন হা, শত্রুদের অপপ্রচেষ্টাজনিত নানাপ্রকার ছুর্ভোগ, 
অপমান, কর্পেবাধাবিপত্তি, আশাভঙগ, কলহ, ভরমণজনিত ক্লান্তি অবসাদ, 
দ্বন্দ কলহ, মামলামো কর্দমা, স্ত্রীলোকের দ্বারা নানাপ্রকার নির্যাতন ও 
অশু5 ঘটনার সন্দুবীন হওয়ায় আশঙ্কা! । এরূপ অশুভসংযোগ থাক! 
সন্ত্বেও কিছু সাফল্য, জনপ্রিয়ত| ও লাছের আশ। আছে। দেহের চেয়ে 
মনের ওপরই অনুস্থতার আধিকা। পৌনঃপুনিক উদ্বেগ, অশান্তি ও 
মনোমালিন্য পরিলক্ষিত হয়। বাষু ও শিত্ত প্রকোপ জনিত গীড়াদি 
ভোগ। ছুর্ঘটন! সম্বন্ধে সচকত। আবশ্ঠক, ভ্রমণ না| করাই ভালে! । 
খরে বাহিরে কলহ বিবার, বিশেষতঃ স্ত্রীর সহিত মনোমালিন্ত বিশেষ 
উদ্বেগজনক পরিস্থিতি এনে দেবে! মাধিকক্ষেত্র সন্তোষজনক নয়। 
কর্ম বুদ্ধ ঘটলেও লাছের চেয়ে ক্ষঠির দিকৃটাই বেশী হবে। অতিরিক্ত 
বায়। ব্যবপায়ে অপ্রত্যাশিত ভাবে ক্ষতি। ম্পেকুলেশন বর্জনীয়। 
বিদ্যার্থাগণের পক্ষে মাসটি শুন নয়। বাড়ীওয়ালা, কৃষিজীবী ও ভূমাধি- 
কারীদের পক্ষে ফাটি আশাপ্রদ নয়। চাকুরিজীবীদের পক্ষে মাদটি 
নৈরাহ্তজনক | সরকারী চাকুরিজীবীদের পক্ষে সতর্কত। আবগ্কঃ 
অসদৃপায়ে উপার্জনকারীরা বিপদে পড়তে পারে। ব্যবসায়ী ও বুত্তি- 


কাঙ্তিক_-১৩৬৭] 
তি 

চ লীদের আবস্থ। নৈরাশাজনক্ক ও ক্ষতিকর। কোন প্রকার অদম-স|হ- 
2 কার্যে হপ্তক্ষেপ বর্জনীয় । স্ত্রীলোকের পক্ষে মাসটি অশুভ, কোন- 
শকার রোমান্টিক আবহাওয়ার ভেতর প্রবেশ কর| নিষিদ্ধ। সঙ্গ 
নির্বাচনে সতর্ক ন| হোলে যথেষ্ট বিপত্তির কারণ আছে। অবৈধ প্রণয় 
ব! গুপ্ত প্রেম সাংঘাতিক ঘটনার স্থটি কর্ুবে। অপরিচিত ব্যক্তিকে 
গদৌ আমল দেওয়া উচিত নয়। পাটি, পিকৃনিক, ভ্রমণ বিশেষতঃ 
পবপূকষের সং্গ যাতায়াত, ফ্র্ট করা প্রস্তুতি বর্জনীয়। কেবল 
সাংসারিক কাজে মনোনিবেশ ও রুটিন মাফিক কাজ করাই ভালো। 
রেগে হার হবে। 





মিথুন ল্লাম্পি 


মৃগশিরা, আর্দ। ও পুনর্বন্ধ নক্ষত্র জাতগণের ভাগ্যে একই রকম 
দল । এমাদে কেউই কোন প্রকার ভালে। আশ! করতে পারে না। 
গণস্থ, উদ্ধেম, আশাভঙ্গ, অর্থকৃচ্ছ তা, ব্যয়াধিক্য, শ্বজনবিরোধ, 
শকগীড়াঃকন্মে বাধা,দুঃসংবাদ প্রাপ্তি, মামলামো কর্দমা, অপমান, অপ্রত।- 
শি» অশ্গত পরিবর্তন, কাস্তিকর ভ্রমণ প্রভৃতি এ মানের অশুভ ঘটনা । 
বৃচঠির প্রাবহেত্‌ কিছু ছুঃখকষ্টের উপশম হোতে পারে। যদিও 
মামটির সাধারণ অবস্থ। কোন বাপেই ল্লাঁচল! বা সপ্তোষ জনক নয়, তবু 
এইটুপু অ:শ। যে, একেবারে ছুর্গতির চরম লীমায় কেউ উপস্তিত হবে না। 
্বাস্থোয়তি হবে ন|। তুজনালীপ্রদাহ ঝ»| ব্রঙ্কাইটিস, শ্রেম্াঘটিত পীড়া, 
গু ছুষ্টি, পিত্তপ্রকোপ, উত্তাপবৃদ্ধঙ্গনিত অন্থগের আশঙ্কা! আছে। 
গরিবারবর্গের হেট কেউ অন্থথে পড়বে । স্ত্রীও সপ্তানগণ, আত্মীয়- 
খন ও বন্ধু বর্গের সঙ্গে কলহ বিবাদ ও মনোমালিম্যের আশঙ্ক! আছে 
সপ্তমে বৃহস্পতির মবস্থিতি হেত মারাগ্রক পরিস্থৃত হবে না। পাঁওনা- 
ধারের তাগাদায় বিব্রত হোতে হৰে। আধিক সঙ্গতি আশা করা যায় 
ন। | বন্ধুদের সাহায্যে আর্থিক ছূর্গতির কিছু উপশম হবে, কোনরকম 
ক? সৃষ্টে অভাব অনাটনের মধা দিরে মাসটি আতিখ্রান্ত হবে। স্পেকু- 
পেশন বা কোন নূতন কার্ধো হস্তক্ষেপ বর্জনীয়। বাড়ীওয়াল!, ভূম্যধি- 
কারীও কৃষিজীবীর ভাগ্যে ক্ষতিগ্রস্ত হবার যোগ আছে। চাকুরির 
শ্বেত অনুকূল নয়। উপরওয়ালার সঙ্গে মতভেদ, কর্দেবাধ। ও নানা- 
প্রকার বিশৃঙ্ঘগার আশঙ্ক। | উচ্চপদে অধিষ্ঠিত কন্মরচারীরাও নিম্তর 
কর্মগরীদের অপকৌণন প্রয়োগহেতু।ছর্গত ভোগ করবেন। হৃতরাং 
এমাপে রাষ্ট্রের সর্বোচ্চ পদস্থ ব্যক্তি থেকে সুরু করে পেয়্যদা চাপরাদি 
"যান্ত কঙ্মীর লাঞ্ুন। ভোগ ও বিব্রত হবার যোগ আছে। ব্যবসাটী 
£ বৃত্তিজ্ীবীরা নানাভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হবে-_-আশাভঙ্গ, উদ্বেগ প্রভৃতি 
২কবেই। স্ত্রীলোকের পক্ষে মাসটি একেবারে খারাপ না হোলেও 
এদে। অন্তু নয়। বায়াধিকা, হিসাবের ভুলবশত; কষ্ট ভোগ, 
*গরের ওপর মাস্থা স্থাপন হেতু গ্রতারণ! ভোগ ও যৌন উত্তেজনাবণত; 
শন্পিক বিশৃঙ্ঘলত! | পরপুরুষের সহিত মিশ্‌বার দিকে প্রবল ঝেশাক 
২'ব, এজন্য মতর্কতা ও আয্মদংঘম একান্ত প্রয়োজন। নেহাৎ দায়ে 
* ঠেকুলে ভ্রমণ পরিহাধ্য। প্রণয়ের ক্ষেত্র শু নঃ, পারিব|রিকক্ষেত্র 


গ্রা-ভগশ 


সখ -স্থা স্যর বব আহা সদ খপ সত আ- 


২৩ 


যাস 





স্ন্ডল ১ - 





অশুচ-বাগ্রক, স।মাঞজিক ক্ষেত্রে সম্মান অপেক্ষা ব্যঙ্গ বিক্রপের আঁশঙ্কা- 
পিকনিক পার্টি প্রতৃতিতে পুরুষের প্রগল্গত! জনিত ব্যথ। পাবার সম্ভা- 
বনা। অবৈধপ্রণরে বিপন্নতা। যোগ। পুকষের সংস্র্ণ এমাে যতটা 
সম্তব এড়িয়ে চলা বিশেষ দরকার । রেস খেলায় অর্থ ক্ষতি। বিগ্তা- 
খাঁর পক্ষে মাদটি মধাম। 


সুতি জ্াম্পি 

আশ্রযাজাতগণের পক্ষে নিকৃষ্ট ফল, পুনর্বন্ধ ও পুশ জাতগণের 
পক্ষে অপেক্ষাকৃত ভালে। | প্রথমার্ধটী অনেকট। ভালে, শেধার্ধটা 
অশ্ডভ ব্যঞগীক। উত্তম স্বাস্থ, শক্রুজয়, সুখন্বচ্ছন্দত!, সন্বদ্ুদঙ্গলাভ 
ও সৌগ্াগা, জনপ্রিয়তা, প্রাব প্রতিপত্তি, সুখকর ভ্রমণ ও বিহার, 
মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, বন্ধুর সাহায্যপ্রাপ্তি মানের প্রথমার্ধে আশ। করা 
যায়। শেযোর্দে আশঙ্কা! করা যায় কিছু ছুঃখকষ্ট, অপ্রসন্নতা, 
আত্মীয় স্বজনের সহিত মনোমালিস্য, কাজে সাফল্যের অভাব, অসম্মান, 
্বাস্্যহানি প্রভৃতি । এমামে রন্তশ্াব, পিত্প্রকোপ, চক্ষুপীড়া। 
শারীরিক অন্থচ্ছন্দত। প্রভৃতি উদ্বেগের কারণ হবে। মারা জটিল 
ব্যাধিতে আক্রাপ্ত তাদের সম্বন্ধে চিন্তার কারণ ,আছে। পারিবারিক 
সুখস্বচ্ছন্দত। আশা করা যার। স্ত্রীর সহিত অগভ্ভাব ও কলহ বিবাদ 
পারিবারিক ক্ষেত্রকে বিষময় করে তুল্বে। প্রথম দিকে বেশ অর্থাগম 
হবে; বন্ধুদের দাহাযা পাওয়! যাবে, তাদের জগ্ঠে কিছুকিছু ক্ষতিপূরণ 
ও হবে। দ্বাদশে মঙ্গন ক্ষতি ব্যয় ছুবটন! প্রভৃতির কারক হয়ে উঠুবে। 
মিথ্া। আশ] ও প্রলোতনে বিপর্যয় । ্পেকুলেশন বর্জনীয় । বাড়ী- 
যালা, ভূমাধিকারী ও কৃষিজীবীর পক্ষে মাসটী আশাপ্রদ। ক্রয়বিক্রুয়ে 
লাতযোগ । মাদের শেসাংদী এনব কাগ ক্ষতিকর হবে। চাকুরির 
খেত্রে মিশ্রফ্লদাতা। প্রথম দিকে উপরওয়ালার আন্ুকুলে] কিছুট। 
হৃবিধা হবে। ব্যবসাসী ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে মাসটা আশাপ্রদ। সামা- 
জিক গ্ষেত্রে যে নব মহিলা কর্থে লিপ্ত, অধ্যবসায় ও চেষ্টার দ্বারা 
তারা খ্যাতি প্রতিপত্তি লাভ কর্বে, উচ্চস্থানে উন্নী5 হবে, আর 
সমাজ কল্যাণকর কার্যে সাফল্য প্রাপ্তিহেত উল্লেখযেগো হবে। 
বন্ধু স্বজন বংগঁর দাহায্য পাবে। প্রণয়ের ক্ষেত্রে সাফল্য লাভ, ফলর্টের 
দ্বারা রোমান্টিক পরিস্থিতির ভে৯র যৌসল্প্‌হার পরিপূর্ণত। লা, গুপ্ত- 
প্রেমে আনন্বৃদ্ধি ও নিদ্ধিলাভ। পারিবারিকক্ষেত্র সথকর। বিগ্যার্থীর 
পক্ষে উত্তম। রেসে কিঞ্িৎ অর্থলাভ। 


সিহহু ল্লাম্পি 

উত্ররফণ্ধনীঞ্জাতগণের পক্ষে উত্তম, মঘাজাতগণের পক্ষে মধাম, 
আর' পুর্বক্বনীজাতগণের পক্ষে নিকৃষ্ট ফল। মাসের প্রথম দিকে 
উত্তম দ্বাস্থা, শত্রজয়, সন্বন্ধুলাভ, বিলান ব্যদন ভব্যাদি ক্র, প্রচেষ্টার 
সিদ্ধি, মানদিক শচ্ছন্দতা, মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, পদার প্রতিপত্তি, প্রমোদ 
বিহার ও ভ্রমণ, সুদংবাদ প্রাপ্তি প্রভৃতি যোগ আছে। স্বাস্থ্য ভালোই 
যাঁবে। সন্তানদের স্বাস্থাহানি হবে না। গৃহ ও পারিবারিক বিষরে 
যে সব সংস্কার, পরিকজজনা বা সংগঠন সংশ্লিষ্ট আশা আকাজ্, আছে তা 


২৪ 
হাস্য সহসা থা যব 


পুর্ণ হবে। বহুদিনের প্রচ্যাশিত সাজ প্যাক, বিলান বানন ও আমোদ 
প্রমোদ বিষয়ে সাঁফল। প্রাপ্তি। বক্ুদের সাহাধ্য লাভ বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য ঘটন। । আধিগক্ষেত্র ভালোই যাবে, সামান্য ক্ষতি । স্পেকুলে- 
শন বর্জনীত। বিগ্ভার্থীর পক্ষে উত্তম। রেমে লাত। বাড়ীওয়ালা, 
ভূমাধিকারী ও কৃষিজ্গীবীদ্দের কিছু কিছু কষ্ট ভোগ আছে। জলবায়ু ও 
আবহাওয়া প্রতিকূল হেড়ু জমি, গৃহ ও কৃষি কাজ বিষয়ে হস্তক্ষেপ 
সুবিধাজনক হবে না । চাক্রিজীবীদের পদোন্নতি মস্তাবনা ও উত্তম 
পরিস্থিতি । উপরওয়ালার অনুগ্রহ, প্রতিযোগিতার সাফল্য ও ক্ষমতা- 
বৃদ্ধি ঘটবে চাকুরির ক্ষেত্রে। ব্যবসায়ী ও বৃত্বিভে!গীর পক্ষে উত্তম 
সময় | সর্ধ্ব বিষয়েই এমাদটা স্ত্রীলোকের পঙ্গে শুভ । ধৈর্য অধ্যবনায় 
সহিষুঠা সংরঙ্গণশীপত। ৪ অনমা প্রচেষ্টার মাধামে উন্নতির উচ্চ সোপানে 
উঠতে পার্বে কিছ প্রণয়ের ক্ষেত্রে বিপর্ধায়, ভ্রমণে বিপত্তি, পরপুকধের 
সান্নিধো আশঙ্ক। প্রস্ততি যোগ আছে | অবৈধ প্রণয়, গুপ্তপ্রেষে ও 
গরপুরুষের সংশ্রব, ফ্রার্টকর! প্রভৃতি বহু ছুভেণগ শ্থষ্টি কর্‌ুবে। পারি- 
“বারিক, সামাভিক ও অধ্যাশ্্রগেত্রে আশাতীত সাফল্য লাভ। 


, স্ষল্া! লাম্শি 

উত্তরফন্ানী ন্গন্রাশ্রিতগণের পক্ষে উত্তম, হস্তাজাতগণের পঞ্ছে 
নিকৃষ্ট, আর চিত্রার পক্ষে সধাম। এমাসে কন্ঠারাশিজাতগণের আশাপ্রদ 
গুত ঘটনা দেখা যায় না, বরং শ্বাস্থহানি, কর্ধে বাঁধা বিলম্ব, ভ্রমণে অব- 
সাদ, কলহ, ক্ষতি, অপমান, ছুর্ণ'ম রটাবার দিকে শত্রুদের অপগ্রচেষ্ট। 
স্বজন বিয়োগ, দুশ্চিন্ত! গ্রৃতির যথেষ্ট সম্ভাবন| রয়েছে । এতদ্সত্বেত 
মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, সৌভাগ্যবৃদ্ধি, কিছু সখ, লাভ ও উন্নতির ধোগাযোগ 
দেখা দেবে। হৃদ্‌রোগাক্রান্ত ব্যক্তিদের প্রতাহ যা্ত্রর সাহাযো রত্তির 
চাপ বা ব্লাডপ্রেবার লম্পকে দেখে নিতে হবে--শার চিকিৎনকের পরা- 
মর্শানুতারে চল্তে হবে| হাপানি বা স্বাদ প্রশ্বাসে পীড়িত ব্যক্তিদের 
সতর্ক হও॥! আবশ্ঠক। পারিবারিক শান্তি শৃঙ্খল! বাধাপ্রাপ্ত হবে 
মানাগ্রকার কলহ বিবাদের দরুণ । ঘরে আত্মীয় স্বজনের শত্রত| চিত্তের 
উদ্ছেগ সৃষ্টি কর্বে, পারিবারিক অশাপ্তি উপশম হবে না । শেষার্দে 
আথক অবস্থ। মোটেই ভালে যাবে না। ক্ষতি না হোলেও অপরিমিত 
ব্যয়ের দরুণ অর্থ আয়ত্তাধীনে রাখা সমস্তাজনক হয়ে উঠুবে। আধিক 
ছুশ্চিন্তা থেকে নিক্ষুত পাওয়া যাবে না। স্পেকুলেশন বর্জ্ঘনীয়। 
ঝাড়ীওয়াল!, তৃমাবিক্কারী ও কৃষিজীণীর পক্ষে মাদটা ভালে। নয়। 
সম্পত্তি সংক্রান্ত বাপারে অর্থবায়ের চাপ, সম্পত্তি ভাগ সংক্রান্ত ব্যাপারে 
মামল। মোকদম। প্রতৃঠি সুচিত হয়। কৃষকের হালের বলদ মারা 
ধেতে পারে। চাকরিজীবীদের পক্ষে মাসটী আদৌ ভালো ময়। 
উপরওয়ালার সঙ্গে বিশেষ সতর্ক হয়ে কাজ কর! দরকার--নতুবা। বিরাগ- 
ভাঙন হওয়ার সম্ত'বন! । অসন্তোষের দরুণ ক্ষতিগ্রস্ত হবার ভয় আছে। 
ব্যবসায়ী ও বৃত্তিণীব'র পক্ষে কর্ম তৎপরত! বৃদ্ধি পাবে, কিন্তু অর্থাগম 
আশানুরপ হবেন! । স্ত্রীলোকের 'পক্ষে নান! বাধাবিপত্তির সশ্খুবীন 
£ছোতে হবে। অআমণ বিষয়ে সতর্কতা আবঞ্তক। পারিবারিক 


১০১০০ 





[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 








সামাঞ্জিক ও প্রণরের ক্ষেত্রে অভাবনীয় পরিবর্তন, অপবাদ, নির্ধ]াঙ- 
ও মিথ্যাদমাচার প্রাপ্তিযোগ আছে। শরীরের আত্যন্তরীণ যন্ত্রুলি” 
ঠিকমত কাজ না হওয়ার দরুণ অনুস্থতা। পুরুষের সহিত মেলামে” 
ব। লেনদেন, সামাজিক কর্মননম্পাদন, চিঠি পত্র লেখা যতট! সম্ভব কন 
করা দরকার । অবৈধ প্রণয়ে বিপত্তি ঘট্বে। বিভ্তার্থীর পক্ষে মাদটা 
মধ্যম । রেদে সাংঘাতিক ক্ষতি। 


শুনা ল্লাম্পি 


চিত্রা শ্বাতী ও বিশাখানক্ষত্রাশ্রিত ব্যক্তিগণের ফলাফল সমপর্য]় 
তুক্ত। বিস্তাক্ষেত্রে ও শিক্ষাতনের সকল গ্রকার কর্টে সাফল্যলাভ। শু 5 
ঘটনা, আমোদ প্রমোদ, জনশ্রিয়ত| অর্জন প্রভৃতি হুচিত হয়। মধে। 
কিছু উদ্বিগ্রতা, ক্ষতি, বন্ধু বিচ্ছেদ কলহ, সম্মানহানি, ক্রান্তিকর ভ্রমণ, 
ুষ্টনংদর্গ, অনতীপ্সিত পরিবর্তন প্রন্তুতি সংঘটিত হবে। যাঁর! বহুদিন 
থেকে জটিল ব্যাধি ভোগ করছে ব রাড প্রসারে আক্রান্ত হয়েছে তাদের 
সতর্কতা অবলম্বন অত্যাবশ্যক | উদর, চচ্ষু স্বাস্থ প্রভৃতি আক্রান্ত হবে। 
ধারালো! অস্ত্র ব্যবহারে অপতর্কত! আবস্ঠক। দুর্ঘটনা, ও আঘাত প্রাপ্তি 
আশঙ্কা কয়! যার। পারিবারিক শান্তি আশা করা যাল্গ না । ঘরে 
বাইরে আত্মীয় হ্বজনেরা নানাভাবে প্রতিকুলাচরণ করবে। অর্থক্ষতি 
অনিবার্ধ, টাক লেনদেন ব্যাপারে সতর্কতা ও পকেট-মার থেকে 
সাবধান হওয়া আগ প্রয়োলন। নগদ টাকার টানাটানি থাকবেই, 
বাইরে থেকে বিশেষ টাক। পাওয়ার সন্তাবনা কম| স্পেকুলেশন 
বর্জ্নীর়। বাড়ীওয়ালা, ভুম্যধিকারী ও কৃষিজীবীদের পক্ষে মাসটী 
স্থবিধাজনক নয়। বাধা বিপত্তি, নৈরা্ঠ, ক্ষতি, আদায় ব্যাপারে 
ঝঞ্কাট, ইনকমট্যার্সের উৎ্পীড়ন প্রভৃতি আস্তে পারে। চাকুরির 
ক্ষেত্রেও কিছু কিছু অহ্থবিধা ভোগ হোঁলেও মোটের উপর মন্দ ন।। 
বাবসায়ী ও বৃত্তিঙ্গীবীদদের ভাগ্যে উত্থান পতন জনিত চিত্তচাঞ্চল।। 
রেদে হার হবে। বিস্তা্থীর পক্ষে উত্তম। শ্ত্রীলোকের পক্ষে মাঁদটা 
স্থবিধাজনক নয়। কোন প্রকার সমালোচনা, পরচর্চা, পরপুরুষের 
সংশ্রব, শ্রণর বা ফ্লার্ট কর! বর্জনীয়__বিবাহার্দির দিকে অগ্রসর হওয়! ও 
বিধের নয়। পারিবারিক, সামাজিক ও প্রণয়ক্ষেত্র সন্তোষজনক 
নয়। 

হবস্ি ক ল্রাম্পি 

জো নক্ষত্র(ত্রিতগণের পক্ষে অধম, বিশাখা ও অনুরাধাজাতগণের 
পক্ষে কিছুটা শুভ। হুঃখ কষ্ট ও লাঞ্না ভোগ, আশাতঙ্গ, উদ্বেগ. 
স্বাস্থ্যের অবনতি, শত্রবৃদ্ধি, স্ত্রীর সহিত মনোমালিন্য, ্বজন-বিরোধ) 
কুচক্রাস্তকারীছের মতলব শোনার দরুণ বিপত্তি) পদমর্যাদা হাণি 
প্রভৃতি আশঙ্কা! আছে। শরীর কোনমতেই ভাল রাখ! যাবে না। 
জ্বর, ক্ষত, রক্ত দুষ্ট, রক্ত হল 51, শারীরিক দুর্বলতা, দৈহিক ওক্জনেক 
স্বাদ, স্বাস্থা হানি '্ভৃতি হচিত হয়। পারিবারিক ক্ষেত্জে কলহবিবা" 
দেখা দেবে, ক্ষতির কারণ ঘটবে না। কিছু কিছু বিলান-বাসন 
গামগ্রা লাভ ও আমোদ প্রমোদে সময় বাপনও হবে। আবধিকক্ষেত্ে 


কান্তিক- ১৩৬৭ ] 


এগ্কাট উপস্থিত হবে, উপার্নের জন্যে রীতিমত বাধাবিপত্তির সন্দুধীন 
১ওয়ায় স্ভাবন| । বহু সুযোগ এলেও কোনটাকে ধরে ওঠ| যাবেন! । 
পরিমিত ব্যয় চিন্তার কারণ হবে। বাড়ীওয়াল!, কৃষিজগীবী ও 
ভূম্যধিকারীর ভাগ্যে বু ছুর্ভোগ আছে। চাকুরির ক্ষেত্র মোটামুটি 
ভালে।| কর্মদক্ষতাঁর জন্ত পুরফ্ষার বা পদকপ্রাপ্তির সম্ভাবন!। 
পদোন্নতি আশাকরা যায়, বেতন-বৃদ্ধি এর সঙ্গে হবে। ব্যবসায়ী ও 
বৃত্তিগীবীর পক্ষে গুত, আয়বৃদ্ধি ও লাভ হবে। ভ্ত্রীলোকের পক্ষে 
মাসটী ভালই যাবে। পাটি, ক্লাব, পিকনিক, ত্রমণ, প্রভৃতিতে আনন 
উপভোগ । অবৈধ প্রণয়, গুপ্রপ্রেম, ফ্লাট, ও পরিণয় প্রস্তাব সম্পর্কে 
মাশাতীত দাফলা। পুরুষের সংশ্রবে লাভ। পারিবারিক ক্ষেত্রে 
শানা*অনুবিধা ভোগ ও অগ্রীতিকর পরিস্থিতি । সামাজিক ক্ষেত্রে 
মম্যাদ বৃদ্ধি। বিছ্যার্থীর পক্ষে মাসটা মধ্যম । রেসে কিছু লাভ। 





চি 


এ্রন্ু ল্র।ম্ণি 

উত্তরাধাঁঢানক্ষব্রলাতগণের পক্ষে মাসটা উত্তম আর কষ্ট ভোগও খুব 
কম হবে, যূলানক্গতর জাতিগণের পক্ষে মধ্যম, কিন্তু পূর্রবাধাটাজাতগণের 
পক্ষে নিকৃষ্ট ফল। মাসের প্রথম দিকটা ভালে যাবে, শেষের দিক 
ভালে! বলা যায় না। সাফলা, লাভ, আঁকাক্ষার পূর্ণতা, সৌভাগাবৃদ্ধি, 
সন্গুলান্চ। ও সন্মান প্রাপ্তি প্রভৃতি শুভ ফল-_আার স্বাস্থ্য হানি, ভ্রমণ, 
মর্থক্ষতি, শক্রবৃদ্ধি, শ্বগন বিরোধ, উদ্ধিগ্রত। ইত্যাদি অশুত ফলের 
আশঙ্কা । মধো মধ্যে শাপীরিক অন্থস্থতার সম্তাবন। 

চক্ষুগীড়া, বন্ধুর সহিত মনোমালিন্য ও পারিবারিক অশান্তি 
ঘটতে পারে । আঁথক ক্ষেত্রে কর্ম বৃদ্ধি ও তজ্জনিত পর্ধ্যাপ্ত অর্থাগম 
3 সাফল্য লাভ যোগ মাছে। বায়াধিক্র সম্ভাবন!। ল্পেকুলেশনের 
পক্ষে মাদের প্রথম দিকে শুভ । রেসে অর্থপ্রাপ্ত। বিগ্তাথীর পক্ষে 
মাঁসটী মধাম। বাড়ীওয়ালা, ভূমাধিকারী ও কৃষিজীবীর পক্ষে মাসটা 
ইবিধাঁজনক নয়, নানাগ্রকার ঝঞ্চাট ঘটবে। আশানুরূপ শশ্ঞ্লাপ্তি 
হবে না। বেকার ব্যক্তিগণের চাকুরির যোগ আছে। চাকুরির স্থান 
শুভ। পদোন্নতির আশ! আছে। ব্যবলায়ী ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে অতান্ত 
শুত,_-বিশেষ বাপে আয়বৃদ্ধি হবে । যে সব মেয়েরা শিল্পকলা, রন্ধন 
বৃতযগীত প্রভৃতি বিষয়ে শিক্ষ। লা করছে, তাঁর! সাফল্য লাভ কর্বে। 
সাংসারিক, সামাজিক ও প্রণয় ক্ষেত্রে স্ত্রীলোকের পক্ষে শুভ বল! 
যায় না। 

কলর আাশিশ 

উত্তরাধাটানক্ষত্রাশ্রিতগণের পক্ষে উত্তম, শ্রবণাজাতগপের পক্ষে 
এধম, এবং ধনিষ্ঠাঞজাতগণের পক্ষে মধ্যম। মাসের দ্বিতী়ার্ধটা 
মপেক্ষাকৃত ভালো, প্রথমার্দটী সেরপ ভালে! আশাকরা যায় না। আশ! 
মাকাঞ্জ। পূর্ণ হ'বে, ধনলাভ, বিলান ব্যসন দ্রব্যাদি লাভ, প্রতিপত্তি- 
সম্পন্ন বন্ধু ও শত্রুজয়, আরবৃদ্ধি হুখ ও সৌভাগালঃত যোগ আছে। 
মামল! মোকর্দমা, পারিবারিক কলহ, স্বাস্থ্যের অবনতি, শ্বজন-বিয়োগ 
মম্পত্তি হানি, নানা প্রকার উদ্ধিশ্নতা, পদধর্ধ্যাদ| হানি গ্রত্ৃতি সম্ভব হোতে 


এাহ-তকগ 





নক: 


পারে। বিশেষ পীড়াদির দস্তাবন! নেই। শারীরিক ছুর্ববলত। অনুভূত 
হবে। ভ্রমণে ক্লান্তি অবসাদ। গৃহে হৃথশান্তি ও সন্তোষ প্রকাশ 
পাবে। জনপ্রিয়তা ও শ্রদ্ধাজ্্রন হবে সামাজিক ক্ষেত্রে। আধিক 
ক্ষেত্র মোটামুটি ভালোই বাবে। ব্যয়বৃদ্ধি যোগ। স্পেকুলেশম 
বর্জধনীর। রেসে অর্থপ্রাপ্তি। বাড়ীওয়াল!, ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীবীর 
পক্ষে মাদটা ভালো! নয়। মামলা মোকর্দমা হোতে পারে। গৃহ-তিত্তি 
স্থাপনার সম্ভাবনা । চাকুরির, ক্ষেত্র মোটামুটি ভালো। ব্যবসানী ও 
বৃত্তিজীবীর পক্ষে উতর নময়। ন্ত্রীলোকের পক্ষে মাদটা উত্তম। 
সামাজিক ক্ষেত্রে জনপ্রির্ত। অর্জন হুবে। প্রণয়ের ক্ষেত্র মন্দ নয়। 
পারিবারিক ক্ষেত্র উত্তম। নানাভাবে প্রার্থিযোগ আছে। বিভ্তার্থীর 
পক্ষে মালটা শুত। 








কুম্ত ব্লাম্ণি 

ধনিষ্ঠা, শতভিষ! ও পূর্ববভান্্রপদ জাতব্যক্তির৷ ভালোমদ ফল 
এমাসে একভাবেই পাবে। স্বাস্থ্য হানি, বন্ধু বিরে!ধ, অগ্রজের সে 
শক্রতা, প্রতিষ্ন্থীর চক্রান্তে কষ্ট তোগ, শত্রবৃদ্ধি, উদ্বেগ, অশান্ছি- 
সর্বপ্রকার প্রচেষ্টায় বাধাবিপত্তি, মামলায় পরায় প্রস্তুতি সম্তব। সাফলা, 
শত্রজয়, লাভ, শৌভাগা, বিলাস-ব্যদন, সম্মান, সৌভাগ্য, মাঙ্গলিক 
অনুষ্ঠান প্রভৃতি শুভফলগুলিও আশাকর! যাঁয়। যেভাবেই হোক পরিবার" 
বর্গের মকলেই কিছুন। কিছু শারীরিক কষ্ট ভোগ কর্বে। গ্রতোকেরই 
স্বাস্থ্যের অবনতি ঘটবে। প্রথমার্ধে এই রাশিঞাতগণের রক্তের 
চাপবৃদ্ধি আর শারীরিক হূর্বলত! প্রকাশ পাবে। সন্তানদের ইন্ফ্র,য়েঞা 
প্রভৃতি সম্তব। স্ত্রীর শরীর ভালে! বলা যাঁরন!। পারিবারিক শাস্তি ও 
একা আশাকর! যায়। গৃহে সন্তান জন্মলাভ বা অন্ত কোন প্রকার 
শুশুঘটনাঞ্জনিত মাঞ্গলিক অনুষ্ঠান হবে। আঘথিক ক্ষেত্র খুবই ভালে! 
হবে, তবে মাঝে মাঝে টাকার টান ধর্বে, ব্যয়াধিকা থাকবেই 
প্রথমার্দে টাকার ব্যাপারে শত্রত। হোতে পারে। আর্ধিকক্ষেত্রে এমালে 
বন্ধুদের প্রভাব বিস্তৃত হবে। আকম্মিকভাবে ধনপ্রাপ্তি বা ভাগ] 
পরিবর্তন হওয়। আশ্চর্ধ্যকর নয়। স্পেকুলেশনে দারুণ ক্ষতি । রেমে 
বিশেষ ক্ষতি। বাড়ীওয়ালা, তূম্যধিকারী ও কৃষিজীবীর পক্ষে মাসটা 
এক ভাবেই যাবে, সম্পত্তি সংক্রান্ত বাপারে বাইরে যাবার যোগ আছে। 
চাকুরির ক্ষেত্র মোটামুটি মন্দ নয়, ব্যবসান্ী ও বুত্তিজীবীর পক্ষে সময়টা 
উত্তম। স্ত্রীলোকের পঞক্ষে মোটামুটি ভালে! বল! যেতে পারে। সাং" 
সারিক, পারিবারিক গু প্রণয়ন্ষেত্রে নাফল্য অর্জন হবে। 


মীন ল্লাম্শি 


পূর্ধ্বভাদ্রপদ ও উত্তরভান্্রপদ নক্ষত্র জাতগণের পক্ষে রেবতী নক্ষ' 
ত্রাশ্রিত অপেক্ষ। অনেকট। ভালো। শারী'রক কুট, ক্লাস্তিকর ভ্রমণ, 
মানপিক অশ্বছন্দতা, নান| প্রকারে উহ্হিগ্তা, পারিবারিক কলহ, বন্ধু 
বিচ্ছেদ, হুষ্ট সংসর্গ, নান। কার্ধ্যে বাধা, অপ্রীতিকর পরিবর্তন, সম্মান- 
হানি প্রভৃতি অশ্ডহ ফলের আশঙ্কা আছে। লাত, সখ, সম্মান, উত্তম 


এ 


দু, দৌাগা, মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান গ্রভূতিও আণাকরা ধায়। গৃহে সন্তান 
ম্মলাভ শুচিচ হয়। নিজের ও সন্তানসন্ততির শ্বাগ্নাহানি। এই 
শির ঝ/ক্তিগণের জ্বর, হজমের গোলমাল, আমাশয় বা গুহাদ্ধারে গীড়! 
যখ| অর্শ) দম্তন,। সাধারণ সর্দিগ্েগ্ম, ঠাগ্ডালাগা বা জ্বর থেকে 
ভ্তানসন্ততির যে কোন প্রকার সাংঘাতিক শস্থথও হোতে পারে । শুধু 
টারীরিক নয়, মানদিক অবস্থা খারাপ হবে। আশাভঙ্গ' মনস্তাপ ও 
স্বিগ্রতা দেগা দেবে । গৃহে কেহ বিবাদ সামান্য রকষেই হবে। 
মাধিকঙ্গেত্র ভালোমনদ মিশ্রিত। অত্যধিক ব্য«, প্রতারণাঞ্জনিত 
কতি, কর্ম গ্রচেষ্টাম অনাফল্য প্রভৃতি হোতে পারে। সাধারণ ভাবে 
য উপার্জন হয় তার ব্যতিকম হবেনা, নব প্রচেষ্টায় অর্থলাভ। 
স্পকুলেশনে সাফল্য লাভের যোগ নেই। রেলে লাভ হবে। বাড়ীও- 
বালা, ভূম্যধিকারী: ও কৃষিগীবীরা পদে পদে অন্থবিধা ভোগ বর্বে। 
আশানুরাপ শ্ত পাওয়। যাবে না। চাকুরীর ক্ষেত্র ভালে। বল! যায় না, 
স্নান! গ্রকার গোলযোগের সপ্তাবনা। ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে 
সময়টা উত্তম হোলেও আবশ্মি ভাবে বাধা আস্তে পারে । স্ত্রীলোকের 
পক্ষে মালটা অশ্থত। পরপুরুষের সঙ্গে মেলামেশ।, অগ্্রীতিকর ঘটন! 
ঘটাতে পারে। প্রণয় কোট সপ প্রভৃতি এমাসে বর্জরনীয়। পারিবারিক, 


সামাজিক ও প্রণয়ের শ্েত্র আদৌ ভালে! নয়। বি্ার্থার পক্ষে মাদটী 
ভালে! বলা যায় না। 


ঈসাস 


ব্যক্তিগত নগরের ফলাফল 


মেষলগ্ন 

সম্তানাদির অহন্থঠ। আযবৃদ্ধি। সন্বন্ধুপণাভ। শ্রীলোকের 
সংস্পর্শে নানা প্রকার গণ্জরীতিকর ঘটনার সন্তাবনা। ক্লাপ্তিকর ভ্রমণ, 
উদর শুল, গীড়' কল, বায়। বিগ্তাথীর পক্ষে অশ্তত। মহিলার 
পক্ষে মধ্যম ফল। 
হ্ববলগ্ন 


শিরঃগীড়। সামগিক ভাবে খণ, পিত্ত প্রকোপ, আকাজিকষিত বিষয়ে 


বিলম্ব, নানাভাবে বিষত হওয়ার সম্ভাবনা । আকর্সিক দুর্ঘটনা হেতু 
শরীরের আগ্তান্তণীণ বিশৃঙ্বলতা, উদ্বেগ 'ও ব্যয়। বিদ্যা্থীর পক্ষে 
মধামফল। মহিলাদের পক্ষে শুভ। 


মিথুনলগ্ন 

ত্রণ গীড়॥ শত্রবৃদ্ধি, আধিক অশ্বচ্ছন্দতা স্বজন বিয়োগ, কর্মে বাথ! 
বিপত্তি। সাংসারিক অপান্তি। অপবাদ। বিগ্তাধীর পক্ষে নিকৃষ্ট 
ফল। মহিলাদের পক্ষে মোটা মুটি ভালো। 


কর্কট লগ্ 


ব্য়বাহুগ্য হেতু মনশ্যাঞ্চল্য। আধিকোনম্নতি। সন্তানের স্বাস্থ 
সালে যাবে। বিষ্তাথীর পক্ষে শুভ। মহিলাদের পক্ষে উত্তম সময়। 


ভাল্রুভবশ্র 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


সিংহলগ্ন 

স্বাস্থ্যের অবনতি, উদর ও মন্তকে বামুবুদ্ধিজনিত গীড়াদি কষ্ট। 
ধনাগম। সৌগাগাবৃদ্ধ। বিদ্যার্থার বিপ্বুযাগ। মাতুলের মারাত্মক 
পীড়া ফোগ। মহিলাদের পক্ষে মানসিক আঘাত প্রাপ্তির আশস্কা। 
কল্যালগ্ন 

আকন্মিক প্রাপ্তিযোগ । পুরাতন সমন্যাঁয় বিব্রত হবার যোগ। 
আকম্মিক আঘ।ত প্রাপ্তি ও রক্ত পাতের আশস্ক। ॥ সমন্তানাদ্রির উন্নতি । 
চাকুরি স্থল শুভ। যিছ্যাথীর পক্ষে শুভ কিন্তু গণিতশান্মের ফল 
আশানুরূপ নয়। মহহলাদের পক্ষে গুভ। 
তুলালগ্ন 

অপ্রত্যাশিত ভাবে অর্থলাভ | পদ্দোন্নতি । শত্রুদের চেষ্টা ব্যাহত 
হবে। পরাক্রম বৃদ্ধি। প্রতিযোগিতা মুলক কার্যে সাফলা। বিস্তার্থীর 
পক্ষে শুভ। মহিলাদের পক্ষে অপুরনীয় ক্ষতির সম্ভাবনা । 
বৃশ্চিকলগ্ন 

ঈর্ধাপরায়ণ ব্যাক্তির দ্বার! ক্ষতির আশঙ্কা । শারীরিক ছুর্ধলত| | 
আশানঙজ । উদ্বেগ। আথিক ক্ষেত্রে বিশৃছব গত! । বিক্রয় বাণিঙ্গে লাভ। 
অনদ্বপায়ে উপার্জনের যোগ । ভাগোর্নতির পক্ষে অন্তরায়। বিদ্যার্থীর 
পক্ষে মধাম। মহিলাদের পক্ষে নিকৃষ্ট ফল। 
ধলুলগ্ন 

নিকট সম্পর্কীয় ব্যক্তির সঙ্গে বিরোধ। 
প্রতিপত্তি। গুরু স্থানীয় ব্যক্তির রিষিযোগ। 
যোগাযোগ । অসছুপায়ে ধনলাভে প্রনুদ্ধ হবার আগস্ক!। 
পবা প্রাপ্তিযোগ । ব্যবসায়ে শ্রীবৃদ্ধিবাভ। বিজ্ঞাংনর ছাত্রদের পক্ষে 
উত্তম। মহিলাদের পক্ষে প্রতারিত হওমার আঙ্কা। 
মকরলগ্ন 

স্ত্রীর পাকযস্ত্রের গীড়া ও ব্যয় প্রকোপ। বিদেশ ভ্রমণ যোগ। 
অধ্যাপন'য় খ্যাঠিলাত। আকন্মিক পীড়া। শ্লেম। ও বন্ষঃস্থল 
মম্প্কীয় রোগের উপনর্গ। বাঠব্যাধি। মানসিক চাঞ্চলা। বিগ্কার্থীর 
পক্ষে উত্তম, সংস্কৃত শাস্ত্ের ফল আশাগ্রদ। মহিলাদের পক্ষে 
মধাম সময়। 


সামাজিক খ্যাতি ও 
অর্থোপাঙ্জুনের নান! 
অপহৃত 


বৈষয়িক ব্যাপারে ত্রাতার সঙ্গে মনোমাধিগ্ঠ। গৃহাদি সংস্কার বা 
নিশ্দাণের সন্তাবন।। পিতার গীড়া। শারীরিচ অশাস্তি ভোগ। 
তীব্র মামদিক উদ্বেগ। আয় স্থান মন্দ নয়। চাকুরিতে উন্নতি ও 
পরিবর্তন। বিভ্ঞাথীর পক্ষে শুত ফল। মহিলাদের পক্ষে আশাতঙ্গ 
ও মনস্তাপ। 


মীনলগ্ন 

অপরের নিকট গচ্ছিত অর্থের ক্ষতি। রক্তের চাপবৃন্ধ। অসদ্দুপায়ে 
উপার্জনের শ্রধোগ! বিক্রয় বাণিজে লা। সন্তানের দেহপীড়া। 
আত্মীয়ের পীড়া হেতু অর্থব)য় যোগ। বিগ্তাথীর পক্ষে মধ্যম সময়। 
মহিলাদের পক্ষে উত্তম সময়। 


ঞপযাসি ও ঞলীহইও 


শ্ীশঃ__ 
1॥ তেভাড ভি ॥ 


ভারতীয় চিত্রকে, বিশেষ করে সঙ্গীত-নৃত্যবহূল 
হিন্দী চিত্রগুলির দৈর্ঘ্য কমিয়ে সময় সংক্ষেপ করবার 
মাঁলোচনা এই বিভাগে আগেও করা হয়েছে। অধুনা 
অর্থনৈতিক কারণে ভারতীয় চিত্রের দৈর্ধা কম করে বিদেশ 
থেকে কীচ৷ ফিল্ম আমদানী কমিয়ে দেবার জন্য ভারত সর- 
কারের বাণিজ্য ও শিল্পমন্ত্রী চলচ্চিত্র নির্মাতাদের আবেদন 
জানান। কিন্তু তাঁর আবেদনে প্রথমে ভারতীয় ফিলা 
ফেডারেশন্‌ সাঁড়। দেননি । চলচ্চিত্র সংস্থার একজন মুখপাত্র 
এক বিবৃতিতে জানান যে ভারতীয় চিত্রের দর্শকদের মাত্র 
কুড়ি শতাঁংশ শহরাঞ্চলের লৌক আঁর বাঁকি আশি শতাংশ 
লোক গ্রামাঞ্চলের বাসিন্দ1! এবং ভারতীয় চিত্রের প্রধান 
আকর্ষণ হচ্ছে সঙ্গীত ও দৈর্ঘ্য, আর ভারতীয় চিত্র প্রস্তত 
হয় ভারতীয়দের জন্তেই ! অর্থাৎ তিনি বলতে চেয়েছেন 
গ্রামাঞ্চলের এই বেশি সংখ্যক লোকে দীর্ঘ চিত্রই শুধু পছন্দ 
করে না--সঙ্গীতবহুল দীর্ঘ চিত্রই তার! দেখতে চায়। 
স্থতরাং এই অধিকাঁংশের জন্তেই অর্থাৎ এই গ্রামাঞ্চলের 
কুষিজীবী মানুষদের পছন্দ অনুযায়ী চিত্রই নির্মাণ করতে 
হবে, কারণ পয়সা তারাই বেণী দেয় বলে! মধ্য প্রাচ্য ও 
দূরপ্রাচ্যের কয়েকটি দেশেও ভারতীয় চিত্রের সমাদর আছে 
এবং প্র মুখপাত্র ভদ্রলোকের মতে তার কারণ ভারতীয় 
চিত্রের দৈর্ঘ্য ও সঙ্গীত বাহুল্যতাই | তার মতে গান বাদ দিয়ে 
পশ্চিমী চিত্রের অনুরূপ ভারতীয় চিত্রনির্মাণ নাকি ধারণার 
অতীত! অর্থাৎ সঙ্গীতবহুল চিত্র হলেই তা দীর্ঘ হবে, 
আর গান ন1 থাকলে (একটি ছুইটি নর--মনেকগুলি! ) 
ভারতীয় চিত্রের বিশেষত্বও থাকে ন17 স্বতরাঁৎ গান বাদ 
দিষে ছবিকে ছোট কর! উচিত হবে ন!! 


এখন আমাদের জিজ্ঞাম্ত হচ্ছে, গ্রামঞ্চলের কৃষিজীবী 
লোকেদের ও সহরাঞ্চলের কতিপয় বিকৃত রুচির 
লোকের পছন্দ অনুধাত্বী ভাঙ্গাচোরা ও ধার করা বিদেশী 
স্থরের গান ও তৎসঙ্গে পাশ্চাত্য নৃত্যের ক্যারি” 
কেচার রূপ নৃতা সম্বলিত অতি দীর্ঘ চিত্রই কি ভারতীয় 
চিত্রের ষ্ট্যাণ্ডার্ড বলে গণ্য হবে? না দেশের সাধারণ 
মানুষদের, বিশেষ করে বিরুত রুচির লোকেদের রুচির 
পরিবর্তন করে সমাজজীবনের উপকার সাধন ও সেই সঙ্গে 
চিত্রের মান বাঁড়িয়ে তোলা হবে। আঞ্জকালকার এই চল- 
চ্চিত্রের যুগে চলচ্চিত্রের যে নৈতিক দ্াফ্িত্ব আছে মানসিক 
ও সামাজিক সংগঠনে তা অস্বীকার করা যায় না, আর 
জনপ্রিয়তার সঙ্গে জনসেবার দায়িত্বও ওতপ্রোতভাবে 
জড়িত-_-এও অনন্বীকার্্য। আর এই সাধারণ কথাটাও 
চিত্র নির্মাতাদের মনে রাখা উচিত যে ছবির গুণাগুণ 
ছবির দৈথ্যের ওপর বা কতগুলি গার্ন অ!ছে তার ওপর 
নির্ভর করে না নির্ভর করে গল্পঃ অভিনয়, পরিচালনা, 
ফটোগ্রাফি প্রভৃতি অন্যান্য গুণের ওপর । দীর্ঘ ও সঙ্গীত 
বহুল চিত্র অবশ্যই তৈরী হবে একথ| ঠিক; কিন্তুসব 
ছবিতেই ভঙ্গনথাঁনেক গান ও নৃত্য থাঁকবার যৌক্তিকতা 
কোথায়? চিত্রের স্তরভেদ আছে-_যেমন সামাঞ্জিক, 
সঙ্গীতবহুল, হাঁন্তরসাত্মক, রে.মাঞ্চকর, এডভেঞ্চার- 
মূলক, প্রভৃতি। কিন্ধ হিশীচিত্রের ষ্ট্যাপ্ডার্ড অনুযায়ী 
সব কিছুই যপ্দি একটি চিত্রের মধ্যে থাকে এবং এ ধরণের 
চিত্রই যদি অনবরত নিশ্মিত তে গাঁকে তাহলে ছবির মধ্যে 
পার্থক্য কোথায় থাকবে? আর এ রকম ন'টু স্তরের এক- 
ঘেয়ে চিত্র নির্মাণের সার্কতা কি? খালি এক শ্রেণীর 
দর্শকের মনোরঞ্জন করে অর্থোপার্জন? সুখের বিষয় বাংল! 
চিত্র এই সদ দোষ থেকে কিছুটা! মুক্ত। কিন্ত ভারতীয় 
ফিল্ম সংস্থার মুখপাত্রের উক্তিতে ভারতীয় চলচ্চিত্রের 
ভবিষ্যৎ ও মানোন্নয়ন সম্বন্ধে বিশেষ আশা পোষণ করতে 
পাবু। যায় না। আশা করি ভারতীয় চিত্র নির্মাতারা এ 
এ বিষয়ে অবহিত হবেন এবং ছবির দৈর্ঘ্য ও সঙ্গীতনৃত্যের 
দিকেই শুধু লক্ষ্য না রেখে ছবির অন্তান্ঠ দ্রিকগুলিরও 
উন্নতি সাধনে তৎপর হবেন। 

স্থখের বিষ, বিশেষ খবরে জানা গেল ভারতীয় ফিল্ম 


শ২) 


২৬ 


ফেডারেসন্‌ বাণিজ্য মন্ত্রীর আবেদনে সাঁড়! দিয়ে চলচ্চিত্রের 
দৈর্ঘ্য কমিয়ে কাচ! ফিলের ব্যবহারে সংকোচ সাধন করতে 
রাদী হয়েছেন। আমরা তাদের এই সিদ্ধান্তের জন্ 
ধন্ঘবাদ জানাই । এতে করে কাচ! ফিল্ম আমদানী কমে 
'গিয়ে অর্থ নৈতিক সুবিধাই শুধু হবে না দীর্ঘ ও সুদীর্ঘ চিত্র 
দেখার বিরক্তি ও অসোয়ান্তির হাত থেকেও অনেকে রক্ষা! 
পাবেন। শুধু তাই নয়, বাধ্য হয়ে ছোট ছবি নির্মাণ 
করতে করতে ছোট ছবি তৈরীর অভ্যাস ও টেকৃনিক্‌ ও 
চিত্র নির্মাতারা আয়ত্ব করে ফেলবেন, আর দর্শকরাও কম 
দৈর্ঘের চিত্র কিছুদিন দেখতে দেখতে ছোট ছবিতেই অগ্যন্ত 
হয়ে পড়বে। তখন আর কুড়ি হাঁজার ফিটের ছবিতে 
খান কুড়ি নাচ গান দেখবার ধৈর্য্য ও অভ্যাস তাদের 
থাকবে না-মনের পরিবর্তণের সঙ্গে সঙ্গে রচিরও 
পরিবর্ভণ ঘটবে। অর্থ নৈতিক সঙ্কট মোচন করতে গিয়ে 
ভারতীয় চিত্রের একটি দিকের বিশেষ উন্নতি সাধিত হবে 
বলেই মনে করি-_সে জন্য বাণিজ্য দপ্তরকে ধন্যবাঁদ। 


€দশ্ণে হ্িিকেেস্শে ৪ 


গত ৪টা অক্টোবর হইতে শ্রীত্যজিৎ রায় প্রযোজিত 
“অপুর সংসার” বাংল! চিত্রটি নিউইয়র্ক-এ প্রদশিত হচ্ছে। 
[5৪৮০০], ও 7117৩ নামক ছুটি মাকিণ পত্রিক। “অপুর 
সংসার”-এর বিশেষ প্রশংসা করে লিথেছেন। এর আগে 
নিউইয়র্ক-এ “পথের পাঁচালী” ও “অপরাজিত”ও প্রদশিত 
হয়েছে । বিশেষ করে “পথের পাঁচালী” নিউইয়র্ক-এর ফিফথ, 
এভিম্থয সিনেম! গৃহে ৩২ সপ্তাহ চলে রেকর্ড সৃষ্ট করেছিল। 
এর আগে আর কোনও চিত্রই অতদিন এ সিনেম। হলে 
চলেনি। ৩১ বদর আগে চলচ্চিত্রের নির্বাক যুগে “দি 
ক্যাবিনেট অফ, ক্যালিগ্যারি* নামে একটা চিত্র ২২ সপ্তাহ 
ধরে এ হলে প্রদদণিত হয়েছিল । “অপরাঞ্জিত”ও ফিফথ. 
এভিম্যতে ১৬ সপ্তাহ ধরে প্রদ্শিত হবার পর অন্ত একটি 
চিতরগৃহে প্রদশিত হয়। “অপুর সংসার” লগ্ডনের চলচ্চিত্র 
উৎসবেও প্রদশিত হয়েছে এবং পরিচালক শ্রীরায় অন্তান্ত 
বহু পুরস্কারের সঙ্গে একটি বুটিপ চলচ্চিত্র সংস্থার পুরস্কারও 
লাভ করেন। . 

সাতাজিং রারয়র পজলস] ঘর”ও চতুর্থ লগ্ডন চিত্রোৎ" 


হডাব্রভন্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


সবের জন্তে নির্ব্বাচিত। ১৪টি চিত্রের অন্যতম চিত্রক্সপে 
নির্বাচিত বলে জানা গেছে। 
ক যা ১ ক 

বোহ্ের”71)0 [41015 13211061190199* প্যারিসে 
আন্তর্জাতিক [01807877650] ও ব্রাসেলস্‌-এ 13215191) 
[10170191 7950551-এ অংশ গ্রহণ করবার পর এখন 
দক্ষিণ আমেরিকায় ভ্রমণ করছেন। এই দলটি 131221 
ও ০1)116-তে প্রতৃত প্র1ংসা লাভ করে £12176125-তে 
এসে অভূতপূর্ধব জনপ্রিয়তা অর্জন করেছে । এখাঁনকাঁর 
৪0015] 10105805-এ “রামায়ণ” নৃত্য নাট্যের শেষে 
তিন হাজারের ওপর দর্শক এই দলকে বিশেষ ভাবে অভি- 


নন্দিত করেন। এখানকার প্রধান প্রধান পত্রিকীগুলিও 
এই [4005 138116 11900০-এর বিশেষ প্রশংস। 
করেছেন। 

০ ০ রঙ র্‌ 


নিউ ইয়র্ক-এ দুটি ভারতীয় নৃত্য দল এখন নৃত্য 
দেখাচ্ছেন। একটি দল হচ্ছে ভূতপূর্ব ভারত-স্ন্দরী 
(মিন্‌ ইত্ডিয়।) শ্রীমতী ইন্ত্রাণী রহমানের ও অন্তটি হচ্ছে 
উদীয়মান তরুণ নর্ভক ভাস্করের। এই ছু”টি দলই বিশেষ 
প্রশংসা পাচ্ছে মাফিণ দর্শকদের কাছ থেকে । [৩৬ 
০1151151851 110050159 পত্রিকাও এদের বিশেন 
প্রসংস! করেছেন । 

ক ক সী রক 

আস্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন জার্মান চিত্রাভিনেতা 0৮1 
[97৫615, যিনি ইউরোপেই শুধু নয় বৃটেনে ও আমেরি- 
কাঁতেও বহু চিত্রে অভিনয় করে স্থনাম অর্জন করেছেন__ 
তিনি শীঘ্রই ভারতে একটি চিত্র নির্মাণ করবেন বলে জান! 
গেছে। চিত্রটি "41809 নামে একটি আযাভ্‌ভেঞ্চার 
গল্পরূপে প্রস্তুত হবে। প্রষোঁজন1,» পরিচালন! ও প্রধান 
ভূমিকায় অভিনয় করবেন 00 7012575, আর বৃটিশ 
অভিনেতা 16০৮০: 7০210 সহ-ভূমিকাঁয় থাকৰেন 


চে সা বা পথই গু 


ন্রিক্ষেম্পী এবল্ £ 


78015 14501) নামক একটি ফরাসী পত্রিকায় 
প্রকাশিত [২৪777097ণ ০৪157-এর . বিশ্ব প্রাণীর 


জন্ম প্রভৃতি নিয়ে লেখ! একটি তথ্যবহুল প্রবন্ধকে ভিত্তি 
করে ”[17৩ 0:০৪ ৪৩০০৮ নামক একটি পূর্ণ দৈর্ঘ্যের 
রঙ্গিণ চিত্র নিশ্মিত হয়েছে। বৈজ্ঞানিক চিত্র নির্মীণে 
পারদর্শী 31810 08100101 চিত্রটি পরিচালনা করেছেন। 
কয়েকজন প্রখ্যাত ফরাসী বৈজ্ঞানিকও এই চিত্রে কাঁজ 
করেছেন। তাঁদের মধ্যে কয়েকজনকে আবার চিত্রে দেখতে 
পাওয়াও যাবে । চিত্রটির কিছু কিছু অংশ ফ্রান্স, জার্মানী, 
বেল্জিয়ামঃ আমেরিকা প্রভৃতি স্থানের পশ্তশাঁলা ও 
ল্যাবরেটরীতে তোল। হয়েছে। তা ছাড়া সমুদ্রের গভীর 
গর্ভে ক্যামের। নামিয়েও 11519001)107160 101 
110৩91814 প্রভৃতি অভিজ্ঞদের দ্বারা ছবি তোল৷ 
হয়েছে। ন্‌ 

প]0 0168 3০০৫০৮-কে জীবন-রহস্য নিয়ে তোলা! 
একটি আশ্চরধ্য ছবি বলে বর্ণনা করা হয়েছে । 

ক ক ঞ্ 

15000797) 18101. পরিচালিত বহু কোটি ডলার 
ব্যয়সাপেক্ষ ”15] 01৮ চিত্রটি স্পেনে তোল! হবে 
এবং চিত্রটির সমস্ত দৃশ্ঠই ই্ডিওর বাইরে গৃহীত হবে, 
একটি ফুট চিত্রও ডিও মধ্যে গৃহীত হবে না বলে 
পরিচালক 2); জানিয়েছেন। চিত্রটির নায়ক 12] 
010-এর ভূমিকায় বিখ্যাত ন্ট 011211691 [1956017 
অভিনয় করবেন। চিত্রটিতে বিরাট যুদ্ধক্ষেত্রে প্রায় ছয় 
হাজার বর্ম পরিহিত নাইট ও পদাতিক সৈম্কদলকে যুদ্ধরত 
দেখা যাবে । প্রযোজক ১%000061 1370155601. মাদ্রিদে 
তার “15176 9£ 11105” চিত্রটি প্রায় শেষ করে এনে- 
ছেন। তিনিই [১1১11] ৬০:৫-এর সহযোগিতায় [3] 
০14”-এর প্রযোজনা! করবেন। “121 ০1”-এর খরচ 
“1106 ০ 17705”-এর  6,০০০১০০০ কোটি ডলার 
খরচকেও ছাঁড়িয়ে যাবে বলে নির্মাতার! মনে করেন। 

০ ক কী রি 





পে 


শ্রীরাজেন তরফদ|র প্রযোজিত আগশ্প্রায় 'গঙগা' চিত্রে রুমা দেবী 


১৯৫৯ সালের মাচ্চ মান থেকে ১৯৬০ সালের এপ্রিল 
মাসের মধ্যে পরার চার শত বৃটিশ সিনেমা গৃহ দরজ| বন্ধ 
করতে বাধ্য হয়েছে । এই বদরের প্রথম তিন মাসে 
সিনেম! গৃহগুলিতে দর্শক সংখ্যা ছিল প্রায় ১৩৬০০০,০০০ 
অর্থাৎ গত বৎসরের এই সময়ের সংখ্যার চেয়ে প্রায় ১৬ 
শতংশ কম। 

১৯৪৬ সালে বুটেনে প্রায় ৪৬০০টি সিনেমা! ছিল। 
তারপর ১৩৫০ টি বন্ধ হয়ে যাঁয়, তাঁর মধ্যে ১০০০ টি বন্ধ 
হয় ১৯৫৩ থেকে ১৯৫৯ সালের মধ্যে। এর মধ্যে 
অবশ্য পনেরটি পুনরায় খুলেছে এবং দুটি নতুন তৈরী 
হয়েছে। 


৭২৯ 





শীতের খেল 


সম্পাদনা £ শ্রীপ্রদীপ চট্টোপাধ্যায় 





৬নুধাংশুশেখর চট্টোপাধ্যায় 


ক্রিকেট 


ঠাঁও হাওয়ার রেশ,.শাতের আগমনের সঙ্কেত জানায়। 
আবহাওয়ার পরিবর্তনের সাথে সাথে খেলাধুলার 
আঁসরেও পরিবর্তন সুচিত হয়। ফুটবলের অবসানে 
আসর জমায় ক্রিকেট। শীতের সামান্ত আমেজ 
আসার সঙ্গে সঙ্গে চারিদিকের ক্রিকেট মহলে জেগেছে 
ব্যস্ততা । দীর্ঘ এক বৎসরের নিরবতার পর ক্রিকেট 
মহল হয়েছে প্রাণ চঞ্চল। স্থানীয় থেলোয়াড়দের 
ঘ্ল পরিবর্তনের বহর থেকেই তাঁদের উৎসাহ পরি- 
লক্ষিত হয়। তার ওপর আবার সামনেই পাকিস্থান 
ক্রিকেট দলের ভারত মফর। অলিম্পিকের অবসানের 
পর ঝিমুনো। তাঁবট। কাটিয়ে দ্বিগুণ উৎসাহে সুরু হয়েছে 
জল্পন। কল্পন। এই পাকিস্থান দলের সফরকে কেন্দ্র করে। 
সকলেই নিজ নিক্জ মত ব্যক্ত করতে ব্যন্ত। ক্রিকেটের 
উর্ধতন মহলেওহৈ-চৈ এর অবধি নেই । কোন্‌ কোন্‌ থেলো- 
ক্লাড়কে নিয়ে- দল গঠন করা উচিত। কাকে অধিনায়ক 
কর! উচিত । এই সকল প্রশ্ন এখন মুখে মুখে । গত বৎসর 
অষ্ট্রেলিয়। দলের বিরুদ্ধে ভারতের অপেক্ষাকৃত ভাল ফল 
প্রদর্শনের পর ক্রিকেট মহলে আশার সঞ্চার হয়েছে। 
ইতিমধ্যেই ক্রিকেটের উদ্ধতন মহলের কেহ কেহ একূপ 
. মতও প্রকাশ করেছেন যে ভারতীয় দল পাকিস্থানের 
বিরুদ্ধে “রাবার, লাভ করবে.। নিজেদের শক্তির উপর 
আস্থ। থাক! ভাল, কিন্ত কাড়াবাড়ি হলেই মুস্কিল। ন্প্ন- 


তীয় দল গঠনে কতৃপক্ষগণ পাকিস্থান দলের শক্তির যথার্থ- 
তার উপর নজর দিয়ে দল গঠন করবেন বলে আশা! কর! 
যায়। পরিক্ষামূলক দল গঠন পদ্ধতি পরিত্যাগ বাঞ্থনীয়। 
অস্ট্রেলিয়ার বিরুদ্ধে একটি টেষ্টে জয়লাভের ফলে ভারত 
আন্তর্জাতিক ক্রিকেট মহলে তার সম্মমন কিছুট! প্রতিষ্ঠ! 
করতে সক্ষম হয়েছে । সেই সন্মান তার সমস্ত শক্তি দিয়ে 
অক্ষুন্ন রাখতে হবে। 

পাকিস্থান দলের আসন্ন সফর সম্পর্কে সবচেয়ে বত 
প্রশ্ন হচ্ছে কার উপর ভারতীয় দলের অধিনায়কত্বের গুরু- 
দায়িত্ব অর্পণ করা হবে। এই বিষয় নিয়ে জল্পনা কল্প- 
নাও চলেচে পুর। দমে । কিন্তু সমগ্র ভারতীয় দল নিয়ে 
পর্যালোচন। করলে দেখ যাঁয় দু'জন খেলোয়াড়ের মধ্যে 
অধিনায়ক হবার সম্ভাবন। হচ্ছে সর্বাধিক। একজন 
হচ্ছেন বোস্বাইয়ের রামটাণ আর অপরজন হচ্ছেন বাঙ্গলার 
পঙ্কজ রায়। তবে ভারতীয় দলের ১৯৫৯ সালের 
ইংলগু সফরের ন্যায় যর্দি পরিক্ষামূলক পদ্ধতি ্বলম্থন 
করা হয় তা হ'লে অন্তকথ|। 

গত বৎসর রামচাদ অস্ট্রেলিয়া দলের বিরুদ্ধে ভারতীয় 
দলকে নৈপুন্ত সহকারে পরিচালন করেছেন এবং তাঁরই 
অধিনায়কত্ধে ভাঁরতীয়দল শক্তিশালী অষ্ট্রেলিয়৷ দলকে 
পরাঞ্জিত করে। তাঁর অধীনে ভারতীয় দলের মধ্যে সং" 
হতির পরিচন্্র পাওয়। ধায় এবং তিনি ভারতীয় দলের মধ্যে 


আত্মগ্রত্যয় ফিরিয়ে আনতেও সক্ষম হন। কিন্তু অধি- 
নায়ক হিসাবে নৈপুন্য গ্রনর্শন করলেও তিনি খেলোয়াড় 
হিসাবে গত মরশুমে অত্যন্ত নৈরাশ্টজনক ফল প্রদর্শন 
করেছেন। কি ব্যাটিং, কি বোলিং, উভয় বিয়য়েই 
তিনি সম্পূর্ণরূপে অকৃতকার্য হয়েছেন । তাঁর এই ব্যযতা 
এতই প্রকট হয়ে পড়ে যে সময় সময় তাঁকে দলের ভার 
স্বরূপ বলে মনে হয়েছে । সেই দিক দিয়ে দেখতে গেলে 
তার খেলার ব্যক্তিগত ক্রীড়ানৈপুন্ের পুনরোদ্বার না হলে 
তাঁর ভারতীয় দলে স্থান লাতই যুক্তিসঙ্গত নয়। 

অপর পক্ষে দলের অন্যতম প্রবীণ ও অভিজ্ঞ খেলোয়াড় 
হিসাবে পঙ্কজ রায় অধিনায়কত্ব লাভ করতে পারেন। 
ভারতীয় দলের থেলোয়াড়গণের মধ্যে অভিজ্ঞত। তাঁরই 
সব চেয়ে বেশী। ১৯৫৯ সালের ইংলগ সফরে তিনি ভারতীয় 
দলের সহ-অধিনায়ক নির্বাচিত হন। এবং গত বৎসরও 
অষ্ট্রেলিয়ার বিরুদ্ধে সহকারী অধিনায়ক হিসাবে তিনি 
রাম্টাদকে সাহাধ্য করেন। ১৯৫৯ সালের ইংলগু সফরে 
অধিনায়ক গায়কোয়াডের অস্থস্থতার জন্ খেলতে ন1 পারায় 





জি, এস, রামটাদ 


লর্ডম্‌ টেষ্টে পঙ্কজ রায় ভারতীয় দলের অধিনায়কত্ব করেন। 
তার অধীনে ভারতীয় দলের মধ্যে এক অতৃতপূর্ব পরিবর্তন 
দেখাযায়। এই টেষ্টে তাঁর পরিচালনা খুবই প্রশংসনীয় 
হয় এবং ইংলগ্ডের ক্রিকেট সমালোচকগণও তীর অধি- 
নারকত্বের তৃষ্পলী প্রশংসা করেন। মধ্যে তার খেলার 
মানের অবনতি হয়েছিল সত্য কিন্ত গত বৎসর অষ্ট্রেলিয়! 
দলের বিরুদ্ধে তিনি তার স্বাভাবিক নৈপুন্ত প্রকাঁশে 
সক্ষম হয়েছেন। বাট্সম্যান হিসাবে তার প্রয়োজন 


) 





পঙ্কজ রায় 


হয় ব্যাট্পম্যান হিসাবে তিনি ভারতীয় দলের যথেষ্ট শক্তি 
বুদ্ধি করবেন। 

গত বৎসরের তুলনায় এবারকাঁর ভারতীয় দল আরও 
শক্তিশালী হওয়া উচিৎ। 'অভিজ্ঞ এবং রুতী ব্যাটসম্যান 
মঞ্জরেকারের এবং খ্যাতিমান বোলার স্থভাষ গুণের 
সাহচর্ধ্য পাওয়া যাঁবে। ইংলগ্ডে অধায়নরত আব্বাস আলি 
বেগকে টেষ্ট খেলায় আমন্ত্রণ জানানো হবে কিনা সে 
বিষয়ে এখনও জ।না ধাঁয়নি। এ্রনেক মহল থেকে স্বর্গতঃ 
পাতৌদির নবাবের পুত্র "টাইগারকে ( ইংলগ্ডে অধ্যয়ন- 
রত ) নির্ব্বাচনের পক্ষে যুক্তি প্রদর্শন করেছেন । সে যাই 
হক, এবারকার ভারত পাকিস্থান টেষ্ট খেল! যে খুবই, 
চিত্বীকর্ক হবে সে বিষয়েসন্দেযে নেই। একদিকে 
ভারত চেষ্ট। করবে পাকিস্থানের বিরুদ্ধে তাঁর সম্মান অটুট 
রাখতে--অপর দিকে পাকিস্বান চেষ্টা করবে তার পূর্বব 


ভারতীয় দলে যথে্ট আছে। “ওপ নার” হিসাবে যদি ন| সপ্ররাজয়ের প্রতিশোধ নিতে । 


৭৩১ 


এ২৩২, ভ্ডান্রভন্বশ্ব 


বিশ্বের সবচেয়ে দ্রুতগামী মানুষ 
** আমিনস্যারি 


পাত রোম অলিম্পিকে ১০০ মিটার দৌড়ে বিশ্ব রেকর্ড 
স্থাপন করেছেন আমিন হাঁরি। সমস্ত ক্রীড়া জগত চমত- 
কৃত হয়েছে তার সাফল্যে। রোম্‌ অলিম্পিকের পূর্বে 
আমেরিকার হা'ল্ক। ক্রীড়! প্রতিযোগিতার সভাপতি ভান 
ফেরিস আমিন হারি সম্পর্কে ষে ভবিস্ত্বাণী করেছিলেন 
তা সত্য হয়েছে। হ্যারি সম্বন্ধে তিনি মন্তব্য করেছিলেন, 
“এবারে রোমে ১০০ মিটার দৌড প্রতিযোগিতায় সেই 
জার্মান দৌড়বীরের ভাঁগ্যেই জুটবে স্বর্ণ পদক।” ডাঁন 
ফেরিস ১৯৩২ সালের অলিম্পিকে দৌড়ে, সবগুলো! স্বর্ণ 
পদকই নিয়ে এসেছিলেন আমেরিকাঁয়। হাঁরি সম্বন্ধে 
সোভিয়েৎ সংবাদপত্র প্রাভদ্রা ১০ সেকেণ্ড সময়ের এই 
বিশ্ব রেকর্ড সম্পর্কে লিখেছে, “আমিন হাঁরি বারবার 
গ্রমাণ করেছে যে, সে দুনিয়ার সবচেয়ে ক্রভগামী দৌড়- 
বীরদের মধ্যে একজন । সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ 
নেই ।, 

১৯৩৭ সালের ২২শে মার্চ, জারল্যাণ্ডের নিকট এক 
ক্ষুদ্র অঞ্চলে আমিন হরি জন্মগ্রহণ করেন তার পিতা 
জীর্মাণীর একজন অন্যতম শ্রেষ্ঠ মল্পযোদ্ধ। ছিলেন । প্রথমে 
হারি ফুটবল খেলা শুরু করেন। তারপর আরম্ভ করেন দৌড় 
আর জিমন্তার্টিক। হাঁরির পিতামাতা তাঁকে হুক্ম কল" 
কজার কাজ সম্পর্কে শিক্ষা লাভ করতে পাঠান। এখাল 
থেকেই পুরু হয় হরির দৌড়জীবন । ১৬ বছর বয়স থেকে 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, €ম সংখ্যা 


কখন 





হারি ক্রমাগত দৌড়ে উন্নতি করে চলেছেন। ১৬ বছর 
বয়সে তিনি ১০০ মিটার অতিক্রম করেন ১১.৯ সেকেণ্ডে। 
এর পরবৎসর ১৯৫৪ সালে তিনি সময় নেন ১১,৭ 
সেকেও্ড, ১৯৫৫ সালে ১১৩ সেকেও্ড; ১৯৫৬ সালে 
১৯ বৎসর বয়সে ১০.৮ সেকেণ্ড; ১৯৫৮ সালে 
১.৩ সেকেণ্ড এবং অবশেষে ১৯৬০ সালে তিনি 
১০০ মিটারে বিশ্ব রেকর্ড অতিক্রম করেন। প্রথম 
থেকেই তার দৌড়ের বিছ্যুৎগতির জন্য তাঁর সম্বন্ধে আলো- 
চন1 চলতে থাঁকে। কিন্তু তাঁর এই বিছুতৎগতিই তাঁকে 
অনেক খেলোয়াড়ের কাছে অপ্রিয় করে তোলে । তাঁর 
বিশেষ দৌড় পদ্ধতির জন্য আর্মিন কোনদিন জার্মান হাঁল্কা 
ক্রীড়াসংঘে বা তাঁর নিজের দল “বায়ার লেভাঁর কুজেনে? 
বিশেষ কোন স্থবিধা করতে পারেন নি। ধীরে ধীরে 
দলের সাথে তাঁর মতানৈক্য দেখ যাঁয়। অবশেষে চার 
সপ্তাহ ব্যাপী ত্রীড়াহুষ্ঠানে তাঁকে পরাজয় বরণ করতে 
হয়। এরপর দীর্ঘকাল অবস্থানের ভন্ত তিনি আমেরিকায় 
চলে যান। 

আমেরিকা থেকে আমিন ফিরে এলেন এক নূতন 
মানুষ হয়ে। ফ্র্যাস্বফুর্টের এক সওদাগরী অফিসে একটা 


-শর্ঠিক--১৩৬৭ ] 


..করীও জুটে গেল। আর সেই সঙ্গে সংঘ পরিবর্তনের 
এ্বোগও এনে গেল। ইউরোপীয় প্রতিযোগিতায় বিজয়ী 
*«য়ার পর তার সম্বন্ধে চারিদিকের পত্র পত্রিকায় আলো- 
"না চলতে লাগল বেশ জোরের সঙ্গেই। কিন্তু অল্প 
লোকই ত্রানেন যে অলিম্পিকের পূর্বে জুরিখের ক্রীড়। 
€তসবে তাঁর কথা মোটেই ভেবে দেখা হয় নি। 
গ।মানীর সমস্ত শীর্স্থানীয় থেলোয়াড়গণকে অলিম্পিকের 
ওন্ অত্যন্ত অল্প সময়ের মধ্যে প্রস্তত হতে হবে, তাই 
জার্মান ক্রীড়াসংঘ আরমিন হারির অংশ গ্রহণের আবেদন 
প্রত্যাধান করেন। কিন্তু ভাগ্য হাঁরির প্রতি প্রসন্ন । 
দুরিখে হঠাৎ প্রত্যাথানের হিড়িক পড়ে গেল, আহত হয়ে 
প্রায় সব নাঁমদাদ। প্রতিধোগীই প্রতিযোগিতা থেকে সরে 
দাড়ালেন। প্রতিষোগিত। শুরু হবার মাত্র ৮ ঘণ্ট। আগে 
অংশ গ্রহণের অনুমতি লাভ করলেন আমিন হারি। 
জুরিখে প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণের আমন্ত্রণ যদি ব] 
মিললেকিন্ত এই অল্প সময়ের মধ্যে তিনি ফ্র্যাঙ্বফুর্ট থেকে 
গরিখে পৌছাবেন কি করে সেই নিয়ে দেখা দিল গোলো- 
যোগ । দেখ! গেল বেল! ১টার সময় একট। বিমান আছে আঁর 
একমাত্র এই বিমানে করেই ঠিক সময় ুরিখে পৌছানো 
সম্ভব। আনন্দে লাফিয়ে উঠলে! হরির হৃদয়। কিন্তু 
সেখানেও দেখ! দিল মন্ত বাঁধা । বিমানের সমস্ত টিকি- 
টই বিক্রি হয়ে গেছে৷ তাকে স্থান দেবার কোন উপা- 
য়ই নেই। হৃতাঁশ হয়ে প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণের 
আশ! ত্যাগ করলেন আশ্নিন হারি। এই সময় ফ্র্যাক্ক- 
কুর্টের ক্রীড়াসংৰ এগিয়ে এলো! হারির সাহায্যে । বিমানের 
একজন আরোহীকে অনেক বুঝিয়ে অঙ্গরোধ কর! হলো! 
তার জায়গ! ছেড়ে দেওয়ার জন্ত এবং ক্ষতিপূরণন্বরূপ 
হ্রাকে জার্মান শেষ ফুটবল খেলার একটি দুরূ্য টিকিট 
উপহার দেওয়া! হলো । আরোহী ভদ্রলোক আমিন 
স্থারিকে ছেড়ে দিলেন তীর জায়গা । একদিন পরে 
বিমানটি যখন ফ্র্যাস্কফুর্টে ফিরে এলো, দেখ! গেল, হ্যারি 
জর্মানীর জন্য জয় করে নিয়ে এসেছে এক বিশ্ব রেকর্ড। 
হারির দৌড়ের পদ্ধতি সম্পর্কে যে মতানৈক্যের সৃষ্টি হয় 
সে সর্প্পকে জার্মানীর খ্যাতনাম! এযাথ লেট মাটিন লাউফ্ষের 
বলেছেন, “যে আর্মিন হারির দৌড়ের কোন খু'ত ধরবে, 
তার মুণ্ডট! ছিড়ে দেবো! আমি” এক বছর আগে 


৫থিতশ1-এুতশালস কা? 


২০০ 


জুরিখের এই একই প্রতিযোগিতার আমেরিকার কাছ: 
থেকে ছু*টে। বিশ্বরেকর্ড ছিনিয়ে এনেছিলো৷ এই মার্টিন 
লাউয়ের । 

জুরিখে প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণ পর্বা তো সাঁফল্য- 
মণ্তিত হলো। কিন্তু ছুঃশ্চন্তার শেষ নেই। বেচার! 
আমিন হ্াঁরি, বাঁধ! ধেন তার সঙ্গে সঙ্গে চলেছে। ফ্যাঙ্ক- 
ফুর্টের এক সান্ধ্য-ক্রীড়া প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণের সময় 
পায়ে আঘাত পেল হ্যারি । ডাক্তার বল্লেন, তার ডন 
উরুর পেশীতে জোর টান লেগেছে এবং ১৪ দিন বিশ্রাম 
নেবার নির্দেশ দিলেন ডাক্তারবাবু। এই ব্যাপারটি ঘটলে! 
অলিম্পিক প্রতিযোগিতার সামান্ত কিছুদিন আগে। কিন্ত 
কোন বাধ। বিপত্তিই তাকে আটকে রাখতে পারলো! ন।। 
১০০ মিটার দৌড়ে বিশ্ব রেকর্ড সৃষ্টি করে জার্মানীর জন্ত 
আিন নিয়ে এলো! অলিম্পিক ন্বর্ণগদক। 

১০"০* সেকেগ্ড সময়ের এই পীম| মারও কমানে। যায় 
কিনা, এ সম্বন্ধে হরিকে প্রশ্ন করা হয়েছিল। তিনি 
জব্খব দিয়েছেন, “খুব বেশী আঁশ নেই । ১০"২ সেকেপ্ডের 
রেকড ভাঙ্গতে ৩০ বছর লেগেছিল । ১০:১ সেকেণ্ডের জন্ত 
লেগেছে ৫ বছর । ৯*৯ সেকেণ্ডে দৌড়ানো। আমার মতে 
অপস্তব | 

৯*৯ সেকেণ্ডে ১০০ মিটার দৌড়ানো সম্ভব কিনা 
একমাত্র ভিগ্যংই তার উত্তর দেবে। যুগে যুগে মানুষ 
অসম্ভবকে সম্ভবে পরিণত করে এসেছে । আজ যা অসম্ভব 
মনে হচ্ছে কাল হয়তে। তা আর থাকবে না। 


খেলা-ধুলার কথা 
ক্রীক্ষেত্রনাথ রায় 


আই এক এ শ্ীল্ড £ 


"১৯৬০ সালের আই এফ এ শীন্ড ফাঁইনালে মোহন- 
বাগান ১-* গোলে বোস্াইয়নের ইত্ডিয়ান, নের্ভাঁ দলকে 
পূরাঞ্জিত ক'রে একই বছরে প্রথম বিভ্রাগের ফুটবল লীগ 

উস্াই এফ এ পীল্ড জয়লাভের গৌরব লাভ করেছে। 


৭95) 


এই নিয়ে মোহনবাগান তিনবার (১৯৫৪, ১৯৫৫ ও ১৯৬০) 
একই বছরে "দ্বিমুকুট+ ( অর্থাৎ ফুটবল লীগ ও আই এফ 
এ শীল্ড) লাভ করলো। প্রদঙ্গত উল্লেখযোগ্য যে, 
এ পর্য্যস্ত মোহনবাগান আই এফ এ শীল্ড জয়লাভ করেছে 
৬বার--১৯১১) ১৯৪৭১ ১৯৪৮১ ১৯৫৪১ ১৯৫৬১ এবং ১৯৬০ 
সালে। ১৯৫২ ও ১৯৫৯ সালে মোহনবাগান যথাক্রমে 
রাজস্থান এবং ইষ্টবেঙ্গলের সঙ্গে আই এফ এ শীল্ড ফাঁইনাঁলে 
থেপেছিল কিন্তু শেষ পর্যন্ত থেলার চূড়ান্ত মীমাংসা হয়নি ; 
ছু'বারই আইঃ এফ এ শ্রীল্ড খেলা পরিত্যক্ত হয়। 


ভ্ডাল্ুভন্যখ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ 


মোঁহনবাগাঁন ৩-১ গোলে মহীশুর একাদশ দল 
পরাজিত ক'রে ফাইনালে ইগ্ডিয়ান নেভী দলের সঙ্গে 


মিলিত হয়। প্রথম দিনের সেমি-ফাইনাল খেলা 
অতিরিক্ত সময়ের খেলাতেও গোলশুন্ত দ্র যাঁয়। মহীশুর 
একাদশ দলের গোলরক্ষক ভরদ্ধাজ (১৯৪৮ সালের 


অলিম্পিক ফুটবল দলের গোলরক্ষক এবং মোহনবাগ,ন 
দলের তৃত্তপূরর্ব গোলরক্ষক) অপূর্ব ক্রীড়ানৈপুণ্যে নিজ দলকে 
শোচনীয় পরাজয়ের হাত থেকে রক্ষা করেন। প্রকৃতপক্ষে 
খেলাটি হয় ভরদ্বাজের সঙ্গে মোহনবাগান দলের। 





১৯৬* সালের আই এফ এ শীন্ড বিজয়ী মোহনবাগান ক্লাবের খেলোয়াড় ও কর্ধাকর্তীবৃন্দ 


ভারতীয় ক্ল। বগুলির মধ্যে আই এফ এ শীল্ড জয়লাভ 
করেছে, মোহনবাগান ৬ বার, ইষ্টবেঙ্গল ৬ বার (১৯৪৩, 
১৯৪৫১ ১৯৪৯-৫১ ও ১৯৫৮), মহমেডান স্পোর্টিং ৪ বার 
(১৯৩৬, ১৯৪১-৪২, ১৯৫৭ ), পুলিস--১ বার (১৯৩৯), 
এরিয়াম্স ১ বাঁর (১৯৪০ ), ই বি রেলওয়ে ১ বাঁর (১৯৪৪) 
আই সি এল-_( বোথ্াই )--১ বার (১৯৫৩), রাজস্থান 
-১বার (১৯৫৫ )। ৃ 
আলোচা বছরে একদিকের সেমি-ফাইনাল খেলার 
অতিরিক্ত সমংয় ইণ্ডিয়ান নেভী ১-* গোলে রাঞ্স্থানকে 
পরাজিত করে ফ'ইনালে ওঠে । ৃ 
অপর দিকের দেমি-ফাইনালের দ্বিতীয় দিনের )২য় 


ফটো £ ডিরতন 


আলোচ্য বরের আই এফ এ শীল্ড খেলায় অভাবনীয় 
ফল।ফল-_ওর্থ রাঁউণ্ডের খেলাপ্ন ইত্ডিয়ান নেভী দল ৩-০ 
গোলে ইষ্টবেজল দলকে শোচনীয়ভাবে পরাজিত করে; 
অথচ এই ইত্ডিশ্কান নেতী দলই তৃতীয় রাউণ্ডের খেলা 
ইন্টার হ্যাশানাল দলের সঙ্গে অতিরিক্ত সময় পর্য্যন্ত খেলে 
কোন গোল করতে পারেনি । দ্বিতীয় দিনে নেভীদল মার 
১-* গোলে ইন্টার ন্তাশানাল দলকে পরাজিত করে। 

৪র্থ রাউণ্ডের খেলায় মহীশুর একাদশ ৩-১ গোলে 
মহাঁমেডান স্পোর্টিংকে পরাজিত করে এবং পরবর্তী সেমি- 
ফাইনালের খেলার অতিরিক্ত সমপে 94 পরাজিত 
করে ফাইনালে ওঠে |: 


র্তিক-১৩৬৭ ] 


এই মহীশুর একাদশ দলই ১-১ গোলে ব্রিপুরা 
.*পার্টিং দলের সঙ্গে প্রথম দিনে খেলা ড্র করে। অবিশ্তি 
তীয় দিনে তারা ৪-১ গোলে জয়ী হয়। ত্রিপুরা স্পে।টিং 
কাব ২য় রাউণ্ডে এরিয়ান্সকে পরাজিত ক'রে এ বছরের 
মাই এফ এ শীল্ড খেলায় প্রথম বিশ্ময়ের সৃষ্টি করে। 
নীশুর একাদশের বিপক্ষে তাঁর! প্রথম দিনের খেলাটি 
হুর্জাগোর জন্তেই ড্র করেছিল $ তাঁরাই প্রথম গোল দেয় 
এবং একাধিক গোলের সুযোগ ন্ট করে। আই এফ এ 
“ন্চ খেলায় আর এক অঘটন রাজস্থান দলের কাছে ১-০ 
গোলে ইস্টার্ণ রেলদলের পরাজয় । 

মোহনবাগাঁন দল ৩ম রাউণ্ডে হাওড়! ডিগ্রিক্ট দলকে 
৪--০ গোলে, ৪র্থ রাউণ্ডে টটি! স্পোর্টন ক্লাবকে ২--০ 
গোলে, সেমি-ফাইনালে মহীশুর একাদশ দলকে ২য়দিনের 
খেলায় ৩--১ গোলে এবং ফাইনালে ১--৭ গোলে 
ইত্ডিয়ান নেভীদলকে পরাজিত করে। 

অপরদিকে ইওিয়ান নেভীদল ৩য় রাঁউগ্ডের খেলায় 
ইণ্টার স্তাশানাল দলের বিপক্ষে অতিরিক্ত সময় খেলেও 
গোলশুন্তভাবে খেলাটি দ্র করে। দ্বিতীয় দিনের খেলায় 
দাত্র ১-+* গোলে জয়ী হয়। ৪র্থ রাউণ্ডে ৩--* গোলে 
ইঞ্বেঙ্গলকে এবং সেমি-ফাঁইনালের অতিরিক্ত সময়ের 
খেলায় ১--০ গোলে রাঁজস্বানকে পরাজিত করে ফাই- 
নালে ০-_-১ গোলে মোহনবাগানের কাছে পরাজিত হয় । 

ফাইনাল খেলার প্রথমার্দে কোন পক্ষই গোল দিতে 
পারেনি । দ্বিতীয়ার্দের থেলার প্রথম দিকে আহত হয়ে 
মোহনবাগান দলের রাইট আউট দীপুপ্ধাস মাঠ ছেড়ে যেতে 
বাধ্য হন। পুনরায় থেলায় যোগদান করেই দ্বিতীয়ার্ধের 
থেলার ১২ মিনিটে দীপুাস দলের জয়ন্চক গোলটি 
'দন। খেলায় এই জপ্ুহচক গোল কর! ছাড়। দীপু্দাদ 
লেন দলের পক্ষে এই দিনের শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড়; যদিও 
ঈয়লাভের মুলে ছিল মোহনবাগান দলের সম্মিলিত ক্রীড়া 
নৈপুণ্য । ১৯৬০ সালের ফুটবল খেলার ইতিহাসে মোহন- 
গান দল একটাঁন! ক্রীড়া-মান বজায় রেখেছে । লীগ 
খলায় তারা মাত্র একটি থেলায় পরাঞ্জিত হয়েছে। 
গলের নামকরা শন খেলোয়াড় ছাড়াই তারা৷ তরুণ 
-খলোয়াড়ের সহযোগিতায় লী বাকি খেলাগুলিতে 
একটানা অরলাভ করশেষ পর্যন্ত স্বীগ চ্যাম্পিয়ান হয়েছে। 


০খক্শা-এুজ্শান্ল কু 


শি 


এ বছরের ফুটবল মরশুমে স্থানীয় নামকরা! ক্লাবগুপির 
মধ্যে মোহনবাগান দলই খেলায় একট! ১91102910 বজায় 
রেখে থেলেছে। 


ভ্কান্ডীজ ভুল শ্রত্িতে পিক £ 


বেঙ্গল এ্যামেচার সুইমিং এসোসিয়েশনের পরিচালনায় 
সপ্তদশ বাধিক জাতীয় সম্তরণ প্রতিযোগিতা কলকাতার 
“আজাদ হিন্দ বাগে ৪দিন অনুঠিত হয়। ১০টি রাজ্য এবং 
রেলওয়ে ও সাঁতিসেস দলের প্রায় আড়াই শত পুরুষ ও 
মহিল। সাঁতারু এই অনুষ্ঠানে যোগদান করেন। পূর্বের 
জাতীয় সন্তরণ প্রতিযোগিতায় কোন “জুনিয়র বিভাগ ছিল 
না; এ বছরের থেকে ১৬ বছরের কম বয়সের সাতারুদের 
নিয়ে 'জুনিয়র' বিভাগ শুরু হ'ল। 

বোম্বাইয়ের লালু বাঁজাজ, সুভাষ লাঠি ও কে পি ঠককর 
এবং সাভিদেস দলের রাম সিং প্রমুখ খ্যাতনামা সাতারুরা 
প্রতিযোগিতায় যৌগদান করেন নি। 

পুরুষদের বিভাঁগে মোট ১৩টি অনুষ্ঠানের (১০টি একক 
এবং ৩টি রিলে ) মধ্যে কেবল ১০০ ও ২০০ মিটার ব্রে 
স্রোক এবং *** মিটার বাটার ফ্রাইক্জে নতুন রেকর্ড 
হয়েছে। মহিলাদের বিভাগে ২টি বিষয়ে নতুন রেকর্ড 
হয়েছে_-২০০ মিটার ফ্রি ষ্টাইল এবং ৪ ১০০ মিটার ফ্রি 
ষ্টাইল রিলেতে । পুরুষ বিভাগে নতুন রেকর্ড করেছেন 
সাভিসেম দলের রাম দেও সিং_-১০০ মিটার ১ মিঃ 
১৭ সেঃ) ও ২০০ মিটার বুক সশাতারে (২ মিঃ ৪৫.৬ সেঃ) 
এবং শ্রীনিতাই পাঁল ১০০ মিটার বাটার ফ্রাই সাতারে 
(১ মিঃ ১১, সেঃ)। 

মহিল। বিভাগে বাংলার কুমারী কল্যাণী বন্থু ২০০ 
মিটার ফ্রি ষ্টাইল সাঁতারে নতুন রেকর্ড করেছেন। সময় 
৩ মিঃ ০.৫ সেঃ। এছাঁড়। ৪৮১০০ শিটার ফ্রি ট্রাইল 
রিলেতে বাংলা নতুন রেকর্ড স্থাপন করে (সময় ৫ মিঃ 
৫৫,২ সেঃ)। 

* পুরুষদের বিভাগে সাঁভিলেস দল সর্ব্বধিক পয়েন্ট পেয়ে 
এই নিয়ে উপধুপরি ৪র্ঘবার চ্যাম্পিয়ানসীপ লাভ করলে! । 
সাঙিসেস দল সিনিয়র বিভাগের চ্যাঁসিপরমাননীপের 
পুরষ্কার ডাঃ হরিধন দত্ত ট্রফি ুপস্নেছে। রে 
"২. ্বুলোচ্য বছরের প্রতিযো প্বিত্ী়টক্রষ বিভাগের মোট 


এ ৬ ভ্ঞান্সস্ড অশ্ব [ ৪৮শ বধ, ১ম খশ্ঃ ৫ম সংখ্যা 


১৩ট অনুষ্ঠানের মধ্যে সা্িসেদ দল ১১টি অনুষ্ঠানে প্রথম এবং হাইবোর্ডে বজরোঙ্গ প্রপাদ প্রথম স্থান লাভ করেন। 
স্থানলাভ করে। বাকি ২টি অনুষ্ঠানে অর্থাৎ ১৫০০ মিটার হাইবোর্ডে ২য় স্থান পান বাংলার কান্তি দত । 


ফ্রি ষ্টাইলে এবং ৪১১০০ মিটার ফ্রি ষ্টাইল রিজ্তে ওয়াটার পোলোর ফাইনাল খেলায় বাংল। ৬-৩ গোলে 
বাংলাদল বিজয়ী হয়। ধোম্বাই কয়েক বছর ধরে জাতীয় বোশ্বাইকে পরাজিত করে। 
সম্তরণ গ্রতিযে(গিতায় বিশেষ সাফল্য দেখিয়েছিল কিন্ত সক্মেন্টেল্র ভাত্শিকা। 
আলোচ্য বছরের প্রতিযোগিতায় পুরুন্ব বিভাগে একটা সিনিয়র জুনিয়র মহিলা 
পঞ্চেটেও পায়নি । বোথাইয়ের কয়েকজন নাগ করা সাভিসেস ১০০ ৪ ই 
সশতারু প্রতিযোগিতায় 'যোগদান না করার জন্যেও এ রকম বাল! ৪১ ৩১ ৪৭ 
হতে পারে। মহিলা বিভাগে বাংল! প্রত্যেকটি অনষ্ঠানে রেলওয়ে ১৭ - -- 
স্বর্ণপদক লাত ক”রে শীর্ষস্থান লাভ করেছে । তাছাড়া বোহ্বাই - ৫ ৯ 
২টি অনুষ্ঠানে নতুন রেকর্ড করে। দিল্লী ২ - ৪ 
জুনিয়র ধিভাগেও প্রথম স্থান পেয়েছে বাংলা) ফলে ইউ পি -- ৪ - 
বাংলা জুনিয়র বিভাগের চ্যাম্পিয়ানসীপের পুরস্কার মহারাষ্ট্র 255: ০ ৩ 
“সনাতন খিশ্বাস+ ট্রফি পেয়েছে । ভাইভিং-এর শ্রিং-বোর্ড কেরেল! ২. -- 


















২০০* বছর ধরিয়া ইহার উপকারী গুণগুি সুপ্রতিষ্টিত 
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ইহ। নিমের সক্রিয় ও উপকারী গুণ 
এবং আধুনিক টুথ পেষ্টগুলিতে ব্যবহৃত 
ওঁষধাদি সমন্বিত একমাত্র টুথ পেষ্ট 






২২ ৭ 
তত 
সাক 


রি পন লিখিলে নিমের উপকারিতা 
সন্বন্ধীর পুস্তিক। পাঠান হয়। 


০০৪০১০০০* দি ক্যালকাট। কেমিক্যাল কোম্পানী লিমিটেড কলিকাতা-২৯)্ 





০৯, 
77186 48 বটি 





_ সশাদক- জ্রীফণীক্রনাথ মুখোপান্যায় ও শ্রীশৈলনকুমার চট্টোপাধ্যায় 
২০০১৯, কর্ণওয়াঃ্িস বাট, কলিকাতা, ভারতবর্ষ ০৯ ওয়ার্কস হইতে কুমারেশ 'উষ্টাচার্ধ কর্তৃক মুদ্দিত ও প্রকাশিত 

















উর্বশী ও আর্টেমিস। বিঞুদে 


বিষুঃ দে যদিও দেশকাল.সঙ্ছন্ধে সামীজিক অর্থে চিত্তিত, সমাজ-ভাবন! তাকে প্রেম ও প্রকৃতি সম্বন্ধে মুখচোর! করে 
তোলেনি। স্বণা আর হিংসা, হতাশ! আর প্লে খন একশ্রেণীর আধুনিক লেখকদের মূলধন, বিষুণ দে-র অবলম্বন 
তখন প্রীতি আর প্রেম । + প্রেম, এবং তা থেকে উখিত আনন্দ, এই ছুটি একাত্ম অস্ভৃতিকে+ পরিপার্থের হাজার 
বিরুদ্ধত! সম্বন্ধে সচেতন থেকেও, তিনি নিজেয় মধ্যে অবিকৃত রেখে তার ভিতরেই সাস্বনা এবং সাহস খু'জে 
পেয়েছেন । উর্বশী ও আর্টেমিস+ বিষু দে-র অগ্ঠতম প্রেমকাব্য । দাম ২৬ 


_. চোরাবালি। বিষুঃদে 


“কলাকৌশলের দিক থেকে তার এই কবিতাগুলি প্রায় অনব্য”, “চোরাবালি,র সমালোচনায় বলেছেন স্ববীন্্নাথ, 
“এবং গম্ভীর কাব্যেও তিনি অসাধারণ ছন্দনৈপুণ্য দেখিয়েছেন বটে, কিন্তু শৃঙ্খলা ও ্াচ্ছন্ৰ্ের অপরূপ সমগ্ববে 
তার লঘু কবিতাবলী অঘটনসং্রটনপটীয়সী ।.**বিষণণ দে যখন মাত্রাচ্ছন্দের মতো রাবীন্দ্রিক যস্ত্রকেও নিজের স্থুরে 
বাজিয়েছেন, তখন তার প্রতিভা নিংসন্দেহ, তার উৎকর্ষ শ্বতঃপ্রমাণ” তিনি আমাদের কৃতজ্ঞতাভাজন ।” 
“চোরাবালি'র নতূন সিগনেট সংস্করণ, দাম ২২৫ 


শরৎচন্স্রিকা । নন্দছুলাল চক্রবর্তী 


এই উপন্তাসের নায়ক স্বয়ং শরতচন্দ্র। শুরু সেই দেবানন্দপুরে, যেখানে কিশোরী ধীরুর তিনি স্তাড়াদ, প্যারী 
পণ্ডিতের ছাত্র, লাঠিয়াল নয়ন্টাদের ভক্ত ॥। তারপর ভাগলপুরে, যেখানে প্রথম পরিচয় রাজেন্দ্র মজুমদার বা 
রাজুর সঙ্গে, একত্রে দুঃসাহসা জীবনের আশ্বাদ। (সেই তখন থেকে- জীবনের নান! কক্ষপথে, সাহিত্যের পথে 
জয়যাত্রায়। কখনে! প্রেমে কখনে। উপেক্ষায়, কখনে। মিলনে কখনে! বিচ্ছেদে, কথনে! ক্লেশে কখনে! বিলাসে-_ 
এই অসামান্ত নায়কের জীবনসন্ধান। আত্মজীবনের তথ্য রহস্যে আবৃত রেখেছেন শরৎচন্দ্র । বলেছেন--“আমার 
য1-কিছু বলবার তার সবই আছে আমার বইয়ে। এত বেশি আত্মকথা ও অভিজ্ঞতার কথা আর কারে লেখায় 
পাবে না। আমার বই থেকে য্দি কেউ আমার জীবনের সব কথা উদ্ধার করতে না পারে, সে আমার জীবনের 
কথা লিখতে পারবে ন1। শরতটন্দ্রের এই নির্দেশ সধত্বে পালন করেছেন লেখক নন্দদুলাল চক্রবর্তী । দীর্ঘ 
দিনের সন্ধানে বহু অজ্ঞাত তথ্য আবিষ্ষার করেছেন, বিশ্লেষণ করেছেন, গবেষণ। করেছেন, তারপর বসান দিয়ে 
পরিবেশন করেছেন *শরৎচন্দ্রিকা” ৷ দাম ৪৫৯ 


আবোলতাবোল । সুকুমার রায় 


ষাংল। শিশুসাহিত্যের এক নম্বরের বই। প্রথম থেকে শেষ পর্যস্ত ষি তালিক1 করা যায়, সে তালিকা যেখানেই 
শেষ হোক, এর প্রথম স্থান অবধারিত । যুগে যুগে ধত ছেলেমেয়ে আসবে এ-দেশে, প্রত্যেককে তার আনন্দের 


অভিজ্ঞতা নিতে হবে এ-বই থেকে । এগুধু একট! বই নয়, এ একট! এ্রতিহালিক ঘটনা । নতুন সংস্করণ। 
দ্বাম ২২৫, ৩২ 


কলেজ গ্বোয়ারে £ ১২ বন্ধিষ 
বালিগঞ্জে ; ১৪২/১ বুনন দ্নিগনেট /ুকশপ 


নান্সান পর্ক্ষাসপাপ্র্যাক্স শ্রাণীত 
পার 


দুলা .দেশে ইউরোপীয় বশিকৃদের রথ পদসঞ্চারের 
| ইতিহাসের এক অতিশণ্ত সন্ধিক্ষণ। বহির্ভারতে 
জীতিষান বাঙালী তখন বাণিজ্য-াত্রায় বীতরাগ-__শাঁসক- 
রণ বিলাসী ও আত্মম্খ পরায়ণ-__সম্প্রদায় ও ধর্সগত 
অনৈক্যে সমগ্র দেশ তখন হূর্বল ও পঙ্গু। অরাজকতা ও 
বিশৃঙ্খলার সেই চরম দুর্ষোগের দিনে আগমন ঘটলো 
ইউরোগীক়্ বশিকৃদের-_যার! তরবারির মুখে প্রচার করতে! 
ধরব -আর লু$ন করতো সম্পদ। ইতিহাসের সেই 
| ভয়াল পটভূমিতে রচিত__“পদসঞ্চার, | 
দ্বাম_ পাঁচ টাক৷ 


গোল গা 


'আতীত ইতিহাসের রক্ত-স্বাক্ষরে পহিত্র_ বিলুপ্ত সত্যতার 
“ছহ্থিচর্ণবাহী-বরেন্ত্তুমির লাল মাটি। অত্যাচার ও 
“শোষণেয বিরুদ্ধে বিরামহীন সংগ্রামে অপ্নিশুদ্ধ। নিপীড়িত 
মতের তৈরব হঙ্কারে অতিব্যক্ত বিশ্বত ইতিহাসের 
কালজয়ী বাণী। বর্তমানের বজ্পগর্ত সম্ভাবনাস্থ 
আগামী কালের সংকেত। 
দাম-_-৪-৫* 


047 


শুধু ঘটনার বিচিত্র প্রবাহ__সমুক্রোপক্লবর্তী এক রহস্তমর 

অঞ্চলের বিতিন্ন প্রকৃতি ও বিভিত্্মী নর-নারীর বিচিত্র 
কারধধারা-_তাহাদের জীবনযাত্রার অপরূপ ছবি ! 

টগর ২য় পর্ব-২২ ৩য় পর্ব_-২-৫* 


| গন্ধরীতিত 
সর্ববৃহৎ নয়-_কিস্ত দশটি বড় গল্পের 


নির্বাচিত স্খকলন ). 


ম্সুতন্ম সংক্কল্পশ প্রকম্পিত হহল্সাছে_ 
ছগাচলণ ল্লায়ের 


দেবাণের 
নে মন 


আপনি ভারত-ভ্রমণে বহির্গীত হইলে এ গ্রস্থথানি আপনার 
অপরিহার্য স্দী-_ 
আর ইহা গৃহে বসিয়া! পাঠ করিলে ভারত-ভ্রমণের 
আনন্দ পাইবেন। 
ভারতের সমুদয় তর্বয স্থানের পুর্ণ বিবরগ-গ্তিহাসিক 
ও পৌরাণিক গ্রসঙ্গের পূর্ণ পরিচয়--প্রসিদ্ধ ব্যক্তিগণের 
জীবন-কথা-_এই গ্রন্থের অনন্থসাধারণ বৈশিষ্ট্য । 
আর দেবগপের কৌতুকালাপ উৎ্কষ্ট রস-সাহিত্যের 
শ্রেষ্ঠ নিদর্শন। 
অহখ্য ভিজ্র-সভিজ্ঞত হিবক্রাটি প্রন 1 
প্রতি গৃহে রাখার মত বই। 
দামঃ আট টাকা 
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শিস 


প্রথম খণ্ড ৃ আভউচতারিংশ বর্ষ হষ্ঠ অধখয। 


স্ব-স্ব. 











কিক স্কিপ 


আধুনিক কাব্যের গতি ও প্রকৃতি 
্্রীসাবিত্রী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 


(তিরিশ শতকে বাংলা কাব্যের ধারা বদলের গত্রপাত আনন্দ দিয়েছেন। ভাষার নৃত্তত্বে, আঙ্গিকের সৌকর্ধে, 
হয়ে আজ পর্যন্ত অনেক জল গঙ্গায় গড়িয়ে গেছে। ব্যাঙের ভাবের পরশ্বর্ষে তারা নিশ্চয়ই কবিপদবাচ্য। কিন্ত তাদের 
ছাতার পরমাধু বেশি দিন নয়, অপুষ্ট ও বিকলাঙ্গ দেহ, সংখ্য। খুব বেশি নয়। জীবন-জিজ্ঞাসার অস্থির কৌতুহলে 
বহু প্রসবে স্তিমিত প্রাণ নিয়ে অসুস্থ ও ক্ষণস্থায়ী জীবন হয়ত বা স্ষ্টি-চেষ্টার অধীর আগ্রহে তাদের নব-প্রচেষ্টায 
শুধু যে অশীস্তি ও নিরানন্দের আঁকর হয়__তাই নয়, তা” অতি-উত্সাহের পরিচয় দিয়ে তারা অনেক সময় পাঠকের 
পারিপা্িক আবহাওয়াকেও দৃবিত ও সংক্রামিত করে মনে সংশয়ের স্থষ্টি করেছেন, কিন্তু যা যখন চিরন্তন, যা” 
ফেলে। এর প্রত্যক্ষ প্রমাণ আমরা আধুনিক অবিনশ্বর সেই ব্রহ্গস্বাদের সহোদর কাব্যরসের পরিবেশন 
বাংল। কাঁব্যের জন্ম থেকে আঁজ পর্যন্ত অনেক পেয়ে করতে পেরেছেন তখনই আমরা তাদের অভিনন্দিত 
আসছি। তবু তার ভবিষ্তৎ সম্পর্কে আশাহীন নই করেছি-_কারণ তাদের কাব্য অবধিসন্থাপিতভাঁবে 
বলেই এ আলোচনার প্রয়োঞ্জন হয়েছে । ধারা সত্যসত্যই চিন্তগ্রাহী হয়ে উঠেছে সমালোচকের দৃষ্টিতেও।. 

ভীবনের সাধনাকে আধুনিক ,কাঁব্যে রূপায়িত করছেন, কিন্ত নৈরাশ্ত ও ছুঃখের কথা এই যে-- তথাকথিত 
ঠার। তাদ্দের কবি-কর্মে আমদের বিস্মিত করেছেন, . আধুনিক কবিদের কাব্যপাংঠুর সথযোগা যখন জামাদের 


১) 


৭৩. 


০৮ 


ভ্ডাল্রভনর্খব 


[ ৪৮শ বর্ধ, ১ম থণ্ড) ষ্ঠ সংখ্য। 





ঘটেছে_-তখন এই কথাই বাঁর বার মনে হয়েছে যে তার- 
কার আ'ম্মহত্যায় আকাশ অন্ধকার হয়ে আসছে-তয়ত 
বা একদিন স্ত্পীভূত থণ্ড খণ্ড নিষ্প্রাণ শিলাখণ্ড নিয়ে 
প্রত্রতাত্িকের গবেষণ! চলবে । কাঁব্য-বিচাঁরের জন্ 
সেদিন কোনও সমালোঁচকের প্রয়েেজনও হবে না। 
আধুনিক কবিদের মধ্যে অনেকে যখন কবিতা আবৃত্তি 
করেন, তখন তাঁরা একই স্থুরকে টেনে বুনে ফেনিয়ে এবং 
কবিতাকে ভাসিয়ে দিয়ে যান অস্পষ্টতার অন্ধকারে। 
আবৃত্তি করে তাতে আত্মপ্রসাদ লাভ করলেও শোত৷ 
হতবুদ্ধি হয়ে পড়ে । তাঁতে ছন্দ নেই, মিল সেই, ভাবের 
তরঙ্গ নেই, অকারণ নিরর্থক বাক্যের অবিন্যন্ত প্রদারে 
উপলব্ধির গহীরতা! এবং বিস্তাসের সামঞ্জস্ত থাকে না 
যতিহাান,গঠিহীন শ্রেণীবদ্ধ পড.তিগুলি কষ্টকল্পিত কাঠামোর 
মধ্যে রূদ্ধশ্বাসে স্বল্লাযু জীবন ধাঁরণ করে চলে। কিন্তু 
এদের মধ্যে ভাগ্যধণনও আঁছেন--বাঁরা কাঁরে। কারো 
কাছ থেকে বাঁহোবা পান,আবাঁর কেউ কেউ ঘন ঘন কর- 
তালি দিয়েও তাঁদের উৎসন্্ে যাওয়ার পথকে প্রশস্ত করে 
দেন। এমনকি যারা নবীন নন, কাব্য-কৃতিতে যথেষ্ট 
গ্রবীণত্ব লাভ করেছেন, কাদের মধ্যেও কেহ কেহ সপ্রশংস 
ত্বীকৃতিতে এই দমকল আধুনিক কবিদের অভিনন্দিত করে 
গ্রকৃত বোদ্ধা রূপে এদের কাছ থেকে শ্রন্ধ' লাভের চেষ্ট! 
করে থাকেন। তাহলে দাড়ায় এই যে আধুনিকতার 
নামাবলী গায়ে দিয়ে যাঁও_হোঁক ন। কেন কুল-ভাঙগ। 
ধ্রুপদী বা চতুষ্পণী, হোক না কেন গোপাল ব। নিধুবাবুর 
টগ্লার বিকলাঙ্গ অনুকৃতি, হোক না কেন ঘন ঘন ঢোলক 
ও করতাল সংযোগে আকাঁশবিদী্ণকারী “হোলি হায়”- 
এর চিন্তচমকারিণী বুধভরাগিণী_-সবই এ বাজারে উচ্চাঙ্গ 
সঙ্গীতের শিরোপ। লাভ করবে । 

আঙ্গিক ওদৃষ্টিঙগীর (দক থেকে আধুনিক কবিতা 
অবশ্যই নৃতন পথের সন্ধানে চলেছে। প্রত্যক পরিবেশ 
সম্পর্কে সচেতন গণমানস সম্পর্কে অবহিত একাধিক 
কবিতা__সমাজ-সচেতনা ও কীব্য-উৎকর্ষের মানে উত্তীর্ণ 
হয়ে নিশ্চয়ই, প্রশংসার দাবি করতে পারে। তবে 
অনেকে আঙ্গিক পরিচর্যায় অধিকতর মনোনিবেশ করাতে 
অনেক স্থলেই তাদের,কবিতীয় ,প্রসাদগুণের অভাব ঘটছে, 
এটাও স্বীকার করতে হম তার বলেন, আধুণি$ 


কবিতার একেবারেই ভবিষ্তৎ নেই একদেশদর্শী আমরা 
তাদের দলে নই। ভখিস্যৎ অবশ্ঠই আছে, তবে সে 
ভবিষ্যৎ গড়ে তোলার ক্ষমত| থাক] চাই এবং ক্ষমতা থাকা 
সত্বেও ধ্দি আধুনিক কবিরা কাব্যের ব্যাকরণ-সন্মত 
রীতিপদ্ধতি থেকে মুক্তি খু'জতে গিয়ে নিজেদের বেড়াজালে 
নিজেরাই বাঁধা পড়ে যাঁন_-ত হলে আধুনিক কবিতার 
ব্যাপক মৃত্যু অবশ্বন্তাবী। আমাদের আশঙ্কা এইখানেই 
এবং আমর! আধুনিক কবিতার মঙ্গল কামন। করি বলেই 
বে-চাল দেখলে নিঃস্বার্থ ভাবে সতর্ক করে দিতে চাই। 
সে অধিরার আমাদের আছে, কারণ অনর্থক বিদুঘণে 
আমরা কাব্যের স্বাভাবিক পরিবর্তন ও প্রগতির পথে 
কাউকে নিরুৎসাঁহ করতে চাইনে। 


আধুনিক কাব্যের উপজীব্য 


আধুনিক কবিতার প্রধান উপজীব্য একালীন সমাজ 
ও রাষ্ট্র এবং তার সঙ্গে স্থখেহু:খেজড়িত মানবসম্প্রদায়। 
এট। খুব একট! নৃতন ব)াপার নয়_- প্রাক্তন কবিকৃল এদের 
দিকে কথনই মুখ ফিরিয়ে থাকেন নি__-তবে এটাও ঠিক 
যে, সেটাকে তাঁরা তাঁদের কবিকর্মের একমাত্র উদ্দীপনা 
বলে কখনই মনে করেন নি। প্রেম, মিলন, বিরহ 
কামনা বাঁসন। থেকে উদ্ভূত দেহ-জীবনের স্বাভাবিক 
প্রয়োজন ও স্বার্থকতা| এবং তার উপরে অতি মানসের রহশ্য- 
সন্ধানের দিকেও তাদের মনের গভীর আকর্ষণ 
ছিল। ভাববস্ত ও রসবস্তর সমাবেশ সাধনের জন্য 
রচনা-প্রবৃত্তির উদ্রেক হয়-সেদ্রিক থেকে বিচার 
করলে দেখা যাবে যে আধুনিক কবিতা পাঠকের 
দৃষ্টতে যেমন নূতন, সমাঁলোচকের দৃষ্টিতেও তেমনি 
নৃতন বলে ঠেকছে। কিন্তু তাতে করে পাঠকের 
মনে কোনে। স্থায়ীভাব জাগছে কি নাঁ_সেট। বিচার 
করলে বলতে হয় বে শুধু নৃতনত্বের জন্যই কোনো কবিতা 
কবিতাপনবাঁচ্য হতে পারে না । ক্বতস্বুর্ত ভাববেগ নেই 
শুধু মজি ও মেঙ্গাদের উপরে নির্ভরশীল কবিতা যুগ- 
চিহ্নিত হয়ে থাকলেও শ্রেঠত্বের দাবি করতে পারে না। 
কবিতা শুধূ সালঙ্কারা বা অঙ্গ-মৌষবসম্পন! হলেই চলবে 


,না-তাকে একই সঙ্গে রূপবতী ও রবী হতে হবে। 


“চাপরাশের জোরে” বড় গোর হাল-খালমূ। [দায় হতে 


অগ্রহায়ণ--১৩৬৭ ] 


পারে কিন্ত কায়েমী ব্বত্বের দখলীকার হতে হলে ভাব- 
*প্পদে দখল থাকা দরকার । তবুও একথ| বলতে হয় যে 
সাধুনিক কবিতায় যুগের গতি-প্রক্ৃতি প্রতিফলিত হচ্ছে 
এবং নূতন পথ-পরিক্রমার পদক্ষেপ তাতে চিহ্নিত হয়ে 
থাকছে। - 

“আধুনিক কাব্য” কথাটিকে স্ববিবোঁধী উক্তি বল৷ 
ঘায়। প্রসঙ্গান্তরে আমরা তার আলোচনাও করেছি। 
কাব্য একবস্ত এবং আধুনিক-কাব্য আর এক বস্ত--কাব্য- 
বিচারের ক্ষেত্রে এ পার্থক্যের কোনও বিশেষ মূল্য নেই। 
অতীত, বর্তমান এবং ভবিষ্যৎ পাঠকগণের কাছে রপৌত্রীর্ণ 
কাব্যই প্রকৃত কাব্য । কাল নিধারণের জন্ত “আধুনিক” বা 
“সাম্প্রতিক” আখ্যা ব্যবহার কর! ধেতে পারে, কিন্ত সেটা 
কাঁব্যের ভাঁবার্থক বিশেষণ নয়__কালার্থক সঙ্ষেত মাত্র। 
রসোতীর্ণ কাব্যই কেবল কালোত্তীর্ণ হয়ে বেঁচে থাকতে 
পারে, কিন্ত বিশেষ একটি কাল যদি তাঁর 'আবুক্ষাল নির্দেশ 
করে দেয়, তাহলে তার আনন্দ-দানের শক্তি এবং সার্থ- 
কতাঁও সেই কালের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকতে বাঁধ্য। চির- 
কালের উপভোগ্য কাব্য-সম্প্দ হয়ে থাক তাঁর পক্ষে 
কখনই সম্ভব নয়। অতএব মানুষের কাছে কাব্যের যে 
সত্য চিরকাল শাশ্বত স্বীকৃতি পেয়েছে, তার যে রস সর্ব- 
কালের সর্বধন্ষের কাছে উপভোগ্য ও আনন্দ- 
দায়ক হয়েছে__তাঁর যে নির্মলতা ও প্রশীস্তি যুগ হতে 
বুগান্তরে একটি পরিশুদ্ধ প্রাণময়ত। বহন করে চলেছে-__-সে 
মকল গুণ যদি উপেক্ষিত হয় তাহলে বলব যে-_কাঁব্য- 
সাহিত্যে আজ আকাঁল এসেছে । অতএব কাব্যের উপ- 
জীব্য বিষয় নিয়ে এক তরফ! রাঁয় দ্রিলে বিচারবুদ্ধির 
ভারিফ করা যায় না এবং পৃথিবীর অনেক শ্রেষ্ঠ কাঁব্যই 
তাহলে বাদ হয়ে থাকে। 

কাপ-নির্দেশ ছাঁড়ীও কাব্যের পরিচিতির পক্ষে আধু- 
শিক কথাটি অবান্তর বলেই মনে হয়--কেন না কোনও 
বিষয়কে চোখের সুখে উচিয়ে ধরা দেখলে গোড়াতেই 
বুঝতে হয় যে-_-ভিতরকাঁর বস্তু অপেক্ষা তাঁর “চাঁপরাশের 
দেমাকটাই” বেশি । জীবনের ব্যর্থতা ও ছুঃখ বেদনাকে 
শুধু একালীন বলে জাহির করার মধ্যে কোন, এতিহাঁদিক 
সত্য নেই। কারণ মনুস্তজন্ম থেকে তারস্থথ ও আন- 
নদের সঙ্গে তাঁর দুঃখ ও বেদনার সৃষ্টি হয়েছে_-নিরবধিকাঁল 


আঞুন্নিক ক্ষান্যযেল্র গতি ও শ্রন্ুতভি 


এ. 


তাদের অস্তিত্ব থাকবে-_ন্থতরাং কোনো! একট! বিশেষ 
রাষ্ট্র ও সমাজকে তারজ্ন্য একমাত্র দায়ী করলে বিশ্ব 
সংসারের শাশ্বত নিয়মকেই অস্বীকার করা হবে। কবি 
কর্মের এরূপ দৃষ্টিভঙ্গী ইতিপূর্বে আর কখনো! দেখ! যায়নি 
_মতএব এতে করে সম্পূর্ন নূতন রচনার ক্ষেত্র উন্মুক্ত হল 
এবং নৃতন রচন|-রীতিও উদ্ভাবিত হল__-একথ| বলাও 
অসঙ্গত। আসল কথা, যে যুগেরই কাব্য হোক-_-সে 
কাব্যের উপজীব্য বস্ত্র ব! উপাদান ব্যবহারের ক্ষেত্রে তৎ- 
কালীন সমাজ ও রাষ্ট্রকে দত্যকারের কবি-দৃষ্টতে দেখা 
হয়েছে কিন! সেটাই বিচার্য। 


প্রচলিত রীতির ব্যতিক্রম 


আধুনিক কবিদের মধ্যে অনেকেই ছন্দ-বদ্ধ রীতি 
মানেন না, আন্তরিক মিল যথাসম্ভব পরিহার +রে চলেন-_- 
ছন্দ-পতন ও যতি-পাতও তাঁরা আমলে আনেন না) 
চড়াই উত্রাই করে_যথেচ্ছ বিরতি-চিহ্ন প্রয়োগে তাঁরা 
অভ্যন্ত। গঞ্ভেরও যে ছন্দ আছে একথা তারা ভূলে 
যান। বিরহ্মিলনের ছন্দ, উচ্চ ও গভীর ভাবা- 
ভিব্যক্তির ছন্দ, এমন কি হাঁসি-কানাঁরও ছন্দ আছে। 
পশ্চিমা রমণী যখন “মাটি পিবে গে” বলে ডাকে, ফেরিওলা 
যখন হেঁকে যায়--“বেলোয়ারী চুড়ি চাই, রডীণ পু*থির 
মালা চাই, নাকের নাকছাবি চাই, ঝুমকোলত! দুল 
চাই” তাঁর মধ্যে আমরা ছন্দের অন্গরণন শুনতে পাই, 
প্রকাঁশ-ভঙ্গীর সাবলীল গতি আমাদের মনোযোগ আকর্ষণ 
করে। লিখুন না তাঁর অসম ছন্দের কবিতা, তাতে 
কাব্যে অন্থঙ্ুত প্রপীধন-রীতি উপেক্ষিত হবে কেন? 
ছন্দের বালাইুনাই বা থাকল, কিন্ত ভাঁব-তরঙ্গের উ্থান- 
পতনে পাঠকচিত্তে যে মধুর ঝঙ্কার উঠে, ভাবমযতার স্থা 
করে, রচনার সার্থকত। তে! সেখানেই-এই কথাটাই 
তাদের স্মরণ করিয়ে দ্রিতে চাই। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, 
“ছন্দর সঙ্গে অন্দর তফাত এই যে, কথা একটাতে চলে, 
আর একটাতে শুধু বলে-কিন্ক চলে না। যেচলে সে 
কখনো থেলে, কথনে। নাচে, কখনো! লড়াই করে, হাসে 
কাদে; যেস্থির বসে থাকে, সে আপিস চালায়, তর্ক 
করে, দল পাকায়। ব্যবপায়ীর শুষ্ক বিনতি ছন্দোহীন 


*কাঠ অব্যবনায়ীর সরপ চুল প্রাণের বেগ ছন্দোময় 


গ্ু০ 





ছবিতে কাব্যে গানে।” তিনি আরো! বলেছেন, “শুধু 
কথা যখন থাড়া প্লাড়িয়ে থাকে, তখন কেবলমাত্র অর্থকে 
প্রকাশ করে। কিন্তু সেই কথাঁকে যখন তির্যক ভঙ্গি ও 
বিশেষ. গতি দেওয়া যায় তখন সে আপন অর্থের গেয়ে 
আরও বেশি প্রকাশ করে। সেই বেশিটুকু ধেকী তা 
বলাই শক্ত। কেনন! তা কথার অতীত, স্থতরাং অনি- 
বনীয়। যা আমরা দেখছি শুনছি জানছি--তার সঙ্গে 
যখন অনির্বচনীয়ের যোগ হয় তখন তাঁকেই বলি আমরা 
রস। অর্থাৎ যে জিনিষটাকে অনুভব কর! যায়, ব্যাখ্য। কর! 
যায় না। সকলে জানেন এই রসই কাব্যের রস ।৮ 


বক্তব্যের নৃতনত্ব 


অবশ্য আধুনিক কবিদের মধ্যে ছন্দোবদ্ধের প্রতি 
অনুরাগ অথবা! সে সম্পর্কে পারদশিত। ও কুণলতার 
অভাব থাকলেও বক্তব্য] বিষয়ের নৃতনত্ব ও আঙ্গিকের 
বৈশিষ্ট্য আঁছে-_কিন্ত আবেদনের স্পষ্টত| নেই, ভাঁব- 
ধারণারও গভীরতা নেই। তারা স্বীকার করেন না যে 
যেখানে ছন্দের বাঁধুনি নেই, শুধু তার একট! আকার 
দ্বানের চেষ্টা আছে__সেখানে রচনার অক্ষমতাঁই প্রকাশ 
পায়। মিল বলতে আমরা শুধু আন্তরিক মিলের কথাই 
বলি না--কবিতার মধ্যে স্থরের যে মিল আছে, সেই স্থরের 
আরোহ-অবরোহের যে সমতা ও সামগ্রশ্তট আছে ব৷ 
থাকা উচিত, আমর! তাঁরই কথা বলছি। অক্ষর কম 
পড়ে যাচ্ছে, যতি হারিয়ে যাচ্ছে, স্র-সঙ্গতি ব্যাহত হচ্ছে, 
অথচ কথার পর কথ! টেনে-বুনে কোথাঁও কারণ-অ কারণে 
হঠাৎ থেমে-_-কবিতা! চলছে খুঁড়িয়ে খু'ড়িয়ে__-এট! কবি- 
কর্ণের সার্থকতাঁর পরিচয় নয়। সঙ্গীতের সুর যেমন তালে 
লয়ে গমকে ঠমকে ক্রমশঃ বাজ্সয় হয়ে ওঠে, কবিতাও 
তেমনি ছন্দের নিয়মিত গতিতেও স্থসমভাব-সমন্বয়ে পদ- 
লালিত্যে ও রস-মাধূর্ষে, বাঞ্জনায় ও আবেদনে বূপায়িত 
হয়ে মনকে আবিষ্ট করে-_তার সুর-মুছ্বনা সঙ্গীতের মতই 
কানের ভিত্তর দিয়ে মরমে প্রবেশ করে। গগ্যাশ্রয়ী বা 
আঙ্গিক-সর্বন্থব কাব্যিক রচনার পক্ষে সেট! কখনই সম্ভব 
নয়। 

বিখ্যাত প্রাবন্ধিক শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত বলেন যে 


“আধুনিক কাব্যের করিরা ই বীতি প্রবর্তন করেছে 


ভ্ঞাল্সত্ডবঞ্ধ 


[ ৪৮শ বধ, ১ম খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্যা 


এ রস 
কাব্যের চাঁল হবে গগ্ভের চালের অন্রূপ-_গছ্য অঞ্ে 
এখানে মুখের চলিত কথ|। অবশ্ট ভাষা চলিত হবে, 
সাধারণ কথা শব্ধ ও অন্বপ্ন যথাসম্ভব অন্থুগমন করবে: 
কাব্য রচনার এস্ত্র প্রাচীনতর কালেও একাধিক কণি 
দিয়েছেন এবং কার্ধতঃ একে অন্থলরণ করতে চেষ্টা করেছেন 
এবং অনেকাংশে সাফল্যলানও করেছেন। কিন্তু আধুনিক 
চেয়েছেন আরও বেশি কিছু । শুধু ভাঁষ! বা কথা হলেই 
চলবে না, শুধু শব্ব।বলী বা অন্ব্ই যথেষ্ট নয়-__সাধারণের 
চলনটি অবলম্বন করতে হবে। গগ্য-পদ্ভ [০০০-১:০১০ 
বলে একটা রীতি আছে; সেটি সকল দেশের সকল 
সাহিত্যেরই এক বিশেষ অঙ্গ। গগ্ধ রচনা যখন থেকে 
সমৃদ্ধ হতে স্থুরু হয়েছে তখন থেকেই এই রচন-রীতি দেখ! 
দিয়েছে। এছাড়া আছে পদ্ঘ-পছ্য (2:০5০-1১০০19 )। 
এটা গন্ত হতে পছ্য-কাব্যের দ্কে উঠে চলবার আর 
এক ধাপ। তারপরেরধাপ হল মুক্ত (17:58-5০159 ) 
কিন্ত আধুনিকেরা বর্তমানে য। চাইছেন, তা থেকে এ 
রকম ধারা ভিন্ন ধরণের । আধুনিকদের এ-ধারাটি কি 
রকম? যথাসম্ভব পছ্ের বাধুনি থাকবে, কিন্তু চাল বা 
চলন হবে গছ্যর, তালমান পণ্ঘের দাবি অস্ক্যায়ী থাকবে, 
কিন্তু সুর হবে গগ্যের |” এর উদাহরণ দিয়েছেন লেখক-_. 


“অনেক দিন খিদিরপুর ডকের অঞ্চলে 

কাঁব্যকে খুঁজেছি প্রায় গরু-খোজ। করে --” 
অথবা-- 

“তবু তোমরা আজকের মত চুপ করো 

একটু চুপ করে থাঁকতে দাও আমাকে” 
এ প্রকার কবিত৷ সম্পর্কে পরিহাস-রসিক রাজশেখর বন্থ 
বলেন “গণ্য লিখে ছু'পাশ মুছে দিলেই তা আধুনিক 
কবিতা |” 

আঙ্গিকের অভিনবত্ব 


আঙ্গিক হিসেবে বল! হয়েছে “এসব কবিতা অনবদ্য ।” 
জনৈক আধুনিক সমঝদার বলেন_-"এ হল বাস্তবিক 
গুরুগন্ভীর কাব্য।” এই আঙিকের অভিনবত্ব সম্পর্কে 
“সবুন্জ-পত্র” গোষ্ঠীর অন্তম বিশিষ্ট লেখক-ধূর্জটিপ্রনাণ 
মুখোপাধ্যায় কয়েকটি প্রণিধানযোগ্য কথা বলেছেন। 
তিনি বলেছেন -“কি দেশী কি বিদেশী বর্তমান সাহিত্যে 


অগ্রহায়ণ--১৩৬৭ 


»ণারণ প্রতিজ্ঞায় আস্থার পরিবর্তে অবচেতনাকে গ্রহণ 
₹2 হচ্ছে । সেজন্য অবশ্য অবচেতনাস্থিত দিত প্রবৃত্তির 
“:₹ণে সমাজ-জীবনের পরিবর্তন সম্ভব এই ধারণাই দায়ী। 
ননবচেতন1 থেকে সাহিত্যিক ছুটি জিনিষ প্রত্যাশ। করেন, 
আঙ্গিকের ধিক থেকে ইমেজ ও স্বীস্বল এবং রচনারীতির 
বেল ভাবধারার একটি নতুন সম্পর্ক। ইমেজ অনেকট! 
এদ্বুদের মতন_যার রঙের বাহার সত্যই চির-নৃতন ও যার 
সারি-গাথ! অন্তঃশীল জীবন-ম্রোতের পরিচাঁয়ক। সীন্বল 
মারো ঘন, আরো! স্থায়ী_ও এতই দাঁনা-বাধা যে তার 
স'হতির শক্তিতে প্রতিবেণী ভাঁদমান ভাবগুলি তার ছকের 
মধ্যে অতি সহজেই বিন্তন্ত হয়। জাতীয় সমগ্র অবচেতন 
থেকেই সীন্বল আহরণ প্রশস্ত, * * * যে-কবির তার সঙ্গে 
যোগ বেশী তাঁর সীঙ্ল ততই ভাঁবোত্েঞজক। অতএব 
এখানেও সমাঁজবোধের প্রয়োজনীয়তা থেকে পরিত্রাণ 
নেই। কিন্তু সীম্বল-ইমেজ ব্যবহারের দ্বারা সাহিত্যিক 
বিপ্রব-সাঁধন। নাও হতে পারে। প্রকৃতপক্ষে অবচেতন। 
নিপ্রবী সেনার শিবির নয়, তাকে চেতন! দিয়ে থোঁচালে 
তবে সে বিড্রোহীর রসদ 'যোগায়। লোক-ংগ্রহ যেমন 
স্বভৃবতঃ পুরীতন-পন্থী, তাঁকে প্রগতিশীল করবার জন্য 
তাঁকে সচেতন করা ছাড়া যেমন অন্ত উপায় নেই, তেমনই 
অবচেতনা স্থিত ইমেজ ও স্বীম্বলগুলির মধ্যে একট। পূর্বজানু- 
করণবৃন্তি থাঁকে, যাঁকে খণ্ডন করতে এক সচেতন বুদ্ধিই 
সমর্থ। সচেতন বুদ্ধি অর্থে কেবল নির্বাচন-শক্তিই বলছি 
না, সমীজ-বোঁধ উল্লেখ করছি।” তারপর তিনি-- 
আধুনিক কবিতার আলোচন! প্রসঙ্গে আরো বলেছেন_ 
“ব্যর্থতাবোঁধ এ যুগে স্বাভাবিক; তাই বলে সেটা 
আধুনিকহ1র নিদর্শন হতে হবে, কিন্বা! নউর্থ কই হতে হবে_- 
এমন কোনে! নিয়ম নেই। আধুনিক ও সদর্থক বিশ্বাসে 
তাঁকে পরিণত করবার জন্ত ছুটি জিনিষ সাহাঁধ্য করে_- 
সামাজিক বিপ্রব কেবল [10)111র গতিহার বৃদ্ধি নয়, 
ভীষণ প্রকারের দৃঢ় শিক্ষা ও সংঘম। প্রথমটি আমাদের 
নেই, তাই কোনে কবিকে ব্যর্থতার জন্ত দোধী করি না, 
কিন্তু ঠিক সেই জন্যই দ্বিতীয়টির প্রয়োজন বেশী'*এই 
পরিবেশে আজকালকার সব কবিতারই তাগিদ অভিমান। 
অনস্থ কাঁরুর কারুর ব! মেয়েলী, কারুর "বা! পুরুষালী। 
কিন্তু সব অভিমানই অ-সামাজিক। কেউ অভিমান্কে 


আগুন্দিক্ু শ্ান্যেল্স গর্ভডি ও শ্রক্ষন্ভি 


৪৬ 


বুদ্ধির দ্বারা বিশ্বাসবোঁধে পরিণত করেন, কেউ বা তাকে 
মেজাজে বদলান। সর্নত্রই সেই সামাজিক বোধের অভাবে 
একটা! ভীষণ অপূর্ণাকার ছায়া জল জস করছে। সে- 
অভাব যতদিন ন1 ঘুচছে, ততদিন ববীন্দ্রেত্তর সাহিত্যের 
সম্প৭ আমার কাছে মোহন হলেও খুব মূল্যণাঁন নয় ।১ 

যে “ইমেজ” ও “সীম্বল” সম্পর্ক এখানে বল। হয়েছে_- 
একদিক থেকে তার মধ্যে অভিনবত্ধ আছে, কিন্তু ব- 
স্থানে তা” কষ্টকল্পনায় আড়ষ্ট; কথার চাতুর্ধ ও বিশ্খসের 
চমক আছে, কিন্তু মানসপটে গ্রতিবিশ্থিত হতে ন! হতেই 
তা জটিলতাঁর মধ্যে মিলিয়ে যায়। কিন্ধ রবীন্দ্রনাথ 
আমর! এই পসীম্বল” ও “ইমেজ” গগ্যেও দেখছি-_- 
আধুনিক কাঁলে তা' বাংল! কাব্যের অগ্রগতিকে কম 
সাহায্য করেনি। পাঠক কবিতা চার, শুধু বূপকল্পে সে 
সন্থষ্ট নয়--জটি-নতাঁর জটাঞ্জাল ছিন্ন করে এশয়ে যেতে 
সে নারাজ। সেজন্য এট। আমাঁবের মনে রাখ দরকার 
যে__কাব্য শুধু বুদ্ধি দিয়ে বুঝবার নয়, হৃদয় দিয়ে অনুভব 
করবার। সেজন্ত তার পক্ষে প্রয়োজন সচেতনতা, 
অনির্বচনীয়তা যে দুর্বোধ্যতা নয় সেট! উপলব্ধি করবার জন্য 
চাই বুদ্ধি ও চেতন! ছুইই। 


আধুনিক বনাম প্রাচীন কৰি 


আধুনিক কাব্যের স্বয়স্তু-প্রবক্তরা যা বলেন তাতে 
গ্রাক-তিরীশের কবির! তো নস্যাৎ হয়ে মান-_-পরম্ধ রবীন" 
নাথও তার কাঁব্যে অপ্রমেয় এশ্বর্য থাকা সব্বেও তাঁর 
আকাশচুম্বী খ্যাতির অতথানির সত্যই অধিকারী কিন! 
সে সংশয়ের সৃষ্টি করারও অপচেষ্টা করে থাঁকেন। প্রাক্‌- 
তিরিশের এই কবির! উদ্তব-তিরিশেও মহৎকাঁব্যের সৃষ্টি 
করেছেন। কারু কাঁরু লেখনী এখনও অব্যাহত গতিতে 
চলছে। তাঁর সকলেই প্রতিভাবান এমন কথ! বলিনা, 
তবে পাঠক-সমাজে তাঁদের কবি-খ্যাতি এখনও বিলুপ্ত 
হয়ে যায়নি। “পবুজপত্র”-এর শ্বনামধন্য সম্পাদক প্রমথ- 
*চৌধুরী, সন ১৩২২ সালে ( অর্থাৎ একালের প্রাচীন কবিরা 
যখন সেকালে নবীন বলে অভিহিত ছিলেন) পনব- 
কবিদের রচন। সম্পর্কে বলেছিলেন--“এ সকল রচনা 
তাষার পরিপাট্যে এবং আকারের পরিচ্ছম্নতায় পূর্বযুগের 
কবিতার অপেক্ষ। অনেক শ্রেষ্ঠ । . ধেমন-কেবলমাত্র মনের 
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আনন্দে গাঁন গাইলে তা সঙ্গীত হয় না, তেমনি কেবল- 
মাত্র মনের আবেগে স্বচ্ছন্দে লিখে গেলেও তা, কবিতা 
হয় না। মনের ভাবকে ব্যক্ত করবার ক্ষমতার নামই 
রচনা! শক্তি। মনের ভাবকে গড়ে তুলতে ন! পারলে ত। 
ৃ্তি ধারণ করেনা, আর থার গুঠি নেই তা অপরের দৃষ্টির 
বিষয়ীভূত হতে পারে না। কবিত| শব্বকাঁয়। ছন্দ মিল 
ইত্যাদি গুণেই সে কাঁয়'র রূপে ফুটে ওঠে । মনোভাঁবকে 
তার অনুরূপ দ্রেহ দিতে হলে শব্দ-জ্ঞান থাক চাই, ছন্দ- 
মিলের কান থাকা চাই। সেজ্ঞান লানত করবার জন্ত 
সাঁধন। চাই, কেন ন। সাধন। ব্যতীত কোন আর্টে কৃতিত্ব 
লাভ করা যায় না । নব-কবিদের রচনার সহিত হেমচন্দ্রের 
কবিতাবলী কিছ! নবীনচন্দরের “অবকাশ-রঞ্জনী”র তুলন! 
করলে নবধুগের কবিতা পূর্বযুগের কবিতা! অপেক্ষ। আর্ট- 
ংশে যে কত শ্রেঠ তা স্পই প্রতীয়মান হবে। শব্দের 
সম্পদে এবং সৌন্দর্যে, গঠনের সৌষ্টবে এবং সুযমাঁয়, ছন্দে 
ও মিলে, তালে ও মানে-_-এ শ্রেণীর কবিতা সাহিত্যের 
ইভলিউনানের একধাপ উপরে উঠে গেছে। এ স্থলে 
হয়ত পূর্বপঞ্ষ এই আপত্তি উাপন করবেন যে ভাবের 
অভাঁব থেকেই ভাষার এই কারিগরি জন্ম লাভ করে। যে 
কবিতার দেহের সৌন্দর্য নেই, তার যে আত্মার ধর্্য 
আছে, এ কথা আমি স্বীকার করতে পারিনে। এলো- 
মেলো৷ টিলেঢালা ভাষার অন্তরে ভাবের দৈব-মূতি 
দেখবার মত অন্তূষ্টি আমার নেই । প্রচ্ছন্ন মুতি ও পরিচ্ছনন- 
মুতি একরূপ নয়। ভাব যে কাব্যের আত্ম। এবং 
ভাঁষা তার দেহ, একথা আমি স্বীকার করি। কিন্তু 
কাব্যের দেহ থেকে আস্মা পৃথক কর। অসম্ভব বললেও 
অত্যুক্তি হয় না। কোথায় দেহের শেষ হয় এবং আত্মার 
স্ত্রপাঁত হয়, সে সন্ধান কোন দার্শনিকের জানা নেই। 
ধার রসজ্ঞান আছে তার কাছে এসব তর্কের কোন মূল্য 
নেই। কবিত! রচনার আর্ট নবকবিদের অনেকট! করায়ত্ত 
হয়েছে- একথা যদি সত্য হয়-তাহলে তাদের লজ্জা 
পাবার কোন কারণ নেই ।* ং 
অথচ আধুনিকের! শুধু এদের কপার চক্ষে দেখেন 
তাই নয়, কিছুকাল আগে আধুনিকতার অশোভন 
আস্ফালনে কোন একজন তরুণ কবি তাদেরই গুরু “্রবীন্্র- 
ঠাকুর”কে দুরে সরে'নাড়ীতে উপদেশ দিয়েছিলেন। 


ভ্ডাব্রভ ব্য 


[৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্য। 





প্রতিকূল পরিবেশের অজুহাত 


আর একট! কথা এই প্রসঙ্গে এসে পড়ে। আধুনিক 
কাব্য বা সাহিত্যের প্রবক্তার! অনুকূল প্রতিকূল পরি- 
বেশের তর্ক তূলে যে সব কথা বলেন, তার আলোচনাও 
আমর! সংক্ষেপে অন্ত্র করেছি । তাঁরা বলেন, পরিবেশ 
যখন এইরূপ, তখন মহত কাব্য স্ষ্টর প্রত্যাশ! করা তুল। 
কিন্ধ তারা ভূলে যান ষে প্রাণ-শক্তির কাছে কোনও 
বাঁধাই অনতিক্রম্য নয়__স্থষ্টিধর্মী কাব্য অন্তনিহিত বিকাঁশ- 
বাসনায় আপনাকে আপনি প্রকাশ করে, বিরুদ্ধ পরি- 
বেশের' দ্বারা ত| কখনই নিয়ন্ত্রিত হতে পারে না। রাষ্ট্র 
যদি সমাজতাস্ত্রিক ধাজে গঠিত হয়_সে রাষ্ট্রে যদি 
মানুষে সমাজ ও জীবন পূর্বকল্পিত বিধিব্যবস্থায় নিয়ন্ত্রিত 
হয়_-তাহলেও আমাদের সাহিত্য কি সেই বাধাধর! 
পথেই চলবে? না, তা চলবে না। কারণ সাহিত্য 
কারুর হুকুমের তোয়াক্কা রাখে না, কোনও “ইজম”-এরও 
তাবেদারি করে না। যা হোক বাংল! সাহিত; সৌভাগ্য- 
ক্রমে এখনও তেমন সঙ্কটের সম্মুখীন হয়নি-_হলেও তা! 
মহৎ্সাহিত্যন্থটটির পথে অন্তরায় ঘটাতে পারবে নাঁ। তাঁর 
নজীর দিয়েছেন বিখ্যাত কবি ও সমালোচক শ্রীপ্রমথনাথ 
বিশী। তিনি বলেছেন, সাহিত্য উদ্তবের পরিবেশ বড় 
বিচিত্র ; দেখা যাইবে যে রাজতন্ত্র, সাআজ্যতন্ত্র, শ্বৈরতন্ত্ 
গণ-তন্ত্, কিছুই মহৎ সাহিত্য স্ষ্টির প্রতিকূল নয়। রাণী 
এলিজাবেথের যুগে সেক্সপীয়র, রাজ৷ চতুর্দশ লুইএর যুগে 
মলিয়ের, ফরাদী বিপ্লবের পূর্বাহ্ছে ভল্তেয়ার, খণ্ডিত 
জার্মানীতে গ্যেটে, ইটালীর অরাঁজকতার যুগে দাস্তে, 
বিক্রমাদিত্যের যুগে কালিদাস, বহুনিন্দিত রুশিয়ার 
জারদের আমলেই শ্রেষ্ঠ রুণ সাহিত্য, এমন কি রাজনৈতিক 
পরাধীনতাও শ্রেষ্ঠ সাহিত্যন্থষ্টর অন্তরায় নয়_ইংরাঙ্গ 
আমলে মধুস্থবন, বঙ্কিমচন্দ্র রবীন্দ্রনাথ ।৮ অর্থাৎ সাহিত্যে 
নিয়ন্ত্রিত পরিবেশের অজুহাত অবান্তর । 


কাব্যে জীবন-বোধ 


আসল কথ হচ্ছে এই যে, কাব্য-বিচারের সময় দেখতে 
হবে_-কবির জীবন-বোঁধ কতখানি গভীর-_তার ব্যাপ্তি ও 
বিস্তৃতি কতখানি এবং তার মধ্যে কতখানি নিষ্ঠ। ও 


“» গ্রহাঁয়ণ--১৩৬৭ ] 
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অ.ক্রিকতা আছে। আমর প্জীবন-পিজ্ঞাসা” কথাটি 


প্রই শুনতে পাই_-সেই জীবন-জিজ্ঞানার মূলে বুদ্ধিবৃত্তি 
ও জদয়-বৃত্তির নিবিষ্ট যোৌগাঁধোগ থাঁকলে কবির কাব্য 
সম্ভাব্য সার্থকতার দিকে অগ্রসর হতে পারে। কাব্য বা 
স[ঠিত্য নিজের পথ নিজেই করে নেয়, স্বকীয়তার শক্তিতে 
এতিট অর্জন করে_তা সে কাব্য বা সাহিত্য__ প্রাচীনই 
ঠোঁক, তাঁর অরাচীনই হোক। 

এট| ঠিক যে কবির জীবন-দর্শন গড়ে ওঠে পরি- 
বেশকে নিয়ে, তার প্রাক্তন ও বর্তমান আদর্শ-সংঘ।তের 
'অনিবার্ধ পরিণতি নিয়ে । মানব-চরিত্র যেমন তার আধার, 
সমাজ-চরিত্রও তেমনি তার আশ্রপন। কোনও শষ্টার 
পক্ষেই জীবনকে এড়িয়ে চল! সম্ভব নয়-_-সমাজের অধো- 
গঠিবা সমুন্নতির প্রভাব থেকে মুক্ত থাকাঁও তাঁর পক্ষে 
সম্ভব নয়। জীবন-বোঁধ ও জীবন-দর্শনের সমঘ্বয় ঘটলে 
রচনা সার্থক কাব্যে রূপায়িত হতে পাঁরে। মনে রাখতে 
হবে যে শ্ুন্দরের সঙ্গে শিব অর্থাৎ কল্যাণের, জ্ঞানের 
সঙ্গে উপলব্ধির সপ্বন্ধ অবিচ্ছেদ্য । কল্যাণবোঁধ চাঁই, সত্য- 
দষ্টি চাই, বিশুদ্ধতম জ্ঞান চাই, নির্লতম উপলব্ধি চাই। 
তাদের স্পর্শে ও প্রভাবে বিষয়বস্ত কাব্যে আনন্দময় হয়ে 
ওঠে। 

আধুনিক বাংল! কাব্যে অনেক সময় এসকল গুণের 
অভাব দেখতে পাওয়| যাঁয়। সে কাব্য বা সাহিত্যের রস- 
গ্রহণে পাঠক সাধারণের তৃপ্তি কোথায়? আধুনিকদের 
অন্যতম মুখপত্র “উত্তরস্থরীগর ১৩৬১ সালের প্রথম 
সংখ্যায় স্থনীল মুখোপাধ্যায় লিখেছেন, পূর্বস্থরীদের মধ্যে 
জাবন-বোধের থে অপ্রমেক়্ প্রাচূর্ঘ ও অন্থভূতির ব্যাপ্তি 
ও সা্জনীনত! বিদ্যমান হিল, স্প্রতিক বাংলা সাহিত্যে 
ত1 কি দুর্লভ নয়? এর একটি কারণ অবশ্যই এই যে, 
বৃদ্ধি বৃত্তির দ্িক থেকে, মননের গভীরভার দিক থেকে, 
মাধুনিক বাঙালী সাহিত্যিকরা তাদের পূর্বন্থরীদের 
$ননায় নিতান্তই ক্ষুদ্র। আর একটি কারণ এই যে 
সাম্প্রতিক বাংলায় সাহিত্যকর্মটকে একটি সহজাত 
বোশল হিসেবে গণ্য করা হয়, সাহিত্য বা কাব্য-সথট 
দে একটি দুরূহ কাঁজ, এই কাজকে সুসম্পন্ধ করার জন্য 
ণে জীবনব্যাগী সাধন! ও প্রস্তুতির প্রয়োজন আছে, সে 
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কথ! যে কেবল সাম্প্রতিক সাহিত্যিকর! তৃলে যেতে 
বসেছেন তা নয়, সাহিত্য সমীলোচনাঁর ক্ষেত্রেও এই 
বোধের অভাব স্থপ্রকট ।* * * কেবল লিপিচাতুর্ষ, ছন্দ 
অথবা অঙঙ্কারের প্রয়ৌগ-নৈপুণা, শব্দের ধ্বনি এবং 
ব্যঞ্জন। সম্পর্কে সুক্রবোধ থাকলেই সার্থক কাধ্য রচন! 
সম্ভব এই ধারণ। সম্পূর্ন ভুল।* ** কাঁব্যহষ্টির সময় 
বুদ্ধি, যুক্তিণীলতা, কল্পনা, অবচেতন অনুভূতি, সহঙগীত 
বৃত্তি প্রভৃতির বিচিত্র সমন্বয় দ্টে।*** কাব্য রচনা 
019 000091051)10 নয় ।৮ 


কাব্যের ধমান্তর গ্রহণ 

আমাদের বলব।র কথাও তাই--আশার কথা এই 
যে আধুনিক লেখকদের মনে আজ এ প্রকার মনোভাবের 
উন্মেষ ঘটেছে। কাব্য-রচন। নিছক কারিগরী-বিদ্যার 
কৌশল দেখান নয়_-অবশ্য তাঁর অলঙ্করণে কাঁরুশিল্পের 
কাজ নিশ্চয়ই আছে-_কিন্ত সে কার্জও প্রাণহীন নয়। 
দুঃখের বিষয় আধুনিক কবিতার মধ্যে অনেকস্থলে 
কারিগরীর বাহাছুরি দেখানর চেষ্টা অত্যন্ত সুস্পষ্ট। 
আমর! পূর্বেই বলেছি যে কাব্যের ব্যাকরণ আছে। 
কাব্য-সমীলোচক বলেন, যাঁর ব্যাকরণ অছে তারই অর্থ 
আছে। আধুনিকরা সে ব্যাকরণের নিয়ম কানুন জানেন 
না__সেপ্রন্য তার। ভাষায় কুলিয়ে উঠতে পারেন না। 
কিন্তু “অজ্ঞতা ও অক্ষমতাকে রসবস্ত প্রভৃতি গালতরা 
নাম দেওয়া” ভাঁবের ঘরে চুরি করা এবং ওটা! স্বিধা- 
বাদীর কৌশল মাত্র। 

অতএব দেখ! যাঁচ্ছে, আধুনিক কাব্যের গতি এই 
দিকে চলেছে -তার প্ররূতিও এই ধরণের । এও দেখা 
যাচ্ছে যে প্রাবীন্দ্রিক পদ্ধতিতে তাঁরা আশ্রয় নিচ্ছেন-_ 
তাদের রূপকল্প ও প্রতীক ব্যবহার, প্রকরণ পদ্ধতি এবং 
ভাবানুহ্তি প্রভৃতি “পুরাতনেরই ভাঙ্গীগড়া”। এ সকল 
লক্ষ্য করে রবীন্দ্রনাথ আধুনিকর্দের কাব্য-প্রচেষ্টার যেমন 
প্রশংস। করেছেন, তেমনি ক্রটিবিচ্যুতি সম্পর্কেও তাদের 
সাবধান করে দিয়েছেন ।--তার অত্রান্ত দৃষ্টিতে তাদের এই 
নূতন কালের ণ্নব প্রচেষ্টার ভাল দিকট!ও যেমন ধর! 
পড়েছে, তেমনি ধর। পড়েছে বাংলার সাহিত্যিক সমাঞ্জে 
তাঁদের ধর্মান্তর গ্রহণের উৎকট গৌঁড়ামির*দিকটাঁও। 





প্রিঘতম, 


কিছ বাকী নেই সব পেয়েছি। সব কিছু খিরাট 
সম্পূর্ণ। ইম্পার অতলও নাগাল পেয়েছি। কত আননা। 
বুক একেবারে ভরে গেছে, সুর আসছে গলায়, তালে 
তালে পা ছুটোও ছুল্ছে। অবাস্তব, মনে হঃচ্ছে বুঝি 
'আমার কথ।? কিন্ত আমার তো মনে হচ্ছে এর থেকে 
বান্তবও কিছু হতে পারে ন7া। আমি বিদেশিনী। দেহ- 
মনে কত ব্যবধান, কত বিরোধিতা তোমার বধূর সঙ্গে। 
তবুও আমি গরবিনী ; এক সময় আমিই তোমার 
ফ্যাকাশে কালো মণিতে আনতে পেরেছিলাম ওজ্জল্য। 
কথাগুলে। কি প্রলাপ বলে মনে হচ্ছে? ওগে। না, এ 
গ্রলাপ নয়। 

একেবারে বেশী এগুতে পারলে না৷ অনল । থামলে। 
এখানে। চোখ তুলে নিল চিঠিটার ওপর থেকে। 
টেবিলের ওপর ফুলদানিতে রাখা রঙ্জনীগন্ধাগুলির দিকে 
প্রথমে নজর পড়লে! ওপেয় সময় এসেছে। প্রাণ 
ঢেলে তাই স্ববান ছড়াচ্ছে। লম্বা! ফুলের মাল! দিয়ে 
পালক্ষের রেলিং সাজানো হয়েছে । নানান ফুলের 
গাথুনি। বুস্তচ্যুত হয়েছে অনেকক্ষণ হলো, কিন্তু নেতিয়ে 
পড়ে নি এখনো । ফুলশয্যার রাঁত। এ রাত ওদের 
সজাগ রেখেছে । এরাতে ওদের গুরুত্ব ওরা বোঝে। 
ব্যবধান রেখে নববধূ ওপাশ ফিরে গুয়ে আছে। ঘুমুচ্ছে 
কিনা বোঝ যাচ্ছে না। হয়ত ঘুমুচ্ছে না_ভাঁবছে কিছু। 
অনলের কথা? মধুর সম্তাষণের অপেক্ষা করছে বুঝি? 
মুখ ঘুরিয়ে নিল অনল | তিজ্ঞ প্রবৃত্তিতে মন ভরে গেল। 
মাথ। চাড়া দিয়ে উঠলো রিদ্রোছের গ্লোগান। অনল 
চিঠিতে আবার চোথ নামালো । 

“তোমার ধারণা'ভূল। তোম।র মধ্যে আমার প্রতি- 
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ষ্াঁর আসন চির অল্ন।ন। দুঃখ করছে? ভাবছো এখন 
আমার এ কথার কিমুল্য আছে? কেন নেই, অনেক 
আঁছে। আমি ন। থাকলে তুমি যে অপূর্ণ তা কি বলে 
দিতে হবে? আমি থাকবেো। নিশ্চয় থাকবো । সং- 
গোপনে । তোমার দেশের মেয়েরা আগে নুপুর পরতে! । 
তোমার চেতৃনাকে নাড়া দেবার জন্য আজ চখকে নাহয় 
মুপুর পরবো। যে সময়টিতে আমাদের দেখা! হ'ত সেই 
সময়ে-_চোখ বুজলেই অমনি শুনতে পাবে মুপৃরের রিণি- 
ঝিণি শব্ব। কিন্তু সাঁবধাঁন। শব শুনবার জন্ত শুধু চোঁথ 
বুজবে। অন্ত আকাখার বশে নয়।” 

রুদ্ধ নিঃশ্বাসে পড়তে গিয়ে অনল হাঁফিয়ে পড়ছে। 
পালক্ক ছেড়ে উঠে দীড়াল__নতুন পালঙ্ক_ঠিক ফিটু 
হয় নি। একটু দুলে উঠলে! উঠবাঁর সময়। নববধূর 
শিক্ষের আচলট! জড় হয়ে গেল কাধে । ফরসা অনাবৃত 
বাহু--ব। হাতথান। সামনে প্রসারিত। ডানহাত বুকের 
কাছে জড় করা। কিছু যেন সন্তর্পণে লুকিয়ে রাখতে 
চাঁয়। এক মুঠে| হাঁওয়। এল ঘরে। অনল এগিয়ে গেল 
জানলার ধারে। পর্দাট! হাঁওয়ায় ফুলে উঠেছে নৌকার 
পালের মত। সরিয়ে দিল অনল পর্দাটা। হুম করে 
বাতাস ঢুকলো ঘরে। দেওয়ালে ঝুপান ক্যালেগার নড়ে 
উঠলো । পালস্কের রেলিং এর ফুলের মালাগুলো ছুলতে 
লাগলে!। বাইরে বৃষ্টি পড়ছে বোধহম়্। জলে! হাওয়ার 
ঝাপট। লাগলো মুখে। অনল সরে এল। চেয়ারের 
ওপর বদে আবার চিঠিট। চোখের সামনে তুলে ধরলো, 
চিঠিটার দিকে তাকাতে কষ্ট হচ্ছে অনলের। পড়তে 
গিয়ে বিচপিত হয়ে পড়ছে। কতদিন ধরে কি দারুণ 
ওৎসুক্য মনে চেপে রেখে নিজেকে সংঘত করেছে ত৷ 
কেবল অনলই জ্ানে। নিজের মনেই প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ছিল 
মিমার কাছে। তাই খুলতে পারেনি এতদিন। নির্দেশ 
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লাব্পা্া বাস্তবতা বালা খাপ সাপ স্থান সাপ 
হিল, মিমার আজকের রাতে খুলবাঁর। কিন্তু অধিকারের 


গণ্ভীতে এসেও যেন পূর্ণ আগ্রহে অধিকার প্রয়োগ করতে 
গারছে না। মাত্র কয়েকটা লাইন পড়তেই যেন গলা 
শুকিয়ে আসছে । কিন্তু কোথায় জার্শাণী--আর কোথায় 
মিন।। আর এ চিঠি? যেন এক স্তখ-ন্বপ্নের বিষাদময় 
বাস্তব পরিণতি । 

জার্মানীর মাটিতে পা দিয়ে জার্মমাণীর শরশ্বর্যা, নতুন 
পরিবেশের অন্গুষৃতি ভেদ করেও একট! বিশাল শুন্যতা 
চোখের সামনে ভেসে উঠেছিল সেদিন। কলকাতায় 
ইন্টালী থেকে শ্ঠামবাজার বড় জোর বেলগাছিয়।, ওদ্দিকে 
হাওড়া আয় এদ্দিকে কালিঘাটের বন্ধুর বাড়ীতে পঁচিশটা 
বছরের গতিবিধি যাঁর সীমাবদ্ধ ছিল, তাঁর কাঁছে এই কয়েক 
হাঁজার মাইল পাঁড়ি দেওয়া! এক কথায় দেশান্তর--একট। 
আকস্মিক বিশ্মপ্ন। তাঁর জীবনে এই আকস্মিক ব্যতি- 
রুমের জন্যই সেদিন জার্মানীর আভরণে ঢাঁকা অবয়ব 
থানিকেও কাছে অকিঞ্চিংকর বলে মনে হয়েছিল। 
দরয়ের উশ্বর্য্য ফুরিয়ে গেলে যে কোন শ্রেষ্ঠ উশবর্্যকে 'হীন, 
তুচ্ছ বলে বোধয় । 

তবুও মরুভূমির বুকেও অনেক সময় নিতান্ত অপ্রত্যা- 
শিতভবে দেখা যায় বনস্পতির পরিচিত রূপ, তার 
আবেগভর! হাতছানি । অনলও দেখা পেয়েছিল বনস্পতির 
এত দূরে এসেও মাঁয়ের সেই স্নেহের আটিশৌরে রূপ, নতুন 
অপরিচিত অনুভূতির রেশ, অজ্ঞাত কল্পনার পরিচয় _সব 
পেয়েছিশ প্রবাস জীবনে । টুকরো টুকরো মেঘ এতদিন 
ভার জীবনে কখনও কখনও জলভারানত হয়ে দেখা 
দিয়েছে। বিক্ষিপ্ত বৃষ্টিপাঁতে সরসতা ও রুক্ষতায় মেশান 
জীবনের রূপ দেখে নে ছিল অভ্যন্ত। কিন্ধ এতদিন 
পরে সেই থণ্ড মেঘের মিলন এক আকাশে দেখতে পেল 
একই সময়ে । সে কী মিম! বিদেশিনী। 

জন্মভূমির অদৃশ্য হাঁতছানিতে যখন হৃদয়ে উঠতে 
'শাবেগের তরঙ্গ, আত্মীয়ম্বজনবিহীন প্রবাঁস-জীবন যখন 
হাহাকার করে উঠতো, মাতৃ-শ্নেহ-কাঙ্গাল কালো-মণি 
খন জলে ঝাঁপস! হয়ে যেত__তখনই প্রত্যাশিত, কল্পিত রূপ 
'নয়ে হাঞ্জির হ'তে! মিম । ,ভারতে জন্মেছিল। তাই 
ধৰি ভারতীয় আদর্শ প্রতিহের সঙ্গে তার নাড়ীর একটা 
স্ব সংযেগ ছিল। খুব অল্প সময়ের মধ্যে সে বিদেশি- 


০ সুখ 





৪০০ 


স্ভন্ 


নীর মুখোশ খুলে ফেলে হৃদয়কে উন্ুক্ত করে দিতে পেরে” 
ছিল অনলের কাছে। 

প্রথম হৃদয়ের আবরণ উন্মোচনের দিনটাঁর কথা মনে 
পড়ে অনলের। বাইরে বেশ বরফ পড়ছিলো!। ছুটির 
দিন ছিল। তাঁই এত বরফ পড়া সত্বেও মিম উপস্থিত 
হয়েছিলো ঠিক সমক়টিতে! ছুটির দিনে মিম ঠিকই 
আসত। সার! সকালট! কথা বলেই কেটে থেত। ও 
শোনাত তার দেশের কথা, সমাজের কথ!-_-অনল শোনাত 
নিজের। আরে! অনেককিছু । পৃথিবীর রাজনৈতিক 
অবস্থা থেকে শুরু করে মানুষের আধ্যাত্মিক ্ীব"' পর্য্যস্ত 
সব। মিম! বাঁর বছর বয়স পর্য্যন্ত কোলকাতায় ছিল। 
মোটামুটি বাঙ্গল! জানতে! । বলতেও পারতো । কিন্তু 
তর্কের সময় লড়তে পাঁরতে। ন! বাঙলা ভাষ। দিয়ে। বেধে 
যেত। তাই মাঝপথে হঠাৎ বাঞ্ল। ছেড়ে দিয়ে ধরত 
ইংরেজী। তবুও কোন অন্থবিধে হত্ত না। আসলে 
তর্কই হত কম, আলোচনা হত বেশী। মিমার মনটায় 
ভারতীয় ভাবধারাঁর এমন গভীর গ্রভাঁব ছিল যে প্রায় সব 
কিছুতেই মিমার সঙ্গে অনলের মতের মিল হয়ে যেত। 
অনল নিজেই অনেকদিন বলেছে, “মিম, তে।মাঁর ভারতীয় 
বিশেষ করে বাঙ্গীলী হওয়া উচিত ছিল ।” 

কিন্ত সেদিনট! কিছুতেই জমছিলে। না । বাইরে অতি- 
মাত্রায় তুষারপাঁতের ফলে ওদের মনটাঁও যেন জমে গিয়ে- 
ছিল । অনল ক্লান্ত, বিমর্ষ মুখখান। নিয়ে আধশোঁয়। অবস্থায় 
খাটের ওপর বসেছিল । মিমাঁও বসেছিল খুব স্বল্প ব্যবধাঁনের 
মধ্যে। তার মুখেও কোন কথা ছিল না। বার বার 
নিরীক্ষণ করছিলে! অনলকে । এক সময় ঝণকড়। চুলগুলো 
ছ'হাতের মুঠোয় নিয়ে জিজ্েন করেছিলো--কি ব্যাপার, 
আজ এত চুপ থে? তার পরেই একটু দুষ্টমির মিঠে হাঁসি 
হেসে বলেছিলো--ডালিং এর চিঠি এসেছে বুঝি? তা 
সে তো স্ুখবর। ও-_বুঝেছি, বিরহ-বেদনা!-মাথান 
নিশ্ন্স সে চিঠি? 

অনল সামান্য মাথা ঘুরিয়ে তাকাল মিমার দিকে। 
তখনও তার ঠোটের ফাকে মিষ্টি হাঁসি বন্দী |. চোঁখের 
নীল তারা তথনও নাচ্ছে। কঠিন হিমের পরশে শ্বেত 
শুভ্র রং ফাঁকাশে হয় নি। নীল তারার্‌ ওজ্জল্য তাকে 
দীপ্তি দন করেছে। এখ।নে এ সমুয় শ্যামল সুন্দরের দর্শন 
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প্াাওয়। ভার, অথচ অনল কোন সজীবতার অভাব বোধ 
করে না। মিম! যেন সজীব বনফুলের প্রাণম্পর্শ কুড়িয়ে 
এনে হাজির হয় অনলের সামনে । অনল তখনও সম্মো- 
হিত। , দৃষ্টি অনড়। র্ভীণ পাতল! ঠোঁট ছুটোর মাঝ- 
খানটা আবার একটু ফাক হলো। মিম আঘ্তে-কি চুপ 
যে। বিগত ছ*ট! মাসের নিঃসস্কৌোচ সাঁহচর্য্যে উভয়ের 
মনেই নতুন কিছুই অঙ্কুর কৃষ্টি করেছিল, কিন্তু উভয়েই 
বুঝি একান্ত ব্যক্তিণত কোন স্থিতিশীল ধারণার বশীভূত 
হয়ে অনন্টোপাঁয় ছিল সে অঙ্কুরের কচি ভীবনকে পরমাযু 
দিতে । অনল বাঁধ! পেত-_ফেলে-আন! আবেষ্টনীর সচেতন 
দৃষ্টির ভয়ে, আর মিম সংকোচ করতো অজ্ঞাত কোন 
আশঙ্কার প্রভাবে । অনলের বুকের আগুন জলে উঠতেই 
মায়ের কথ! শ্রাবণের জলের মত নেমে এসে নিমেষে নির্ববা- 
পিত করতো তাঁকে । “দেখ বাবা তুই এ বংশের একমাত্র 
ছেলে। তোর ওপর অনেক কিছু নির্ভর করছে। এ 
বংশের সুনাম কলঙ্ক সব।”* আসবার পূর্বব-মূহূর্তের মায়ের 
এই কথাটা মনে পড়ত অনলের। অনল জানে--মা কি 
ইঙ্গিত করেছিলেন। মিমা জানতো তাঁর নিজের দেশের 
মেয়েদের চরিত্র সম্বন্ধে প্রাচ্য দেশের লোকের ধারণার এক- 
ব্ূপতা। 'ঠাই সাঁহস হয় নি। অনলের মনে কোন 
বিশ্বাস উৎপন্ন করবার উপায় ছিল না। কিছু প্রকাশ 
করবার 'মর্থই ছিল আদিখ্যেতা। তাই এতদিন তর্ক, 
আলোচনা, ঠাট্টা, মন্করা, রঙ-রসিকত। করে মনের গভীর 
আবেগ, তার গোপন ক্ষুধা, অসম্ভব অসম্ভব স্বপ্র-যেন _ বদ্ধ 
পাগলামিকে যতখানি পারা যাঁয়--ঢেকে কথ! বলেছে কিন্ত 
সেদিন দু'জনই যেন সমম্ত কিছুর শেষ সীমান্তে উপস্থিত 
হয়ে ছিল। বুকের ভার বহন করার মত মনের স্তর 
হারিয়ে ফেলেছিল। মিমা অজ্ঞাতেই যুগ যুগ সঞ্চিত 
প্রাচ্ভূমির সংস্কারকে আলগ! করে দিয়েছিল, আর অনল 
রন্ধ জঙাধারের জঙগের প্রথম মুক্তির মত আছড়ে পড়বার 
উপক্রম করছিলো । সোজা হয়ে উঠে বসে মিম।র দিকে 
একটু গিবে বলেছিলো-_প্রবাসে অনেক মনোধেদন। 
বিমা । বিশেষ করে অনভ্যত্ত প্রথম প্রবাস-জীবনে বখন 
মাধ ভালবাসে ৰ 

মিম! নি,সক্ষ্টচে একরকম অনলের বুকের ওপর 
ঝাঁপিয়ে পড়েছিল.।. বা হীত,'অনলের মাথার পিছনে *রেখে 


নরম ডান হাতথান! দিয়ে তার মুখ চেপে ধরে বলেছিল-- 
আমাকে হারিয়ে দিলে তুমি । কেন এই জয়ের গৌরব- 
টুকু না পেলে হ'ত না? আমার অনেক আশা অন্তত্তঃ 
একটা কুঁড়িতেই ঝরে গেল। আমার ইচ্ছে ছিল আমি 
আগে বলব । 

অনল না বুঝবার ভান করে জিজ্ঞেদ করেছিল--কি? 

--তোমাকে ভালবাসি । 

একটি কথা, ছুটি চাউনি। এতে দেহের ক্ষুধা, হৃদয়ের 
তৃষ্ণ* মনের আকাজ্ষ। সব ঘুচে যায়। সব পূর্ণতা লাভ 
করে,। 

মিমাঁর ধারণ। মিথ্যে ছিল না। মিমাঁর ভেতরে যা 
সবচেয়ে অনলের কাঁছে আকু্ট করছিল তা! হচ্ছে মিমার 
অনাবিল, অকপট, অকুত্রিম সারঙ্য; তার ভারতীয় 
আদর্শের প্রতি অকুঠ শ্রদ্1া। আর সে জন্ত তাকে কোন 
মুহূর্তের জন্য বিদেশিনী বলে মনে হয় নি। আরজ অনলের 
মনে হয় এই ভারতীয় ভাবধারায় পরিপ্রত মিমার মনের 
সুস্থতা তাকে দান করেছে অসামান্ততা--য! পাশ্চাত্যের কোন 
নারীর কাছে আশা করা বৃথা । অনেক সময় দেখা যায় 
আদর্শ যার৷ বংশ-পরম্পরাহ্থায়ী পেয়ে থাকে--তাঁদের থেকে 
আদর্শের প্রতি আকৃষ্ট হয়ে যার! আদর্শকে গ্রহণ করে-_তার! 
আদর্শের গুরুত্ব বোঝে বেশী । আদর্শের প্রভাব অবাস্তবকে 
বান্তব করে, কল্পনাতীতকে প্রত্যক্ষ করবার মত রূপদান 
করে। তা না হলে দীর্ঘ তিন বছরের নির্বিবিদ্বে ঘনিষ্ঠ 
সাহচধ্যের মাধ্যমে গড়ে-ওঠ। ভালবাসাকে ভাল মন্দের 
মানদণ্ডে ফেলে মুহূর্তে সঙ্কল্প পরিবর্তন কর! সম্ভব হুয় কি 
করে? প্রবাস-জীবনের শেষ দিনগুলোত অনল ভল্ম- 
ভূমির স্থৃতিকে ভন্মসাৎ করেছিল। দেশে নিরেজ সংসারের 
কথা, মায়ের কথা, তাঁর সচেতন বাণীর কথ! মনে পড়লেও 
তাতে গুরুত্ব দিত না। তবুও চূড়ান্তভাবে নিজেদের ব্যবস্থা 
পাকাপাকি করবার আগে মিম! যখন কথ। প্রসঙ্গে এ সব 
জানতে চেয়েছিল তখন অনল নিতান্ত হেলাভরে, নিঃ- 
সঙ্কোচে সব বলেছিলো । অনল এখনও ভাবে-_সেদিন সে 
ভুল করেছিল কি না । ঠিক পর মুহুর্তেই মিম সেই যে 
চলে গিয়েছিল আর কাছে আসে নি। অনল মিমার এ 
ভাবাস্তরকে প্রথম দিকে আমল দেয় নি। বেশ কিছু- 
দিনের পেতরেও যখন মিমা দেখ। করতে এল ন। তখন সে 
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উদ্বিগ্ন হয়ে পড়লো । ওদিকে স্বদেশে ফিরবার সময় চলে 
এল। অবশেষে অনল একপিন বিন! সুচনায় উপস্থিত হল 
দিমার কাছে। মিমা এক! ঘরে বসে একট বই পড়ছিলে!। 
পদ শব পেয়ে উঠে দধীড়াল। বেশ কিছুদিনের অদেখায় 
অনল অধৈর্ধ্য হয়ে উঠেছিল। নিঞ্জেকে সংযত করে রাখা 
ছিল সাধ্যাতীত। হঠাৎ ব্যাকুল আলিঙ্গনে বন্ধ করতে 
গিয়েছিল মিমাকে--আর সেই মুহূর্তে মিমারকোমল হাতের 
চপেটাঘাত তার গালে পড়েছিল । রুদ্বশ্বাসে বলে উঠেছিল 
ভুলেও আর আসবে না কখনও । যদি এই চড়ের 
কথ মনে থাকে । অনল মর্মাহত, বিস্মিত, ছিন্গতিম্ হয়ে 
ফিরে এসেছিল। নিজেকে খধিকার দিয়েছিল,” কোন 
পাশ্চাত্য নারীর এই স্বরূপট! সে_আগে বুঝতে পাবে নি, 
এই ভেবে। কিন্তুনা। অনলের এ তাবনা, এ অন্মান 
্রাস্ত বলে প্রমাণিত হয়েছিল যখন স্বদেশে ফিরবার জিন 
তার কাছ থেকে একটা চিঠি পেয়েছিল। সঙ্গে ছিল 
আরও একটা খাম সেটা আঁজ খুলেছে। চিঠিতে কোন 
সম্বোধন ছিল না। লেখ! ছিল-_-“ভেবে দেখলাম, এ ছাড়! 
অন্য কোন উপায় নেই। এ না করলে আমি তোমার 
কাছে মিথ্যা! বলে প্রমাণিত হতাম। আজকের মিলন 
হয়ত সুখকর হ,ত। কিন্তু অতীত যখন ভবিস্ততকে হয়রাণ 
করতো--তখন তোমার মনে হত আমি তোমাকে প্রতারণ। 
করেছি। গাল*ভরা আদর্শের কথ। দিয়ে তোমার দুর্ব্বলতা- 
কে আশ্রয় করে তোমাকে সকল পিক থেকে নিঃশ্ব করেছি। 
তোমাকে যে আমি সত্যি তালবামি ত৷ প্রমাণ করবার 
এই একটা মাত্র রাস্তা ছাঁড়া আর কিছু দেখতে পারলাম 
মা। তোমাকে না হারালে আমি সত্যিকারের প্রেরসী 
হতে পারতাম না । অথচ দেখলাম তুমি পুড়েছ বেশী। 
বিদ্রোহের শক্তি তোমার অনেক বেণী আমার চেয়ে। 
(প্রমের অধিকার তুমি যে কোন প্রতিবন্ধকতার মধ্য দিয়েও 
প্রয়োগ করতে বন্ধপরিকর। জননী, জন্মতূমি--এমন কি 
মামার অনুনয়-বিনয়ও তোমার শক্তি রুখতে পারবে 
না। তাই কোন উপায় না দেখে যাকে ভিত্তি করে 
ভোমার শক্তি ছূর্বার হয়ে উঠেছে-_তার মুখে সাময়িকতাবে 
দ্বার মুখোশ এ'টে দিয়ে তোমাকে তিত্িচ্যুত করলাম। 
জানি না এ তুমি আশীর্বাদ বলে মেনে নিতে পারবে 
কনা। কিন্তু তোনার ওপর আমার অনেক বিশ্বাস। 


৫সই খু 


সগুন 

্ 
তুমি তুল বুঝবে না। এখান থেকে গিয়েই বিয়ে করবে। 
চিঠির সঙ্গে যে খামটা দিলাম ওটা এখন খুলবে না। বন্দি 
বিয়ে না কর তাহলে এ খাম খুলবাঁর অধিকার কোন দিন 
পাবে না। বিয়ের পর ফুলশধ্যার রাতে খুলবে । আমার 
নির্দেশ। মনে করলাম--তুমিও প্রতিজ্ঞ! করলে। এখানে 
আমার খোজ কর না। কারণ যখন এ চিঠি পাবে তখন 
আমি ইংল্যাণ্ডে। 

বিদায়। 

অনল চমকে উঠলো! । বাইরের হাওয়ার বেগ বেড়েছে 
মনে হচ্ছে। ছুম্‌ করে শব করে জানলাটা বন্ধ হয়ে গেল। 
রাত অনেক হয়েছে। অনল আবার চিঠিতে মন 
দ্রিলো। 

“কেন রাঙা বউ তো! তোমাদের দেশে কত মেলে। 
পারবে ন! খুজে নিতে আমার মত? সত্যি, আমিগ 
বোকা । তোমার যে বউ হবে সে তো আমার মতই হবে। 
মিথ্যে বলছি না। শোন। তোমাদের তো বিয়ের সময় 
শুভতৃষ্টি হয়। সত্যি আমার খুব ভাল লাগে তোমাদের এ 
প্রথাটা। ছুটে! মণিতে ছুটে! বিপরীত ছায়া পড়লো, নতুন 
সষ্ট দারুণ তরঙ্গ-সন্কুল ছুটে বুকের প্রবাহ পরস্পরের ওপর 
ঝাপিয়ে পড়েই উদ্দামত। হারিয়ে ফেলে শান্তগতিতে ছুটে 
চললো! গুভলক্ষ্যের দিকে । এই শুভ্দৃষ্টির পরিণতি তে! 
সার্থক কৃষ্টিতে। এ পোড়া দেশে এ জিনিষ ছুরুল্যই নয়, 
একেবারে ছুর্লভ। আর দেখ, এই মূল্যবান জিনিষটা 
তোমায় পাইয়ে দ্রিলাম। তাবছো» তোমার ভালবাসার 
অপমান করছি। তাই না? কিন্তু ন!। 

তোমার অকুত্রিম ভালবাসাকে রূপদান করতে ঠাই । 
তোমার ওপর আমার অনেক বিশ্বাম। তোমার দেশের 
মেয়ে হওয়। উচিত ছিল আমার। জলে থেকে কুমীরের 
সঙ্গে বিবাদ কর! ছুঃসাহদিকতা ! অকুত্রিমতা-_মৌপিকতার 
অগ্ভাবে এতদিন মনট। শুকিয়ে গিয়েছিল। ভেবেছিলাম 
অনাবৃত মাটির সরসতা, দ্বিধাহীন আলিঙ্গন বুঝি মানুষের 
প্রেমে নেই। প্রভু বীশুর সার! জীবনের আকুতি যেন 
যুগ-বৈচিত্রের প্রথর আলোয় ভন্ম হয়ে গেছে। . কিন্তু না 
আমার খোজ। বৃথা! হয়নি। 

তোমায় তালবেসেছি, তুমি তালবাসা দিয়েছ। 
তোম;র দেওয়াতেই আমার প্রাণ. রয়েছে। তাই আমার 
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নিজের ওপরও এত বিশ্বাস । আমার এত সাস্বনা। তোমায় 
মুক্তি দিয়েও ধরে রেখেছি বুকটাঁর ভেতর, হৃৎপিণ্ডের 
মুখোমুখি । আমার একটা কথা রাখবে? যদি রাখ, 
তাহলে আমার সব আশ পূর্ণ হবে। তোমার দিক দিয়ে 
আমার কোন অভাব থাকবে না। তোমার সামনে বধু 
আছে। প্রতি নববর্ষে তুমি আমার মুখটি তুলে যে পরি- 
পূর্ণ দৃষ্টি দিয়ে দেখতে আমায়, ওই বধূর মুখ তুলে ধর 
তেমনি ভাবে। তুমি হিন্দু। মুষ্তিপূজায় বিশ্বাসী। ভগ- 
বানের রূপ কেউ জানে না। তবুও হিন্দুর! ভগবানের 
দ্ধপ দিয়েছে আপন কল্পনায়। আর ওই রূপকে আশ্রয় 
করে ভগবানকে প্রত্যক্ষ করতে চাঁয় তারা । এ তোমার 
' হিন্দুশাস্ত্রের কথা । তোমার বিশ্বাসেয় কথা । তোমার মুখ 
দিয়ে শোনা কথা । তোমার বধূর রূপের মধ্য দিয়ে আমার 
: প্রেমকে প্রত্যক্ষ করতে পারবে না? ওই রূপে নিজেকে 
বিলিয়েদাও__ঠিক অন্থভন করতে পারবে আমার প্রেমকে । 
সেতার বাজাও । আলাপ চেনো। আলাপ ফোটানর 
আগে মনের গহনে ডুব দিতে হয়। সেখানে থাকে সাত- 
লক্ষ পন্ম। সবাই আলাঁপকে দেয় একটা করে পাপড়ি। 
সাজিয়ে দেয় আপন করে। আর অমনি সেফুটে ওঠে 
সেতারের তারে। আমি তোমার মনের সেই সাতলক্ষ 
; গল্ের রাণী। চোখ বুজলেই তোমার ভাবনাকে সাজিয়ে 
। দেব সাতলক্ষ পদ্মের পাপড়িতে। ওই সাজানো রূপ নিয়ে 


শ্লল্রভনহ্ব 


( ৪৮শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্যা 


যখন বধূর দিকে তাকাবে তথন তার মণিতে আমি ফুটে 
উঠবো। আমাকে দেখতে পাবে । তোমার--“মিমাঃ 

ছুচোথ ভরে জল এলো অনলের। চিঠিট! মুঠিতে চেপে 
ধরে সোজ। হবে তাকাল সাঁণনের দিকে । বধূ ধীরে ধীরে 
উঠে বসছে; আকন্তে আস্তে নেমে এল পালক্ষের ওপর 
থেকে । আশ্র্য-_চোঁখে তো ঘুমের জড়তা নেই। ত 
হলে বিনিদ্র অবস্থায় এতক্ষণ অপেক্ষ। করে ছিল অনলের 
জন্থ? দরজার দিকে এগিয়ে গেল বধু। অনল পিছন 
থেকে বলল-_-এক গ্লাস জল দাও তে।। 

থমকে দীড়ালো৷ বধূ। ঘুরে এসে কুঁজো৷ থেকে জল 
গড়িয়ে নিয়ে এল। অনল উঠে দীড়িষে গ্র'সট। নিয়ে জল 
খেয়ে বধুর হাতে দিল না। টেবিলের ওপর রাখলো । 
আস্তে আস্তে বধূব পিঠে হাত দিয়ে আকর্ষণ করলো! । 
মুখটা! তুলে ধরলে! নিজের মুখের সামনে । পরিপূর্ণ দৃষ্টি 
ফেললো! তার মুখে । বধু চোখ বুজলে। 

অনল বললো--গোেখ থোলো। 

বধু চোখ খুললো । অনল অনেকক্ষণ তাকিয়ে রইল। 

বধু জিজেস করলো-_কি দেখছে! এত ? 

-_সেই মুখ। 

বধূ রোমাঞ্চিত হলে]। ঢলে পড়লো অনলের বুকে। 
বেশ কিছুক্ষণ পর মাথ! তুলে বললো-_-ঝড় থেমে গেছে। 
জানলাটা খুলে দিই। 


বীন্দ্র-কাব্যের প্রথম অধ্যায়ে জীবন আকৃতি 


,অধ্যাপক শ্রীগোপেশচন্দ্র দত্ত এম-এ 


রখ কাবের প্রথম অধ্যায়ে যে-মানপানুতৃতি সব চেয়ে বেশি 
আত্মপ্রকাশ করেছে, তাঁর মধ্যে জীবন-আকুতির আবেগই ছিল প্রবল । 
মব-যৌবনের উদ্মে্-পর্ষে জীবন-অনুভবের শতদলগুলিকে হৃদগ্নাবেগের 
মায়াবঙে রাঙিয়ে নিয়ে, বারবার তিনি, ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখেছেন, আর 
গ্রকাশভঙ্গীর অপরিপকত। থাকলেও মনের অন্মতবকে আকাশে বাতাসে 
. ছড়িয়ে দিয়ে আপন মনে ঠান গেয়েছেন। এই যে গান গাওয়া, এর মধ্যে 
জাণের সুর ছিল, হৃদয়াবেগের প্রাচুধের সঙ্গে অন্তরের প্রতিধ্বনির যাগ 


ছিল, কিন্তু সুরের মধ্যে ঞ্র্পদী আবেশের অনুরপ্রন ছিল না। কারণ 
সে কেবল বয়ঃদম্ষিঃ কৈশোর এবং 'যৌবনের মিলনাবেগে হৃদয় একটি 
উচ্ছলত| পেয়েছে বটে, কিন্তু সেই উচ্ছলতাকে রূপমন্ন করার ভাবকল্পনায় 
স্প্টতার অভাব আছে। 

এতদিন কাহিনী-কাবা রচনার..মধ্য দিয়ে পথ. ক'রে নিয়ে কবি 
তার মানন যাত্রার তরঙ্গ-প্রাহকে বইয়ে দিচ্ছিলেন, এবার নিজ আত্মার 
গভীর দৃষ্টি দিয়ে আত্মমুখীন হ'রে উঠেছেন। »ডিত্র এবং হুরের মধ্য 


ধগ্রহাযণ -১৩৬৭ ] ল্লবীত্দ্রকাত্যেল্র শরম অগ্রযাজ্সে ক্ষীবন্ন আল্ুতি 








৮ সখ সা বসি _স্্_. 


দিয়ে কবি ভার প্রকৃতি প্রেম ও ভাবনাময় আত্মস্থাতত্ত্রকে প্রকাশ ক'রে 
ধাছুন। এই প্রকাশের মধ্য দিয়েই কবি ভার আত্মিক বাসনা- 
কামদাকেও সকলের গোচরে এনে দিতে চেয়েছেন। 

কশোরের ভাবন্বপ্র নিয়ে 'বনফুল,? “কবিকাহিনী', ভগ্রহৃদয়' প্রস্তুতি 
যে কাবাকাহিনীগুলি তিনি রচনা করেছিলেন, সেইগুলির মধ্যে 
প্রকৃতির প্রতি কবি্হিনয়ের চিরকালীন একটি স্বাক্ষর পড়েছে ; বিশ্ব- 
মানবহাবোধেরও একটি অপূর্ব পরিচয়-চিহ্ বহন করছে সেই কাব্যগুলি। 
কি ভাবকল্পনার চমক দিয়ে সত্যকার নিজ শ্বাতগ্থাদ্বারা চিহ্িত 
করলেন তিনি তার প্রথম গীতিকাব্য সধ্ধ্যাসংগীতকে । কাহিনীকাব্য- 
«নর মাঝে কবির এ কৈশোরকালেই একটি সুগভীর জীবনদর্শনের 
ছায়াপাত ও ঘটেছে,. কিন্তু হাপসি-মশ্রুর দোল! দেওয! অন্তরের একান্ত 
কথাগ্চলি ধরা পড়েছে দর্বপ্রথম সন্ধ্যানংগীতের কবিতাগুলিতে। 
রা বণেষের পুর্বদিগন্তে আলোকের পরিপূর্ণ মংগীতধ্বনি জাগবার পূর্বে, 
ছায়/ঞ্ছ্নতার মধ্যে যেমন আলো ক-প্রতাীশার আভাষ জাগে, রবীন্ত্র- 
নাথের কাহিনী-কাধ্যগুলির জীবনদর্শনের চকিত ক্ষরণও ঠিক 
৮নশি। কিন্তু আসল কবি-মনটিপ পরিচয় সন্ধাসংগীশ্টের নুতন জাগ! 
সাব । 

কিন্ত 'সন্ধ্যালংগীতে" কবি-মানসের যে-রটি প্রাধান্ত পেয়েছে, তার- 
মধা এমন একটি বিপাদের আচ্ছন্নত। আছে, য|” মনের মধ্যে এই 
এন প্রশ্নই জাগিয়ে তোলে যে, ধু বিষার্দের তাব্যন রাপ কৈশোর 
বেপার প্রান্তে ধ্রাড়িযেই কবি-মনকে অধিকার করলে! কি ক'রে? 
টী'নের মাঝে এমন কি একট অভাববোধ কবির আছে, য|! কবিকে 
ণননশি ক'রে আকুল কা'য়ে তুলেছে? 

গাবনেগ কাছে কনির চাওসার আকা! জেগে উঠেছে অনেক, এবং 
গঞয়াঞ্স পরিপূর্ণতা কবির কাত্ছ কতটুকু আসবে তাও কবি জানেন 
স"--বেমন জানে না প্রভাত বেলার রবি মধ্যাহৃদীপ্তির তেজোময় 
সাখ্রক রূপকে। জীবনকে মানুষ দেখে ও অন্থভব করতে চায় 
২৮৬র আলো। ছায়ার মুক্ত প্রাংগণে নি হৃদয়কে প্রতিষ্ঠা দিয়ে। কিন্তু 
এবখনাথের বাল্যকাল কেটেছে ভভ্যরাজতন্ত্রের বদ্ধ :পরিবেশে_ 
হস সঙ্গে তথন ঠার “জীবণটার ঘোগ ছিল ন1 3 নিজের হৃদয়েরই 
"খা আবিষঈ অবস্থায় ছিলেন তিনি । এই অবস্থার মধ্যে থেকেই এক 
'বণহীন আবেগ ও লক্গণহীন গাকাঙ্ফার মধ্যে, ভার কিশোর মনের 

1কপপনা নানা ছন্পবেশ নিয়ে ভ্রমণ করছিল। তিনি. অন্তরের 
গ লর্মাহীন আকাওয়,। নিরেই হৃনয়ের মধ্যে যেন পথ হারিয়ে 
“্ছিলেন--শাই দেই পর্বটর “প্রভা তদংগীতের+ 'পুনর্জিলন” কবিতায় 
'ন দিয়েছিলেন 'খনয়-অরণ) | এই অরণোর জটল লীলারিত বাছ্‌- 
*নর মধ্যে অন্ধকার যেন ঘন গণ্ীর হ'য়ে ছিল,-কবিও সেই অন্ধকারের 
' স্উহার মধ্যে অবরুদ্ধ 'অনস্থায় ছিলেন। বাইরের মুক্ত জীবনের 

কাকলির গঙ্গে নিজেকে পূর্ণভাবে মিলিয়ে দিয়ে নিঙ্জ জীবনের 
**শাগ্বত অন্ুভবগুণিকে একটি পুর্ণা়ত রূপে মনোজগতের চেতনায় 
*৪ উপলব্ধির মধ্যে গ্রহণ করতে পারছিলেন মা এবং এই জগ্যই 





চপ 





কপ 


কবির মনের চারদিকে ছিল এই বিষাদের কুরাশ।। একটি মগভীর 
জীবন-আকুতিই কবির কৈশোর ও যৌবনের সন্ধিলগ্রকে আবেগময় 
ক'রে তুলেছিল। সেই আবেগে নিজের অজ্ঞাত-সন্তাকে গভীরভাবে 
বুঝতে চেয়েছিলেন তিনি । পারছিলেন ন! উপলব্ধির দ্বারে পৌঁছতে । 
কেবল সন্ধ্যার আলে।আধারী রহস্তময়তায় একটি অপরিসীম অতৃপ্তি 
তার আবেগ কম্পিত কবি-মানসকে বেদনাতুর ক'রে তুলেছিল। এই 
বেদনাই ঝংকৃত হয়েছে সন্ধ্যাসংগীতের সুরে । জীবনের রহস্তকে জানার 
জন্য কিশোর কবিমনের বা।কুলভার সেদিন সীম! ছিল,__কিস্তু কবির 
ভাবকল্পনা অপরিষ্ষ,উতার সীমাকে ছাড়িয়ে যেতে পারে নি। রবীন্দ্রনাথ 
সেদিনের কথ! মনে ক'রে নিজেই বলেছেন-_*দমণ্ত জীবনের একটি মিল 
যেখানে আছে দেখানে জীবন কোনোমতে পৌছিতে পারিতেছিল মা। 
নিজ্রায় অভিভূত চৈতন্য যেমন ছুঃম্বপ্রের সঙ্গে লড়াই করিয়! কোনোমতে 
জাগিয়া! উঠিতে চায়, তিতরের সত্তাটি তেমনি করিয়। বাহিরের সমস্ত 
জটিলতাকে কাটাইরা নিজেকে উদ্ধার করিবার জন্থ যুদ্ধ করিতে থাকে__ 
অন্তরের গতীরতম অলক্ষ্া প্রদেশের মেই যুদ্ধের ইতিহাসই অস্পই ভাবায় 
নন্ধ্যাসংগীতে প্রকাশিত হইয়াছে ।” [ জীবনস্থৃতি--গঙ্গাতীর ] 
এই অম্পষ্টতার বেদনাকে নিয়েই তিনি সঙ্ধ্যার্চে ডেকে বলেছেন-- 





প্রতিদিন শুনিয়াছি, আজও তোর কথ! 
নারিন্ু বুঝিতে 
গ্রতিদ্বিন শুনিয়াছি, আজও তোর গান 
নারিনু শিখিতে । 
চোখে লাগে ঘুম ঘোর, 
প্রাণ শুধু ভাবে হয় ভোর । [ সন্ধা সন্ধ্যানংগীত ] 


তাই তাঁর অন্তরের “গাশার নৈরাশ্ঠ কবিতার আকারে রূপ নিয়ে 
বলেছে__ 

বলে, আশ। বহি মোর চিতে, 

«আরো ছুঃখ হইবে বহিতে |” 


রবীন্দ্রনাথ নিজেই এই প্রসঙ্গে আরো! বলেছেন-_ 

“তাহার পর একদিন যখন যৌবনের প্রথম উদ্মেবে হাদয় আপনার 
খোরাকের দাবী করিতে লাগিল, তখন বাহিরের: সঙ্গে জীবনের সহজ 
যোগটি ঘাখাগ্রস্ত হইয়। গেল। তখন ব্যথিত হৃদয়টাকে খিরিয়। থিরিয়! 
নিজের মধ্যেই নিজের আবর্তন স্বর হইল--চেতন। তখন আপনার ভিতর 
দিকেই আবদ্ধ হইয়! বহিল। এইরপে রুগ্র হৃদয়টার আবদরে 
অন্তরের সঙ্গে বাহিরের যে-সামগ্ান্তট। ভাঙগিয়। গেল, নিজের চিরদিনের 
যেদহজ অধিকারটি হারাইলাম, সম্ষানংগীতে তাহারই বেদন! ব্যক্ত 
হইতে চাহিয়াছে।” [জীবনস্বৃতি ] 

শিশুকাল থেকেই বিশ্ব প্রকৃতির নঙ্গে কবির "খুব একটি সহজ এবং 
নিবিড় যোগ ছিল।' নকালে জেগে ওঠার সঙ্গে সঙ্গেই সমস্ত পৃথিবীর 
বীবনোলাসে তার মনকে তার খেলার সঙ্গীর ঈতে! ডেকে বের করে 
নিয়ে আঁসতে।। এই আহ্বানের আর্বশময়ত! নিয়েই যৌবনের প্রথম. 
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জগ্নে যখন হৃদ নিজের বড় পাওনার দাবী জানিয়ে দিল, তখনই বাইরের 
সঙ্গে জীবনের সহজ যোগশুংত্রর মধ্যে বাধ! এসে ধীড়ালো। এই বাধা 
পাওয়াগ বেদনাই কবির মনে তখন বড় হ'য়ে উঠেছে । অন্তগীন বেদনার 
গভীরতাকে বুকে নিয়েই কবির মনে তখন জেগে উঠেছে এক পরান্ধর, 
স-মংগীত_. 
সংসারে যাহ।র! ছিল সকলেই জয়ী হলে', 
তোরি শুধু হলে! পরাজয-_ 
প্রতি রণে প্রতি পদে একে একে ছেড়ে দিঘি 
জীবনের রাজ্য সমুদয়। 
সং চা র্ 
মনে হইতেছে আজি জীবন হারায়ে গেছে, 
মরণ হারায়ে গেছে হায়! 
কে জানে একী এ তাবে? শৃন্ত পানে চেয়ে আছি 
মৃত্যুহীন মরণের ঞ্রায়। 

. ক্রীকটি রহন্তময় দুঃখের অস্পষ্ট অন্ধকারে কবি যেন নিঞ্জেকে হারিয়ে 
ফেলেছেন ।--“হারায়েছি আমার আমারে ।' সংপারের অবিশ্রান্ত চলার 
তরঙ্গময় পথে কবি-মানসে তাই এই পরাজয় বোধ এসেছে। 
জীবনের চলার সঙ্গে মৃত্যুর ও একটি চলার ভঙ্গী আছে। প্রতি মুহুর্তের 
স্ৃতুকে বরণ ক'রে আবার সেই মৃত্যুর মধ্যে দিয়েই সানু 'ঝ/চার 


তায়" এগিয়ে চলেছে । কাজেই বহিঃপৃথিবীর সঙ্গে জীবনের স্পন্দন, 


জন্গুভব করতে ন| পেরে কবির মনে হয় জীবন, মৃত্যু দুইই যেন ঠার 
কাছ থেকে হারিয়ে গিয়েছে,সংসার যেন দেখ| দিয়েছে 'বিজন বিদেশ" 
স্কপে, শুগ্ঠতারন ভরে উঠেছে তার সব কিছু। তাই আজ 'জীবনে মরণ! | 
কিন্তু ত' হলেও কবির মনে এই প্রশ্ন বারংবার জাগছে-_- 
কোন সুখ ফুরায় নিষার 
তার কেন জীবন ফুরায়? (শিশির-_সন্ধ্যাসংগীত ) 
 ফ্বারণ কবির মতে মানব জীবনে 'একটি দ্বৈত আছে। বাইরের জীবনের 

ধস্তীর অন্তর।লে যে মানুষটা বসে আছে, তাকে ভালে! করে না চিনলে 
তার কথ! অনেক সমন ভুলে থখ।কলেও জীবনের মধ্যে তার মন্তাকে তে৷ 
লোপ করা যায় না! বাইরের সঙ্গে অস্বরের হুর কবি তাই ঝাঁরবার 
মিলাতে চান, কিন্তু দে-হুর যখন সাসপ্রন্তে সৌনর্ধে দশপর্ণ হয়ে ওঠে না, 
তখনই তার অন্তর হয় গীড়িত, বেদনার অন্ধকারে আচ্ছন্ন হয়ে যায় মন। 
জীবনকে পরপূর্ণভাবে না-পাওয়ার বেদন। থেকে কবি মুক্ত হতে চান 
বারংবার--কখনে! বা একটু আধটু আশ।র আলোকও দেখেন-_কিস্ত 
পরক্ষণেই আবার পেই বিষাদযয়ী কবির কাছে এসে দীড়ার। কবির 
-ক্ষঞ্জে জাগে কঠিন প্রচ্গ _ * 

তুমি কেন আদিলে হেথা 

এ আমার সাধের আবাসে”? 

রঃ ্ এ সং 
যাও মোরে বাও ছেড়ে, নিও ন| নিও না! কেড়ে, 
নিও ন| নিও নাক যন মোর। (আবার-সন্ধ্যাসংগীত ) * 


গাঙে 


[ ৪৮* বর, ১ন খণ্ড, ঞঠ সংখ্া 


অষ্পষ্টত। আর অপরিচ্ষ,উতার বেদনাভর! দিনগুলিকে কবি জার কিছুতেং 
সহা করতে পারছেন না। বাইরের জগতের আলোক ও আনন্দপ্পর্শের 
জন্ত তিনি বিষাদময়ীকে বিদায় দিতে চান। এই জগ্ তিনি কঠোগ 
সংগ্রাম করতে চান হৃদয়ের নঙ্লে। আবেগ-মাকুগ্গ কে তিনি প্রতিজ্ঞ! 
ঘোঁধপা করেন-_ 
হৃদয়ের সাথে আঞ্জি 
করিব রে করিব সংগ্রাম 
এত দিন কিছু না করিনু, 
এতদিন বসে রহিলাম, 
আজি এই হৃদয়ে সাথে 
একবার করিব সংগ্রাম । (সংগ্রাম সংগীত-_সন্ধ্যানংগীত ) 
জীবন এবং জগতের অন্ুতবকে পরিপূর্ণভাবে অন্তরে গ্রহণ করেছেন 
বলেই কবি এই ভাবে হৃদয়ের সঙ্গে সংগ্রাম করতে বদ্ধপরিকর হয়েছেন। 
কবির অন্তরদত্ত! রহস্তময় বেদনার আলো-ম"ধারে সন্ধ্যার দায়াকে বুকে 
নিয়ে হৃদয়ের নিভৃতে লুকানো অনেক বাসনাকেই আজ জানতে 
পেরেছে। দেই পৌন্দর্ষপিগাসী অন্তরবাসিনীর দৃষ্টি দিয়েই নিজের 
স্বদয়কে যেন দেখতে পেয়েছেন কবি। শুন্য হৃরয় নিয়ে আকাশের পানে 
চেয়ে একলা বনে আজ তিনি যে-গান গাইছেন, দেই গানের-_'একে 
একে সুরগুলি, অনস্তে হারায়ে যায় আধারে পশিয়া | 
জীবন-অন্ৃতবের একটি নূতন আলোককে কবি লাভ করলেন 
'প্রভাত সংগীতে । হৃদয়ের রুদ্ধন্বারে যে-জীবনের সঙ্গে তার বিচ্ছেদ 
খটেছিল, সেই বিচ্ছেদের অন্তরালকে অতিক্রম করে তিনি তার সঙ্গে 
পূর্ণতর পরিচয়ের পথে অগ্রপর হলেন 1 কবি তখন শুনতে পেয়েছেন_ 
"জগৎ বাহিরে যমুন-পুলিনে কে যেন বাজার বাশি। 
গ্রকৃতিই ষেন কবির মনে সর্বপ্রথম জীবন-অনুভবকে জাগিয়ে দিয়েছে। 
কাহিনী-কাবাগুলিতে কিশোর কবিহাদয়ের প্রকৃতি-প্রেমের শ্বাক্ষর 
আহে, কিন্তু সেখানে আত্মিক যোগবদ্ধনের কোন চিহ্ নেই। সেখানে 
গুপ্তরিত হরেছে কেবল দুর থেকে প্রকৃতির রূপকে দেখার প্রথম ইতি* 
কথা এবং তার মধ্যে ঘটনার প্রকাশ ঘটেছে। অপ্তর-উপলব্ধির কোন 
তন্বরূপায়ন ঘটেনি সেখানে। 
এই প্রভাত মংগীতের যুগেই কবির অপরিদীম জীবন-আকৃতির 
মধ্য দিয়ে প্রকৃতি ও মানবের সঙ্গে কবিমানদের একটি আন্তরিক প্রেম 
সম্পর্ক গড়ে উঠেছে। এই প্রেম সম্বদ্ধের নিবিড়তাকে বুকে নিয়ে 
'পৃথিবীর সর্বএই নান| লোকালয়ে কোর্টে কোটা মানুষ ঘে বিতিন্ন কাজে 
চঞ্চজ হয়ে উঠছে, তাঁদের কাউকেই তিনি একান্ত তুচ্ছ বলে'মনে করতে 
পারলেন না ॥ বরং একটা বিশ্বব্যাপী সামগ্রিক রূপের মধো এক করে 
দেখে অপূর্ব এক অংনন্ম্!দ লা করন্দেন। সারাবিশ্বে পরিব্যাপ্ত হলো! 
ভার কবি মানস, এবং এই বিশ্বদংসার অনাবিল আনন্ব-সৌন্দর্ধে তরঙ্গিত 
হয়ে একটী অপরাপ মহিমায় তার কাছে দেখ! দিল। যে নিঝ'র অবরুদ্ধ 
অবস্থায় মনের গহনে আত্মগোপন করে ছিল এতদিন, হগ্নতঙ্গ হলে! তার 
একটী হুমধুর আকস্মিকতায়। . প্রভাত পাখির গান এনে প্রবেশ 


না 


করলে। গুহার অন্ধকারে, পাষাণ কার! ভেঙে দিয়ে জগতে প্রাণ চেলে 
(ওয়ার বিপুল মাঁকৃতি প্রকাশ পেলে! তার কলসংগীতে । জীবনে যে 
,৫ত কথা আছে, এত গান আছে, এত প্রাণ আছে-এ বেন কবির জান! 
ছিল না। এতদিনকার অধরদ্ধ হ্থাদয়ের আনন্দধারা! যৌবনের বেগে 
কার কাছে যে বয়ে যাবে, কবি তা জানেন ন। বটে, কিন্ত বিশ্বমুখী নির্ঝর 
ধারার প্রবহমানতার সঙ্গে সঙ্গে কবির মনে জেগে উঠলো এক সুগার 
বিশ্বানুভূতি। জগতকে তিনি যে-ন্বরপে দেখলেন, সে-স্বরূপ আনন্দময় 
হন্দর। বিশ্বপৃথিবীর সমস্ত লোককে ওর অন্তশ্চেতনার বহব্যাপ্ত 
অন্তরঙগতা দিয়ে তিনি বতই অনুভব করতে লাগলেন, ততই প্রতাক্ষতাবে 
দেখতে পেলেন বিশ্বর্গতের অতলম্পর্শ গভীরত।র মধ্যে যে-অফুরাগ 
রসের উৎস চারিদিকে হাসির ঝরণা! ছড়িয়ে দিচ্ছে, সেই ঝর্ণা-ধারাকে। 
চাই সেদিন প্রাণের জগতে তার প্রভাত-উৎসব। কবি ষেন এই সঙ্গে 
ভার আত্মশ্বরূপকেও উপলব্ধি করতে পেরেছেন। এ-উৎ্সবে হৃদয় গার 
যেন খুলে গিয়েছে_-তেমনি সমগ্র গত সেখানে এসে কোলাকুলি 
করে যাচ্ছে। জীবন-অঙ্গনে যেন তার নতুন সাড়। জেগে উঠেছে। তাই 
কণ্ঠে গান জেগে উঠেছে পরিতৃপ্তির ছন্দিত রূপে 

ধরায় আছে যত মানু শত শত 

আসিছে প্রাণে মোর হাসিছে গলাগলি। (প্রতাত-উৎদব ) 
এই হান্তমর অন্তরঙ্গতার মধ্য দিয়েই কবির মনে এই বিশ্বন্থপ্টি এবং 
নীবনের গভীরতর স্তরে যে-রহন্ত যুগযুগাস্তব্যাগী সঞ্চিত হ'য়ে রয়েছে, 
সেই সন্বদ্ধেও একটি সজাগ প্রশ্ন জেগে উঠেছে। স্মৃতি-বিস্থৃতির মধ্য 
দিয়ে যে-মানব-জীবন বিশ্বের অন্তলীন প্রবাহ-ধারায় অনাদিকাল থেকে 
অনিবার্ধ বেগে বয়ে চলেছে, তার যেন কোনই শেষ নেই। কবির মনে 
হয়, এই জগতের মধ্যেই নিস্তব্ধ জলরাশি-ঘের| একটি সাগর আছে, 
চারদিক থেকে অবিরাম ধারার অনপ্ত জীবনের শ্বেত তাতে এনে মিশে 
যাচ্ছে। এই উপলব্ধির সঙ্গে একথাও মনে হয়-_ 

সকলি মিশেছে আদি হেথা, 

জীবনে কিছু ন! যার ফেলা-- 

এই-যে যা-কিছু চেয়ে দেখি 

এ নহে কেবলি ছেলে খেল! । ( অনন্ত জীবন- প্রভাতসংগীত ) 
এ অন্ত জীবন যেন মহাদেশের মতে|,--এর কি কোনে! শেষ আছে? 
অবরুদ্ধ হৃদয়ের বিষাদমরত! থেকে বের হ”য়ে জীবনের যেন সত্যকার 
অর্থ খুঁজে পেয়েছেন কবি। প্রকৃতি এবং মানব-জীবনের দে একটি 
চিরদিনকায় সন্বন্ধৃত্রে কবি যেন বাধা পড়েছেন। এই জীবন চিন্তার 
শঙ্গে মৃতুাবনাকেও তো| বাদ দেওয়া যায় ন!| মৃত্যু তো জীবনেরই 
অস্ঠদিক। মৃত্যুকে বিচ্ছিপ্ন ক'রে নিয়ে জীবনকে দেখা চলে না । কবি 
হাই নিঃদংকোচে বলে' ওঠেন--'জীবস্ত মরণ মোর! মরণের ঘরে থাকি, 
ছাঁনিনে মরণ কাকে বলে ।' এই সত্যটিকেই কবি আরও স্বচ্ছ ক'রে 
দিয়ে বলেছেন__ ? * 

“অনন্ত জীবন বলতে আমার মনে এই একটা ভাব এসেছিল-_ 

'বখগতে আসা এবং.বাওয়। ছুটোই খাঁকারই অন্তর্গত। ঢেউয়ের মতে] 


অগ্রহারণ--১৩৬৭ ] ল্লনীত্রক্র- কাব্যের শ্্থস আধ্যাক্ে জ্বীন আকুতি 
আসান স্রিসালা স্িাতলান্থা্তপা সারা স্পা চাপা স্থাপনা বাজ সাপ বাতা গালা 


৫৯ 





আলোতে ওঠ! এবং অন্ধকারে নাম । ক্ষণে ক্ষণে হ। এবং ক্ষণে কে 
ন| নিয়ে এই জগৎ নয়, বিশ্ব চরাঁচর গৌচর-অগোচরের নিরবচ্ছিন্ন মালা 
গাথা ।” এই গ্রসঙ্গেই কবিকে আরও বলতে হয়েছে_'জীবন পহ 
কিছুকে রাখে, আর স্বৃত্যু সব কিছুকে চালায়। প্রতি মুহুতেই মরস্ি 
আমি, আর সেই মরার ভিতর দিয়েই আমি বাচার রাস্তায় এগোচ্ছি, থেন 
আমার মধ্যে দেলাইর়ের কাজ চলছে-__গাখা পড়ছে অতীত শুবিস্কৎ 
বতর্মান।” (স্থুচনা-প্রতাতসংগীত) 


৮ 
কবির ছন্দে তাই ভাষ! জাগে এইরূপে-_ 
মরণ বাঁড়িবে যত কোথায় কোথায় যাব, 
বাড়িবে প্রাণের অধিকার-_ 
বিশাল প্রাণের মাঝে কত গ্রহ কত তার! 
হেথা হোথ| করিবে বিহার। 
উঠিবে জীবন মোর কত না আকাশ ছেয়ে ৃ 
ঢাঁকিয়া ফেলিবে রবি শশী- (অনন্ত মরণ-_প্রভাতসংগী ) 
এমনি করেই জীবন মরণের অনন্ত ভাবনায় মানব জীবন ও জগতের সঙ্গে : 
কবির ংপুনর্মিলন' ঘটেছে। খিশ্বপ্রকৃতির অনন্ত সৌন্দর্য যেন কবিকে : 
একটি অপূর্ব প্রানন্দের সাগর পারে এনে দাড় ধরিয়ে দিয়েছে । কবির 
কণ্ঠে তাই গান-_ 
আজিকে একটি পাখি পথ দেখাইয়। মোরে 
আনিল এ অরণ্য বাহিরে 
আনন্দের সমুদ্রের তীরে । ( পুনমিলন-_প্রভাতসংগীত ) 
এই আনন্দ-সমুদ্র আর কিছু নয়, 'জীবন-লোকের প্রদারিত ছবিখানি 
কবির চোখে শিশির-লিক্ত নবীনতায় মধুময় ও সুন্দর হয়ে দেখ! দিয়েছে। 
এই জীবনানুভূতির প্রবলতাই কবির দৃষ্টিকে যখন জগতের দিকে 
নিবন্ধ করিয়েছে, তখনই তিনি অনুভব করলেন, বিশ্বের কেন্রুস্থল থেকে 
কি যেন এক গাঁনের ধ্বনি জেগে উঠছে। শুধু তাই নয়, সেই ধ্বনি 
বিশ্বপৃথিবীর সমন্ত সৌন্দর্যের মধ্যে প্রতিঘাত পেয়ে গ্রতিধবনির রূপ নিয়ে 
আমাদের হৃদয়ের গভীরে যেয়ে প্রবেশ করছে। কবি মনে করেছেন, 
“কোন বসন্তকে নর- কিন্তু সেই প্রতিধ্বনিকেই বুঝি আমরা ভালবামি। 
কাঁরণ এ বহুবার প্রমাণিত হয়েছে যে, একদিন যে-জিনিসের দিকে 
ফিরেও তাঁকাইনি, আর একদিন সেই একই বন্ত আমাদের সমস্ত মম 
ভূঙ্লাতে পেরেছে । অন্তরের এই ভাবকল্পনাই কবির'গ্রতিধ্যনি-কবিতার 
উপজীব্য। জগত-সন্বন্ধে গভীর অনুভবের মধ্য দিয়েই নিধিল বিশ্ব 
কধির কাছে একটি ধ্বনিশ্বরপে দেখ! দিরেছে,_-আর প্রতিধ্বনিরাপে 
কবিকে তামুদ্ধ কর্ছে। স্যার সমস্ত গতিগ্রবাহ দে-কেব্রমূলে যেয়ে 
পড়ছে, দেখান থেকেই বিভিন্ন রূপ নিয়ে প্রতিধ্বনিকূপে কবির কাছে 
নির্ধরের ধারার মতো ফিরে আসছে। আর কবি এই জগতের জীব 
সৌন্দ্বেভরা প্রতিধ্বনিকে বিমুগ্ধ হৃদয়ে শুন্ছেন। 
'ছবি ও গানে আরও গভীর সৌন্র্ধানুভূতির সঙ্গে কবির মনো- 
জগতে বিশ্বজীবনের সঙ্গে পরিচিত হওয়ার. জন্ত, এক ব্যাকুল আকৃতি 
ছেখা'দিরেছে। এ কাব্য কবির যৌঁবন-চেতদা।অতন্ত লক্ষণীয়তাবে জেগে 


শপ 


উঠেছে। “ছবি ও গানের প্রথম কবিতাঁতেই সৌন্দধ লক্ষণীয় - ভাবন। 
এসে কধির মনকে চকিত করে তুলেছে । কবি বিঠারীলালের সৌনা্ঘ- 
চেতনা স্টার অন্তরে এসে সৌন্দ্যলগ্ীর ধ্যানমন্ত্র জাগিয়ে দিয়েছে । এই 
কাব্যের প্রথম কবিতাটিতেই এই লৌনদর্ষপক্ষ্ীর ভাবনা দানা বে 
উঠেছে, 


আমার প্রাণের পরে চলে গেল কে 
বসন্তের বাতাসটুকুর মতো ! 

সেয়ে ছুয়েগেল নুয়ে গেলরে, 

ফুল. ফুটিয়ে গে শত শত। [ কেছবি ও গান] 


সহজ একটি আনন্দের মধ্য দিয়ে প্রকৃতির সৌন্দঘকে যেমন ঠিশি অণ্ডরে 
গ্রহণ করেছেন, মানব জীবনের দৌনধর্নের দিকেও দৃষ্টি ফিরিয়েছেন ঠিক 
তেমনি । এনতান্ত সামাশ্ত জানিসকেও [বিশেষ করে দেখাবার একটি 
মানসিকত। কবির মধ্য জেগে ডঠেছে 1 প্রগাঠ সংগাতের সময় থেকেই 
কবি সব কিছুকে শুধু কেবল চাণ দিয়ে না দেখে সমস্ত চৈতগ্ত দিয়ে 
“দেখতে আরম্ভ করেছিলেন। দেহ দেগাপ রেশ তখনও তার যৌবনময় 
দৌন্ব্ধচেতনাকে প্রপুক্ধ করে তুলছে, আপ তিনি অনপ্ত রাপময়া ধরিত্রীর 
দিকে চেয়ে ছনৌময় কার আচড় দিয়ে দিয়ে ছবির পর ছবি একে 
গিয়েছেন। কবির কে গান জেগে উঠেছে-সৌন্দর্ চেনার নুতন 
অভিজ্ঞতায় £ 
যেন রে খ্।খায় তরুর ছায়ায় 
বদিয়। রাপমী বালা, 
কুন্থম শয়নে অধেক মগনা, 
থাকল বদনে আধেক নগনা, 
সুখ দুখ গান গাইছে শুইয়। 
নথিতে গাথিতে মালা । (জাগ্রত শ্ব্) 
জাগ্রত শপ্পের ধ্যান-কল্পনায় এই রাপসীবালাকে কবি প্রত্যক্ষ করে 
চিত্রময় করে তুলতে চান সব কিছুকে । গশ্চিম দিগন্ত সোনায় কেমন 
সোনাময় হয়ে উঠেছে, আর তার মাঝে মলিন প্রকাকিনী মেয়েটিকে 
কে যেন একে গেখে দিয়েছে, তাও কবির দেখতে ভুল হয় না। রক্ত" 
কলের বুকে প্ববিনুর ঘানরেখাকে কৰি যেন আর তুচ্ছ করে দেখতে 
পারছেন না,__লৌনর্ষের বুকে এও যেন একটা লক্ষ্যণীয় রূপচিতর। 
চেতনার দ্বার প্রান্তে তার সময়োপযোগী আনাগোন|। 
কবির জীবন আকুতির মধ্যে যে দৌনদ্যলগ্ীর ভাবচেতন! লুক্কায়িত 
ছিল, ত। "ছবি ও গানের রাপময়তা ও মুরময়তাঁর মধ্য দিয়ে মাঝে 
মাঝে বেশ উদ্বলভাবেই দেখা দিয়ে গেছে। কবি যখনই দেখতে 
পেয়েছেন, তখনই উধাম্য়ী সৌন্বধলগ্ীকে প্রাণের আবেগ ঢেলেহ 
আহ্বান জানিয়েছেন” 
কে তুমি গে৷ উবাম আপন কিএপয়ী, দিয়ে 
আপনারে করেছ গোপন, 
রাপের নাগর মাঝ. কোথা তুমি ডুবে আছ, 


. ভ্ঞাব্রভ্ড-বর্ধ 


[৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্য। 


শুধু তাই নয়--কবির ইচ্ছা-_ 
আমি তাহে ডুকে যাব সাথে নাথে বহে যা? 
উদাসীন বসন্তের বায়। (আচ্ছন্ন) 
এই জীবন-আকুতির মধ্যে একটি স্প্াচ্ছন্নগাও ছিপ_ঞ্োমান্টি* করি 
মানসের পক্ষে এই ্প্র।চ্ছন্নতা না থেকে পাবে না। কবির কাছে শে 
স্গপ্মোহময়ী, সে কোথ| দিয়ে আনছে গার কোথা দিয়ে যাচ্ছে ৩ 
দেখবার জন্য মনের কোণে আকাম্থা নংককত রছেছে বগুদিন থেকে। 
কবির ও সাধ হয় তিনি শ্বপ্রবাদপায় গে যান। 
তিনি লগত এবং *মানুষের দর্নাকে দে ০৮ শুন 
এই স্বপ্নাচ্ছনরতার কবিত।। 
'ছরিও গান” রচনার সময় কবর ম বাশার নী 


শবপ্রকে নেঙেত 
শশয চেতসাঃ 

ববি ৮৪৭ 
নেই বয়স। 'যগন কামন| কেবল শপ থু ৮৮ নও বাশ খু সহ বোধিয়েছে 
কিন্ত আলো আধারে রূপের ছাঙাস পাদ প্পরাত্ছু পায় পা) কিন 
একটি বৃহত্তর জীবনের বিপুলতার মধো ন্ কে আনে দেওছার একটা 
ছুনিবার আবেগ কবিকে যে এ.কুপ কারে ছে, এটা বেশ স্পঃ 
বোঝা যায়। টুকরে। ছবি আবার নণ্য (দয় [গন যেন আগ তু 
খুঁ্জে পাচ্ছিলেন না । জীবনের এ$টা পানখ্রিক ডপপন্ধিকক শিখে 
জগতের দত্যকে জেনে নিতে হ'বে তার। 

এই সময় বদরের নিদারুণ আঘাত দিয়ে কবির পগিবারে এসে গেল 
ভয়ংকর এক আকম্মিক নৃত্যু। পৃথিবী থেকে চলে গেগেন কবির 
ত্রাতৃজায়। কাদম্বিনী দেবী,_খিনি কবির কাব্য জীণণের প্রথম অধ্যায়ে 
প্রেরণ! জুগিয়েছেন অজশ্রতাবে। কনির কাছে পৃথিবী যেন অন্গাক্কার 
হরে গেল। একটি নিষ্পহ বৈরাগ্যে কিছুদিন আচ্ছর হয়ে রইগ 
কবির মন। কবির শিঞ্জের ভাধায় খল্তে গেলে_ ঘঁকছুদিনের ঘা 
জীবনের প্রতি আমার অন্থ আসক্তি একেবারে চণিয়া গিয়াছিল বলিয়াই 
চারিদিকে আলোকিত নীণ আকাশের মধো গাছপালার আন্দোলন 
আমার অশ্র:ধীত চক্ষে ভারি একটা! মাধুরী বর্ষণ করিঠ। জগতকে 
সম্পূর্ণ করিয়। এবং হুন্দর করিয়া দেখিবার জন্ত যে-দুরাত্ের প্রয়োজন 
মৃত্যু সেই দূরত্ব ঘটাইয়া দিমাছিল। আমি নিপিপ্ত হইয়া দাড়াইগ 
মরণের বৃহৎ পটভুমিকার উপর সংনারের ছবিটি দেখিলাম এবং জানি- 
লাম তাহ বড় মনোহর)" (জীবন স্মৃতি) 

বিশ্বজগতের এই মনোহরত্বের উপলগ্ধিই “মানুষের বৃহৎ জীবনকে 
বিচিত্রভাবে নিজের জীবনে দেখবার জঙ্য ।অনুপ্রেরণ! জুশিয়ে গেল। 
কবির কাছে তখন “দেখানে 'জীবনের উত্সব হইতেছে নেইখানকার 
প্রবল হুধ-দুঃখের নিমন্ত্রণ পাওয়ার জন্ত একলা! ঘরে প্রাণটা কেঁদে 
কেঁদে উঠ.ছে। তাই কবির “কড়ি ও কোমল" “মানুষের জীবন নিকে- 
তনের সামনের রাস্তাটায় এসে ফাড়িয়েছে। মানবজীবনের বহুবিধ 
রহস্তণীল| কবি-মানসকে প্রবলভাবে আকর্ষণ করছে বলেই মনের কথ। 
ছন্দোময় ভাষায় দিঃনংকোচে ঝংকারিত হয়ে উঠল,_- 

মরিতে চাহি ন। আমি হন্দর ভুবনে 
মানবের মাঝে আমি বাচিবারে চাই । 


অগ্রহায়ণ "১৩৬৭ ] 


এই সুর্ধকরে এই পুষ্পিত কাননে 
লীবস্ত হৃদয় মাঝে বদি স্থান পাই। (প্রাণ-_কড়ি ও কোমল) 


পিশ্বগীবনের কাছে কবিপ্রাণ আত্মনিবেদনের মধ্য দিয়ে তার চাওয়ার 
দাবীটিকে যেন জানিয়ে রাখল। জীবনের ভাঙ্গ।-গড়1। জয়-পরাজয়, 
ঘাম-প্রতিঘাত ও সুখ-দুঃখের বদ্ধুরভার পথ গড়ে উঠেছে, সে-পথ 
লোকালয়ের ভেতর দিয়ে কবির প্রাণকে নিত্য সৌন্দর্যের পরশ, উপ- 
ল্ধির জন্য টেনে নেওয়ার এক নতুন পাঁল। রচন। ক'রে দিল। 

'ছবি ও গানে' কবির সৌন্দর্ধল্্রী যেখানে স্বপ্নময়ী-__বাতায়নবাসী 
মন নিয়ে কেবল তার দিকে চেয়ে থেকেছেন, আর বলেছেন-__“হৃদয়ের 
দূরহ'তে দে যেন কথা কর, তাই তার অতি মৃদ্ধ শ্বর। সেই 
দৌনর্বগক্ষ্মী কবির অপরিদীম জীবন-আকুৃতির পথ ধ'রে 'কড়িও 
কোমলে' 'পঞ্চদশী' মানবীরপে দেখা দিয়েছে। যৌবন চেতনাময় রূপ- 
কামন! এসে স্বপ্ন কামনাকে পরাজিত করেছে। প্রথম যৌবনের বান্তব- 
ধর্ম এখানে জয়ী হয়েছে। শ্বপ্দয়ীর অম্পষ্টতা দেহময়ীর রূপলাবপ্যের 
মরোবরে পল্ম হ'য়ে ধেন ফুটে উঠেছে। কেননা 'এখন সেই বয়স, 
যখন কামন! কেবল হুর খুণ্জছে না, রূপ থু'জতে বেরিয়েছে।' “ছবি 
ও গান? তাই কড়ি ও কোমলে'র ভূমিকা রচন। ক'রে দিয়েছে। স্থর 
এনে রূপের ভূমিকায় হৃদয়ের ভাষাকে মৃতিময়ী ক'রে তুলেছে | ছৰি 
৪ গানে কির গুহাচারী মন ঝুঁকেছে লোকালয়ের দিকে, আর 
কড়ি ও কোমলে' বৃহত্তর জগতের পটভূমিকার প্রকৃতির রূপলীল! 
দেখতে দেখতে কবিমন জীবনাভিবাক্তির সৌনর্ঘরূপকে ধ্যান করেছে। 
তাই তার “কাব্যজগতে 'নৃতন জেগে উঠেছে নতুনতর রূপে তার 
কৰি ভাবনায় পুরাতনের আর কোন ঠাই নেই। নবজ্াগ্রত অবারিত 
'শীতোচ্ছাসে' হৃদয়ের সমস্ত বিশ্ব বাসনা নবীন হ'য়ে জেগে উঠছে। 
এ ষেন বদন্তের সুরের স্পর্শে নব পল্লবের জাগরণ । *যৌবনম্বপ্নে' ছেয়ে 
গেছে এই বিশ্বপৃথিবীর সমন্ত আকাশ। রবীন্দ্র কবি-জীবনে সে-গতির 
ভাব-বীজটি জড়িত ছিল, আমাদের মনে হয়, «কড়ি ও কোমলেই তা? 
সর্বপ্রথম আত্মপ্রকাশ করেছে__যেমন করেছে সংসার জীবনময় এই 
অনুভূতি । 

যৌবনের দে-সজীবনী স্পর্শে কবির হৃদয়ে ।বিপুল কামনার আবেগ 
জেগে উঠেছে, তা কেন্দ্র ক'রে নিয়েছে নারীদেহের রাপযুঠিকে । 
নারীর বিভিন্ন অঙ্গ পরত্া্জের প্রশন্তি রচনা ঝ'রে তিনি জীবন আকাষ্খার 
যে--নিঝ'র ধারা বইয়ে দিধেছেন, তার মধো আছে _ 


ধেন কত শত পূর্ব জনমেরস্মতি । 
সহশ্র হারানে। মুখ আছে ও নয়নে, 
জন্ম জন্মাস্তের ষেন বসন্তের গীতি। (ন্মৃতি) 


*ধ তাই নর, ওই দেহধারিলীর মুখের দিকে গেয়ে কির 'জীবন হুদুরে 
'ন হতেছে বিলীন।' রোমার্টিচ কবিমন জীবনকে বাস্তব জগতে 
৭ পর্ণ ভাবে বুঝতে চেরে ভাবের আবেশে মাঝে মাঝে ্নগরগতে 


ল্লনবীতু্র-ক্কান্যেন্স শ্র্থম অগ্র্যান্সে জীন্বনন আব্ষুত্ভি 


৮৩ 


প্রয়াণ ন| ক'রে পারে না। দেখানে ভোগের চেয়ে ষ্্র উপভোগ বেশি। 
এই উপভোগের জগতেই রবীন্দ্রনাথের দেহ কামনা দেহাতীত অরপ, 
হন্দরকে খুঁজে ফিরেছে। প্রথম যৌবনের মোহকামন| হৃদয়াবেগকে 
উদ্দাম ক'রে তুলে" নারী সৌন্দর্ষের দিকে কবি মনকে টেনে নিয়ে গেছে 
বটে, মানবীয় জীবনে অতীন্দ্রি্ন সত্তার হুগভীরটিকে বুকে নিয়ে কৰি 
মেই ভোগবদ্ধনের ব্যাকুলত| থেকে যুক্ত হ'তে চেয়েছেনে। রবীন্র 
কবি-মানদের এই বৈশিষ্টাটুকুই মানব-জীবনের বৃহন্তর ক্ষেত্রে তাকে 
বারংবার ডেকে নিয়েছে। সীমার খণ্ড আবেষ্টনীর মধ্যে তিনি অদীমের 
রপসঞ্চারকে সারাটি জীবন দেখতে চেয়েছেন; যখনই এই উপলব্ধির 
মধ্যে কোনরূপ কুয়াশার আবরণ ।এসে পড়েছে, ।তখনই মনে হয়েছে 
জীবন তার নিক্ষলতার পথ ধরে যেন যাত্র। করেছে । তখনই তার 
জতিকণের হুর জেগে উঠেছে-_ 


আমি গাখি আপনার চারিদিক ঘিরে 

সুঙ্ক্স রেশমের জাল ফীটের মতন । 

মগ্ন থাকি আপনার মধুর তিমিরে, 

দেখি ন| এ'জগতের প্রকাণ্ড জীবন। 
তাই সকল যেন মনে হয় তখন শৃম্য হায় ভার £ * 

মানব জীবন ধেন সকলি নিক্ষীল-- 

বিশ্ব যেন চিত্রপট আমি ধেন সাকা । (অক্ষমতা) 
ত্র জীবন বোধের মধ্য থেকে বৃহত্তর জীবন-আকৃতি জেগে উঠেছে 
ৰলেই কবির কণ্ঠে আকুল প্রার্থন! জাগে-_ 

ক্ষুদ্র আমি ঘিরিতেছে বড়ে! অহংকার 

ভাঙে! নাখ, ভাঙে! নাথ, অভিমান ভার। ক্ষুদ্র আমি) 
এই ক্ষুদ্র আমির সন্বাটিকে বুঝতে পেরেই-_এক আনন্দ বেদনাময় 
অন্ভূতির সঙ্গে নিরবধিকালের পটতুমিতে অপীম 'বিশ্বজীবনের যোগ- 
হুত্রটি কবি আবিফধার করেছেন। তাই চিরদিন” নামক কবিত! চার 
টির আরম্ভ কবির নবলব্ধ জীবন জিজ্ঞাস! পিয়ে-_ 

এ-প্রাণ, গণের আশা টুটে কি অনীম শুগ্ঠতয়ে? 

বিশ্বের উঠিছে গান, বধিরত1 বসি সিংহাসনে ? 

বিশ্বের কাদিছে প্রাণ, শৃন্ে ঝরে অশ্রু করি ধার? 

ধুগধুগাস্তের প্রেম কে লইবে নাই ত্রিভুবনে ? (চিরদিন) 
এই জীবন জিজ্ঞাদ।র যে-উত্তর এই কবিতাতেই পরিস্কুট হয়েছে 
সেই উত্তরের মধ্যেই কবির প্রেমিক প্রাণের বাসন! বিশ্বনত্যের দার্শ- 
নিক, ভিত্তিতে হুগ্রতিষ্ঠিত 'হ'লো ঃ 
যাহ। আছে তাই দিয়ে ধনী হ'য়ে ওঠে দীনহীন 
অনীমে জগতে একি পিরীতির আদান প্রদ্দান। (চিরদিন ) 
কবি মনে করেন, সীমার খণ্ডিত বুদ্ধি অনীমের বিপুল ছাগার যেষন 
ছড়িয়ে পড়ে, তেমনি সীমিত দেহধর্মী জীবন এবং অসীন-মুখী জীবনের 
মধ্যে সে-প্রেমের আদান প্রনান ঘটে, তারই শাশ্বত শ্বাক্ষরে সমন্ত 
কিছু উজ্জ্বল হ'য়ে খাকে। রবীন্দ্র কবি-জীবলের উদ্মেষ-পর্বের প্রথম 
উচ্চারণে এই জীবনবোধই সর্বপ্রথম জেগে উঠেছে। আলোকোজ্বল 


(ন্বপ্নরুদ্ধ) 


৪ 


বিশ্বপৃথিবীর দীমাহীন প্রেমের মধ্যে পরিশ্ষংট সে--অনম্ত জীবন 
সে-অন্তর জীবনের ভাবন| "প্রভাত সংগীতে'র আলোক-পিপাসায় 
লগ্নে জেগে উঠেছিল, দেই নীম। অনীমের সত্যে ঘের! “অনন্ত জীবনে'র 
আকুতি নিয়েই (রবীন্দ্রনাথ 'কড়ি ও কোমলে"র যুগ থেকে ভাবী- 
কালের পক্ষে পদক্ষেপ করলেন। এই ধারারই পথ বেয়ে যেরে 
'মাননী'র মধোও *ছুরস্ত আশা' 'ভৈরবীগান' প্রভৃতি কবিহায় বৃহত্তর 
জীবন-আকৃতির একটি বঞিষ্ঠ প্রকাশ ঘটেছে। 


আ্ডান্রতন্খ 


[ ৪৮শ বধ, ১ম খণ্ড) বষ্ঠ সংখ্য। 


রবীন্্রনাধের জীবন ভাবনার সঙ্গে মৃত্যুভাবার সমন্বী রূপে 
বিশিষ্ট এক ভাবলোক দৃষ্টিগোচর হয়, তাও গড়ে উঠেছিল এই জীব-।- 
নুভূতির বেদনাময় পরিবেশে £ জীবনের প্রথম অধ্যায়ে 'মনের অন্র 
মহলে' তখন একট। আধট1 মননের কমগ ফলতে আরম্ভ করেছে। 
সৃতরাং এই পর্বের কাব্যযূল্য যাই খাক, মানস মূল্যের প্রথম পরিচয়ের 
উধালগ্নের স্থনীল আভায় এ সর্ব-ভান্বর ও শ্বতস্্ একটি মূল্যায়নে 
স্ুচিহ্নিত । 





মেঘনার্দবধ-কাব্যে সরম। 


ভ্রীম্ধৃহ্দনের মহাকাঁব্যে রক্ষকুলরাঁজলক্ষী রক্ষৌবধূ সরম| 
দিগন্ত-লীন গ।ঢ় তমিম্নায় নিপ্ধোজ্জল সন্ধ্যাতারার ন্যায় 
জাগিয়। রহিয়াছে । রামায়ণের ক্ষুদ্র চরিত্রটি মেধনাঁদবধ- 
কাব্যে অপূর্ব মাধূর্ষ-গৌরব মণ্ডিত হইয়া উঠিয়াছে। 
সার্থককথ! কবি সরমীকে অবিশ্মরণীয়! করিয়াছেন। 

কবি তাহার মকল সহানুভূতি, অন্ধ! ও আন্তরিকতার 
সহিত এই অপব্ধপার চরিত্র পরিস্ফুট করিয়! তুলিয়াছেন। 

সরম। রাক্ষল-ললনা, কিন্তু সতা, ভ্ায়। দৈব ও ধর্ে 
অবিচল বিশ্বীসপরায়ণা। তাহার অন্তর চিরশ্রদ্ধাশী, 
সমাবেদনা ব্যাকুল । অতুলনীয় ধর্মনিষ্ঠ!, অকৃত্রিম ভাঁবা- 
বেগ ও কোঁমলতায় সরম। বঙ্গনারীর ন্যায় গরীয়সী। 
অন্তায় ও অধর্সের প্রতি তাহার বিরাগ সহজাত। 

সরমা! রাঘব-সথা বিভীষণের যোগ্যা সহধমিণী। 
স্বামীর ধর্মই তাহার ধর্ম, স্বামীর আদর্শই তাহার আঁদর্শ। 
কিন্তু সে নারী, নারীর প্রতি সহাগ্ুভূতি তাহার চরিত্রের 
বিশিষ্টতা, মমতা তাহার উদ্দার-মনের স্বাভাবিক বৃত্তি। 
কশোক-কাঁননে রাধব-বাঞ| বন্দিনী সীতার নিপীড়িত 
জীবনের বেদনা লাঘব করিয়াছিল এই “সরম| সখী ।” 
কিন্তু সরমীর নিকট সীতা! আরাধা। দেবী, সে তাহার 
চরণে “চিরদানী।” নারীধর্মের অবমাননায় তাহার অন্তর 
ব্যখাতুর। সীমস্তিনী সীতার সীমন্তে সিন্দুর বিন্দু পরাইয়! 
দিয়া সে নিজেকে 'গৌরবাহ্থিত। মনে করে। দেবীর্ূপা 
জানকীর অস্রবারি তাহার হবয়-সিদ্ধুকে বিক্ষুন্ধ চঞ্চল 


হরিরঞ্জন দাশগুপ্ত 


করিয়। তোঁলে, জীবনের প্রতি বীতস্পৃহ হয়। সে 
তাহাকে বলেঃ 


“হেরি তব অশ্রুবারি ইচ্ছি মরিবারে।” 


সীতা এই পরম! হিতৈষিণী'র সাহচর্য লাভ করিয়াই 
তাহার ছুবিষহ বেদনাঁময় জীবনে আশার ক্ষীণ আঁলোঁক- 
রশ্মি দেখিতে পাইয়াছিলেন, তাঠার মনের ছুঃখভার সাঁম- 
গ্লিকভাবে লাঘব হইয়াছিল । সীতা আদর্শ নারী । সীতার 
জীবন কাহিনী দরমার কাঁছে পরম পবিত্র ও আকাত্কিত। 
পঞ্চবটাবনে সীতার বনবাঁসজীবনের বর্ণন| গুনিয়। সর- 
হয় 
ত্যজি রাজন্থথ ধাই চলি হেন বনবাসে। 


আদর্শ রমণী নির্জন বনের মধ্যেও চিরন্তন স্ুখনীড় 
নির্মাণ করিতে পারে, কারণ--প্গৃহিণী গৃহমুচ্যতে |” 


সীতাহরণের কাহিনী শুনিয়! সরম! বলিয়াছে £ 
“কে পারে খণ্ডিতে 
বিধির নির্বন্ধ ?” 
যে হুর্বার অবৃশ্ঠ নিয়তি মেবনাঁদবধ-কাঁব্যের চরম পরিণতি 
নির্দিষ্ট করিতেছে, সেই নিয়তির উপর সরমার বিশ্বাস অবি- 
'ল। সে জানে, অন্ধকার অমারাত্রির শেষে সীতার 
জীবনে আলোকোজ্জল প্রভাত দেখ! দিবে, নিয়তির 
বিধানে রাক্ষদরাঞ্জের ধবংল ও সর্বনাশ অবশ্যন্তাবী। তাই 
সে সীতাকে সাত্তবন। দিয়াছে ঃ 


পবগ্রহায়ণ ১৩৬৭ ] 


০. শ্ডান্লা শ্র্চানশ ত্য 








“আশু পোহাইবে 
এ ছুঃখ শর্বরী তব ।” 


সরমার নিকট সীতা মহামূল্য র্ু-_সে রত্ব সে ত্যাগ 
করিতে পারেনা । তাই সীতার সঙ্গ সে ছাঁড়িতে পারে ন|। 
কিন্তু তাহার আশঙ্ক1_ 

“রুষিলে লঙ্কার নাথ পড়িব সঙ্কটে ।» 

তাই তাহাকে সর্বদ। সতর্কতা অবলম্বন করিতে হয়। 

দুহ্ধতের শান্তি অনিবার্ধ। রাক্ষসের! অন্তায়ের প্রতি- 
ফল অবশ্তই ভোগ করিবে । রক্ষোকুলবধূ হইলেও সে 
রাববকুলেরই মঙ্গলপ্র'ধিনী। তাহার কারণ, বিনা দোষে 
সীতাহরণজনিত অন্তায়ের সমুচিত শান্তি-বিধানই তাহার 
কাম্য, নিরপরাঁধা সীতার লাঞ্নাঁর প্রতিফল রাক্ষসকুলের 
অবশ্ঠ প্রাপ্য । 

ইন্্রজিৎ-নিধনের পর সরম! সীতার উদ্ধারের আশায় 
উৎফুল্ল হইয়। তাহার প্রশ্জের উত্তর জানাইয়াছে £ 


“তব ভাঁগ্যে তভাগ্যবতি, হতজীব রণে 
ইন্তরভিৎ। তেই লঙ্ক। বিলাপে এূপে 
দিবনিশি। এতদিন গত বল, দেবি, 
কবৃর-ঈশ্বর বলি।” 


স্বামীশোকাকুল পতিব্রতা প্রমীলার শোক-শীয়ক 
তাহার বুকে স্বাভাবিকভাবে বিদ্ধ হয়। প্রমীল! নির্দোষ ) 
হাহার সহমরণের কথা সীতাকে জানাইতে তাই সরমার 
ছুই চক্ষু অশ্রু পরিপূর্ণ হইয়া উঠিগ্নাছিল। 

সরমার বিশ্বাস ও একাত্রত৷ ছিল অবিচল। তাহার 
মানস-নয়নের সম্মুথে মহাঁধুদ্ধের ভীষণ পরিণাম সে প্রত্যক্ষ 
করিয়াছিল। রাক্ষলকুলের সর্বনীশের মুলে রহিয়াছে 
“নিষ্বতির লিখন।” নিয়তি নির্দিষ্ট পথে অগ্রসর হইয়। 
রাবণ অন্যায় করিয়াছে, সেই পাপের ফল অবস্তই তাহাকে 
“গাগ করিতে হুইবে-_ 


2সগ্নাদশ্র-ক্াত্যে সব্রমা 


যব ব্য স্হ ্_সসা স- _স্ ্__ এথ বয 


৭৫৫ 








- স্ফ্্” 


নিজ কর্ণদোষে মজে লঙ্ক। অধিপতি ।৮ 


সীতার নিঃসঙ্গ নিরাসঙ্গ বন্দী-জীবনে সরমা তাহাকে নিয়ত 
সাস্বন! দিয়াছে. তাঁহার ছুঃথে অশ্রুপাত করিয়াছে, আরাধ্য 
দেবীরূপে শ্রদ্ধার আসনে বসাইয়! অন্তরের অন বিল ভক্তির 
পশর৷ উদ্ধার করিয়! তাহার পায়ে ঢালিয়। দিয়! পরম চরি- 
তার্থতা লাভ করিয়াছে, তপ্ত মরুবালুক1 বেলায় স্নিপ্চচ্ছায় 
মহীরুহের ন্যায় এই আবর্শ দেবছুর্লভ নারীকে ছায়! দান 
করিয়াছে। যখন সকলে মিলিয়া অত্যাচার ও প্রলো” 
ভনের দ্বার সীতাকে রাবণের বশীভৃতা করিবার চেষ্ট! 
করিতেছে, তখন একমাত্র সরমাই তাহার মনে আত্মপ্রতায় 
ও আশার অনির্বাণ দীপশিখ! জালাইয়া রাখিয়াছে, হতা- 
শাঁর তীব্রতীয় যখন তাঁহার জীবন দুঃসহ হইয়। উঠিয়াছে 
এবং তিনি মৃত্যু কামনা! করিতেছেন, তখন সরমা তাহার 
পদপ্রাস্তে বসিয়া অবিচলচিত্তে বলিয়াছে-_ছুঃখনিশার 
অবসানে উদয়শিখরে জ্যোতির্ময় ভাস্কর দেখা দিবে। 
শক্রপুরীর মধ্যে যথার্থ মিত্ররূপিণী সরম। পাঠকপাঠিকার 
মকল সহানুভূতি ও অর্ধ! দাবী করিতে পারে। 
সীতার প্রতি সরমার অনুরাগ বিস্বত হইবার 
নহে £ 
যতদিন বাচি 
এ মনোমন্দিরে রাখি, আনন্দে পুর্জিব 
ও প্রতিমা, নিত্য যথ। আইলে রজনী 
সরসী হরষে পূজে কৌমুদিনী ধনে।” 


সরমা সত্যই আনন্দ-সরপী। শোকতাঁপজর্জর, বিচ্ছেদ 
বিধুর! নিপীড়িত! জানকী এই সরসীনীরে অবগাহন করিয়া 
তাহার বেদন! বিশ্বৃত হইয়াছিলেম। মেঘনাঁদবধ-কাব্য 


পাঠকের চিত্ব-সরম। লিগ্চ আনন্দে প্লাবিত করে। 

প্রীমধুহ্দন সরমাকে মনের আনন্দে বঙ্গনারীর আদর্শে 
গড়িয়া তুলিয়াছেন। সরমা আমাদের “মনোমন্দিরেশ 
পূজার দাবী করিতে পারে। 





খ্ভাব-কবি গোবিন্দচন্দ্র দাস 


ভ্বগব-কবি' নামে পরিচিত উনবিংশ শতকের কবি 
গোবিন্দচন্ত্র দাস সার্থকনামা। রূপময়ী ভাষার যথাঁধথ 
অভিব্যক্কির কৃচ্রসাধন ছিল কবির অজ্ঞাত, মধ্যে মধ্যে ভাব 
ও কাব্যদেহের অসামগ্রস্তও যে ছিল না৷ তা নয়, তথাপি 
ভাবের সরলতায়,নিরাভরণ বিষয় নির্বাচনে,আর শব্ধাবয়বের 
ঝজুতায় গোবিন' দাসের কবিতাগুলি জাত-্গীতধর্মী। 
গোবিন্বদাঁস জন্মগ্রহণ করেন বাংল! ১২৬১ সালে। কবি 
বড় দুঃখে একদিন বলিয়াছিলেন-_ 


কথার বন্ধু অনেক আছেঃ 
কথায় তুলে দিবে গাছে, 
বিপঞ্ণ কালে পাইন! কাছে 
কেমন স্েহ অকপট, 
আমি মলে, তোমরা আমার চিতায় দিবে মঠ, 
ও ভাই বঙ্গবাসী! 
কবির শেষের কথ সত্য হয় নাই, কবির চিতায় মঠ নির্ধাণ 
করার কল্পনাও কেউ করে নাই, কিন্তু অপ্রিয় হইলেও অন্ত 
অংশটি সত্যডাষণ। বাংলার সাহিত্য-দরবারে ধারা আসা- 
যাওয়া করিয়াছেন তাহাদেরই সমগোত্রীয় গোবিন্দচন্্র 
বাসের একদিন আঁবিতাঁব হইয়াছিল বৈতালিকের বেশে। 
গোবিন্দদাস দুঃখের কবি, মানব-জীবনের সঙ্গে 
ছুঃখের যে আজন্ম সম্বন্ধ রহিয়াছে সেই সম্বন্ধটির আন্ুপৃিক 
ইতিকথ| ছন্দের মাধ্যমে রূপারিত হইয়া উঠিয়াছে তার প্রায় 
গ্রত্যেকটি কবিতীয়। ইহার মূলে আছে কবির মর্দন্কর 
জীবন-ইতিহাস। ন্বভীব-কবির কবিতাগুলি সেই কারণেই 
তার ব্যক্তিগত জীবনেরই সহজ সরল ও অকপট 
প্রতিচ্ছবি । রর 
কিছুই চেয়োনাকো, 
কেবলই দিতে থাকো, 
শোধিতে বাড়িবে সে মধুর প্রেম-খণ» 
ছু'য়োনা ভালোবাসা হইবে মলিন ! 
জথবা-. 


অধ্যাপক জীবন চৌধুরী 


তোরা কে নিবি আয়, 
আমি দিব ভালোবাস যে ধত চায় ! 
কার বুকে কত বল, কার চোখে কত জল, 
দেখি কার প্রাণে আছে কত “হায়, হায়” 
পারিবি কে রে নিতে আয় আয় আয়! 


কিংবা__ 


আমি হাসির চেয়ে তালোবামি কান্প৷। অতিমাঁন 

আমার,টাদের হাসি জ্যোতনরাশি দেখলে অলে প্রাণ। 
কদম পাতার ফাকে ফাকে যখন অপরিচিত মুখখানির 
আভাপ পাওয়! যায় কবির_-- 

“শিরায় যেন হীরায় কাটে আখির বাকা বাণ” 
তাই কবির কাছে হাঁসি অপেক্ষা! কানাই শ্রেয় বলিয়া 
মনে হয়। 

ঢাক] জেলার ভাওয়ালের অন্তর্গত জয়দেবপুরে কবির 
জঙ্গ, পিতার নাম নাথ, মাত! মাননানয়ী। প্রথম বয়সে 
ভাওয়াল কর্তৃক তিনি নানাভাবে অন্ুগৃহীত হুইয়াছিলেন, 
কিন্তু ১২৯২-৯৩ সালে কবির প্রথম! পত্বী সারদাশ্ন্দরীর 
মুছ্যু এবং সেই বৎসরেই কবির ভ্র(তৃবিয়োগের সঙ্গে স্ঙ্গই 
ভাওয়ালরাজের রোষে পড়িয়া কবি €কোনওক্রমে পলাইয়! 
আসিয়া ময়মননিংহ জেলার সেরপুর নামক গ্রামে কোনও 
এক সহৃঘয় জমিদারের আশ্রয় লাভ করেন। এই সময় 
হইতে ছুঃখ-ছুর্শশার ভিতর দিয়াই কবির বাঁকিজীবন অতি- 
বাহিত হয়। কবির জীবন যখন একের পর এক ঘটনা” 
ভিঘাতে জর্জরিত, তখন অতি সহজ ও সরল কথায় তিনি 
লিখিতেছেন-- 


কেজআাছে আমার? 
কে আছে এ পৃথিবীতে, এ দঞ্$ অলন্ত চিতে 
একটু সান্বনা দিতে কে আছে আমার? 
ভাইগারা' বন্ধুহার/ 'দেশছাড়া লক্মীছাড়, 
এমন কপালপোড়! আছে নাকি আর? 


৭৫ 
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আছে কি আমার মত, জগতে হূর্ভাগ! এত ! 
“আমার” বলিতে যার নাহি অধিকার ! 


ধু দুঃখের অসহ্‌ দাহই কবিকে উৎক্ষিগত করে না, করুণা 
আর মমতার গুরুভারও ঘেন কবির অসহনীয়-_ 


আর তো পারি না আমি নিতে ! 
করুণার মমতার এই বোঝা এত ভার, 
আর আমি পারি না বহিতে। 


কবি এর পর আরো স্পষ্ট করিয়! অনুরোধের স্বরে বলেন-- 
আমারে দিয়ে না কেহ আর এ মমত। স্নেহ, 
আর অস্র পারি ন! মুছিতে ! 
এত ন্েহ মমতায়, কত যে ধাতনা হায়, 
যেনা পায়, পারে না বুঝিতে । 


গোবিন্দচন্জ্র দাসের স্বদেশানুরাগও অত্যন্ত গ্রবল ছিল। 


স্বদেশ ব্বদেশ করছ কারে, এদেশ তোর্দের নয়, 
এই যমুন1 গঙ্গানদখ তোমার ইহ! হত যদি, 
পরের পণ্যে গোরা সৈন্তে জাহাজ কেন বয়? 


এই অতি-গ্রচলিত শ্বদেনী গ্রাম্য-সংগীতটি। যেমন ইচ্ছ। য1,র 
তার নামে চালাইয়া। দেওয়। হইয়া থাকে, কিন্ত এই 
সংগীতের রচয়িতা স্বয়ং স্বভাবকবি গোবিন্দ দাস। 
তদানীন্তন বাঙালীর ইংরেজজ্রীতির প্রতি কটাক্ষপাঁত করিয়। 
কবি লিখিতেছেন--. 


অধম পিশা5গুলি 
গর্দভের পদধুলি 


ব্বভান্ব-ক্র্ব ০গাি্দচক্ত্র দলা 
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মাথায় মাখিয়। ছি ছি বড়লোক হয়ঃ 
বাঙালী মানুষ যদি, প্রেত কাঁরে কয়? 


অন্তত্র কবি ভারতের অথগড ব্ূপটিকে কি অপূর্ব সংবেদন* 
শীল করিয়া! অস্কিত করিয়াছেন__ 


আমর! হরিছর, 

আমরা বঙ্গ আমরা আসাম, 

হোক না মোদের সহত্র নাম, 

আমর নাগ। আমর! গারো, 

কেহই তে। পর নহি কারো, 

খড়গী, বর্গা, গুর্থা, জাঠ আর পাশী সওদাগর, 
কেউ বা চরণ কেউ বা হস্ত, 
বক্ষ চক্ষু ললাট মত্ত, 
একই দ্েছের রক্তমাংস আমর! পরস্পর। 
রাজনৈতিক চেতনারহিত অনভিজ্ঞ জনসাধারণের চোখে 
সামনে দেশমাতৃকার যে বিরাট অথগ্ড রূপটি তুলিয়া! ধরা 
হইয়াছে তাহ! ষেন পল্লীর পথ-ঘাট, খাল-নদী, বাশ-বাড়--. 
সমগ্রতার চালাঘরের মত একান্ত পরিচিত 7 ছোট ছোট চিঞ্ 
হইলেও গৌরব বুকে করিয়া! দাঁড়াইয়া আছে। গারো! 
পাহাড়ের চুড়ায় চূড়ায়। পদ্ম।-যমুনা-ব্রক্মপুত্র“মেবনার পাঁড়ে 
পাড়ে, উজজানিয়! “নাও” 'আর থ।মথেম্নালি জোতের দাপ" 
দাপির সঙ্গে মিলিয়। মিশিয়া বাংলার যে একটা বাৎসল্য 
রূপ ধর! পড়ে, বাংলা মাঁয়ের সেই অথশ্ ব্ূপটিকে কৰি 
গোবিন্দচন্্র দান অত্যন্ত সহজ, সরল ভাবায় শাকিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন। 
বারাস্তরে কবি সম্বন্ধে আরে! কিছু আলোচন। করিবার, 

ইচ্ছ। রহ্িল। এই প্রসঙ্গে বঙ্গসাহিত্যভীর্ঘের সতীর্থ বন্ধু- 
গণের নিকট নিবেদন, তাহার যেন ভাবিয়। দেখেন যে 
কবির শতবাঁধিকীতেও তাঁহার.আক্ষেপের প্রতি সহান্ভৃর্তিৎ 


পূর্ন কর্ণপাত করিবার সময আসিয়াছে কিন!। 
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সাস্যন্কা ব্য 
উপমন্ত্ু 


কালেই খাতাট! দিয়ে গেল বীতশোঁক। অশোকের 
ভাই বতশোক। পরপ্ু রাতে মারা গেছে অশোক । 
মৃত্যুর ঠিক আগে ছোটভাইকে না কি বলে গেছল 
অশোক, ডায়েরীর খাতাটা আমার হাতে পৌছে দেবার 
কখা। দাদার কথা রেখে মাঁথা নীচু ক'রে চ'লে গেল 
বীতশৌক ৷ বলবার কিছু ছিল না আর, থাকলেও বলার 
শ্রয়োজন ছিল ন|। আঁমি জানতাম কেন খাতাট! 
আমার হাতে তুলে দিয়ে গেছে অশোক। প্রত্যেক ইচ্ছার 
পেছনেই একট! ইতিহাস থাঁকে, অশোঁকের শেষ অন্থ- 
ঘ্লোধের পেছনেও ছিল। 

সে ইতিহাসের শুরু আমার চাকরী শুরুর সঙ্গে সঙগে। 
পে এক দীর্ঘ কাহিনী। সে কথ! এখন ধাক। যা বল- 
ছিলাম, মাঁনে এ খাতার কথা.** 

বাছড়ের মত বাসে ঝুলতে ঝুলতে অফিসে গিয়ে 
পৌচেছিলাম। দেরী হয়েছিল, প্রায় প্রতিদিনই হণ্ত 
এবং প্রতিদিনই দেরীর লজ্জাটাকে লুকোবার জন্তে একট। 
বেপরোয়া ভাব না দেখিয়ে গতি ছিল না। সেদিনও 
' চেয়ারে এলিয়ে পড়ে, পাঞ্জাবীর চারটে বোতাম খুলে 
দিয়ে, রঘাল ঘষে মুখের ঘাম মুছে ফেলছিলা'ম। ভঙ্গীটা, 
াঁবু যেন বৈঠকখানাঁয় সবে এসে বলেছেন, সেই মুহর্তে 
কেউ বিরক্ত ন! করলেই খুশী হবেন। 

অত তেবে অবন্থ! বুঝে কাজ করবার সময় অবশ্য 
বশোকের ছিল না।,ধপ, করে আমার পাশের চেয়ারটায় 


শ৫৮ 


ব,সে একট! ছাপা ফর্ম সামনে ফেলে দিয়ে বলল-_নে, 
তাড়াতাড়ি একটা সই দিয়ে দে। 

আমার রুমাল-চালন! তখনও শেষ হয়নি । আড়চোথে 
একবার চাইলাম ফর্মটার পানে। ফর্মটার রঙ হল্দে, 
তার গায়ে অশোকের নীল কালিতে লেখ! অক্ষরগুলো৷ 
ফুটে উঠে দেখাচ্ছিল ঠিক নামাবলীর টুকরোর মত। 
ফর্মের রঙ দেখেই প্রয়োজনট। আন্দাজ করেছিলাম । তবু 
একবার বললাম-- কো-অপারেটিভ? আবার? 

-আবার মানে। ওর মহিমা! অপার ব'লেই তো 
বার বার যেতে হবে ওর দরজায়। একট! সিগাঁরেট 
ধরাতে ধরাতে বলল অশোক । 

সামনের টেবিলেই বসেছিলেন বিনোদদা। তখনও 
তাঁর চলছে কলমের নিবে শান্‌ দেওয়ার পর্ব-_ অর্থাৎ 
ঘড়ীতে বারোটা বাজার আগে কালিতে কলম ডুবলেই 
হল--এই নিয়ম বিনোদদার। অশোকের কথা গুনে 
কাজে মন রেখে, মুখে একটা টিপ্লনি কাঁটলেন-_-মহিম! 
বলে মহিম1।। কেরাণীর পীঠস্থান। 

-কি রকম? হেসে বললাম আমি। রঙ কালে! 
আর দেহ শুকনে| হ'লে কি হবে, বাক্যে রর আর রসনায় 
শান, ছুটোরই অভাব ছিল না বিনোদদার। 

- ইংরেজীতে তোমর। বল “ডেটার”, আমি বপি 
দেবতার, অর্থাৎ আমাদের মত দেবতাদের মন্দির ওট1। 
আর প্র দেবতার বাহন হচ্ছে নধর শুয়োরটি, মানে 
জামীনের ইংরেজীটার বাংলা রূপ আর কি। 

-আঁর একটু পরিষ্কার ক'রে বলুন বিনোধধী_- 
অশোক্‌ রসান্‌ দিল। 

_-অর্থাৎ এ ক্ষেত্রে অধমর্ণ অশোক দেবতার বাহন, 
নধর শুয়োরটি হচ্ছে--কথ! শেষ ন। ক'রে, ভ্রর জঙ্গলে 
ঢাকা চোখ ছুটে! তুলে আমার দিকে মিট্গ্টি ক'রে 
চাইতে লাগলেন বিনোদদ।। নিজের রসিকতায় নিঞ্জে 
হাসতেন না-বলতেন গুরুর নিষেধ। 

সই করে দিলাম--অশোকের খপের আবেদনে 
জামীনের স্বীকৃতি । মায়ের চিকিৎদার জন্ত টাকার জরুরী 
প্রয়োঞ্জন ছিল অশোকের । 
সেই খণের সামান্ত কিছু অবশিষ্ট ছিল। দেবতার 
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বর্তমানে তার বাহন নধর শুর়োরটিকে নিয়ে টানাটানি 
হবে, এ কথা অশোকের অজানা ছিল না এবং সেই 
সৃরেই বন্ধুর শেষদানি ভায়েরীট। এদেছিল আমার হাতে। 
কেরাণী অশে।কের শেষসম্বল তাঁর ভায়েরী, তার নীরব 
সাহিত্য সাধনার স্বাক্ষর । কত অতন্দ্র রাতে হয়তো স্বপ্ন 
দেখেছে অশোক, পত্রিকায় প্রকাশিত হচ্ছে তার লেখা, 
বাড়তি কিছু অর্থ আসছে তার হাঁতে। অর্থ সমাগমের কত 
স্বপ্নই ন| দেখে কেরাণীর! ! 

এখন সেই স্বপ্রকে রূপায়িত করার ভার মামার। 
অর্থাৎ সম্ভব হলে পত্রিকায় লেখ! প্রকাশ করে,কিছুটাক! 
এনে সেই টাকা দ্দিয়ে শোঁধ করতে হবে খণের অবশিষ্ট- 
টুকু। হাসলাম মনে মনে । পত্রিকার অফিসের দেবতারা 
আছেন এবং তাদেরও বাহনের অভাব নেই। থাতাট! 
বরঞ্চ আমার কাছে থাক, টাঁকাটা আমিই দিয়ে দেব। 
থাতাটার সঙ্গে অনেক পুরোনো স্থৃতি জড়ানো আছে। 
পাত। ওল্ট*তে মনে পড়ে গেল '"*** 

অশোকের সঙ্গে প্রথম পরিচয় হল কলেজ ছেড়ে 
অফিসে পা দিয়েই । মাঁম। ছিল না, তবু চাকরী জুটে 
গেল। কাকার নাঁগের জোরে চাকরী পেলাম সরকারী 
অডিটু অফিসে । প্রথম দিন_-একট! চিঠির থসড়া 
সাহেবের ঘরে পাঠিয়ে অপেক্ষা করছিলাম। সগ্ভ-লেখ! 
বাছা! বাছা! সব ভাষ! দিযে ভরিয়ে দিয়েছিলাম থস্ডাটা, 
আকুল মাগ্রহে চেয়েছিলাম সাহেবের দরজার পানে, কখন 
“বাহবা” ছাপ নিয়ে ফিরে আলবে সেটা । একটু পরেই 
ফিরে এলো! পাশে ছোট্ট একটু মন্তব্য, যার বাংল করলে 
দাড়ায়__ভূষিমাল। 

ফ্যাল্ফ্যাল করে চেয়েছিলাম কালির আঁ চড়টার 
পানে। বুকে বিধে গিয়েছিল সাহেবের কলমের তীক্ষ 
টানটায়-কেরাণীর জীবনে ব্যক্তিত্ব বিসর্জনের প্রথম 
আঘাত। আচমক! পাশে থেকে ভেসে এলো মন্তব্য 
পছন্দ হয়নি তো! ইংরেছগীর লাংঘাতিক সমঞ্গদার মামাদের 
সমাজদার সাহেব। সেকালের এন্ট্রাম্স পাশ--একেবারে 
খোদ জহুরী বাব! । 

ফিরে চাইলাম, সেই গ্রথম দেখলাম অশোককে। 
হাসছিল অশোক। কেন কে জানে আমিও হেসে 
েপলাদ। অশোকের পাশেই বসেছিলেন, বিনোদদ1। 


আমার সঙ্গে তাঁর তখনও পরিচয় হয়নি । তবে গুনে 
ছিলাম সেকশনের সবচেয়ে ভারী কাজটাঁর ভার মাৰি 
বিনোদদার। কাজ ভারী কি না বুঝতে পারিনি, তবে 
দেখেছিলাম ভারীভারী আর বড় বড় খাতায় হিসেবের 
হরফ সাজিয়ে কসেছিলেন বিনোদদ]। ওই ব*সেই- 
ছিলেন--আর দক্ষ সেনানীর মত শান দিচ্ছিলেন কলমের 
নিবে। ভাবটা যেন দিনের শেষে, তীক্ষতম অস্ত্রের এক 
খোঁচাঁয় ফাঁস্‌ ক'রে দেবেন হিসাবের জটিল রহস্ত | 

_আপনি ইংরেজির এম-এ, না? প্রশ্ন করল 
অশোক। 

আজ বলতে বাঁধা নেই, সত্যটা স্বীকার করতে লজ্জা 
হয়েছিল সেদিন। 

-মআঁজ থেকে ভাবতে আরম্ভ করুন যে চাইনিজ 
ভাঁষাঁয় এম-এ পাঁশ করেছেন। তা হলেই দেখবেন 
পাক! কেরাণী হবার সঙ্গে সঙ্গে মুখটাও চীনেদের মত 
ভাবলেশহীন হয়ে উঠেছে। অশোকের কথ শুনেই, 
হাঁসবার ব্যর্থ চেষ্টা করলাম । বুঝলাম মনের ব্যথাঁর রেশ 
মুখ থেকে মুছে ফেল! দরকার--অফিসে ও সব সন্ত 
সের্টিমেন্ট চলে না। 

একটু অন্তমনস্ক হঃয়ে পঠড়েছিলাম। সচকিত হ'ল মম 
অশোকের গল! শুনে--বিনোঁদদা, বেচারিকে তো বাচাতে 
হয়। 

বিনোদদার ভান হাত ব্যস্ত ছিল। বাহাতে একট! 
বাধানো খাতা তুলে আলগোছে ছুড়ে দিলেন আমার 
টেবিলে । মান্ধাতার আমলের সেই জীর্ণ খাতাটা কি 
কাজে লাগবে, তাই ভাবছিলাম। পাশে এসে বদল 
অশোক, আর তারপরেই আলিবাবার এক মন্ত্রে খুলে গেল 
রহস্যপুরীর দ্বার। 

_-এই নিন্‌ সাক্ষাৎ পাশুপত অস্ত্র, এর এক আধাতেই 
সফণাঞ্জদার কেন-্য়ং ঝড় সাহেব পর্যন্ত ঘায়েল হবেন। 
ব্লতে বলতে হে। হে! ক'রে হেসে উঠল অশোক। তার- 
পর বিনোদার দিকে ফিরে বলল-_-কি বিনোদদাঃ চুপ 
ক'রে রইলেন কেন? বলুন না, আপনার সেই উউমুখো 
উল্থর্প সাছেবকে তাক লাগিরে দেবার গল্পট!। 

ওষুধ কিন্তু ধরল না। বিনোদ! মুখ তুলে মুচকি 
একটু হাপি ছড়িষেই কারঞ্জে মন দিলেন। তখন বলার 
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ভারটা অশোকই নিল। ছোট্ট একটা লেকচার, যার 
মোদ্দা কথাটা হ'ল-_মডেল থস্ড়ার ভাণ্ডার হ'ল ওই জীর্ণ 

 খাতাটা। ১৮৯৭ সাল থেকে সংগ্রহ করা, অডিট অফিসে 
প্রয়োজন হয় এমন সব চিঠির উত্তরের থস্ড়। আছে ওই 
সাত রাজার ধন এক মাণিকে। সাত রাঁজাঁর ধন ছাড়! 
আর কি! পুরুষানুক্রমে হস্তাস্তরিত হয়ে আসছে ওই 
রত্ব কেরানীকঠের কোহিচুর | 

অবাক হ'য়ে শুনছিলাম অশোকের কথা। বোধ হয় 
আমার বিব্রত অবস্থ। দেখেই অশে।ক এবার হেসে বলল-.. 
হী করে ভাবছেন কি অত। এবার আপনার ওই চিটিটার 
ঈগডেল উত্তরট। খু'জে বার ক'রে ফেলুন খাতা থেকে। 
আঁর তারপর নাম, নম্বর, তারিখ আর এটা--সেটা, মানে 

.পরছাট*থাটো অদল-বদল য| দরকার করে.*'খস্ডার-_-মানে 
মডেল উত্তরের নকলটুকৃ পাঠিয়ে দিন সাহেবের কাছে_. 
দেখবেন বাঁপের স্বপুতুরের মত সই হয়ে চলে এসেছে। 

সেদিনই ছুটির পর ছু'জনে গিয়ে বসেছিলাম কার্জন 
পার্কে। চার পয়সার এক ঠোঙা চীনেবাদামকে কেন্ত্র 
করে জমে উঠল আলাপ। ঠোঁঙা থেকে বাদাম তুলতে 
গিয়ে ওর আগ্গুলের স্পর্শ পাচ্ছিলাম আমার আঙগুলে। 
আঙ্গুলের এই ক্ষণিক স্পর্শ দেখি কখন ছু,ঞজনারই অঙ্রান্তে 
সঞ্চারিত হয়েছে অন্তরে সম্বোধনট! চলেছে তুমির 
পর্যায়ে । ূ 

টিফিনের পর থেকে মোটা একট! বই নিয়ে ব'সে- 
এ্থিলে দেখলাম । কি পড়ছিলে অত মন দিয়ে? আলাপের 
মাঝখানে এক সময় বললাম আমি। 

--পরীক্ষার পড়।। পাশ না করলে একটি পাও 
শ্বাড়ানো যাবে না। অডিট অফিসে উন্নতির পথ 
ক্ষুরধার হে। 

--খুব কঠিন পরীক্ষা নাকি? 

"এইবার হাঁসালে তুমি । একট! জলজ্যান্ত মাচুষকে 

. শ্রেফ গাধায় পরিণত করতে কত পরিশ্রমের দরকার হয়? 
গাধা? | 
হ্যা, গাধ!॥ পরীক্ষাটার নীম এস, এ, এস-_পাশ 

করলে সকলে বলবে এ, এস, এস অর্থাৎ আন্ত একটি 
গাধা । বলেই হে! হো করে হেপে উঠল অশৌক। তার 
ধ্াণখোলা। -ভাপির উত্তরে না ছেসে উপায় ছিল না । 


গগন্তান্জ্বঞ্থ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ষষ্ঠ সংখা! 


হাঁসতে হাসতেই বললাম--অমন পরীক্ষায় পাশ না করলেই 
নয়। | 

হ্ঠাঁৎ গম্ভীর হ,য়ে গেল অশোক, একটু যেন অদ- 
মনম্কও । মনের গভীরে একটা চিন্তার আলোড়ন উঠে- 
ছিল, যেন সেটাকে সামলে নিয়ে বলল-_ 

গাধায় মোট বয়, পাশ করলে তেমমি মাসের শেষে 
মোট! টাকা আনবে হাঁতে। টাঁকা চাই, মানুষের মত 
বাঁচতে হবে, বিয়ে-থ। করতে হবে'** 

আরে, এ থে ধৈত্যকুলে প্রহলাদ কথ! বলছে-_-এক 
চমকে 'ঠিক এই কথাট। মনে হয়েছিল সেদিন। তাঁর 
কথার মাঝথানেই বাঁধ দিয়ে বলেছিলাঁদ-_মাঁন্ছষের মত 
বাঁচার প্রয়োজনে বিয়েটাই কি একমাত্র পথ? আমার 
কথার সুরে বিজ্রপের রেশ নিঞ্জের কাঁনেই কেমন বেস্থুরো 
মনে হ'ল। অশোক কিন্তু গ্রাহও করল না। বেশ 
জোরের সঙ্গে বলল--একমান্র কি নজানি না; কিন্ধ 
এড়িয়ে যাওয়ার পথও ওটা নয়। যারাবিয়ে করে এসে 
বলে-_-ম। বুড়ে। হয়েছে, কি করি বল."'আমি তাদের 
দলে নেই। আমার নিজস্ব সাধ আছে, ম্বপ্প আছে." 

তা হলে বিয়ে করলেই তো পারে! । 

-পারছি না, কিছুতেই পারছি না । নৈরাশ্তের উষ্ণ 
নিশ্বাস একপলকে যেন উড়িয়ে নিয়ে গেল তাঁর দৃঢ়তার 
থোলসটাকে 1--কি করে পারবে! বল। মা আর ছোট 
ভাই নিয়ে তিনজনের সংসাঁর। বাড়ীভাড়! দিয়ে, ভায়ের 
পড়ার খরচ চালিয়ে এই মাইনেতে-_-আঁর চলছে না সংসার, 
টিউশানির বাড়তি আয় যোগ দিয্বেও যৌগ দেওয়। যাচ্ছে 
না আয় আর ব্যয়ের দুই প্রাস্তকে। হয়তো! চ*লে যেতো, 
কিন্ত বিপদ বাধিয়েছে ওই কে।-অপাঁরেটিত। বোনের 
বিয়ের জন্যে টাকা ধার নিয়েছিলাম, এখন মাসে মাসে ষাট 
টাকা শোধ দিতে হচ্ছে। বুঝতেই পারছো, এই মাইনে 
থেকে ষাট টাক চলে গেলে আর যাই চলুক-_বিয়ে ক'রে 
সংসার পাতা চলে না। 

_ কেমন আশ্চ্ব লাগছিল অশোকের আন্তরিকতায় ভরা 
কথাগুলো । সুস্থ, শিক্ষিত একজন তরুন সংসার পাততে 
চাঁয়, বিয়ে করতে চায়, অথচ পারছে না আধিক অনটনের 
বাধায়, এর মধ্যেকার ট্রাজেভিতে অভিভূত হুওয়ার কথা 
সেদ্দিন মনে হয়নি । মনে হয়নি-_-তার কারণ অশোকের 


অগ্রহায়ণ--১৩৬৭ ] 


শক 


ভি স্িষ্পি পিপি স্পা পপ পাশ পপ নিপা বা সপ আন দা শা সর্প সপ সা ও সপ লা 
অল ্পস্প পপি তা শি পিপি শি শিপ 


কে বিদ্রোহের স্থুর ছিল না। মাঠের বুকে দুপুরের 
তপ্ত রোদের মত কীপছিল তার ক) মায়ায় ভরা-_আর 
স্ন্তর উাদ করা । চমক ভাঙ্গলে! অশোকের কথায়। 

-আমাদের জীবনের পথে চলা নয়। দড়ির ওপর 
দিয়ে হাটার কপরৎ দেখাচচ্ছ আমরা, ব্যালান্স করতে 
করতেই প্রাণান্ত। একদিন ভরাপেটে ছু'পয়পাঁর জায়গায় 
পাঁচ পয়পার একট! সিগারেট একটু আরাম ক'রে খেলেই 
ছু'ব্ট। বাদে অন্থল চাগাঁড় দেবে--বিবেকের বিদ্রোহের 
বার্তা। তিনটে পয়স। বাচলে"'*' 

-কি হয়? হেসে বললাম আমিঃ চেষ্ট। 
আবহাওয়াঁটাকে হান্কা করবার। 

আমার মুখের ওপর একট! বিশ্মিত দৃষ্টি ফেলে, এক 
পয়সার একট! সিগারেট ধরানোয় মন দিল অশোক । এক 
মুখ ধোয়া! ছেড়ে বলল--সরকারি নিফ্মকান্থুনের মধ্যে 
একটা! কথ প্রায়ই পাওয়। যায়-_-এটা! আর ওট| অর্থাৎ 
ছটো সম্ভাবনার মধ্যে যেটা আগে ঘটবে সেটাই হবে। 
পড়তে পড়তে মাঝে মাঝে মনে মনে হেসে উঠি আঁমি। 
আমারও সামনে ছুটো সম্ভাবনা, কো-অপারেটিভের দেনা- 
শোধ, আঁর পরীক্ষায় পাশ করা । যেট! আগে ঘটবে, সেটাই 
হবে আমার জীবনে দড়ির ওপর হথাটাক় দাঁড়িটানা। 

শুনছিলাম আর ভাবছিলাম, কোন্ট। বিচলিত করেছে 
অশোককে-খণের ভার, ন1 স্বপ্রভঙ্গের বেদনা? উত্তর 
পাইনি। শুধু অন্কুভব করেছিলাম যা একটু আগে ছিল 
স্ধুই আলাপ-_তাই কথন আঁশ্রর নিয়েছে অন্তরে, হয়ে 
উঠেছে উপলব্ধির বস্তু । 

ইতিমধ্যে উঠে দীড়িয়েছিল অশোক। সন্ধ্যার 
অন্ধকারে কার্জন পার্কের কাকর-বিছানো পথে নীরবে 
হাটছিলাম ছুঃঞনে। হঠাৎ আমার হাতট। ধরে অশোঁক 
পলল-_রাঁতের চৌরঙ্গীটাকে ভারী কুৎদিত মনে হয় 
আমার--এ যেন মুখছোয়া আলোয় ঝলমলানির আড়ালে 
বুক-্তরা অন্ধকারের যন্ত্রণা। এমন লিওন আলোর বাইরে 
আমার প্রয়োঞ্জ নেই । আমার ছোট ঘর যদি প্রদীপের 
মৃহ আলোয় ভরা থাকে তো সেই ভালো। 

বছরখানেক কেটে যাবার পরও অথশ্য আকাজ্িত 
শালোর স্পর্শ গড়ল না অশোকের ছোট্ট ঘরে। অন্ত 
সেকশনে কাঞ্জ করতো অশোঁক। তবু প্রায়ই দেখা হ'ত। 


করলাম 


প্রত্যহ হত না, কারণ ইতিমধ্যে কেরাণীর কৌলীন্ক অর্জ, 
করেছিলাম আমি, জড়িয়ে পড়েছিলাম অনেক কাজ আও 
কিছু অকাঁজের জালে। 

হঠাৎ একদিন সারা অফিসময় আগুনের মত ছড়িয়ে 
পড়ল খবরটা। প্রঞ্গাপতির মত অফিসের এ ঘরে উড়ে 
উড়ে বেড়াতো সথলেখ! সরকার। রূপ তার ছিল না তাই 
রূপচর্চার বাহার দিয়ে আমার্দের ঘরে আদতে দেখতাম 
স্থলেখা সরকারকে । নিরিষ্ট কাজ কিছু তার ছিল তবে 
তা করতে হ'ত না, তাই সধত্র ঘুরে বেড়ানোতেও বাধা 
ছিল না। সেই স্থলেখ। সরকাঁর স্বয়ং গিয়ে নালিশ, 
জানিয়েছে মেজ-সাঁহেবের দরবারে । পর্রীণাতের অভি- 
যোগ। কি না! কিকুতসিত প্রস্তাব ছিল দেই কুখ্যাত পত্রে। 

অফিসে একটা! কথ চালু ছিল-_মেয়েদের স্তথ-স্থবিধার 
কথা ভাবতে ভাবতে না কি রাতে ঘুম হয় না মেজ-. 
সাহেবের। সেই মেজসাঁহেবের ক্ষাছে এমন একটা 
মারাঁআক অভিযোগ! পত্রলেখকের না কি ডাক পড়েছিল 
মেজসাহেবের ঘরে। পত্রলেখক স্বয়ং শ্রীমান অশোক। 
তারপর? 

তারপর যা হবার তাঁই হ'ল। ছুটির পর দেখা হ'ল 
তার সঙ্গে । 

--এমন একট! নোংরামি করলি কি বলে? প্রায় 
ধমকে উঠলাম আমি। 

-বিয়ে করতে চাওয়ার মধ্যে নোংরামি কোথায়? 
বেশ সহজ সরল ভাবে পাণ্ট! প্রশ্ন করল অশোক। এমন 
একট] নিবিকার ভাব আশা করিনি মামি । থতমত থেয়ে 
বললাম-_বিয়ে? ওই স্ুলেখা সরকারকে? 

-'মিস্‌ সরকার মাসে মাসে প্রভিডেন্ট ফণ্ডে কত জমা 
দেয় তা জানা আছে কি? 

বিস্বয়বিমূঢ় আমি ঘাঁড় নেড়ে অজ্ঞ€] প্রকাঁশ করলাম। 
* _একশে! টাকা । এখন মাথায় ঢুকলো কিছু? 

আবার ঘাড় নাঁড়লাম। 

_এবার-মার ছুটোর মধ্যে যেটা আসে সেটা, 
নয়। বিয়েও হত, আর সঙ্গে সঙ্গে (কো-মপারেটিভের 
দেনাটা! শোধ হ'ত। 

--আর তাযখন হ'ল নাতখন+ বিরক হয়ে প্রশ্ন 
করলাম আমি । | 


৩৬২ 


একমুখ হেসে বলল অশোঁক--এখন মেজলাহেবের 
হুকুমে এ জেলা, সে জেলার জল থেয়ে অডিট ক'রে 
বেড়াওগে। কালই চ'লে যাচ্ছি ক'লকাতা ছেড়ে। 

তারপর কলকাত। ছেড়ে বাইরেই ছিল অশোঁক। 
মাঝে মাঝে চিঠি পেতাম। আমিও তখন পরমার্থলাভের 
জন্তে গাঁধ। হবাঁর সাঁধন)য় মেতেছি। তাই চারপাশের 
খবর রাখবার বিশেষ অবসর ছিল না। তবু ওরই মধ্যে 
অবহিত হতে হ'ল অশোঁকের বিয়ের খবর পেয়ে। 
জলপাইগুড়িতে বিয়ে আর বৌভাত দুইই, কিন্তু ছটোই 
পড়েছিল আমার পরীক্ষার ভারিখে। ধেতে পারলাম না, 
উপহার একট। পাঠিয়ে দিলাম । 

মাস তিনেক বাঁদে, পরীক্ষার খবরের জন্যে অপেক্ষা 
করছি, ঝড়ের মত এসে উদয় হ'ল অশোক । পাশে 


স্ডান্সজন্ব্য 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, হ্ঠ সংখ্যা 


বসেই তার প্রথম কথা-_কো-মপারেটিভের দেনা শো 
ক'রে দিয়ে এলাম। | 

-অর্ধেক রাজত্ব আর রাজকন্তার গল্প না কিরে, 
আ।। তা, বউ দেখাচ্ছিদকবে বল? 

--ফটে। দেখাতে পারি। 

_মানে? 

-সাঁতদিন হ'ল মারা গেছে, 
কলের! হ/য়েছিল। 

সাত্বনার ছু'একটা কথ! মনে মনে দার্জিয়ে বলতে 
যাচ্ছিলাম, হে। হো করে ছালার একট। করুণ চেষ্টা 
ক'রে বলল অশোক--ভালই হ'ল, কি বলিস। গয়ন। 
গুলে বেচে কো-মপারেটিভের দেনাট। শোঁধ ক'রে 
দিলাম। 


জলপাইগুড়িতে । 





নাট্যাচা্য শিশিরকুমীরের পত্রাবলী 


( শ্রীজিতেন্দ্রনাথ মুখোঁপাধ্যায়কে লিখিত ) 


(১) 


021000 
বৃহম্পতিবার 


৬৪৫০ 


151 ঘআ091 3179096 


জিতেন, 
অনেকদিন হোলে! চিঠির উত্তর পাঁওন! হয়েছে। 


রাগ কোরে। না। শরীর খারাপ ত জানই। তাছাড়া 
নিছক 5088516 £0£ 530150917০৩এর জন্তে এক সম্মিলিত 
অভিনয়ের আয়োজন করেছি--শরতচন্দ্রের “বিজয়া” 
নাটকের। তাতে একমাসকাঁল অর্থাৎ এপ্রিল মাসট। 
চালাতে পারবো । এরই [303687521এ এখনও ব্যন্ত 

তৌমার নাটক (একাস্কিকা) কোঁন 712/র সঙ্গে 
লাগাবো_সেইটেই চিন্ত।করছি। ১লা বৈশাখ হবেনা। 
ও ৩1৫ ৩4 “বিজয়া” দিয়েই চালাবো। 





আজকে এইখানেই লেখ! সমাপ্ত করলাম। সোমবার 
দ্রশ তারিখে খুব ধরে ধরে একথাঁনা বড় চিঠি লিখবে! । 
হ্যা, ছাপরা কি বৈশাখ মাসে খুব গরম হয়? খবরট। 
পত্রোত্তরে দিও । বউম। ছেলেপিলেদের মগলকানা পূর্ণ 
স্নেহ জানিও। 


ইতি তোমার নিত্য গুভাকাজ্ী 
দাদা 
(২) 
51511001751 1311500011 05109665 
শনিবার 


জিতেন, 

বড় করে চিঠি লেখা হয়ে উঠছে না। আমি 
একমাসকাঁল, শনি আর রবিবার কোলকাতায় রাসবিহাঁরী 
এভেনিউতে থাকি। আর সোমবার থেকে শুক্রণার 


সগ্রহীযণ ১০৬৭] লন্যাঙার্খ শিস্পিরকুমারের শত্রানলী 


5৬৬ 





প্ৈনাথধামে কাটাই । এই করে কোনরকমে খাড়া আছি। 
চোখ, শরীর ও মন বড়ই খারাপ । ন। হচ্ছে পড়ীশুনো, ন1 
হচ্ছে কোন কাজ। 

লক্্ীটি অধৈর্ধয হোঁয়ো না। 
দেখা হয়, তার ব্যবস্থা কোরবো। 


কোনরকমে শীঘ্র যাঁতে 
আঞ্জ যাহোক করে 


নিজের খবরটা! দিলাম । এই পর্য্স্ত। তুমি বউমা, 
ছেলেরা আমার ন্নেহাণীর্্বাদ জাননে। ইতি 
দাদ! 
(৩) 
১15 [রাহ 1315001 081008 
শ্রীরঙ্গম 


শনিবার ২৫।৬।৫০ 

জিতেন, 
সোমবার বলে শনিবার হয়ে গেল শরীর খুব 
থারাপ। বা চোখটা! প্রায় অকর্ণ্য হয়ে আঁসছে। 
মাঝখানে 100105028 হয়েছিল। তারপর তোমার 
কাছে লিখবার এতকথ| আছে একটু অবকাশ না হলে 
স্থবিধা হয় না। সমস্ত দিন নানা গোলমাল--অন্ুস্থতা- 
শরীরের ওপর লেগেই আছে। রাত্রে লেখা অসম্ভব, 
পড়া অতি কষ্টে। আজ সকল বাঁধা অগ্রাহ্হ করে লিখতে 
বসেছি। বেলা এখন ১১ট1। ৬ঘণ্ট! পরে স্টেজে নামতে 

হবে। 

এখন কথা, আমি সত্যই তোমাকে বড় নিরাশ 
করেছি। আমার হূর্তাগ্য আমি নিজেও এত নিরাশ 
কখন হইনি। প্রতিশ্রতি লৌকের কাছে পেলেই তোমাকে 
আশা দিয়ে চিঠি দিই। কিন্তু ভাগ্য এমন মনা, দিন যায়, 


ধার! ভরন। দেন, আঁজ না কাঁল কোঁরতে থাঁকেন, কথা 
কোনদিন নিরাশ করেন না, কিন্ত টাঁক! হাতে আঁচে 
না। এই হচ্ছে ভিতরকার ইতিহাস। এরই জন্তে মঃ 
থারাপ, শরীরও খারাপ আঁমার বিশ্বাস এই আশাঁভজে? 
চাপে। “বিয়ার বিক্রী পড়ে এসেছে আজ পাঁচ সপ্তাহ। 
দিনগত পাপক্ষপ্ন হয়, কিন্ত সত্যিকারের কিছুই কোরছে 
পারি না। এর জনও অন্তরে কম পীড়! পাই না। অত্এং 
তোমাকে আর উদ্দীপ্ত কোরে তুলবে। না। যখন একট 
কিছু নিশ্চিত হয়ে দাঁড়াবে, তখনই তোমাকে জানাবো 

দ্বিতীয় ও শেষ কথা এই যে, পুজা পর্য্যন্ত তুমি আমা? 
ওপর নির্ভর কর। আশার সঙ্কল্প তোমার নাটকগুগ্জি 
আমিই অভিনয় করবো আমার মঞ্চে! তোমার নাটব 
অতি প্রাণবন্ত, কিন্তু গড়ন বড় এলোমেলে। ৷ এই গড়নে; 
দিকেই আমাকে তুমি পাবে। সেই গড়ে তোলার জনে 
দরকার চোরে ও কামারে ধেখা। এই দেখা যাতে শঃ 
হয় তার জন্য ধথাসাধ্য চেষ্টা করছি। এর বেশী কি! 
বলব না। 

এইখানেই আপীর্ববাণী দিয়ে চিঠি শেষ করবো! মদে 
করেছিলাম । একট! কথা আরও বলবার আছে. 
সেট। না বললে নিজের ওপর ও তোমার ওপর অবিচার 
হবে? আকাশ পরিষার হচ্ছে আস্তে আন্তে, নিজে যখন, 
এখনও দাঁড়িয়ে আছি, বাহিরের বাধার চাপ দেখছি আস্তে 
আন্তে কমে আঁদছে, তখন হতাঁশ হবাঁর কোন কারণ নেই 

আশ করি তোমর! নকলে মিলে ভাল আছে! । সবাই 
আমার স্নেহাশীর্ববাদ জানবে! ইতি 


তোমার 
দাদা 





বিশেষ একজন 


আপনাদের মধ্যে বারা মুঢমতিকে চেনেন তাদের এ লেখা পড়বার 
কোন দরকার করে না। কারণ একবার তার সঙ্গে ধার সাক্ষাৎ হয়েছে, 
তিনি জানেন কারে। লেখায় তার রেগাম্ছন কত ক্ষীণদন্তব। গগন 
নহিলে ভোমাকে ধরিবে কেবা' । এই আমার সঙ্গেই তার পরিচয় বোধহয় 
ছেচলিশের দাঙ্গার কিছু আগে । প্রথম আলাপের কদিন পর বললে, 
তিনটের শোঠে দিনেম! দেখবেন না। আমার মুখের (জিজ্ঞাসার চিহচ 
জেবড়ে বাওয়া) আবস্থা দেখে বুঝিয়ে দিলে, তাতে জামাকাপড় ময়লা 
হয়। ছবি-খরগুপোর মেবেয় ঝ"ট পাট পড়লেও চেয়ার গুলে। নাকি 
ধবিপ্রাহরিক দর্শকবৃন্দের পরিচ্ছদেই পরিচ্ছস্কৃত হয়। অতএব পরিচ্ছদ 
সম্পর্কে ধারের মমতা মাছে, কিংবা পরিচ্ছন্ুত| সম্পর্কে ধাদের ছুর্বলতা 
আছে, অথবা [নঙগের জামাকাপড়কে চিত্রগৃহের চেয়ার-ঝাড়ন করতে 
ধাদের আপত্বি-া্দের নাকি ম্যাটিনী শোতে ছবি দেখা অবিধেয়। 
দেখতে দেখঠে অনেক র্ছরই হয়ে গেল তার হঙ্গে আলাপ “তবু যেন 
মনে হয় দেদিন সকালে হল। 

তারপর থেকে তাৰ সঙ্গে কত জায়গায় কত বন্ধু গো্ঠীতে, কত 
চা-খানায়, কত সভানমিতিতে গেলাম তার আর লেপাজোখ| নেই। 
মাঝে মাঝে সে উধাও হয়। জিঞ্জেন করলে বলে, কাগঞ্জে কিছু বেরোয় 
নিত? পিশীমার ওখানে গিয়েছিলাম রচিতে ; ফুটকি দিতে তুলে 
গেলে বাচিতেও বলতে পার। 

চেন! চা-খান।য় মুটমতিতকে এবং তার নঙ্গে যারা থাকবে তাদেরকেও 
শতকরা এফশভাগ খটি খাবার দেবে রেষ্ট,রেটওল|। একশভাগ 
খশটি অর্থাৎ তৈরী মালের ব্যাপারে, কীচামাল খশটি আর রেষ্ট,রেন্টওস! 
গাবে কি কপে-দেশেই যে পেদ্রব্য নেই। নতুন জায়গার ঢুকেই 
বলে, কটলেট আছে নাকি | চটপটে বালক হয়ত জবাব দেয় আছে। 
তথন তাকে ঘন্ষ্ঠ ভাবে ডে:ক বলে, আমার ও আজকের জিনিস খাবার 
উপাক্প নেই ভাই-_মামুলী আছে কি না অন্তত।একিনের বালী থেতেই 
হবে। এদেশের ছেলে মামুলী বোঝে না এমন নয়, সঙ্গে সঙ্গে জবাব 
দেয় একদিনের বাসী আবাগ বাসী নাকি _চান ত ছুতিন দিনের বাসী ও 
আপনাকে দিতে পারি । হুঙ্কার দিয়ে উঠবে তগন মুঢ়মতি-_চেয়ার ঠেলে 
টেবিল উপ্টে গ্লান ঠেঙ্গে । হী! হী! করে ছুটে আদবে স্যানেজার বা 
মাগিক বা উভয়ে বা একাধারে দুই। পরের অবস্থা এবং মুঢ়মতির 


বাকবিষ্ঠাস সঠিক উদ্ধত করা এক টেপ রেকডর ছাড়া! আর কারো. 


সাধ্য নেই। কোন শ্রুতপিপিকের পক্ষেও নয়। কারণ শ্রতলিপিক 
ভাষাট। হব উদ্থার করুতে পারেন, কণ্ঠস্বর কি বাগহঙ্গি পারেন ন]। 
গরের দৃর্চো দেখা যায়, মাদক ব। ম্যাপ্জার বা ইত্যাদি ওর হাতে পায় 
ধরছে এবং মাঝে মাং ঞেড়হাত করছে। কলকাতার নব পাড়াতেই 


ঙ চে 
এ থু 


শ্রীশঙ্কর 


ওর শিক্ষাপ্রাপ্ত এক একটি চা-খানা আছে। খন যে পাড়ায় ওর চা 
তেষ্টা গার, শর চিহুত দোকানেই ঢোকে। 

এই শ্রুতলিপিক কথাটাই ওর কাছে শেখা । প্রায়ই আমর! বলি, 
আচ্ছ। মতি, তুমি লেখ না কেন। তোমার কথ! শুনলে আমাদের মনে 
হুয়__-আহা এ নব যদি আর প্চজনে শুনত । ও বলে, তাতে তোমাদের 
বুঝি স্টোলবার হবিধে হত। কি ছঃখে পিখতে যাব, কেনই বা! যাব-- 
যা বলি নতুন কিছু নয়, শবে কোন কোন ঘটন| বা অনিজ্ঞতা লিখব মনে 
করি__কিন্তু শেষ পর্বস্ত সেট আর গল্পের মত থাকে না। আমরা বণি, 
গল্প লিখবে কেন, ঝা বলছ তাই লেখ। ও বলেঃ কোন ভন্্রপোকে তাই 
করে; বার্ক বন্তৃত। করে গেলেন, শ্রুহলিপিক সেটা লিখে নিলেন, 
ফরানী বিপ্লবের উপর ভাগ বক্তৃঠা ছেপে বেরোল-_নেপোলিয়ন 
দিশ্বিগ্রয় করতে লাগপেন, ্রতিহাসিক সে সব লিপিবদ্ধ করলেন_-জনদন 
যা খুনী বলে যেতেন বপওয়েল নেগুলে। টুকে রাখতেন-_মায় তাকেই 
গালাগালি পর্ধপ্ত--কমলাকাস্ত মাফিঙ্গের ঝেকে যা বলত বঙ্ষিমচত্র 
রাত জেগে তাই লিখতেন ( এখানে বাধ! দিতে গেলে মূঢ়মৃতি উচ্চে বাঁধ! 
দিয়ে বলেছে-_কমলাকাপ্ত কি লিখেছে? )) তোমাদের যদি অত 
পরোপকার-প্রবৃত্তি চিড়বিড়িংয় উঠছে তবে তোমরাই কেউ শ্রুতলিপিক 
হয়ে যখন যা বলি টুকে রাখতে পারো । কয়েকবার কথাট। কানে যেতে 
ওকে জিগোন করলাম, পিপীপিক। ন। কি একট! বলছ? ও বললে, 
ইংরেজী তোমাদের মাতৃভাষা কি না-ষ্টেনোগ্রাঁফার বললে বেশ বুঝতে 
পার-__এমানুয়েন্সিন বললে না বুঝে অভিধান ও দেখ নাঁ_ শ্রুভলিপিক 
শু:ন পিপীলিকার কথ! মনে পড়ছে। চিনির বলদের পক্ষে পিগীলিকার 
কথ! মনে পড়ার ভাবানুমঙ্গ আছে। 

মুঢ়মতির কথ! বলতে গেলে একটা বলতে আর একট! এসে পড়বেই । 
ওর নাম সংক্ষেপ করার জন্য শেযাধ” গ্রহণ করতে ওই বলেছে। আলাপ 
হবার পর যখন আপনি থেকে তুমি হল, একদিন ও বলপে, দেখ যাদের 
ডাকলাম কাছে তার! ডাকাত ঃ যাদের নেই তাঁদের কাজ চালাবার 
হবিধের জন্য নামটা! একটু ছেটে নিতে হয়। দীপেক্ত্কুমার দিপু, 
মানবেন্ত্র চক্জ মানু, রবীন্দ্রনাথ রবি--এমনি করে নাম সংক্ষেপ কর! হয়। 
ইংরেজদেরও ভাই--উইলিয়াম শেক্সণীয়ার বিলে উমান হাডি বা মান ব। 
গ্রোউম। এমন কি যদি সসয় করে কোন পণ্ডিতের সঙ্গে কথা বল এবং 
তিনি যদি কালিদাসের কোন রচনা উল্লেখ করেন তবে শুনতে পাবে 
তিনি কুমার সম্তবম বা রঘুবংশম ন। বলে শুধু কুমার বা রঘু বলছেন। 
এই নজীরগুলো থেকে বুঝবে নামকে সংক্ষিপ্ত করার ক্ষেত্রে নামের 
গোড়। বা প্রথম জল দেবর যেমন কোনমানে হয় না- অনেকের নামের 
মানে তেমনি হচ্ছে ন। উলটে যাচ্ছে ব পালটে যাচ্ছে। যেন 


৬৪ 


'সগ্রহায়ণ--১৩৬৭ ] 


পনারথি চক্রবর্তী নামটি জলটল থেয়ে বলতে আরম্ভ করতে হয়। 
নান ভাল। পার্থ মানে অজ্জ্ৰন, পার্থনারথি মানে কৃষ্ণ । আদতে 
দাদার অর্থছিল কৃষ্ণ চক্রবর্তী; প্রথম অংশটুকু কেটে নিয়ে ব্যবহার 
বরার ফলে এখন অনেকে অর্জুন চক্রবন্তী হিসেবে বাজারে কাটগ্েন। 
চাদের সে কথা মনে করান দোজ| নয়--হয় ৩ ফু'সে উঠবেন, আমি 
কি নাম ভুলে গেছি! অতএব প্রচলিত প্রথায় আমার নামের 
নশক্ষপ সুর করলে তোমাদের প্রাণের আণগস্ক। আছে। বলা বাহুল্য 
এ প্রণহানির আশঙ্কার কথাটা! আমাদের একট্‌ বাড়াবাড়ি বলে মনে 
হন। মতি মুখে এক এবং মনে আর পছন্দ করে না। তাই মনের 
কথাট' বলতে হল-- প্রাণের আবার আগস্কা নামের সঙ্গে কি? ও 
বপলে, আছে-পানিনি বলেছেন একাপিক্রমে পক্ষকাল মহাপ্রাণ বর্ণ 
উচ্চারণ করলে মানুষেগ মৃহ্যু ঘটতে পারে। কগচজ এই অক্ষর- 
গুলো সঙ্গে হ যোগ করলে খখছঝ ইতাদি হয় তোমরা 
গান এবং এও জান 'যে এই ল যুক্ত অক্ষর গুলোই মহাপ্রাণ 
ধর্ণ। এখন যদি তোমরা মুটমতি নামটা আধণন্টায় একবার 
বানহার কর--সংক্ষেপ গেলেই দেখবে মিনিটে আটবার 
করে মুড হর করতে লেগেছ। হানাঘাত কমে গেলে আবার 
শেঠ মুড়োর মগ শোনাবে। মাছের মুড়ো চোখের পক্ষে যতই 
ঠাল হোক, চোখের মাথা খেয়ে আমার নামের মুড়ে! তোমাদের 
চিবোতে দেখলে বড়ই অশ্বন্তি বোধ করব। বার বার শুঢ় উচ্চারণের 
ধলে তোমাদের মৃত্যু আমার কাছে ঘতট। আনন্দের আমার-_খুড়ে। ভোঙ্া 
হিনানে তোমাদের কাছে উপাদেয় লাগ! তার চেয়ে টের কম আনন্দের । 
তাং উভয় মন্কট মোচন হয়, যদি ভোমরা ম[টুকু গ্রহণ কপ। ত মতি 
দা মুক্তো নয় যে তোমাদের কাছে ছড়াঠে বাধা থাকবে। আমরা 
নঙ্গে নঙ্গে বললাম, তাত বটেই । 

ওকনাম মতি স্থির হবার পরই জিজ্ঞেস করলাম, হ। মতি ডাকনাম 
খাক! লোকদের ডাকাত বললে কেন। ও বললে, ডাকাঠির মামলায় 
দেখন--কাগজে খবর বেরোয়--উত্তমমিং ওরফে মধ্যম পড়ে ওরফে 
হাতন ওরফে জগ! পুলিশের কালাম ছুটাইয়। এবখেষে ধরা পড়িয়াছে। 
গহার বিরুদ্ধে একশ সশইত্রিশটি ডাকাতি, উনসন্তরটি রাহাজানি, 
হান্ট পুটতরাজ, একুণটি নগহতা! ইতাণ্দি ইত্যাদি। ত্র ওরফে 
“লা হয় ভূয়ো নাম, নয় ডাক নাম। কোন ডাকাতের আজ পর্যন্ত একটি 
শান দেখেছ, গরোটাকতক ওরফে আছেই । 

ছেগঞিশের দাঙ্গার পর ওর সঙ্গে যখন দেখ! হল তখন সাতচলিশের 
“পাশেষি। দেখেই বললে, কি ব্যাপার বেডে? দাঙ্গায় আমার সাড়া 
-' পড়ায় ওর নৈরাগ্ঠের কারণটা মনুমান করার চেষ্টা করছি-_এমন দময় 
“বার ওই আমায় আশ্বস্ত করে_থাক, তাতে আর কি হয়েছে; 
“ !শীদের অনেক সুযোগ পরেও আপবে, তবে অনেক ভাল লোক এই 
নাগ গেলেন কি না। তোমাঞ্ছেও ভাল লোক বলেই জানতাম । 
7. ই তোমার দোষ নেই--বাচতে বাচতে একট! বাচার অভ্যান হয়ে 
৯1! আর মানুষ যখন অভ্যাসের দাদ। তুমি বধন চাকরী অর্থাৎ 


তয় 


নিস্পেষ একক 
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দাসত্ব কর তখন তোমায় মানুষ বলে গণ্য ন! করার ত কোন কারণই 
থাকতে পারে ন। 

স্যায়ণান্ত্রঅনুমোদিত যুক্তি পরম্পরায় মতি যখন আমাকে নিয়ে 
ইয়ে ইয়ো! খেলছে সেই সময় একটা! ট্রাম এদে হাজির । আমার বলল, 
উঠে পড়। বলে নিজেও উঠল । ছুজনেই ট্রামে উঠলাম। খুব ভিড়; 
সবে ম্বাধীনত। পাওয়। গিফেছে। চটকরে কেউ শৃঙ্খল! মানছে না। 
পরাধীনতার শৃঙ্খল কথাট। বনু বক্তৃতায় শুনে এবং কাগজে পড়ে লোকের 
একটা ধারণ! হল--আর শুখলা-ট হ্কলা নয়-_ন্বা ধীনতাট। এবার তারিরে 
তারিয়ে চাখ! যাক। ফলে ট্রামের মধ্যে এক বিশৃঙ্খল অবস্থা । মতির 
স্বভাব হল ট্রামে উঠে ভিড় কাটিয়ে নজে যতট। সম্ভব এগিয়ে যাওয়!। 
তার সাইচর্ষে আমাদেরও নে অভ্যান করতে হয়। ও বলে ট্রামে এগিকে 
যাওয়ায় মানুষের কোন বিপদ নেই, কেন না ৩1 দরণের মুখে এগিয়ে 
যাওয়া! নয়_তবু আমাদের নাগরিকত! নিয়ে কোনক্রমে ট্রামে-বাসে 
চড়তে পারলে সবিধে মত অন্যের কথা ভুলতে চেষ্ট! করেন। ওর মতে 
ডাইভারের শিঠোপিঠি ন! দীড়ালে যার ছু এক গজ ভা:গা খালি 
থাকলেও এগোল না তারা প্রনঞ্কক। ড্রাইভারের পিঠের কাছে কাচে 
লিপি বারি কিংব! সাধনা দর্শন ব| ও জাতীয়,কোন বিজ্ঞাপন থাকে । 
মতি সন্দুগস্থ যাত্রীদের অনুরোধ করে-_মশাইর! লিলি বাপি পর্বন্ত (ঘা যা 
খাকে ) এগিয়ে ঘান।। আমরা ষে ট্র।মটায় উঠলাম তাতেও একই অবস্থা! । 
ঝুলন্ত পর্যায় থেকে প্রথম দি"ড়িতে দাড়াতে পাবার পর বথারীতি 
সামনের দিকে গজখানেক জায়গ| খালি থাকায় মুঢমতি বললে-_সামনে 
মশাইর! কোলে বিশ্ক,ট পরধস্ত এগিয়ে যান। যিনি আর একপ। এগোলে 
পিছনের সকপেই হাতখানেক এগোতে পারেন তিনি ছাড়! আর সবাই 
একটু মনোযোগ দিয়ে__বন্ুতা বা গান শোনার জন্য যেমন লোকে একটু 
নড়ে চড় বসে তেমনি নড়ে চড়ে দাড়িয়ে রইলেন । এগোলেন না। 
মুঢ়মতি ছাড়বার পাত্র নয়। প্পট্টগপায় বললে__-ও মশারীজাম! দাদা, 
ড্রাইভারের পিঠের কাছে, ব1 কে'লে বিশ্ব, পর্যন্ত না এগোলে বাইরে 
ছুইজন হাত ফসকে পড়ে যাবেন। মতি সহযাত্রীদের এইভাবে কোলে- 
পিঠে করে নাগরিকত্বের উন্মেম ঘট(চ্ছে, সে সময় আর এক দৃশ্ত আধ- 
মিনিটের মধ্যে অভিনীত হল। রর 

একটু ঝট $1--একটু কথা কাটাকাটি-_এক ভদ্রলোক ছু একজনের 
গ| মাড়িয়ে মহিলাদের আননের মাঝে জায়গাটি নিয়ে উপরে পাখার 
দিকে তাঁকালেন এবং বিরক্ত মুখে, হু" ট্যাক্সিতে যান, আপনি যান 
মশাই, যদি একটু ভাপ সইতে না পারেন__-বলে দম ছাড়লেন। যাকে 
বললেন তিনি উত্তর দেন, আমি ত কারে! প1 মাড়িয়ে পাখার নিচে 
জাফ্গ। খুশজনি, আপনি ট্যাকৃসিতে যান । মুড়মতি বললে, আ আপনার! 
সামান্য ব্যাপারে বড় একঘেয়েমি করেন-টা।কৃদিতে ত আর লেডিজ্জ 
সীট নেই ! অথচ মুঢমতির প| মাড়িয়ে দিলে অন্ত দোককে'সেয। করে 
দেখেছি । কেউ হত ওর পায়ের উপর নিঞ্জের প| (জুতো শুদ্ধই অবষ্ঠ-- 
প মাড়িয়ে দেব বলে জুতে। আর কে খোলে) রেখেছে-মতি তখন ধে 
ভদ্রলোঢকর ভু'ড়িতে মেতারে ঝাজনা*বাজ্ামর মত চার অবজুলে হুড়হড়ি 
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দেবে। ভদ্রলোক হয়ত যিশ্মিত হন, পকেটনার নাকি মশাই । মতি 
খুব সন্ভর্পণে তাদের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে বলবে, আজ্ঞে না, আপনার 
পায়ের তলায় নরম নরম পাঁটরুটর মত যেট। ঠেকছে ওট| আদলে 
আমার প1া।, তিনি উক্ত ভদ্রলোকের হা, না, মানে, ইয়ে, কি ষে 
বলেন, ব্যাপারট। আদলে হল কি, ইত্যাদি লেজে-গোবরে অবস্থার দিকে 
দুকপাত মাত্র ন। করে মণি বলে-_লক্জার কিছু নেই ; শুধু দয়া করে 
মনে রাখবেন আপনার প1. যার! মাড়িয়ে দেন তাদেরও শহকর] 
পগনব্ব,ই ভাগ অনিচ্ছাকৃত। 

মতির মাধ! ঠাণ্ড। এবং নব অবস্থ/তেই পরিবেশট বাচাই করে নিতে 
গপায়ে--ফলে ওকে আমরা বিশেষ রাগতে কখন দেখিনি, ঝগড়। ত কখনই 
করতে দেখিনি। কথার ওজন সাধারণত অকাট্য যুক্তিতে মাপ|। 
মোটেই রাগ হয় [ন, কিন্তু থুব রেগে যাওয়ার মত তেড়ে উঠল হয়ত 
সেট! ভান ; আবার সত্যি যখন রাগে মুখ দেখে ব| ভাষ! শুনে বা কণ্ঠম্বরে 
কি অতিব্যক্তিতে বোঝার উপায় নেই। কথা বল|র জন্য সে কখন 
“মুখ খেলে ন। কিছু বলবার থাকলেই খোলে । অন্ভের কথা শুনতে পারে 
বেশ নিবিষ্ট মনে। যাঁ করে, বা বলে, এত দৃঢ়(ভাবে_-যে সাধারণ 
লোকের পক্ষে তাঁকে উপেক্ষা করা কঠিন। না হলে কলকাতা! সহরে 
টযাক্সিওলাদের একছার টিট করেছে। গতি কমিয়েছে কি ট্যার্সিওল! 
মরেছে। কোথায় যাবেন, একথার ও উত্তর দেবে টার্কির দরজ! খুলে 
ভিতরে বদে, সঙ্গে কেউ থ।কলে তার! বসে দরজ। বন্ধ করে, তারপর। 
'্টাঝি' বলে ডাকলে ধার! হুদ করে হাত নাড়িয়ে চলে গেল, তাদের 
মন্বরটি নিয়ে লালবাঙ্জারে ট্রাফিক কমিশনারকে জানালে । আর 
গতি কমিয়ে কোথায় যাবেন এ জিজ্ঞাপার উত্তরে মমনোমত গন্তব্য হলে 
মুডবঘতিকে মোয়ারী না করার সুযোগ ট্যার্সিওলা পাবে না। চড়ে 
বসে দরজ। বন্ধ করে বলে, আপনাকে ত বলতেই হবে--নইলে আমাকে 
দেখানে পৌছে দেবেন কি করে) আপাতত যতক্ষণ কোন দিকে বেকতে 
ন। বলি_-সোজ। চালান দেখি । তারপর প্রয়োজন মত ডাইনে বারে 
নিয়ে দময় থাকলে অনেকপময় লালবাজার গিয়ে হাঞ্জির হয়েছে নত 
পস্তব্গ্থলে। নামবার আগে বলেছে-_-আপনাদের এইটে জীবিকা 
খাত্রীদের এট। গ্রয়োঞ্জন ; কখনও কখনও ষ্টেশন কি হানপাতালে যাবার 
জন্তও টাকা পাঁওয়। অসম্ভব হয়ে পড়ে । কিলের জন্ত খদ্দেরদের সঙ্গে 
আপনার! এমন করেন, অন্য সব ব্যবসায়ে খদ্দেরকে লগ্। বলে। চালক 
বাঙালী হলে বলে, পাপ্রাবী ড্াইতারদের দর্গে আপনার অন্তত ভদ্রতার 
পার্থকাটুকুও রাখুন । 

ধার যুঢমাতিকে চেনেন দের কাছ্ছে এদব কথ। ব| ঘটনা ভাতজল। 
পারা হদি এ লেখ। পড়েন হত বিরক্ত হয়ে উঠবেন একট। অন্ধম এবং 
দুর্বল প্রয়ান লক্ষ্য কঃরে। সেই কারণেই আশঙ্চ। হচ্ছে ধার! তাকে 
ঠেলেন না, কত অনংপূর্ন ছবি তার! প।চ্ছেন। অসম্পূর্ণ মানে নেগেটিত- 
টাও পাচ্ছেন না) ঝিন্ট-এর অসম্পূর্ণভ| তবু ক্ষমার্থ। যুঢ়মতি যদি 
আকবর হঠ, তা হনে গোটা! কতক বুদ্ধ হর, রাজ্যপানন, গুণীপালন 
গোদ্ধের তালিকা দিয়ে দিলেই পরীক্ষায় স্তর আশি নম্বর পাওয়ার মত 


ভান্রতন্ব্ 
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চরিত্র রচন1 করা যেত। কিন্তুদে একজন অদাধারণ সাধারণ ব্য"; 
সাধারণ পরিবেশে (ওর মতে) সাধারণ কথ|। বলে বঝ! কাজ কনে। 
আমাদের তাকে প্রতি সময়েই নতুন মনে হয়। অপঠিত একদা 
সপ্তদশ শতাব্দীর গ্রন্থ কি গতমাসে প্রকাশিত গ্রস্থ-__ছুটিই গ্রথমবার পার 
মময় একই রকম নৃশুন। পড়! হয়ে গেলে ছুটিই সমান পুরাতন। যুচ- 
মতি প্রথম দিন ও যা, দণশমিনিট আগে যখন এনেছিল তখন ত1। প্রা. 
বারই নুতন। 

যে সময়ট! নয়। পরস| নিয়ে রেলে ট্রামে বাদে বাজারে ঝগড়। হঠ, 
সেই সমর একদিন পাকপাড়ার একটি আড্ডা চেতল। থেকে একগন 
আনেন তিনি এ ঝগড়ার বিষয় উল্লেধ করে বলছেন--নতুন পদ্ঃসার এক 
পয়দ! ছু, পয়স। গুলো এমন গুড়ে! গুঁড়ে। হয়েছে যে ব্যবহার করতে 
হরদম পড়ে যাচ্ছে, হারিয়ে যাচ্ছে। তাতে লোকে কিছু নয় একট! 
নয় পঃস। নিয়ে হুলুন্ব'ল বাধাচ্ছে পথে খাটে। যেন চালাকীর প্রতি 
ঘোগিত| লেগে গেছে। মতি সে সময় রবিবারের কাগঞ্জে যে ব্রিজ 
খেলার মমন্। দেওয়। থাকে দে জায়গাটাপ়্ চোখ বোলাচ্ছে। অন্তরা, 
নয়! পরদ| নিরে কি ঝাগেলায় পড়েছিলেন কিংবা কোন ট্রাম কণ্তাষ্টটীরকে 
একটি পয়নার জন্ত কান কামড়ে রক্তারক্তি হতে দেখেছেন, কিংব! ভিক্ষুক" 
রাও এক নয়া পয়দার ভিক্ষা প্রত্যাখ্যান করছে-_ইত্যা্ি নান! নয়া- 
গয়স। বিষয়ক আলাপ করতে করতে প্রায়--একটা নয়া পয়সার কোন 
ধামই নেই, এই সিদ্ধান্তে এসে পৌছেচেন এমন সময় মুঢ়মতি মুখ খুললে | 

মতি উবাচ £ গত পুজার আগে বাংল! দেশে ঠিক যখন গ্রামবাদীরা 
মনে করছে অনেকদিন বাদে এ বছর আবাদ ভাল হয়েছে, সোনা ফলবে, 
তখন বন্ত। এল। হাওড়া হুগলী নদীয়া বর্ধমান ইত্যাদি জেলার গ্রাস- 
গুলে। সবুঞ্জ ধানগাছ মমেত বাঁনের এবং অতিবৃষ্টির জলের তলায় চলে 
গ্েল। রাতারাতি পটভূমি বদলে গেল, নরকারী এবং বেদরকারী ত্রাণ" 
কার্য সমস্ত গ্রামে তাদের জীবন রক্ষার জন্য প্রয়োজন হয়ে পড়ল। বস্তার 
মম মাছ ধরার স্থবিধে হবে মনে করে আমি হওড়ার এক গ্রাষে আমার 
এক আত্মীয়ের বাড়ী চলে গেলাম গত পুঙ্গায়। তাদের কখান!| ভাগ 
ছিপ আংঞ্ছে, বাড়ীও পাক; অবন্থ। ভাল, চারদিক জলে খে থৈ করছে, 
বহুকষ্টে সেখানে পৌঙান গেল। মাছ ধরার সুবিধে হবে বলে তাদের 
বাড়ী বন্তার সমন গেলেও তার! আমার সঙ্গে অভদ্রতা করতে পারলে 
ন।। খাতির করলে। একদিন সকালে ঘুম থেকে উঠে:দেখি_তপনও 
ভাগ করে আটট! বাজেনি, বাহিরে বাড়ীর উঠোনে অনেক লোক গিড় 
করেছে। কিব্যাপার? না--সরকারী রিলিফ দেওয়। হবে এ গাগে, 
আজই হবে এবং এই বাড়ীট। জলে ডোবেনি, অধিকস্ত লোক সন্কুনাণ 
হবে-তাই এখান থেকেই সরকারী কর্ণগারীর! রিলিফ দেবার ব্যবস্থা 
করেছেন। ভাবলাম আর মাছ ধরতে গিয়ে কাঞ্জ নেই, বাড়ী বসে ছু 
ঝগড় দেখ! যাক । যার! বন্।় বিধ্বস্ত তাদের লিষ্ট হয়েছে_বাড়ত 
ঘে কজন লোক দেই অনুদারে গম, দেওয়। হবে এবং দেই গম-ভাঙা-না 
বাবদ পরস! নগদ দেওয়া হবে। গরমট' অবস্ত এখান থেকে নয়, দোণান 
থেকে তার! পাবে কুপন দেখালে । সেই কুপন ও পরসা দরকারী 


'গ্রহায়ণ ৮১৩৬৭ ] 


কঠগরীরা এখান থেকে দেবেন। লোকদের নাম ডাক হলে তার! 
লাঃন করে জড়িয়ে একে একে কুপন ও পয়স। নিয়ে যেতে লাগল। যে 
ক!রীট! দলপতি বলে মনে হল, সে নিজে হাতে টিপে টিপে পর়স| গুণে 
দিচ্ছ -আর যাকে দিচ্ছে তার নামের পাশে টিপদহি নিচ্ছে । সরকারী 
পযণার পাছে এদিক ওদিক হয় বলে লোকটা দেখলাম__শকুনির মত 
মাগলে রয়েছে । কথা বিশেষ বলছে না। কাটকে হয় তবাঁপের নাম 
ৰা বাড়ীতে কজন আছে এমনি ছ্বু একট! প্রশ্ন করে-_লিষ্টের লোক ঠিক 
পাচ্ছে কি না বাজিয়ে নিচ্ছে । যার আটচল্লিশ নয়! পর্দা হয়েছে, তাকে 
হঃত বলছে, ছুটে। নয়! পয়স। ফেরত দিতে পারেন। পারলে তাকে 
এট! আধুলি দিচ্ছে, ন৷ পারলে আটচল্লিশ নয়। পরদাই গুণে দিচ্ছে। 
এইভাবে ঘন্ট। তিনেক দেওয়া! চলেছে একজন লোক এল; খালি গা, 
ধুতিখান! যে শুধু শতছিদ্ন তাই নয়, চামচিকুটি ময়ল!| তার দিকে এক 
ঝলক তাকিয়ে কর্মচারীটা বললে, আটানব্ব,ই নয়! পয়দা হচ্ছে-.আপ- 
নার কাছে ছুটে নয়! পয়ম। হবে, তাহলে একট। ট্রাক দিই। লোকটি 
বললে ধাড়ান মশায় দেখি । বলে টণ্যাক খু"জলে, কৌচার খু'্ট খু'জলে, 
পেলে না । অবশেষে কাছার খু'টে কি যেন একট! বাধা আছে দেখে 
খুণলে__খুলে মাথা নাড়লে-_না গে! বাবু ছুটে! পণ্সা নেই একটা নয়া 
পয়স! আছে, হবে 1 কর্মচারীটা তার দিকে আর এক ঝলক দেখে 
আটালবর,ই নয়। পল্পসা তাকে গুণে দিয়ে এবং ঘে পরিমাণ গম তার 
পরিবার পাবে তার কুপন কেটে দ্বিলে। আপনারা গুড়ে! 
গুড়ো নয়া পরসাগুলো! কোথায় যে হিসেবে হারিয়ে যায়না 
কি বলছিলেন না, তাই ঘটনাট। মনে পড়ল । কৈ হে চল, তোমাদের 
পাঢ়ার় আজ নাকি ছুপুরে ব্রিজের আদর বসবে । তোমাদের বাড়ী 
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চারটি খেয়ে ওখানে যাব--বলে আমাকে সঙ্গে নিয়ে ওখান থেবে 
বেরিয়ে এল। 

বাইরে এসেই ওকে বললাম-_গেল বন্যায় তুমি ও ভলান্টিয়ারী করতে 
গ্রেছিলে, ওধানে মান ধরার গল্পটা বললে কেন। সে কথাটা এড়িয়ে 
গিয়ে ও বলল, আমায় যে গল্প লিখতে বল, ঘটনাগুলো। ষে গল্পের মত্ত 
শেষ হয়। কান্থার খু-ট থেকে লোকটার বদি গোটাকতক নোট বেরোত, 
তবে একট! গল্প এ ঘটনাট| নিয়ে লেখা যেত। তা নয়, যে গুড়ো 
পর়সা বাবুদের হাত থেকে ব্যাগ থেকে হরদম পড়ে হারিরে যায় ব্যাটা 
তার ছুটোও এক সঙ্গে বার করতে পারলে না। আরে ছোঁঃ একটা 
নয়! পয়স। আবার অত ঘত্বে কাছার খু'টে বেঁধে রাখার জন্য নাকি | 
টশ্যাক, এখু'ট ওখু*্ট খু'গতে খুজতে ভদ্রলোকেদের পাঁচমিনিট সময়ই . 
নষ্ট করে দিলে লোকট।। 

স্বীকার কর! ভাল যে খুব তলিয়ে সব কথ! বোঝায় মত বুদ্ধি সকলের 
যে থাকে ন! তা আমার নিজেকে দিয়েই জানা আছে। তাকে বহুদিন 
আমাদের ব্রিজের নতুন একটা আড্ডায় নিয়ে যেতে চেয়েছি ও যারনি। 
অতএব আজ স্বপ্নং যেতে চাওয়ায় আমি খুব খুনী হলাম। 

আগেই বলেছি মুঢমতির কথা--যে কোন বগপার নিয়ে আরম্ক করা 
কিংব! বে কোন ঘটনাস্তে শেষ কর! যার । এবারের মত এখানে শেষ 
হল । মুড়মতি সম্পর্কে 'বিশেষ একজন" পর্ধায়ের রচন! পাঠকরা যদ্দি পড়তে 
ইচ্ছক থাকেন ভারতবর্ষ সম্পাদককে পত্রযোগ্গে জানাবেন। আমার 
অবগ্ঠ আশ-মুড়মতির সঙ্গে পরিচিত যোগাতর কোন যথার্থ লেখক 
এই পর্যায়ের রচনা লিখলে পাঁঠকবৃন্দ সাই গ্রীত হবেন--তেমন কেউ 
ওর কথ! তেমন করে লিখুন | 





গোধুলি-বেলায় 
শ্রীহরিচন্দন মুখোপাধ্যায় 


মাকাঁশ যখন সাগর-পারে মি'দুর ছড়ায় নীলগ্গলে 
সেই গোধূলির অন্তরাগে দোয়েল ডাকে কোন্‌ ছলে? 
ধুলি-ধূর পথের বাঁকে 
উজান-নদী বইতে থাকে 
দধ্নি-হাওয়! দোল দিয়ে যায় কৃষ্ণ-ধন কুস্তলে 
অঝোর-্ধারে বেদন ঝরে উদাস-চোখের কজ্জবলে। 


পগন-মায়া জড়িয়ে থাকে সবুজ-বনের কন্দরে 
কিশলয়ের কচি বুকে পারিজাতের গন্ধ রে! 
তরুর বুকে ঘুষায় লতা 
পাগলা-অলি.কয়ন! কথ! , 
পাস্ুক তার! ঝিলিক্‌ মারে, শঙ্খ বাঞ্জে অন্দরে__ 
সালোর মাল। উঠলো জলে জাহাজে আর বনারে। 


সারি দিয়ে সারসগুলি কোন্‌ সুদুর যায় ভেদে 

ছুটীর পরে হল্লা ক'রে যায় ছেলের! উল্লাসে। 
ঘ!সের বুকে মুক্তা ঝরে 
সান্ধ্য-প্রমাধনের তরে 

ধানের শীষের নৃত্যে বাতাস পাগল বুঝি হয় শেষে! 

জোনাকিদের যাত্র! স্থুকু অন্ধকারের কোন্‌ দেশে? 


জটিয়ালির স্থুরের টানে সবাই হোল উন্মুনা 
ঝিঙাফুলের হল্দে-নিশান করছে কারে বন্দনা? 
নোতুন-বধূ কলমী কাখে, 
থম্‌কে দাড়ায় পথের বাকে 
বুকে তাহার কত বেদন কেউ তে! তাহা জানলো ন! 
সমাজ আছে-_শাঁদন আছে, নাই তো সোহাগ-সান্বনা। 
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মবীনের চায়ের দোকানে বসে চ1 খাচ্ছিলাম সকাল 
বেঙগায়। যেমন রোজ খেয়ে থাঁকি। বাড়ীর মত কোন 
হাঁজাঁমা নেই। ওঃ হরি! চাষে ফুরিয়ে গিয়েছে। ঘা 
য| শীগগির নিয়ে 'আয়। নয় ত, চিনি কম পড়েছে। 
নক়্তো বা দুধ এদে পৌছায় নি। কিংবা আচ ধরেনি। 

কোন হাঁঙ্সামা নেই । এসে বসলাম । নবীন এভার- 

রেডি । সব বীধা খদ্দের। নিঞ্জের হাতেই সব করে। 

মায় পেয়াল। ধোয়া পর্্যন্ত। আমরাও সাহায্য করে 
থাকি। 

সেদ্দিন একটা লাল রংয়ের কুকুর এসে ভিজ্ঞাস্থ দৃষ্টিতে 
স্ড়াল। সবাই-_কুকুরের ভাগ্যে যেমন ঘটে__যা যাঁ করে 
উঠল। কিন্ত সে তাঁতে বিচলিত ন! হয়ে থাবাগুলি গুটিয়ে 
স্থির হয়ে বস্ল। 

আমি বললাম-_ওগে কৃষ্ণের জীব, তাঁড়িও না। বলে 
আমার প্রেট থেকে একথাঁন বিশু নিয়ে ওকে দিলাঁম। 
ও নিশ্চিন্ত মনে খেয়ে নিল। কোন ব্যস্ত! দেখাল না। 
তারপর মুখ তুলে আমার দিকে তাকালে । ভাবটা-__বিস্কুট 
তো খাওয়ালেন, চ কই? 

একটা মাটীর পাত্র নিয়ে নিজেয় পেয়ালা থেকে চা 
ঢেলে ওকে দ্রিলীম। একটু জুড়িয়ে নিয়ে চা-টুকু খেয়ে 
নিযে ধীরে ধীরে সেখান থেকে চলে গেল। 

আমীর মনে পড়ল মাসীমার বাড়ীর সেই কুকুরটি 
কথা। 

একজন বললে--তোমাঁর কুকুরের প্রতি এত শ্রীতি 
তো৷ কখনও দেখিনি । 

বললাম _কাঁরণ আছে হে। কিছুকাল আগে কুকুরের 
এমন একট! আ্যাঁডভেধশার দেখেছি যা কথনও তুলব না। 

কুতৃছলী হয়ে সবাই জিজ্ঞাসা করলে__কি বল? 

বলতে লাগলম : সে এক অদ্ভুত ব্যাপার। এমন 
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শ্রীমাণিক ভট্টাচার্য্য 


যে হয় বা হতে পাঁরে নিজের চোথে না দেখলে বিশ্বান করা 
যেত না বাযাঁয় না। 

মাসীমার ছেলে নস্ক। রাঁমকৃষ্ণপুর বাঁড়ী। ঘুবক। 
্বাস্থবান ও হষ্টপুষ্ট। জুতোর ধ্যান লেগে লেগে কি 
রকম একট! ঘ। হ?ল। সে ঘা! আরসারেনা! ক্রমশঃ 
ঘা উপরের দিকে এগুতে লাঁগল। সঙ্গে সঙ্গে জবর ও 
অন্ান্ত উপসর্গও দেখ! দিল। 

মাসীমার অবস্থা ভালই ছিল। ডাক্তারের পর ডাক্তার 
দেখানো হল। কিন্ত কোন ফল হ'লনা। শেষে 
ডাক্তারদের পরামর্শে মেডিকেল কলেজের হাসপাতালে 
ভদ্তি করানো হ'ল। কিছুদিন চিকিৎসা চলল। অন্থান্ত 
উপসর্গ দূর হ'ল। কিন্তু ঘা আর কমতে চায় না। তখন 
হাসপাতালের কর্তৃপক্ষ বললেন- এখানে রেখে আর 
কোন ফল নেই। বাড়ীতে নিয়ে গিয়ে এই ভাঁবেরই 
চিকিৎসা চালন। যদি কমে দ্েখুন। 

তাই করা হল। বাড়ীতে আনা হল। 
হ'ল। যথানিয়মে চিকিৎসা চলতে লাঁগল। 
ক্রমশঃ বেড়েই চলল। 


নার্স রাখ 
কিন্ত ঘা 

শেষে এমন হ'ল সমগ্র ভাল পা-টা 
ঘাঁয়ে ভরে গেল। দগদগে ঘা । দেখলে ভয় হয়, ঘ্বণা9 
যেহয়নাঁতা নয়। শেষে তাঁতে ছুর্গবও হল। কাছে 
যাঁরা থাকত তার্দের বেশ একটু কষ্ট হত। 

আবার নূতন করে চিকিৎসা হ'ল, খানিকটা কমল। 
কিন্তু তারপর আর কমে না। শেষে ডাক্তারদের মত হ'ল 
ওষুধে এর বেশী ফল আর হবে না। পুরী নিয়ে যা'ও, 
সমুদ্রের নোন। হাওয়ায় হয়ত আরও কিছু কমতে পারে। 

তাই কর! হ,ল। সমুদ্রের ধারে একটা বাড়ী ভাঢা 
করা হ'ল। ২১ জন ভৃত্য ও দাসী সঙ্গে নন্তকে নিয়ে 
মাসীম। পুরী এলেন । আমিও সঙ্গে এলাম। 

পুরীর সেই বাড়ীর আশে-পাশে বড়ই কুকুরের আডঢা 
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ছিল। দশ বারোটা কুকুর সেখানে থাকতই । আগে 
এই বাঁড়ীটা! কিছুর্দিন খালি ছিল। সামনের বারান্দায় 
তাই অনেক কুকুর জমা হত। আমরা আসাতেও তার 
বাতিক্রম হল নাঁ। তারা আগের মত মাঝে মাঝে বাড়ীর 
চিতর আসতে চাইত্ত ; কেউ কেউ এসেও পড়ত। এক- 
দিন ছুটো কুকুর উপরেই চলে এল। তখন আমাদের 
সতর্ক হতে হ'ল। কি জানি কখন কিসে মুখ দেয়। 
হঠাৎ কাউকে কামড়ানে! বিচিত্র নয়। তখন চাঁকরদের 
হকুম দেওয়া হল-ওরা অমনি তো যাবে নাঁ। মেরে 
তাঁড়াও। 

২।৪ দিন মারধোর করতেই কুকুরের দল স্থান ত্যাগ 
করতে বাঁধা হল। তারা এক-এক করে অন্থাব্র আশ্রয় 
নিতে গেল। একটা কুকুর কেবল মার খেয়েও মাঝে 
মাঝে আসত। কাকে যেন খু'জত। লোঁক্জনের সাড়া 
পেলে নিঃশব্দে সরে যেত। 


২ 


কিছুদিন থাকার পর দেখা গেল ঘায়ের 'অবস্থ। একটু 
ভাল। ডাক্তারের নির্দিষ্ট ষধের গুণেই ফোক, সমৃক্রের 
স্বাস্থাগ্রদ বাতাসের জন্যই হোক একটু উপশম হতে লাগল। 
তখন নন্তকে একটা রিক্সায় রোজ একটিবার করে সমুদ্রের 
ধারে নিয়ে যাওয়া হ'ত। সেখানে সে চুপ করে খানিক- 
্ষণবসে থাকত। সমুদ্রের মুক্ত বাতাসে সে একটু সুস্থ 
বোধ করত। একদিন দ্রেখা গেল যে কুকুরটি তাড়া 
খেয়েও রোক্ একটিবার করে আসত, সেও সমুদ্রের ধারে 
আসত এবং যুবকটির কাছ থেকে একটু দুরে বসে থাকত। 
ঘণ্ট| ছয়েক পরে নম্ধকে আবার ফিরিয়ে আন! হত। 
কুকুরটি স্বল্প দূরে পিছন পিছন এসে তাঁদের যেন বাড়ী 
পযন্ত পৌছে দিয়ে ফিরে যেত। 

ক্রমশ নম্ক বিনা সপ্গীতেই সমুদ্রের ধারে গিয়ে একা 
সহ। কেবল কুকুরটি তাঁর সঙ্গ ছাড়ত না। সেও তার 
পি পিছু গিয়ে একটু দুরে বসে থাকত। যখন দেখত 
কাছাকাছি কেউ নেই, তখন ফুকুরটি এগিয়ে এসে নম্র 
কাছে বসত এবং তার পায়ের সেই ক্ষতস্থান ধীরে ধীরে 
শ১তে থাকত। যুবকটি তাঁতে বেশ আরাম পেত। মাঝে 
নাঝে আরামে সমুদ্রের ধারে ঘুমিয়ে পড়ত। কুকুরটিও 


জন্তু 
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প্রহরীর মত তাকে আগলে থাকত এবং মাঝে মাঝে তাঁর 
ক্ষতস্থান চেটে দিত। ঘুম ভাঙলে কুকুরটিই তাঁকে বাড়ী 
পর্য্যন্ত পৌছে দিত। কেউ না থাকলে যুবকের শোবার 
ঘরের ছুয়ার পর্য্যন্ত যেত। 

ক্রমশঃ সবাই এ কথা জাঁনতে পারল। জানতে পারল 
আঁরও এই জন্য যে কুকুরের চাটার পর থেকে নম্তর ক্ষত 
স্থানের দ্রুত উন্নতি হতে লাগল। কুকুরটির তথন বাড়ীর 
মধ্যেও অবাধগতি হয়ে উঠল। কিন্তু সে নম্ভর কাছ ছাড়া 
কোথাও যেত না । ঘরের মধ এসে কুকুরটি নম্তর ঘা 
চেটে দিত। ৃ 

এইভাবে কুকুরের সঙ্গ ও সান্সিধ্য বাঁড়ীর সকলেরই 
গা-সওয়া হয়ে গেল। তথন কুকুরট। নন্ধর প্রায় সর্ব-সময়ের 
সঙ্গী হল। 

এমনি করে মাস ৩৪ কেটে গেল। 'একে একে 
সবাঁই বাঁড়ী ফেরবার জন্ চঞ্চল হয়ে উঠল। ঘায়ের তখন 
খুব উপকার হয়েছে-_-কতকটায় চামড়া দেখা দিয়েছে। 
বাকি অংশ সারবাঁর মুখে এসেছে । তখন দেশে ফেরবার 
দিন স্থির করা হ'ল। 

কুকুরটির কথা অনেকেরই মনে হল। কেউ কেউ 
বললে--ওকে সঙ্গে নিয়ে গেলেও তো হয়। 

কেউ বললে_তা কি আর হয়? পুরী থেকে 
কলকাতা কুকুর নিয়ে ঘাঁবে, তাও আবার একটা দিশি 
কুকুর। 

শেষ পর্যন্ত স্থির হল কুকুরকে আর নিয়ে যাবার 
দ্ররকাঁর নেই। ওর যা করবার তা ও করে দিয়েছে । আর 
হাঙ্গামা বাড়িয়ে কি হবে? 

রতন বলে যে মেষেটি প্রাণপণে রবীন্দ্রনাথের পোষ্ট- 
মাষ্টারকে সেব। করে এসেছিল সেই পোষ্টমাষ্টারের চলে 
যাওয়ার সময় মেয়েটির মনে কি দারুণ আঘাত লেগেছিল 
রবীন্্র সাহিত্যের কোন পাঠকের তা অক্গান! নয়। সেদিন 
অনুকূল বাঁতাস পেয়ে পোষ্টমাষ্টারের নৌকা যেমন ক্ষিগ্র- 
বেগে আগিয়ে গিয়েছিল এবং তাঁতে যেমন নদীর জলে ও 
আরোহীর মনে ক্ষুদ্র ব! বৃহৎ ঢেউ উঠলেও মেয়েটির ভাগ্যে 
কোন পরিবর্তন আসেনি, দে সেই নদী তীরে পরিত্যঙজ্যই 
হয়ে গিয়েছিল_তেমনি এই লালচে রংয়ের অত্যন্ত-সাঁধারণ 
কিন্তু অত্যন্ত-উপকা'রী কুকুরের ভাগ্যেও কোন পরিবর্তন 


৭৪ 


আসেনি এবং এতে বিস্ময়ের এতটুকুও কারণ নেই। যে 
কোন স্থানে যেকোন সময়ে এ রকমের উদাহরণ পেতে 
বিলম্ব হবে ম|। 

শেষে একদিন জিনিস-পত্র গোছানো স্বর হয়ে গেল। 
গ্লাড়ীর “সিট” পর্য্যন্ত “রিজার্ভ” করা হল। টিকিট কাট! 
হয়ে রইল। ্ 

এবার এল বিদায়ের পাল! । 


৩ 


ষ্টেশনে এসে সবাই যথাস্থানে বসল। জিনিস-পত্তর 
ঠিক ঠিক রাখা হল। হঠাৎ দেখ! গেল সেই কুকুরট! 
প্রযাটফরমে এসে এদিক-ওদিক ঘোরাঘুরি করছে। এক- 
বার এসে ছেলেটি যে কামরায় ছিল তাঁর সামনে স্থির হরে 
প্লাড়ালো এবং উর্দদৃষ্টিতে তাঁকে একবার চেয়ে দেখল। 
একবার মনে হল-_নএবাঁর বুঝি লাঁফ দিয়ে কামরায় উঠে 
পড়বে । কিন্তু তা উঠল না। কি যেন মনে মনে ভেবে 
নিলে, তারপরে ধীরে ধীরে গাড়ীর শেষের দিকে চলে গেল। 
খানিকক্ষণ কাটল। গাড়ী ছাড়বার ঘণ্ট। পড়ল। মনে 
হুল এব।র বুঝি কুকুরট| ছুটে এসে কামরার মধ্যে ঢুকে 
পড়বে। কিন্তু এল ন।। গাড়ী ছেড়ে দিল। 

ক্রমে গাড়ী খড়গপুর ষ্টেশনে এসে াড়াল। অনেক 
লোক ওঠা-নামা করল। অকন্মাৎ দেখা গেল পিছনের 
গার্ডের গাড়ীর দিক থেকে সেই কুকুরটা এপে আাবার 
আমাদের কামরার সামনে দাড়াল । একবার দেখে নিল 
আমর! সব ঠিক আছি কিনা । নম্র পানে স্থির জিজ্ঞাস 
দ্টিতে খানিকক্ষণ চেয়ে রইল। তারপর আবার যেদিক 
থেকে এসেছিল ধীরে ধীরে সেই দিকে চলে গেল। 

সবাই আমরা বেশ একটু বিস্ময় বোধ করলাম। কি 
করেএল এই পর্যন্ত! হয় তো কোন কামরার মধ্যে 
আশ্রয় নিয়ে থাকবে, নয় তো গার্ডের গাড়ীতে, নয়ত ব। 
পাদ্ানীগোছের কিছুতে চড়ে এসে থাকবে । যাই হোক, 
এসেছে যে তাঁতে সন্দেহ নেই । মোট কথ। কুকুরটার বুদ্ধি 
আছে, মনের জোরও আছে। কুকুরের পক্ষে বিন! 
টিকিটে আসাট। তেমন কিছু নয়, কিন্ত এই চড়ে আদাটাই 
'কঠিন। পৃথিবীতে .কত কি ঘটে, কি করে ঘটে, কেন 


ঘটে-_কেই বা জানে! ' 


স্ডান্রত্ত্বর্থ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ব্ঠ সংখ্যা 


বেল! ৮ট। আন্দাজ গাড়ী হাওড়া পৌছুলো৷ | প্র্যাট- 
ফরম বেয়ে জনলোত চলতে লাগল। আমর| একটু দেখী 
করে কামরা থেকে নামলাম। নন্তকে নামিয়ে নিলাম। 
একটু পরেই দ্েখল।ম কুকুরটি পিছনের দ্িক থেকে ভিডের 
মধ্যে থেকে আপনাকে বাচিয়ে ধীরে ধীরে এসে দীড়ালে!। 
তারপর মুখট। উঁচু করে, নেজট। ঈষৎ নাড়িয়ে নন্ধকে 
সম্বর্ধনা! করল। 

এখন কুকুরটিকে নিয়ে কি করা যায়? ভাবতে 
ভাবতে সেই দিক থেকে গার্ড এসে দেখানে ধ্লাড়ালেন। 
গার্ড : বাঙ্গালী। জিজ্ঞাসা করলেন-“কুকুরটি কাঁর 
মশায় ?” 

আমি সংক্ষেপে তাকে সব বুঝিয়ে বললাম। সব 
শুনে তিনি বললেন-_মাঁশ্চ্ধ্য মশাই ! কুকুরট| বেশীর 
ভাগ পর্থ আমার গাড়ীর পিছনের লোহার অংশট! আকড়ে 
ধরে এসেছে। শুধু তাই নয়। গাড়ী বড় বড় ষ্টেশনে 
থামতে স্বচ্ছন্দে নেমে এসে আপনাদের লক্ষ্য করে এসেছে। 
আবার গাড়ী ছাঁড়বার ঠিক আগে এসে নিজের স্থানটুক 
অধিকার করেছে । আপনার মুখে ষা শুনলাম এবং এই 
ছেলেটিকে দেখে য! বুঝলাম তাতে মনে হয় ওর বোধহয় 
আরও একটু দরকার আছে, তাই ভগবান ওকে সঙ্গে 
পাঠিয়ে দিয়েছেন। ওকে আর ফেলে যাবার চেষ্টা করবেন 
না। সঙ্গে নিয়ে জান। তবে প্ল্যাটকরম্‌ থেকে প্ 
নিয়ে যাবার একটু বিপদ আছে। চলুন আমি পার করে 
পিচ্চি! 

বলে গার্ড সাহেব এগিয়ে এগিয়ে চললেন। 
সকুকুর গুর অনুসরণ করলাম । 

গার্ড সাহেব টিকিট কালেক্টাঁরের কাছে গিয়ে বললেন 
-__-ওহে ওই লাঁলরংয়ের জাম! গায় ভদ্রলেককে কিছু বলে! 
না। ওটি আমার সঙ্গে এসেছে। ওর টিকিট আমার 
কাছে আছে। 

বলে, সেখানে একপাশে দাড়ালেন। 
ধীরে কুকুরটিকে নিয়ে গেট পার হয়ে এলাম। 

তারপর একখানা ট্যাক্সি করে রামকৃষ্ণপুর এলাম। 
এবার অবশ্ঠ কুকুরটিকে উঠিয়ে নিলাম। সেও এর জগত 
প্রস্তুত ছিল। যেন জানত--এবার আর কোন বা”! 
ঘটবে না। 


আম্রাও 


আমরা ধারে 


এ ছা ১০৯ 


মগ্রহায়ণ --১৩৬৭ ] 


এবার বাড়ী পৌছানে৷ গেল। 

প্বাড়ী এসে কুকুরটি কি করলে?” একজন পিজ্ঞাস! 
করলেন। 

কি করল? নিজের কাজ-প্র্যাকটিস্‌। বাড়ী 
রে আর কোন ওষুধ-বিষুধ নয়, শুধু ওই কুকুরটিরই 
চিকিৎসা চলেছিল। নিয়ম করে কুকুরটি নম্র অবশিষ্ট 
থাটুকু চেটে দিত। ক্রমে ঘ| একেবারে নিশ্চিহ্ন হয়ে গেল। 

কুকুরটির তখন সমাদর দেখে কে। 

নম্কর পাশে দাঁড় করিয়ে তার একট| ফটো নিয়ে নেওয়। 
হল। সসম্মীনে তাঁর একট। বৃত্তির ব্যবস্থা! হয়ে গেল। 


গ 


নী 


পবৃত্তি ?” 

হ্যা, হা, বৃত্তি বই কি। কাঁজ করবে না, নিয়ম, 
মত কিছু পাবে_-এই. হল বৃত্তি। | 

“এখনও সে বেঁচে আছে ?” 

“না। পুরী থেকে এসে ৩৪ বছর বেঁচে ছিল। এই 
বছরখানেক হল সে ন্বর্গলাভ করেছে। সবাই আমর 
এক সঙ্গে তাকে গঙ্গাঁতীরে নিয়ে গিয়ে তার অস্ত্যে্ি ক্রিয়া 
সমাধা করে আসি ।” 

প্মুখাি বোধ হয় ছেলেটিই করেছিল 1* 

সবাই এক সঙ্গে হেসে উঠল। 


রোগ 
প্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


১ 


কাম্য বটে স্বাস্থ্য এবং আয়ু ও আরোগ্য 
কিন্ত মাঝে মাঝে তবু ভালই আসা রোগ গে । 
জানায় ধর! পান্থশালা, 
আছে ফিরে যাবার পাল!) 
ব্যাকুল প্রাণে ভগবানে ডাকার করে যোগ্য। 
২ 
দেয় ভাঁতিয়া অভাঁডী তেজ অহঙ্কার ও গর্বব_. 
অতি বড় দর্পা__সেও সহসা হয় খর্ব । 
এক দিনেতেই করে সে দীন, 
অসহায় আর শক্তিবিহীনঃ 
পৌনার ইন্্প্রস্থে আনে হঠাৎ বনপর্ব্য। 
৩ 
সেই তে| জানায় মহাঁসিদ্ধুর অপর পারের বার্তা 
জানিয়ে দেয় এ দেহটার নওকে। তুমি কর্তা । 
পা্ট। তোমায় দিলে ষেরে 
কেড়ে নেবে,গীঁ্রা মেরে , 
চয়ম পরম সুহৃদ তে৷ সেই শরণ এবং ভর্তা । 


৪ 


নৃতন করে জানিয়ে দেয় স্নেহ প্রেমের মুল্য 
গরিব যে সব আপন জনের আত্মীয়তা ভূললে! 
কয় দ্রীনতার কি মহিমা । 
, গৌরবের শেষ কোথায় সীমা, 
শক্তিমান এক শ্রীভগবাঁন--কে আছে তার তুল্য? 
এ 
অবিবেকী বিবেক লভে-_প্রচ্ড হয় শাস্ত-_ 
চক্ষে আঙুল দিয়ে দেখায় কি করেছে ভ্রান্ত । 
নভস্পর্শী অভিমানে: 
সেই তো ধরার ধুলায় টানে, 
বছ পাপের পন্থ। থেকে পাস্ছে করে ক্ষান্ত। 
১ 
শত্রু এবং মিত্র সবল অবাক তাহার কাঁগু-- 
দয়াল সে দেয় বর ও অভয়, তয়াল সে দেয় দণ্ড। 
পুণ্য এবং পাপ ও শ্মরায় 
তপ ও প্রায়শ্চিত্ত করাগ্ন," 
এক হাঁতে তার গরল এবং অন্তে সুধা-ভাগড। 
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রাতে নমাজের ময় আমর| জাকান্নদী পার হয়ে তাবু গাড়লাম। 
ভোর হওয়ার আগে আমার সেনারা আরামে ঘুমোচ্ছে। কামবার আলি 
সেই সময় ঘোড়। ছুটিয়ে ব্দানতে আনতে চীৎকার করছে-_"ছুষমণর! 
এসে পড়েছে, ওঠ, ওঠ।' কিন্তু দে এই কথ। বলার পর এক মুহ্র্তও 
না থেমে পালিয়ে গেল । আমার কোর্ত। গায়ে দিয়ে শোয়া বরাবরই 
অভ্যাস -। তাড়াতাড়ি তরবারি ও তীরপুর্ণ তুনীর নিয়ে ঘোড়ার 
চড়ে বদলাম। আমার পতাকাবাহী সৈনিক ঘোড়ার লেজের সঙ্গে 
শতাকাদও বাধবার সময় ন। পেয়ে সেটা হাতে নিয়েই ঘোড়ায় চাপলে । 
শক্র যে দিক দিয়ে আসছে আমরা সেই দিকেই ধাওয়া করলাম । যখন 
আমি ঘোড়ায় উঠি তখন আমার সঙ্গে মাত্র দশপনরে! জন সৈনিক ছিল। 
কিছুদূর এগিফেই আমরা শক্র-সৈম্তের দেখা পেলাম। আমর! তীর 
নিক্ষেপ করতে করতে অগ্রগামী শক্র-সৈশ্যের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে 
তাদের ছত্রভঙ্গ করে দলাম। তারপর আরও এগিয়ে গিয়ে শত্রুর 
গ্রধান সৈগ্ঘদলের সামনে এসে পড়লাম । শ*খাণেক সৈন্য দিয়ে সুলতান 
আমেদ তাসবল অপেক্ষা করছিল। তাসবল চীৎকার করে তার সাম- 
নের সৈন্যদের বল্ছে__মার্‌, মার ওদের। কিন্তু তার লোকদের তখন 
দ্বিধাগ্রস্ত ভাব। ভাবছে-_পালাবে নাকি? চল্‌ পালিয়েই যাই। 
কিন্ত তারা ধাড়িয়েই ছিল। এই নময় দেখলাম-__-আমার সঙ্গে মাত্র 
তিন জন সৈনিক । যে তীএট। আমার ধনুকে লাগানে। ছিল-_-দেইটা 
তামবলের নিঃন্ত্রাণ লক্ষ) করে ছু'ড়লাম। তারপর তুনীর থেকে আর 
একটি তীর বের কলাম । সবুজ রঙের ফল! করে তীরট। আমার মাম! 
খ। সাহেব আমাকে দিয়েছিলেন । এটাকে ছু'ড়তে দ্বিধা করে আবার 
তুনীরে রেখে দিপাম ॥ আমার এই দ্বিধার জন্য যে সময় নষ্ট হলে! তাতে 
ইচ্ছে করলে দুই দুটা তীর নিক্ষেগ করতে পারঠাম। আর একটা 
তীর ধনুকে জুড়ে অগ্রসর হলাম। তিনজন সঙ্গী আমার কিছু পেছনে 
ছিল) ছুইগন লোক আমার দিকে এগিয়ে আনছে দেখা গেল-_ প্রথম 
জন তামবল। আমাদের মাঝে উচু রাস্ত/। এক পাশ দিয়ে তামবল 
আলছে ঘোড়ায় চড়ে, আর আমি এক পাশ দিয়ে । রাস্তার ওপর আমর! 
এমন ভাবে মুখোমুখি হলাম যে আমার ডান হাত ছিল শক্রর দ্িকে--আর 
তামবলের ভান হাত ছিল আমার দিকে আক্রমণের ভঙ্গিতে । তামবল 
পুরোপুরি যুদ্ধজ্জায় সজ্জিত ছিল। আর আমার সম্থল শুধু তলোগ়ার 
আর তীর ধন্থুক। যে তীরটি ধনুকে লাগানো ছিল-_ছিলা আকর্ণ 
টেনে সেই তীরটা ছুশ্ড়লাম। আর ঠিক একই সময়ে আমার জানতে 
গভীর ভাবে বিদ্ধ হলে! একট! তীর--যে তীরকে বল! হয় 'লিবা' তীর। 
আমার দাথায় ছিল ইন্পাতের শিরন্ত্রণ। তাঁমবল ছুটে এসে আমার 
শিরক্্রাণের ওপর এমর্ন তরবারের আাধাত করলে! যে আমার জ্ঞান লোপ 
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হওয়ার মত হ'লে!। সে আখাত আমাগ শিরম্াণের বিন্দুমাত্র ক্ষতি 
করতে পারেনি ।_-কিস্ত আনার মাথায় গু্তর ধাকা! লাগে। 

তরবারিতে শান্‌ দিয়ে ধারালে! করে রাখতে অবহেলা করেছি। 
সেটাতে মরচে ধরে গিয়েছে। তাছাড়া, ওটা কোষ থেকে টেনে বের 
করতেও দেরীকরে ফেলেছি। অগণিত শক্রুর মধ্যে আমি এক। সঙ্গী- 
হীন। সেখানে চুপ করে ধ্লাড়িয়ে খাকারও কোনও অর্থ হয় না। 
ঘোড়ার বঙ্গ। ঘুরিয়ে নিলাম । সগে সঙ্গে আর এক তরবারির আঘাত 
পড়লে! আমার তুনীরে বোঝাই তীরগ্তলীর ওপর। সাত আট পা 
পিছিয়ে যেতেই আমার তিনজন পদাতিক দেন! আমার কাছে এসে 
গেছে দেখতে পাই । তামবল্‌ তখন তরবারি হাতে নিয়ে দোস্ত নালির- 
কে আক্রমণ করলে।। যাহোক, তারা কিছুদূর 'আমাদের অনুদণ 
করেছিল। 

আরিখ._জাকান-সা একট! বড় নদী। জঙ্গও খুব গভীর। 
যেখান সেখান দিয়ে পার হওয়া! যান! । কিন্তু আল্লা আমাদের 
ঠিক পথেই চালিয়ে নিয়ে এমেছিলেন। কারণ, যেখানে আমরা উপত্থি 
হলাম সেখানে জল অগভীর, পার হওয়ার উপায় আছে। নদী পার 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই দোস্ত নাসিরের ঘোড়া অতিরিক্ত পরিশ্রম্জনিত 
ছুর্র্বলতার পড়ে গেল। দোন্ত নাসিরের জন্য আর একটা ঘোড়া 
জোগাড় করতে আমাদের সেখানে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করতে হয়।__তার 
পর পাহাড়ের মধ্যে নানা! পথ দিয়ে আমর! উসের দিকে অগ্রসর হই। 
যখন আমর! পাহাড় অতিক্রম করে আসি তধন মজিদ তেঘাই আমাণের 
দেখা পেয়ে আমাদের সঙ্গে ষোগ দেয়। দেডান্‌ হাটুর নীচে তীরবিদ্ধ 
হয়ে আহত হয়। তীরট অবগ্ত হাটুকে এ ফেশড় ও ফোড় করঠে 
পারেনি। কিন্তু সে অনেক কষ্টে উসে পৌঁচুতে পারে। শত্রু আমার 
অমেক ভাল ভাল লোককে হতা। করেছে । এই সময়ে অনেক অখা- 
রোহী ও পদাতিক সৈগ্ঠও শক্রর হাতে প্রাণ দিয়েছে। 

তাম্বলের পিছু পিছু অনুপরণ করে দুহু খা আনেজ্জানের কাছাকাছি 
এপে খাটি পাতেন। আমি এগিয়ে আসতে ছে'টমামাক্ষে দেখতে পাঃ। 
প্রথম সাক্ষাতের সময় অতফিতে তর সঙ্গে দেখা হয়েছিল এবং সরাদরি 
তার সামনে উপস্থিত হয়ে ছিলাম বলে তিনি ঘোড়ায় পিঠ থেকে নামবার 
সময় পান নি। আমাদের সাক্ষাৎ সামাজিক রীতি জনুযারী হওয় 
সেবার সম্ভব হয়নি । এইবার আমি, কাছাকাছি যেতেই তিনি গার 
তাবুর নীমানার বাইরে তাড়াতাড়ি চলে এলেন। উরুতে শরবিদ্ধ 
হওয়ার যন্ত্রণায় লাঠি হাতে খুঁড়িয়ে খু'ড়িয়ে আমাকে আসতে দেখে 
তিনি দৌড়ে এসে আমাকে জড়িয়ে ধরে বল্লেন-_সাবাসূঃ বীরের মত 
কাজ করেছো । আমাকে মালিঙ্গনাবদ্ধ করে তিনি তার তীাবুর মধ 
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(নয়ে গেলেন। তার ভাবুট। ছিল ছোট । তিনি মানুষ হয়েছিলেন হুদ্ধর 
পল্লীতে, যেখানে শৃঙ্খলার অভ।ব সাছে। এখানে তার বসবার জায়গাও 
মোটেই পরিচ্ছন্ন নয়--দেখে মনে হয় যেন লুটেরেদের আন্তান।। নানা 
কল, তরমুজ। আঙ্গুর এবং আত্তাবলের জিনিষ পত্র ভার তাবুর চারপাশে 
বিক্ষিপ্ত ভাবে ছড়িয়ে আছে। 
ছোটমামার কাছ থেকে চলে এলাম নিজের তাবুতে। তিনি ভার 
শর্পচিকিৎসককে আমার ক্ষত পরীক্ষার জন্য পাঠিয়ে দিলেন। অস্ত্রো 
পচার বিস্তায় তিনি অত্যন্ত কুশলী । কারও মাথ|র খিলুও যদি বেরিয়ে 
মাসে তিনি ওষুধ দিয়ে তাকে নিরাময় করতে পারেন। রক্তবাহী শির! 
ছিড়ে গেলে তিনি তাও খুব স্থন্দরভাবে তাড়াতাড়ি সারাতে পার- 
ঠেন। কোনও কোন ক্ষতে এক রকমের প্রলেপ লাগিয়ে দিতেন 
এবং কোনও কোনও আহত ব্যক্তিকে শুধু খাওয়ার ওষুধ দিতেন। 
আমার উরুর ক্ষতে তিনি কোনও গুকৃনে ফলের ছাল লাগিয়ে দিলেন, 
য। তিনি আগেই তৈরী করে রেখেছিলেন । আমার ক্ষতে তিনি কোনও 
ব্যাণ্ডে্ বাধলেন না! একবার মাত্র সক শিরার মত কি একটা জিনিষ 
গেঠে দিয়ে বল্পেন_-একবার একটা লোকের পায়ের হাড় এমন ভাবে 
হেজে যায় ষে এক হাত পরিমাণ হাড় একেবারে চূর্ণ হয়ে যায়। আমি 
নেই জায়গার উপরের চামড়। কেটে ফেলে দেই চূর্ণ হাড় সবটাই বের 
করে ফেলি, তাখপর সেইখানে এক রকম গুঁড়ো জিনিষ পুরে দিই ' 
সেই গু'ড়ে। ক্রমে ক্রমে বাড়তে থাকে এবং শেষটায় হাড়ে পরিণত হয়। 
তার পা সম্পূর্ণ ভাল হয়ে গিয়েছিল । 
কিছুদিন পর একট। বিশেষ ঘটন! ঘটলো। একরাত্রে তাম্বল প্রায় 
ছশে!। জন বাছাই কর! সৈশ্ঠের একটা দল-_কয়েকজন কর্দ্চারীর সঙ্গে 
অশকিতে “পাপ ছগ অধিকার করার জন্য পাঠায়। এই ছূর্গ পাহারা 
দেওয়ার কোনও রকম সভকত! না নিয়েই সৈয়দ কাসিম ঘুমোতে চলে 
যায়। শক্রপক্ষ হূর্গের কাছে উপস্থিত হয়ে মই লাগিয়ে দুর্গ প্রাচীরে 
প্লঠে এবং ফটক অধিকার করে। তারপর পরিধার ওপর ঝোলানো 
সেতু নামিয়ে দিয়ে সৈয়দ কাসিম কি ব্যাপার ঘটছে জানবার আগেই 
সন্তগ আশি জন লোক পরিখ! পার হয়ে আমে। আধা-জাগ্রত হয়ে 
সে যেমন ভাবে ছিল সেই ভাবেই কেবল মাত্র একটা কোঞ্জ! গায়ে দিয়ে 
পা ছয় জন লোক সঙ্গে নিয়ে এসে পাখাড়ি তীর ছুড়তে থাকে। 
উপযুপরি শরাধাতে শক্রপক্ষের লোকদের নিপীড়িত করে তাদের ছুর্গের 
বাইরে বের করে দেয় এবং কয়েকজনের মাথ| টে নিয়ে আমার কাছে 
গাঠিয়ে দের । একজন সেনাপতির এমন অরক্ষিত অবস্থায় দুর্গ রেখে 
খুখাতে যাওয়। অন্ায় হয়ে ছিল ঠিকই | কিন্তু মুষ্টিমেয় লোক নিয়ে 
অন্থশন্ত্রে স্জিত অতগুলি শক্রসৈম্তকে হাতাহাতি লড়াইয়ে বিপর্যস্ত 
করে তাড়িয়ে দেওয়াও একটা অদ্মদাহদিক কাধ্য বলে গণ্য হওয়ার 
যোগ্য। 


এই সময় খায়ের ছুই ভাই" আনেজান হুর্গ অবরোধ নিয়ে ব্যস্ত 
ছিলেন। 


খেস বেজিদ তখন ছিল আখংসিন্ডে, সে যেন আমার শ্বার্থ রক্ষার 


বাব্রেক্র আভ্ঘক। 
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জন্য কতই না ব্যস্ত-__এই ভাব দেখিয়ে আমাকে আখথনিতে যাওয়ার 
আহ্বান জানিয়ে একজন দূতকে গোপনে আমার কাছে পাঠায়। এই. 
আমন্ত্রণের গুঢ় উদ্দেশ্ত ছিল আমাকে কোনও ছলে খাদের সঙ্গ থেকে 
বিচ্যুত করা । কারণ তার ধারণা হয়েছিল যে হদি আমি তাদের নজ. 
ত্যাগ করি--তাহলে এ দেশে কেউ আর তাদের সাহায্যকারী থাকবে. 
ন। এবং তারাও এ দেশ ছেড়ে চলে যেত বাধ্য হবেন। এই মতলৰ 
দে ঠিক করেছিল তার বড় ভাই তাম্বলের গঙ্গে পরামর্শ ক'রে। 
খাদের সঙ্গ ত্যাগ করে মামি তাদের সঙ্গে যোগ দেব এটা আমাব পক্ষে 
কল্পন। কর1ও অনম্তব। আমার মাতুল খাদের এই আমন্ত্রণের কথা 
জানালাম । তার! আমাকে যে কোনও উপায়ে আখথদিতে বাওয়ারই 
উপদেশ দিলেন এবং বেমন করে হোক শেখ বেজিদকে বন্দী করার 
কিন্তু কোনও রকম ছলনার আশ্রয় নিয়ে কাজ কর! 
আমার স্বভাবের বিরোধী । আমাকে যেতে হলে একট! সন্ধির বাবস্থা 
করতে হয়। সেক্ষেত্রে বিশ্বাসভঙ্গ করে নিজেকে হীন প্রতিপন্ন করতে 
পারিনা । কিন্তু আমি একবার আাখসিতে পৌছানোর জন্য ব্যস্ত হয়ে 
উঠেছিলাম । অ!মার ইচ্ছা ছিল যদি কোনও উপায়ে দেখ বেজিদকে 
তার ভাই তাম্বলের কাছ থেকে বিছিন্ন করে জামার সঙ্গে যোগ দেওয়ার 
ব্যবস্থ' করতে পারি, তাহলে সুযোগ এলে সম্মানের সঙ্গেই সে হুযো 
গ্রহণ কর! যেতে পারে । এই জন্য আমি একজন লোককে আখসিভে 
পাঠাই । সে বেজিদের সঙ্গে একট। মন্ধিচুক্তি বরলে বেজিদ আমাষে 
আগদিতে যাওয়ার জন্য আমন্ত্রণ করে। আমিও আখদির দ্দিষধে 
রওনা হই। দেখ বেজিদ আমার সঙ্গে দেখ করে। আমার ভাই 
নাসির মির্ভ।কেও গে সঙ্গে নিয়ে আমে । আমাকে ছুর্গের মধ্যে নিচে 
এসে সে চলে ধায়। প্রস্তর দুর্গে আমার বাবার প্রাসাদে আমা; 
থাকবার ব্যবস্থা কগা হয়েছিল। আমি সেইথানেই চে 
আমি। 

একদ্রিন সকালে জাহাঙ্গির মির্জ! তামবলের কাছ থেকে পালি 
আমার কাছে চলে আসেন এবং আমার দলে যোগ দেন। প্রাসাদে 
দক্ষিণ দিকের অলিনো বমে আমর আলোচন। করতে থাকি। জানব 
গ্রির মির্জা! আমার কানে কানে বল্লেন_সেখ বেজিদকে এখনই বঙ্গ 
করা দপকার। 

আমি উত্তর দিই--তাড়াতাঁড়ি কিছু কর! উচিত হবে না। বেজি 
কে বন্দী কগার সময় চলে গিয়েছে। আপোষে কোনও মীমাংসা কয 
য় কিনা! তারই এখন চেষ্টা করা উচিত। এইটাই উচিত হযে- 
কারণ ওর দলে অনেক লোক আর আমদের সামান্য কয়েক জন 
*তাছাড়া, ওদের শক্তিশালী নেনাবাহিনী ছুগগ অধিকার করে আে 
আর আমরা সামান্থ করেকজন দেন! নিয়ে বহিদুর্গ প্রাসাদ শুধু আঁ 
কার করে .আছি। রর 

আমি জানিনা তিনি আমার কখ|র ভুল অর্থ করলেন-_-ন! জেনেশুনে 
গৌয়ারতুমি দেখালেন। দে যাই হোক, লেখ বেজিদকে তিনি ব: 
করলেন। ও পক্ষের ষে সব (লোক কাছাকাছি ছিল তার! চারিদি 


কথ। বলেন। 
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ধিরে ফেলে বেজিদকে মূহুর্তের মধ্যে ছিনিয়ে নিয়ে গেল-_দন্ধিচুক্তি খতম 
হলো। হুতরাং আমর! যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হলাম। 
আমি নগরের এক অংশের ভার জাহাঙ্গির মির্জার উপর দিলাম। 
মির্জর লৌকৰল খুব কম ছিল দেখে আমর] কয়েকজন লোক তার 
সঙ্গে ছিলম। আমি প্রথমে নগরের এই অংশ পর্ধ্যবেক্ষণ করে শৃঙ্গ 
জনি এবং কোন ঘার্টতে কাকে থাকতে হবে তা ঠিক করে দিই। 
তারপর নগরের অগ্থ অংশে চলে আসি । 
নগরের মাঝধানে খোল! ময়দান । সেখানে আমার কয়েকজন 
সেনাকে মোতায়েন রেখে এগিয়ে আমি। আমার সৈগ্যর! শক্রপক্ষের 
অগণিত সুসজ্জিত অশ্বারোহী ও পদাতিক নলৈন্য গ্বারা আক্রান্ত হয়ে 
তাদের খাট ছেড়ে চলে আনতে বাধা হয়। শক্র সৈম্রা তাদের একট। 
সরু গলির মধ্যে তাড়িয়ে নিয়ে যায়। আমি সেই সময়ে সেখানে উপ- 
স্থিত হই এবং ঘোড়ার পিঠে বসে তাদের ভ্রুত আক্রমণ করি । শক্রু- 
পক্ষ সে আক্রমণে স্থির থাকতে পাঁরে না। পালাতে স্বর করে। সরু- 
গলি থেকে তাঁদের খেদিয়ে তরবাবি হাতে লড়াই করতে করতে ময়দানের 
দিকে নিয়ে আসি। এই সময় আমার ঘোড়ার পায়ে তীরবিদ্ধ হয়। 
ঘোড়। আহত হরে লাফিয়ে উঠে আমাকে শক্রর মাঝথানে ফেলে দেয়। 
জমি তৎক্ষণাৎ তৃমিতল থেকে উঠে একটি তীর নিক্ষেপ করি। খলিল 
মামে আমার এক সহচর তার নিজের শীর্ণকার় ঘোড়। থেকে নেমে 
দেই ঘোড়। আমাকে চড়তে দেয়। 
ময়দানের খাটিতে কম্মেকজন সৈন্য রেখে আর একটা রান্তার দিকে 
এগিয়ে যাই। মহম্মদ ওয়াইদ আমার ঘোড়ার ছুর্দশ! দেখে তার নিজের 
খোঁড়াটি আমাকে দেয়। গামি দেই ঘোড়ার চড়ে বসি। এই সময় 
আছত কাঁমবার আলি জাহাঙ্গির মিগ্দার কাছ থেকে ফিরে এসে 
আমাকে জানায় যে মির্ধদ। কিছুক্ষণ আগে অগণিত শক্রদৈন্য দ্বারা ভীষণ- 
গাঁবে আক্রান্ত হয়ে অত্যন্ত ছুরবস্থায় পড়ে উপারাস্তর ন। দেখে নগর ত্যাগ 
কবরে পালিয়ে যেতে বাধা হয়েছেন। 
ইব্রাহিম বেগকে জিজ্ঞাস! করলীম--কি কর! যায় এখন? 
সেও আহত হয়েছিল। কিজানি কি কারণে, ক্ষতস্থানের বেদনার 
জন্ভই হোক, অর্থবা আতঙ্কে তার বুকের স্পন্দন বন্ধ হওয়্র উপক্রমের 
জন্কই হোক, সে কোনও স্পষ্ট উত্তর দিপন! | এই সমর আমার মাথার 
একটা বুদ্ধি জোগালে!। সেতুর ওপর দিয়ে পার হয়ে ওপারে গিয়ে 
নেই সেতু ভেঙ্গে ফেলে আমর! অনায়াসেই আনেজানের দিকে অগ্রসর 
হতে পারি। এই বিপধ্যয়কর অবস্থার বাব! সারজিদ্‌ খুব বিচক্ষপতার 
পরিচয় দে়্। সে বল্ল! আমরা ষে ফটক নিকটে পাব সেইখানেই 
আক্রমণ চালিয়ে বাইরে বেরোবার পথ করে নেব। এই পরামর্শ মত 
আমর! ফটকের দিকে এগিয়ে চললাম । দেখ বেজিদ বর্দ-আচ্ছাদিত 
ইয়ে সেই সময় তিন চার জন অশ্বারোহী দৈস্ভের সঙ্গে ফটক দ্দিয়ে ঢুকে 
ঈগরের দিকে অগ্রসর হচ্ছে। আমি তৎক্ষণাৎ তুনীর থেকে একটি শর 
বের করে তার মাথা অক্ষ্য “ক'রে ছাড়লাম । শরটি তার ঘাড় ছুয়ে 


গুঢান্পতচবঞ্ 
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তাবে একট! ছোট রাস্তার ভেতর দিয়ে পালিয়ে গেল। আমি তাকে 
অনুদরগ করলাম। কুলি গোকুল তাস তার ডা দিবে একজন 
পদাতিক সৈম্তকে ধরাশায়ী করে। আর একজন লোককে পাশ 
কাটিয়ে যেতেই দেখা গেল দেই লোকটি ইত্রাহিম বেগকে লক্ষ্য করে 
তীর ছুড়তে উদ্ভত হয়েছে। তখনই ইব্রাহিম খুব -জারে "হাই" “হাই 
করে চেঁচিয়ে উঠতেই লোকট। হুকচকিয়ে গেল। তার পর মেই লোকটি 
খুব কাছে থেকে আমার দিকে একটি শর নিক্ষেপ করলে! । আমার 
গায়ে ছিল 'কালহুক বর্ম । শরাধাতে আমার বর্পের ছুইটি স্তর বিদ্ধ 
হঃ এবং ভেলে যায়। তীর নিক্ষেপকারীকে পালিয়ে যেতে দেখে তার 
দিকে আমি একট। তীর ছু'ড়ি। এই সমর একজন পদাতিক সৈন্য দুর্গ- 
প্রাচীর বে'ষে পালাচ্ছিল। আমার তীরটি তার মাথায় টুপিতে জেগে 
ছিটকে এসে তীর সমেত ছুর্গের দেওয়ালে বিধে যায়। সেটা দেওয়ালে 
সেই অবস্থাতেই ঝুলতে থাকে । সৈশ্ঠটি তার মাথার পাগড়িটি হাতে 
নিয়ে দৌড়িয়ে পালিয়ে যায়। একজন অশ্বারোহী আমারই পাশ দিয়ে 
যে গলির মধ্যে মেখ বেজিদ পালিয়েছে সেই দিকে ছুটে যায়। তার 
মাথায় আমি এমন জোরে তরবারির আথাত করি যে সে সামনের দিকে 
ঝু'কে ঘোড়। থেকে পড়ে যাওয়ার উপক্রম হয়, কিন্তু পাশের দেওয়ালে 
ভর দিয়ে সে ঝেঁণকট। সামলিয়ে নিয়ে কোনও রকমে পালিয়ে 
যায়। শক্রপক্ষের থে কয়জন অশ্বারোহী ও পদাতিক সৈম্ভ ফটকের 
কাছাকাছি ছিল তাদের দকলকে তাড়িয়ে দিয়ে আমরা ফটকটি 
খল করি। 

আমাদের জয়ী হওয়ার কোনও রকম সম্ভাবনাই ছিলনা । ছুর্গমধ্ে 
শত্রুপক্ষের সশস্ত্র সৈল্ভবল দুই তিন হাজার-__-আমার ছুর্গের এক প্রান্তে 
আছে মাত্র একশ কিংবা বড় জোর ছুশসৈম্ত। তা ছাড়া) আগুনের 
ওপর ছুধ চড়ালে দুধ ফুটতে যতটুকু সময় লাগে তার চেয়েও কম সময়ের 
মধ্যে জাহাঙ্গির মির্জ! শত্রুপক্ষের হাতে পর্য*াদপ্ত হয়ে পালিয়েছে-_-আর 
তার মঙ্গে আছে আমার অর্ধেক সৈগ্ভ । এ সব সত্বেও আমার দরুণ 
অনভিজ্ঞতার দরুপ আমি নিজে ছুর্গকটকে অপেক্ষা! করে এক জনকে 
জাহা্জির মির্জার কাছে পাঠ/লাম এই অনুরোধ করে যে বদি তিনি 
কাছাকাছি থাকেন, ত। হলে যেন ভার সঙ্গের লোকনিয়ে আমাকে সাহাধ্য 
করতে আসেন--যাতে আর একবার চেষ্টা! করে দেখ! যেতে পারে। কিন্ত 
প্রকৃতপক্ষে সবই শেষ হয়ে গির়েছিল। ইব্রাহিম বেগের ঘোড়া সত্যই 
ছূর্বল ছিল অথবা সে মিজেই আহত হওয়ায় মন-মর| হয়েছিল কিনা 
জানিনে-_-কিস্ত দে আমাকে বললে! যে তার খোড়াট! একেবারে অপদাধ। 
এই কথ! শোনামাত্র গ্ুলেমান নামে আমার একজন তৃতা কারও কাহ 
থেকে কোনও ইঙ্রিত মা পেয়েই তার ঘোড়াটি ইত্রাছিমকে দিয়ে দিল। 
লোকটির চরিত্রের একটি বিশেষ ৭ লক্ষ্য করলাম। যম 
আমর! ফটকে অপেক্ষা করেছিলাম কোয়েলের রাজন্ব-আাদারকাদী 
কুচুক আপি খুব বীরের মত কাঞ্জ দেখিয়েছিলেন। 


যে লোককে আমি মির্জার কাছে পাঠিয়েছিলাম তার প্রত্যাবর্তনের 
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লাপাত্তা বালা তলা সা্পা স্জপ্থপা শা স্চানা ব্গাা স্চাতপ সালা স্পা বালা চাপা এপ স্পা বাতা বাত 


আমাকে জানায় যে জাহাঙ্গির মির্জা কিছুক্ষণ আগেই স্থানত্যাগ করে 
পালিয়ে গিয়েছে। আর অপেক্ষা করার সময় ছিলনা! । আমরাও 
নাড়ীতাড়ি ফটক দিয়ে বেরিয়ে গেলাম । মোটকথা, আমার অতক্ষণ 
স্ঘপেক্ষা করাই অতান্ত অনুচিত হয়েছিল। আমার সঙ্গে মাত্র দশ 
হন জোক ছিল। যে মুহর্তে আমর! রওন! হলাম আমাদের পিছন 
পিছন শঙ্জুপক্ষের অনেক সৈচ্ভ আমাদের পিছু ধাওয়া করলো। আমরা 
মথন টান সেতু পেরিয়েছি, তন তারা নগরের দিকের অংশে এসে 
পৌছিয়েছে। বেন্দ আলি চীৎকার করে ইব্রাহিম বেগকে বলছে--তোর 
মহস্কার বড় বেশী, ঝড় বড় কথা বল! তোর খুব অভ্যান। একবার 
থাম দেখি, তরোয়াল নিয়ে হাতাহাতি যুদ্ধ কর আমার সঙ্গে। দেখ! 
যাক--কে হারে কে জেতে। 

ইত্রাহিম বেগ আমার কাছেই দ্বিল, সে জবাবে বললো_আয় চলে 
আয় তা হ'লে। কে আর বাধা দিচ্ছে? 

ওর। নির্বোধ, উন্মাদ। বাহাদুরি দেখিয়ে পরম্পরের দাঁবী 
মেটাশোর উপযুক্ত সময়ই এট। বটে! তরবারির থেলা-নৈপুণ্য দেখা- 
নোর অবদর কোথায়। এক মুহর্তও নষ্ট করবার মত সময় নাই। 
ভীরবেগে আমরা ছুটে চললাম, আর পেছন পেছন এগিয়ে আনতে 
লাগলে! শত্রানৈন্য । এগিয়ে আসতে আসতে তারা একের পর এক 
আমাদের দৈম্ভ ঘোড়া থেকে নামিয়ে ফেললে! । 

ইত্রাহিম বেগ সাহাঁযোর জন্য ছীৎকার করে উঠলে! । পিছন ফিরে 
দেখি, সেখ বেজিদের একজন জ্ীতদাদের নঙ্গে তার লড়াই হচ্ছে। 
আমি পিছিয়ে যাওয়ার জন্য ঘোড়ার মুখ ফিরালাম। জান্ কুলি আমার 
কাছেই ছিল। সে বলে উঠলো--এ কি ফিরে ধড়ানোর সময়? 
তারপর আমার ঘোড়ার বন। ঘুরিয়ে নিয়ে আমাকে তাড়াতাড়ি ঘোড়। 
ছুটিথে চলতে বললো । আমরা স্তাং এ পৌঁছানোর আগেই শত্রুপক্ষ আমার 
সৈম্দের অনেককেই ঘোড়। থেকে নামিয়ে ফেলেছে। স্তাং অতিক্রম 
করবার পর আর পেছনে শক্রসৈম্ত দেখ! যাচ্ছিল না। ন্তাংএর 
নদীর দিকে আমর! অগ্রসর হতে লাগলাম। আমাদের দলে তখন 
আমরা মাত্র আট জন। কোনও রকমের একট! ভাঙ্গা-চোর! পাথুরে 
রাস্তা! নদীর দিকে গিয়েছে। এ রাস্তায় লোক চলাচল নাই। এই 
নির্জন পথ ধরে নদীর কাছে পৌছালাম। তারপর নদীকে ডান দিকে 
রেখে আবার একট। সরু পথ ধরলাম। বিকেল বেলার নমাজের সময় 
মাম! পাছাড়ি রাস্তা ছেড়ে সমতল ভূমির কাছে এদে পড়লাম। দুরে 
নমতুল ভূমির ওপর তখন রাত্রির অদ্ধকার ঘনিয়ে আসছে। আমার 
সঙ্গীদের আড়ালে রেখে আমি পারে হেঁটে একটা উ“চু জায়গার উঠে 
চারিদিকে চেয়ে দেখলাম । হঠাৎ চোখে পড়ে গেল আমাদের পিছনের 
এক পাহাড়ের ওপর একদল অশ্বারোহী উঠে আসছে। তারা কতজন 
ই দলে আছে আমর! বুঝতে পারিনি, কিন্তু আর অপেক্ষা, কর! উচিত 
£বে না ভেবে আমর! আবার ঘোড়ীয় চড়ে ছুটে পার্লাতে লাগলাম । যে 
শ্থারোহী দৈস্কের দল আমাদের অন্থমরণ করছিল তার! বিশ-পচিশ 
সের বেশী হবে ন!. মনে হ্-_কিন্তু আমর! ছিলাম মাত্র আটগ্গন-_ত! 


আগেই বলেছি। যখন তার! আমাদের পেছনে ধাওয়া করে, তখন ম্জি 
তাদের সংলাপের কধা জানতে পারা যেত, তাদের তাহলে ভালভাবেই 
শিক্ষ। দেওয়া যেত। কিন্তু আমর! মনে করেছিলাম তাদের পেছন পেছন 
আরও সৈম্ত আসছে পলায়নপর আমাদের দলকে ওধরবার জন্য । এই 
ধারণার বশবর্তী হয়ে আমরা দ্রুত ছুটে পালাতে লাগলাম। ব্যাপার হচ্ছে 
এই যে-যার! পালানোর মত পরাজিত মনোভাবের কবলে পড়েছে, 
তার! সংখ্যায় অধিক হলেও অল্পনংখ্যক পশ্চাৎধাবনকারীর মুখে মুখি 
হতে সাহস করেন! । কথায় বলে লুই বনে একট! চীৎসারই পরাজিত 
দলেয় মনোবল ভেঙে দেওয়ার পক্ষে যথেষ্ট । 

জানকুলি বল্‌লে, আমর! এই পথে গেলে শক্রপক্ষ আমাদের সকলকেই, 
ধরে ফেলবে। তার চেয়ে আপনি এবং কুলি গোকুলতা'স্‌ ছুইটি তাল 
ঘোড়া বেছে লিয়ে এক সঙ্গে জোর কদমে অগ্ভপথ দিয়ে চলে যান। 
তাহলে হয়তো আপনার! পালিয়ে যেতে পারবেন। 

পরামর্শটা মন্দ ছিলনা । নারণ, আমর] যখন শক্রপক্ষের সঙ্গে 
মুখোমুখি হয়ে লড়াই করতে পারছিনে, তখন মুক্তির সম্তাননাটা যাতে 
বেশী হপ় সেই পন্থাই গ্রহণ করা ভাল। কিন্তু এতে আমার মন সায় 
দিলন। শক্রর মধ্যে আমার অনুগামীদেরু ফেলে রেখে আমি চঙে 
যেতে সম্মত হলাম ন[। অবশেষে আমাদের দল বিচ্ছিন্ন হয়ে আগ 
পিছু চলতে লাগলো। আমি যে ঘোড়ার পিঠে ছিল্সাম-_সেটা কেম: 


যেন ঝিমিয়ে পড়ছিল, তার ছুটে চলবাঁর শক্তি ছিলনা । জান্কুলি তার 
ঘোঁড়। থেকে নেমে আমাকে সেই যোড়ায় চড়তে বল্লো । আমি তার 
ঘোড়ায় চড়লাম-আর সে চলে! আমার ঘোড়ায়। এই সময়ে সাহিম 


নামির আর আব্বল কাছুস, যারা পিছিয়ে পড়েছিল, তাদের শক্রুপক্গ 
ঘোড়া থেকে নামিয়ে ফেল্পো । জান্কুলিও পিছিয়ে পড়লো । কি 
তাকে রক্ষ! বা সাহাযোর চেষ্টা করার কোনও উপায়ই ছিলন|। সুতা! 
আমরা কয়েকজন থুব জোরে ঘোড়| ছুটিরে চলতে লাগলাম। কিন্তু 
ঘোড়াগুলোর দম যেন ফুরিয়ে মাসছল । তারা আর ছুটতে পারছিল 
না। দোস্ত বেগের ঘোড়া পিছিয়ে পড়লো, আমার ঘোড়াটার অবস্থাও 
সেই রকম। কামবার আলি ঘোড়া থেকে নেমে তার ঘোড়া আমাকে 
চড়তে ছিপ। সে আমার ঘোড়ায় চড়লে। এবং অবিলম্বে পিছিয়ে 
গেল। খোঁড়া খাজা হসেনি মুখ ঘুণ্রয়ে নিয়ে পাহাড়ের দিকে চজে 
গেল। কুলি গোকুলতাদের সঙ্গে শুধু আমি রইলাম। আমাদের 
ঘোড়াও ছুর্ধল হয়ে পড়েছিল, তাদের ছুটে চলার ক্ষমত। ছিলনা। 
আঁমর| ধীর কদমে চলতে লাগলাম। কুল গোকুলতাঁসের ঘোড়ার গতি 
একেবারে কমে গেল। তাকে বল্লাম- তোমাকে ছেড়ে আমি কোখার 


খাবা এদো, মৃত্য কিংবা জীবন যেটাই হোক এক সাথেই বরণ করে 


নিই। আমি যেতে যেত কুলির দিকে মাঝে মাঝে ফিছ়ে 
দেখছিলাম। অবশেষে কুপি বঙ্লো-_-আমার ঘোড়া সম্পূর্ণ শ্তিহীঃ 
হয়ে পড়েছে,তার নড়বায় ক্ষমত। নাই। আমার সঙ্গে আপনার ভাগ্য জড়িয়ে 
ফেল্লে আপনার পক্ষে পালানে। অসম্ভব হধে। একটু এগিয়ে যি 
হয় তৈ। এখনও জাপনার নিরাপন'স্থাণে পৌছানোর উপায় হতে পারে। 


৭৭৬ 


আমি অত্যন্ত ছুরবস্থার মধ্যে পড়লাম। কুলি পিছিয়ে পড়লো। 
আমি তখন একেবারে নিঃসঙ্গ । পক্রপক্ষের হুইঞ্জন লোককে দেখ! 
গেল। একজনের নাম__পিয়ামি, আর একজন--বন্দে আলি। তার! 
ক্রমেই আমর দিকে এগিয়ে আদছিল। আমার ঘোড়ার গতিও 
একেবারে কমে গেল। ছুই মাইল দুরে একট পাহাড়। পথে 
পাথরের ভ্তপ ছড়ানে। আছে। চিন্তা করতে লাগলাম_-পাথরের ওপর 
চলতে চলতে যদ ঘোড়ার..প| পিছলিয়ে যায় তাহলে কি হবে? 
পাহাড়ট। তো৷ এখনও অনেক দুরে । আমার তুনীরে তখনও গোট। কুড়ি 
তীর ছিল। ঘোড়াথেকে নেমে পাথরের স্ত.পের পাশে ফাড়িয়ে তীর 
দেখলে কেমন হয়? যত্তক্ষণ তীর আছে ততক্ষণ তো যুদ্ধ করা যেতে 
পারে? কিন্তু পরক্ষণেই মনে হল যে হয়তো আমি পাহাড় পর্যন্ত 
পৌঁছে যেতে পারবো । যদি তা পারি, ত। হলে কিছুক্ষণ পরে 
পাহাড়ের ওপর চড়তেও পারি। তীর চালনায় আমার নিপুণতা সম্বন্ধে 
আমার খুবই মাস্থ। ছিল। এই কথ ভাবতে ভাবতে আমি এশিয়ে যেতে 
লাগলাম । আমার ঘোড়ার গতি খুবই ক্ষীণ হয়ে এসেছিল। অনুপরণ- 
কারী দুইজন আমার এমন কাছে এমে পড়েছিল যে তার! তীরের 
আওতার মধ্যে পড়ে । গাম কিন্তু তীর খরচ করবে! না এই সক্কল্প 
স্থির করেই তীর নিক্ষেপ করিনি। অনুনরণকারীরাও কিছুট। শক্কত 
হয়ে খুব কাছে না এসে কিছুট| দূরত্ব বজায় রেখেই আমার অন্ুুদরণ 
করছিল। 

ুর্্যান্তের ,দময় আমি পাহাড়ের কাছে পৌঁছাই। তখন তার! 
চীৎকার করে বল্লো-তুমি কোথায় যাওয়ার মতলব করে এমনভাবে 
ছুটছে৷ ? জাহঙ্জির শির্ঘ্া ধরা পড়েছে, আর ঠোমার ভাই নামির 
মির্জাও বন্দী। 

তাদের কথ| শুনে আমি ভাত হয়ে পড়লাম। যদি আমর! 
তিনজনই এই ভাবে ধর! পড়ি তাহলে সব দিক দিয়েই আতঙ্কিত হও- 
যার কথ'। যখন আরও কিছুদূর এগিয়েছি, আবার তারা আমাকে 
ডাকলে! । এবার তাদের শ্বর আগেকার চেয়ে কিছুট। মোলায়েম মনে 
হলো । ঘোড়া থেকে নেমে তার! আমাকে পন্বোধন করে কি সব বলতে 
লাগলো । তাদের কথায় কর্ণ পাত না করে আমি এগিয়ে চল্লাম | 
পাহাড়ের মধ্যে একটা! স্থড়ি পথ পেয়ে সেই দিকেই এগিপ়ে গেলাম । 
এই ভাবে এগোতে এগোতে রাত্রির নমাজের সময় একটা! বাড়ীর আ়- 
তনের মত পাথরের কাছে পৌছে যাই। পাখরটার পেছনে একট! 
খাড়াই দেখতে পাই । এই খাড়াইয়ে ওঠ! ঘোড়ার পক্ষে সম্ভব নয়। , 

অনুনরণকারীর1 ঘোড়। থেকে নেমে আরও মোলায়েম ও ভদ্রভাবে 
আমাকে সন্থেধন করে বলতে লাগলো--এই তাবে চল্লে কি উদ্দেস্ঠ 
মাধন হবে? একে রাত্র, তাতে নন্ুখে কোনও পথ নাই। এখন 
কোথায় আপনার পক্ষে যাওয়া সম্ভব 1******তারা শফৎ করে বললে, 
সুলতান আহমদের ইচ্ছা! ষে আপনিই সিংহাননে বসুন । 

আমি উত্তরে বল্লাম-“এ সব কথায় আমি মোটেই বিশ্বান করি না। 
জামার পক্ষে সুলতান আমদের. সপে ধোগ দেওয়! অসম্ভব। *্যদি 


ভ্ডাল্রজ্ন্যম্য 


[ ৪৮শ বধ, ১ম খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্যা 


তোমরা আমার কোনও উপকার করারই সদিচ্ছ! পোষণ করে থাক, 
তাহলে এমন একট! কাজ আমার জন্য এখন করতে পার যে কাচ 
সথযোগ সহদ! আচমন! । এমন একট! পথ আমাকে দেখিয়ে দ1াও-__ 
রাস্তা ধরে গেলে আমি খাদের গঙ্গে পুনরায় মিলিত হতে পারি। এট 
উপকারটুকু করলে তোমরা য| কল্পনায়ও আনতে পারনা এমন পুরস্কার 
তোমরা আমার কাছ থেকে পাবে। যপ্দি তোমরা এ কাজ করঠে 
অধ্বীকার কর তাহলে তোমরা! যে পথে এসেছ দেই পথেই ফিরে যাও 
এবং ভাগ্যের উপর নির্ভর করেই আমাকে থাকতে দাও। এটুকু কৰু' 
লেও আমার কম টপকার কর! হবে না। 

তার! বল্লো--আমাঁদের এখানে না এলেই ভাল হতে! । আল্লার 
দোহাই, ,যখন এসেই পড়েছি তখন আপনাকে এই ছুরবস্থার মধো 
ফেলে রেখে কি কখনও চলে যেতে পারি। যখন আপনি আমাদের 
সঙ্গে যেতে অসম্মত-তখন আপনারই খেজমত করার জন্য আপনি 
ঘেখানে আমরাও দেখানেই মাপনার সঙ্গে যাতে যেতে পারি মে 
আদেশ দিন। 

আমি উত্তরে বল্াম_-ভাহলে কোরাণের নামে শফৎ কর থে 
তোমাদের প্রস্তাব আন্তরিক । তার! গুরুত্বপূর্ণ শফৎ করলো । 

আমি তখন তাঁদের ওপর কিছুট। *বিশ্বাসংস্থাপন করলাম। বল্লাম, 
এই উপত্যকার কাছ দিয়ে একট। রাস্ত। আছে। তোমরা কি সেই রাস্থ! 
দিয়েই চলতে চাও ? 

যদিও তারা শফৎ করেছে তবু তাদের পুরোপুরি বিশ্বীস করতে 
পারিনি। সেই জন্ত তাদের আগে আগে যেতে বলে আমি পেছন 
পেছন যাচ্ছিলাম। এক মাইল কি ছুই মাইল যাওয়ার পর মামগা 
একট। ছে'ট নদী পেলাম । বল্লাম_উপতাকার ধারের যে রাস্তার 
কথ! বলছিলাম এটা তো সে রাস্ত। বলে মনে হচ্ছে না। 

তার! কেমন একট! দ্বিধার ভাব দেখিয়ে বল্‌লো-_রাস্তাটা আরও 
কিছু মাগে পাওয়। যাবে। কিন্তু, বাস্তবিক পক্ষে আমর। মেই 
উপত্যঙ্গার রাস্তার উপরেই রয়েছি। কিন্তু আমার মনে হলে! ওর। 
সত্য গোপন করে আমাকে ঠক্ষাচ্ছে। 

মাঝ রাত্রে আমরা একট| নদীর কাছে এনে পড়লাম। তার! 
বঙ্গলো আমর! হয়ত ভুল করে ঠিক পথ ধরতে পারিনি। উপত্যকার 
রাস্তাট। আমর পেছনে ফেলে এসেছি । 

বল্লাম-_তাহলে এখন উপায়? 

তার। বল্লে--ধিবার ব্রাস্তাট। কিছু আগেই পাওয়া যাবে। সেহ 
বাস্ত। ধরে গেলে আপনি ফারকটে যেতে পারবেন । আমরা পথ চগতে 
লাগলাম এবং রাত্রি তিন প্রহরের শেষে কারনানের নদীর ধারে এসে 


পৌছিলাম। ঘবিবা" থেকে এই নদীট! এসেছে। বাব! দিরাখি 
বল্লে।--এখানেই থাঁম| যাক। আমি 'ঘিবার” রাস্তাটা একবার 
দেখে আমি ! ্ 


দে একটু পরেই ফিরে এনে বললে --এ রান্ত। দিয়ে এখন অনেক 
লোক চলাচল করছে। হৃতরাং.এ পথে আমাদের যাওয়। অপস্তব। 





কপাল পা, ৩ 
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 স্বাহল্পের আতজজকণ। 


চাচা প্রস্থ স্যাম ্থপ স্প্যান বা সপ ব্হপা্ব্হ্প স্প্ বহাল বস বহর স্যাম 


এই নংবাদে আমি আশক্কিত হয়ে উঠলাম । -এখন আমি শক্রুর 
এগাকার মধো আছি। আমি ধেখানে যেতে চাই-_সে জারগ! এখনও 
বু দুরে। বল্লাম--তাহলে এমন একটা জায়গার খোজ কর 
যেখানে আমর| দিনট1 লুকিয়ে থাকতে পারি। 

ওরা বলুলো--কাছেই একটা পাহাড় আছে--সেখানে আমর! 
গা-ঢাক। দিয়ে থাকতে পারবে! । 

বন্দে আলি কারনানের দারোগ। ( দে বল্লো- আমাদের 
ঘোড়াদেরও আর চলবার শক্তি থাকবে ন--যপ্দন। কিছু খাবার সংগ্রহ 
করাযায়। আমি কারনানে যাচ্ছি। সেখানে গিয়ে কিছু খাওয়ার 
জিনিষ সংগ্রহের চেষ্ট। দেখি । | 

কারনানের রাস্ত। ধরে আমর! চলতে লাগলাম। কারনান থেকে 
ছুই মাইল দুরে আমর| থামলাম £ বন্দেআলি চলে গেল। অনেকক্ষণ 
সে ফিরলে! না। ভোর হয়ে গেল--তবু তাঁর কোনও পাত্তা! নেই। 
আমি অত্যন্ত শঙ্কিত হয়ে পড়লাঙ্গ। সকাল হয়ে গিয়েছে। 
বন্দেমালি তিনথান! রুটি হাতে নিয়ে ফিরলে! । ঘোড়ার খাস্থ কিছুই 
আনেনি। আমর এই কখানি রুট নিয়ে কালক্ষেপণ পা করে 
চলতে লাগলাম। যে পাহাড়ে আমর! লুকিয়ে থাকবে! ঠিক করেছিলাম 
দেই পাহাড়ের কাছে পৌছিলাম। ঘোড়া কয়েকটিকে নীচে পাথর 
ছডানো জলাভূমিতে রেখে আমরা পাহাড়ের ওপর উঠে গেলাম এবং 
নেখান থেকে চারদিকে নজর রাখছিলাম। 

ছুপুর হয়ে এনেছে । দেখলাম-শিকারী বাজপাখী-পালক 
কোস্চি চারঞ্জন থোড়দওয়ারের সঙ্গে ধিবার দিক থেকে আখমির দিকে 
যাচ্ছে। একবার ভাবলাম এ লোকটাকে ডেকে মিষ্টি কথায় ভবিস্ততে 
তর ভাগ্য পরিবর্তনের আশ্বাস দিয়ে তাদের ঘোড়াগুলি দেওয়ার জন্য 
এইরোধ করি। কারণ, আমাদের থোড়াগুলে। দিনরাত অনবরত 
পরিশ্রম করে এবং এক কণাও শস্ত না পেরে হূর্ববল চলচ্ছক্তিহীন হয়ে 
পড়েছে। কিন্ত আমার মনের দ্বিধা ঘুচলে! না। ঠিক করতে পারলাম 
নাযে ওদের ওপর আস্থ! স্থাপন করা।চলে কিনা । আমি ও আমার 
সঙ্গীরা স্থির করলাম ঘে লোকগুলো! সম্ভবতঃ রাত্রে কারনানেই থেকে 
যাবে, আহলে ওদের ঘোড়া গোপনে সারিয়ে নিয়ে আমর! কোনও 
নিরাপদস্থানে চলে যাব। 

প্রায় ছুপুর বেল! চারিদিকে যতদুর দৃষ্টি চলে দেখে নিচ্ছিলাম । দূরে 
একট। ঘোড়ার ওপর কি যেন চকচক করছে দেখতে পেলাম। কিছুক্ষণ 
চেয়ে থেকেও বুঝতে পারছিলাম ন! যে জিনিষট! কি। পরে ঠিক পেলাম 
--ঘোড়ার ওপর মহম্মদ বাকির। সে আখথদিতে আমার সঙ্গেই ছিন। 
যখন আমর! ছত্রতঙ্গ হয়ে পড়ি এবং আমার সঙ্গীর! ছুটে পালাতে থাকে 
সেই সময় মহশ্মদ বাঁকির চলে আসছিল। সম্ভবতঃ গোপনতা 
অবলঙ্ন করে এই দিকেই খুরে বেড়াচ্ছে। বন্দেআলি ও বাব! দেরানি 
গল্লো--আমাদের ঘোড়া ছুদ্দিনৎ ধরে একটা দানাও খেতে পারনি) 
পাহাড় থেকে নেমে খোড়াগুগোকে মাঠে চরানোর ব্যবস্থ। কর! ভাল, 
যদ কিছু ঘাম ওরা থেতে পারে । আমরা নীচে নেমে এলাম 


এবং ঘোড়াদের ঘাস খাওয়ার জন্য ছেড়ে দিলাম । বিকেলের 
সময়ের কাছাকাছি দেখ! গেল যে একজন লোক আমর! যে পাহান্ডে: 
লুকিয়ে ছিলাম দেই খান দিয়ে ঘোড়ায় চড়ে যাচ্চে। তাকে দেখেই 
চিনলাম যে সে ঘিবার” মোড়ল কাদির বার্দি। সঙ্গীদের বলা? 
কাদির বার্দিকে-ডাক। যাকৃ। 

সে আমাদের কাছে এলে! । ভাল ভাবে অভার্থনা জানিয়ে তাকে 
কতকগুলি প্রশ্ম করলাম। খুব মোলায়েম ভাবে তার সঙ্গে বাবহার করে 
ভবিষ্যত তার খুব ভাল এই আহ্বান দিয়ে, যাতে যে আমার দিকে 
আকৃষ্ট হয় সাধামত সেই চেষ্ট| করে তাঁকে কিছু দড়ি, লুক, একট! 
কুড়োল এই রকম নদী পার হওয়ার কতকগুলো উপকয়ণ, ঘোড়ার জন্য 
কিছু থা, আমাদের জন্কও কিছু খাবার এবং সম্ভব হলে একট! ঘোড়াও 
ধোগাড় করার জন্ত পাঠিয়ে দিলাম । তাকে বলে দিলাম যে রাতের 
নমাজের সময় যেন সে এই জায়গাতেই দেখ! করে। 

সন্ধ্য।”নমাজ শেষ হবার পয় একজন অশ্বারোহীকে দেখ! গেল কারনান 
থেকে ঘিবার দিকে যাচ্ছে। আমর|। হাক দিলাম_-কেযার়? সে 
সাড়া দিল। যাকে ছুপুর বেলার আমরা লক্ষা করেছিলাম_-এ সেই 
মহম্মদ বাকির। তার দিনের লুকোনো. স্থান থেকে এখন কোনও 
নিরাপদ স্থানের দিকে চলেছে। তার হ্বর এমন বদলে শিয়েছে যে সে. 
আমাদের কাছে কয়েক বছর থাকলেও তার গলার স্বরে তাকে চেনা 
গেল না। যদ্দি তাতে চেন! যেত, আর তাকে আমার সঙ্গে রাখতে. 
পারতাম, তা'হলে আমার পক্ষে তাল হতে।। এই লোকটা! আমাদের 
পাশ কাটিয়ে চলে গেল দেখে খুব অস্বস্তি বোধ করলাম। 'ঘিবার কাদির 
ঝর্দির ওপর যে সব কাজের ভার দিয়ে এখানে অপেক্ষা করছিল!ম এবং 
তাকে যে সময়ে ফিরে আপবার কথ| বলেছিলাম দে সময় পরাস্ত এখানে 
অপেক্ষ। করবার ও সাহস হলো না। 

বন্দে আলি বল্লে!__কারনানের সীমান্তে অনেক গুলে! পোড়ে বাগান 
আছে। দেখানে আমর! যদি যাই, তা'হলে কেউ আমাদের সঙ্গেহ 
করবে না। সেই দিকেই ষাওয়। যাক। সেখান থেকে কাউকে প্যঠিয়ে 
কাদির)বার্দিকে আমাদের কাছে নিয়ে এলেই চল্বে। 

সেই।উদ্দেষ্থ নিয়ে আমর! ঘোড়াক্স চড়লাম এবং কারনানের রাত 
মীমার দিকে এগিয়ে চললাম । 

তখন শীতকাল এবং অত্যন্ত ঠাণ্!-_ওর! আমার জন্য একটা পুরনো 
ভেড়ার চামড়ার চাদর নিয়ে এলো। চাঁদরের ভিতরের দিকট! পশম, 
আর বাইরের দিকট| মোট| কাপড়ে মোড়া । সেট! গারে দিলা । 
আমার জন্ত তার আরও জোগাড় করে নিয়ে এলে!_-এক পে। সিদ্ধ 
কুয়া গরম গরম জোয়ারের মদদ|| সেট! খেয়ে মনে হলে! বেদ 
শরীরট। বেশ চাঙ্গ! হয়ে উঠেছে। রঃ 

বন্দে আলিকে জিজ্ঞাদা করলাম-_কাউকে, কি কাদির .বার্দিফে 
ডেকে আনার জন্ত পাঠানে। হগ্েছে? সে আবার দিল--া 
পাঠিয়েছি। ৮৮4০৭ 

কিন্ত এই ছুইন ছু্বদ্ধি নীচ সয়তান কাদির বার্দির সঙ্গে সতা: 
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দেখা করেছিল এবং তাকে তামবলকে খবর দেওয়ার জন্য আখথদিতে 
পাঠিয়েছিল। 

পাথরের দেওয়ালে - ঘেরা একট। বাড়ীতে উপস্থিত হয়ে আগুন 
ঘালিয়ে আমি চোখ বুজলাম এবং তথুনি ঘুমিয়ে পড়লাম । 

এই ধূর্ত লোকছুটি আমার কাছে।যেন খুবই আগ্রহ দেখাচ্ছে-_এই 
রফম ভান করতে লাগলে! । তার! বললো--কাদির বার্দি না ফের! 
গধ্যন্ত আমাদের এ এলাকাটা ছেড়ে যাওয়! চলবে না। এ বাড়ীট! 
অবশ্ঠ মাঝ'মাঝি জায়গায়।-' সীমান্তের এক পাশে একট! জায়গ! আছে, 
সেখানে যদ্দি আমর! যেতে পারি তাহলে আর কেউ আমাদের সন্দেহ 
করবে না । 

মাঝ রাতে আমর! ঘোড়ার পিঠে উঠলাম এবং সীমান্তের 
এক পাশে একট! বাগান লক্ষ্য করে এগিয়ে চল্পাম। সেই বাগান- 
বাড়ীর অলিন্দে উঠে বাব! সিয্ানি চার দিকে লক্ষ্য করতে লাগলে! । 
প্রায় দুপুর বেলায় সে নেমে এসে বল্লো ইউস্ৃফ দারোগ! এই 
দিকে আসছে। 

আমি খুবই শঙ্কিতহয়ে বল্লাম__জেনে এসো, সেকি আমার এখানে 
আদার কথ! জানতে পেরে আমার সন্ধানে এসেছে? 

বাব সিয়ানি বাইরে গিয়ে কিছুক্ষণ কথাবার্থী বলার পর ফিরে 
এসে জানালো-_ইউহ্বফ দারোগা বল্ছে আখির ফটকের কাছে একজন 
পদ্দাতিকের সঙ্গে তার দেখা হয়। তার কাছ থেকে সে শুনতে 
পায় যে দেশের রাজা কারনানের এই দিকটায় আছেন। এই সংবাদটা 
আর কারও কাছে প্রকাশ ন| হয়ে পড়ে সে জন্ভ সে লোকটাকে নঞ্জর- 
বন্দী করে রেখেছে। কোষাধ্যক্ষ ওয়ালি যে তার হাতে ধর! পড়েছিল 
তাকেও বন্দী করেছে। তার পর দে তাড়াতাড়ি ছুটে এখানে 
চলে এসেছে । কোনও বেগদের সে একথ| জানায়নি । 

বাঝ| পিয়ানিকে জিজ্ঞাসা করলাম--এসব কথ! শুনে তোমার কি 
মনে হয়? 

সে উত্তর দিল__সকলেই আপনার ভূত্য। একথ| বলতে ত্বিধ। নাই 
ঘে মকলেই আপনার সঙ্গে যোগ দিতে চায়। আপনি আবার রাজ- 
সিংহাসনে বন্ছন। 

এত যুদ্ধবিগ্রহ আর দ্বন্দের পর-_মামি বললাম_“কোন বিশ্বান নিয়ে 
তাদের হাতের মুঠোর মধ্যে আবার যেতে পারি? 

আমি আরও কিছু বলতে যাচ্ছিগাম ; ইউন্ফ।হঠাৎ আমার সামনে 
উপস্থিত হয়ে নতজানু হয়ে বললো--আপনার কাছ থেকে কিছুই 
গোপন করতে চাইনে। এ ব্যাপারে হুলতান আমেদ কিছুই জানে না । 
হুলতান বেজিদ সংবাদ পেপ়েছেন_-আাপনি কোথার আছেন। তিনি 
আমাকে এখানে পাঠিয়েছেন। 

তার কথ শুনে, আমি ভয়ে উত্তেজনায় অভিভূত হয়ে পড়লাম। 
মৃত্যু খুব কাঁছে এসে পড়েছে এটা জানতে পারার মত যন্ত্রণাদায়ক অনুভূতি 

' মানুষের জীবনে আর কিছুতেই হয় ন!। 

আমি চীৎকার করে ব্াম-_সত] করে বল, তোমার উদ্দেশ্তা'কি। 


জ্ঞা্রভন্বষ্ 


[ ৪৮শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্য! 


প্রকৃতই (যদি আমার যা ইচ্ছা তাঁর বিপরীতই ঘটে থাকে, ত৷ 
হলে এইটুকু সময় দিও যাতে আমার শেষ প্রার্থনা আল্লাকে জানাতে 
পারি। 

ইউন্থফ বারংবার শপথ করতে লাগলো কিন্তু তার কথায় আমি 
আস্থা স্থাপন করতে পারলাম ন|। আমি সেখান থেকে উঠে বাগানের 
একট! স্থানে চলে এলাম | নিজের মনেই চিন্তা করতে লাগলাম। মনে 
মনে বললাম_একজন মানুষ একশে| কেন, যদি হাজার বছরও বাঁচে, 
তবুও অবশেষে তাকে__ 

(এই খানেই ১৫*২ দালের ডিসেম্বরে আত্মকথার সুত্র ছিন্ন হয়েছে 
এবং ১৫০৪ সালের জুনে পুনরায় আরম্ত হয়েছে। মধ্যবর্তী অংশগুলি 
আর আবিষ্ষার কর! সম্ভব হয় নি।) 

বাঁবরের বিপদসন্কুল সঙ্গীহীন অবস্থা থেকে ভার শুভানুধ্যায়ীগণই 
তাঁকে নিশ্চয় উদ্ধার করেছে তিনি যে ফারগনে ছিলেন মে কথা 
আকসির অনেকেরই জানার সম্তাবন। ছিল। বার বেগ হরতে! 
কাছেই ছিল। তার সঙ্গীগণ যারা বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছিল, তারা হয়তো! 
তাদের ঘোড়াগুলোকে কিছু বিশ্রাম দিয়ে তাদের দবল করে তুলে তারই 
সন্ধান করে ফিরছিল । জাহাঙ্গির মির্জ। বাবরের প্রায় অর্ধেক সৈন্য 
নিয়ে হয়তো আধপির কাছাকাছি কোথাও ছিলেন। ভারু মাতুল 
খারাও হয়তে! ঠাদের সৈম্যদের (নিয়ে ক্কারনানের সড়ক দিয়ে এগু- 
চ্ছিলেন। যদি ইউম্থক বাবরকে বন্দী করে আখসির রাস্ত। দিয়ে গিয়ে 
থাকে, ত'হলে এ ভাবে বাবরের ছিতৈষীদের সঙ্গে দেখ! হয়ে যাওয়! সম্ভব 
এবং তারাই বাবরকে ভীষণ বিপদ থেকে উদ্ধার করতে পারে। বাব- 
রের আত্মচরিতের কতকগুলি পাতা হারিয়ে যাওয়ায় এ সম্বন্ধে সঠিক 
কিছু জানা না গেলেও এটুকু বোঝ! যায় যে তিনি বিপদমুক্ত হয়েছিলেন 
এবং তার মাম! খাদের সঙ্গে মিলিত হতে সক্ষম হয়েছিলেন। 

খঁ ভ্রাতৃত্ব অবশ্ঠ পরে সেবানি খর হাতে বন্দী হয়েছিলেন- তাদের 
পরাজয়ের পর বাবর পালিয়েছিলেন মোগলিস্থানের দিকে । মোগলিস্থান 
বলতে কোন দিক বুঝায় তা৷ অবস্ঠ ঠিক জান! যায় না, তবে অনুমান 
করা যায় মেট। তাপকেন্দ। কিন্তু সিবাকের অ!দেশে তাঁসকেন্দের 
দিকের রাস্তা অবরুদ্ধ ছিল। হুকুৰ জারি কর! হয়েছিল যে বাবর ও 
আবুল মকারামকে বন্দী করতে হবে। উপার্লান্তর না| দেখে বাবর 
ছুর্গম রাস্তা ধরে সাথ, এবং ছিসারের পার্ধত্য অঞলে পালিয়েছিলেন। 
এই পার্ধ্তা প্রদেশে তিনি অনেক ছুঃখ কষ্ট সহা করে প্রায় বৎসর থানেক 
ছিলেন। শুধু যে তিনি গৃহহীন, রাজ্যহীন, ভবঘুরের জীবন যাপন 
করছিলেন তাই নয়, প্রকৃতপক্ষে তিন চারিদিকে শত্রু পরিবেষ্টিত হযে- 
ছিলেন। পার্ধতা জাতিদের আনুগত্য ও সহৃদয়তাই তাকে ও তার 
কয়েকজন অনুচরকে এ সময় রক্ষ। করেছিল। বাবরের মা! এই সদয় 
ঠার সঙ্গে ছিলেন, তার অনুচরদের পরিবারবর্গও তাদের সঙ্গে ছিল। 

তারপর বাবর ভর ভাগাহত, বুভুক্ষু, ছিন্নবান অনুচরদের নিয়ে এ 
দেশ ছাড়লেন শেষবারের মত ১৫*৪ সালে জুন মাদের মাঝামাঝি! 
অত্যন্ত বিপদদন্কুগ যাত্র! । ফারগান! প্রদেশে দক্ষিণ প্রান্তের হুউ 


অগ্রহীয়ণ-_-১৩৬৭ ] 


গর্্বত শ্রেণী অতিক্রম করার অভিযান সরু হলে! । এই অভিযানের 
শেষ পরিণতি হিন্দুস্থানে তাইমুর বংশের সাস্রাঙ্য স্থাপন। রাজাচ্যুত 
বাবরের এই দুঃসাহসিক যাত্রাই তাইমুরের বংশানুক্রমিক ধারাবাহিকতা 
রক্ষ। করেছে হিন্দুস্থানে। বাঁবরের অদমপাহপিকতা, উচ্চাতিলাষ, প্রাণ- 
চাঞ্চল্যের ফলেই ভারত সাম্রাজ্যের মুকুট পরিধান কয়তে পেরেছেন__ 
ডার বংশধর হুমায়ুন, আকবর, জাহাঙ্গিয়। সাজাহান, উরংজেব। 

বাবরের বয় তখনও বাইশ পূর্ণ হয়নি। বয়স্কলোকেদের তাকে 
নিয়ে অবিরাম যড়যন্ত্র, তার ব্যর্থতা, তার নিঃসঙ্গতা, অবিরাম বিপদের 
ঝড়ঝঞ্জ। তার মলোবল হাস করতে পারেনি, বরং তার উচ্চাভিল!ষকে 
মান্দিয়ে আরো ধারালে। করে তুলেছিল। 

তার প্রথম ইচ্ছ। ছিল যে তিনি খোরাদানে যাবেন সুলতান হোদেন 


স্পশ্ল্ীল্ল গন 


5৯৯ 


মির্জার কাছে । সে অভিগ্রাপ় ত্যাগ করে কাবুলের দিকে যাত্রা কর- 
লেন এই উদ্দেশ্য নিয়ে যে তাইমুরের বংশধর হিসাবে কাবুলের সিংহা- 
মন দাবী করে আরহুন্দের হাত থেকে সেট! ছিনিয়ে নিতে পারবেন। 
তার খুল্লতাত উলুখ বেগ মির্জ। কাবুলির মৃত্যুর পর মাত্র বছর তিনেক 
আগে কাবুল আরম্ুনদের হাতে চলে গিয়েছিল। 
গন বাবর তার বৈচিত্রাপূর্ণ অভিষ*নের ইতিহান আবার লিখতে সুরু 
করেন তখন পেবানি থ। সমরকন্দ, বোথারা ও ফারগান! জয় করেছে। 
হ্বলতান হোসেন তখন খোরালানে এবং খসরু ল! হিসার ও বাদাকশারন্নের 
শাসক । জুগনান্‌ বেগ কান্দাহার, সিম্তান এবং হাজারাদদের দেশে ক্ষম- 
তায় অধিষ্তিত। 
(ক্রমশঃ) 


ওসির 


স্পল্লীন্ গ্রীন 


এই প্রবন্ধে যে বিষয়ের আলোচনা করতে যাঁচ্ছি, সেটা! 
হোল শরীর গঠনের কথা-_মানে শরীর কি ভাবে তৈরী 
করতে হয়। অনেকের ধারণ। যে ব্যায়াম-চ্চা! করলেই 
শরীর ভাল হবে। ব্যায়াম-চর্চ। শরীর গঠনের একটি 
মাধ্যম হলেও এটাই শরীর গঠনের পক্ষে সব কিছু নয়। 
এই ব্যায়াম চট্চার সফল পেতে হলে আমাদের কতকগুলি 
প্রাকৃতিক নিয়মের সাথে ছন্দ মিলিয়ে চলতে হবে। 
প্রাকৃতিক নিয়ম অর্থাৎ খাওয়া, শোওয়া, খুব তোরে শয্যা- 
ত্যাগ করা, বিশ্রাম, রৌদ্র-ন্নান, এমনিতে স্নান মালিশ 
ইত্যাদি বিষয়ে কোন রকম অন্য1চার বা অবিচার না করে 
আপনার আমার--যাঁর যেমন প্রয়োজন সেই প্রয়োজনের 
টাহিদা স্ন্দরভাঁবে মিটিয়ে জীবনে ছন্দ আনতে হবে-_ 
আর জীবনের এই ছন্দ আমাদের শরীরকেও করে তুলবে 
ইন্দময়। কাঁজেই শরীর-গঠনের ব্যবস্থাট! শুধু এ ব্যায়াম- 
চ্চার মধ্যে সীমাবদ্ধ রয়েছে-_-এ ধারণা করলে খুবই ভূল 
ইবে। এমনও অনেক ছেলে-মেয়ে দেখেছি যার! 
থারুতিক নিয়ম গুলিকে অবহেল! করে শুধুমাত্র ব্যায়ামের 
উপর ভরসা রেখে শরীর ভাল করতে পারেন নি। যাঁরা 
শুধুমাত্র ব্যায়ামে ভরস! রেখে শরীর গড়তে চেয়েছিলেন-_ 
অর আমাদের দেওয়া নিয়ম-নির্দেশ বিশ্বাস ও শ্রদ্ধার 
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সাথে গ্রহণ করার কোন কারণ নেই বলে মনে করে- 
ছিলেন, তীর। শুধু এই পবিত্র ব্যায়াম-জগৎ থেকেই 
বিদায় নেন নি, নান! রকম রোগে নিজেও ভূগেছেন, 
বাড়ীর আর সকলকেও ভূগিয়েছেন। 

প্রাকৃতিক নিয়মের দাথে মিতালী না করে শুধু 
ব্যায়াম-চচ্টা করলে শরীর ভেঙ্গেই বায়, গড়ে না। 
এমন কি ধীরে ধীরে অল্প থেকে মারাত্মক রকমের রোগ 
পর্যন্ত আসতে পারে। মোটর গাড়ী কি এমনিতেই চলে? 
দস্তর মত তেল জল আরও কত কি দিতে হয়, ধুয়ে পরিফার 
করতে হয়, বিশ্র।ম দ্রিতে হয়__নচেৎ কমজোরী হয়ে যাবে, 
মরচে ধরে যাবে । ফসলও কি অমনি ফলে? ক্ষেতে 
চাষী শুধু ফসলের বীজ লাগিয়েই ক্ষান্ত থাকে না। আগে 
লাঙ্গল দিয়ে মাটি সরস করে জল ছড়িয়ে অঙ্কুর বের করে, 
তারপর দরকার মহ আগাছ। তুলে ফেলে জল-সেচ দেয়-. 
এমন কত কি করে তবে সে আসল শস্য পায়। আমাদের 
শরীরটাও সেই রকম?) শরীরের আর কোন মুত্র না করে 
ধদি থালি ব্যায়াম করে যান, তবে শরীর্‌ কেন. কম-জোরী 
হয়েযাবে না? রি 

ব্যায়ামে মাংসপেশী এবং শিরা-উপশিরাগুলিকে 
উত্তেজিত ও পরিশ্রাস্ত ফরানে৷ হদ্দ -আর পরিশ্রাস্ত 


শড৩ 





হয় বলেই তখন তাঁদের থাগ্তের চাহিদ! বেড়ে যায়। 
খান্ত পাওয়ার পর এরা বেশ করেবিশ্র।ম নিতে চাঁয়। 
যেমন আপনার আমার বেলায় প্রয়োজন হয়। আমাদের 
ক্ষিধের সময়'যদি আরা খাবার না পাই তবে মেজাজ যায় 
বিগড়ে, শক্তি যায় কমে। আবার 
খাওয়ার পর যদি আপন!কে 
দৌড়তে বলা হয় বা ২।৩ মাইল 
ছেঁটে কোথাও যেতে হয়, তবে 
নিশ্চয়ই আপনার পেটে ধ্যথ| হবে, 
ইাঁপ ধরবে, এমন কি বমিও হতে 
পাঁরে। আমাদের শরীরের ভেতরের 
পেশী, শিরা-উপশির1, ন্নাযু ও 
অন্ান্ত যন্ত্রাদির বেলায়ও ঠিক 
তাই। ব্যায়াম করলে সমন্ত 
শরীরে জোরে রক্ত “চলাচল করে, 
ফলে শরীরের প্রত্যেকটি মাংস- 
গেণী, শিরা-উপশিরা, স্নায়ু তাদের 
গ্রয়োজনমত থাগছ্য বা রক্তরস 
পায়। এই খাগ্ধ পাওয়ার পর 
তাদের মধ্যে বিশ্রামের চাহিদ! 
আসে। এই সময় তারা যদি 
বিশ্রীম ন৷ পায় তবে তাঁরা খাগ্ের 
সারবস্ত কেমন করে গ্রহণ করবে? 
ফলে আপনার আমার বেলায় 
যেমন হয়, সেই জাতীয় ব্যাপার 
পেশী, শিরা, স্নাধু প্রভৃতির বেলায় 
হবে--তাঁতে আর আশ্চ্য কি? 
সময় মত খাগ্য খাওয়া! নেই, উপযুক্ত 
বিশ্রাম নেই, অথচ ব্যায়াম করে চলেছেন শরীরের উন্নতি- 
কল্পে, ব্যাস! আর দেখতে হবে না। শরীরের অবনতি 'খুব 
শীপ্রই আসবে | পেশা, শিরা, নায় প্রভৃতি তাদের চহিদাম্ত 
খাবার ও বিশ্রাম ন। পাওয়ার ফলে শরীরে একটা রুক্ষ ভাব 
দেখ। দেয়, মুখ ব্যস যায়, গলার স্বরে জড়তা আলতে পারে, 
কোট্ট-কাঠিন্ত হতে পারে, রাত্রে ঘুম তাল হবে না, মেজাজ 
সব সময় খিটখিটে হবে; আর কেবলই হাই উঠতে থাকবে 
স্পঞ্মন আরও কঙ-কি উপসর্গ দেখ! দিতে পারে। 


শ্ডাবাভন্বব্র 


থালা থে পলা পথে বলা নদ পা সপ পা ন্থিলনপা জা আলা স্থল পা ব্হন্ঘপা 





( ৪৮শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ফট সংখ্য। 





ব্যায়ামের সাথে খাগ্য ও বিশ্রামের আরও একট: 
বিশেষ যুক্তি আছে। ব্যায়াম করলে শরীরের ভেতর 
একটা! বিষাক্ত বাযু_যাকে আমরা কার্বন-ডাই-অক্সাই 
বলি, তার স্থষ্টি হয়; এই জন্য আমাদের উচিত খোলামেল। 


বিশ্বপ্ী মনোতোষ রায় 

জায়গায় ব্যায়াম অভ্যাঁগ করাযাতে এ বিষাক্ত বায়ুব 
পরিমাণের চেষে বেশী বিশুদ্ধ বাঁয়ু অর্থাৎ অক্সিজেন আমরা 
গ্রহণ করতে পারি--য। রক্তের সাথে মিশে ত্র বিষাক্ত বাযুব 
সাথে লড়াই করে শরীর থেকে তাঁকে বার করে দ্বেবে। 
রক্তের এই লড়াই করার জোঁরট। আসবে পুষ্টিকর থাম 
থেকে। কাজেই এখন বুঝতে পাচ্ছেন পুষ্ঠিকর থা? 
সাথে সহযোগিত| ন। রেখে ব্যায়াম করলে কেমন ক্ষতি 
হতে পারে। 


অগ্রহাধণ ১৩৬৭ ] 


পান 


আজকের দিনে পুষ্টিকর খাছ্য প্রসঙ্গে আপনারা 
অনেকেই অনেক প্রশ্ন তুলবেন জানি। আচ্ছ! কম পয়সায় 





১নং চিত্র 


কি করে পুষ্টিকর থাগ্য সংগ্রহ করা সম্ভব সে সম্পর্কে কিছু 
বলার আগে প্রাকৃতিক নিয়ম অর্থাৎ আনন্দ, খুব ভোরে 
শধ্যাত্যাগ, রৌদ্র-প্নান, তেল-মালিশ ও স্নান ইত্যাদি 
সম্পর্কে সংক্ষেপে কিছু বলে নিচ্ছি । শরীরকে ভালভাবে 
গড়তে হলে এদের সাহায্য চাই-ই চা-ই। ধরুন আনন্দ 
ওটার একান্তই দরকার। মনে আনন্দ না থাকলে, শ্ৃত্তি 
না থাকলে ব্যায়ামে একা গ্র-ভাব এবং ভক্তি-শ্রদ্ধা আসতে 
পারে না। ব্যায়ামের দ্বারা বা খেলা-ধুলার দ্বার! পরিশ্রম 
অনুযায়ী থে বিজ্ঞান মতে রক্ত-চলাচল করা উচিত তা হতে 
পারে না, আবার যে সব পুষ্টিকর খাদ্য খাবেন সেগুলিও এ 
আনন্হীনতার ফলে শরীরের ভেতরের কতকগুলি যন্ত্রের 
বিশিষ্ট রসের অভাবে ঠিক মত হজম হবে না। নিরানন্ন 
মন নিয়ে ব্যায়াম বা খেলা-ধুলার চর্চা! করলে শরীরে বেশী 
করে কার্বন-ডাই-অক্মাইড কৃষ্টি হয়ে থাকে। তাই 
অনেক সময় দেখবেন_-অনিচ্ছাসত্বে বা অশান্তির মধ্যে 
থেকে ব্যায়াম অভ্যাস করার পর অবসাদ, অস্বস্তি, 
অশান্তি, উদ্বেগ আরও কত কি দেখা দেয় এবং ক্রমশঃ 
অকাল-বার্দক্যের কবলে পড়তে হয়। আনন্দ এমনই 
একটা জিনিষ ওট। নিজেই শরীরের এবং মনের পক্ষে একটা 
পুষ্টিকর খাদ্য। এই আনন বস্তটি শরীরের সগন্ত স্যু ও 
গ্র্থিকে সঙ্জীব রাঁখে। কাঁজেই সব' সময় এর সাথে 
বন্ধৃত্বট1 বজায় রাখতে চেষ্টা করবেন। 





ম্পল্লীল্প গন্ম 





বিরতি 
তারপর ধরুন খুব ভোরে ঘুম থেকে ওঠার ম থে 
শরীর ও মনের নিঃবঞ্কাটের একটা ইঙ্গিত আছে। আলা 
বস্তুটি শরীর গঠনের পক্ষে খুব অনিষ্টকর। এই আল রে 
পরাম্ত করে প্রতিদিন খুব ভোরে ঘুম থেকে উঠে বেড় গ 
পেশী স্নায়ু গ্রভৃতি সবল ও কর্মক্ষম হয়। আর ভোরেক্ 
বাঁযুতে এমন একটা বিশুদ্ধত1 থাকে সারা দ্রিনে রাত্তিরেও 
পাওয়! যাঁয় না_-অথচ শরীর গঠনের পক্ষে এই বায়ু 
একান্তই দরকার। 
এরপর ধরুন বৌদ্র-স্নান। ওটাও খুব দরকার স্থাস্থ্যের 
পক্ষে। বাতাস থেকে খাদ্য থেকে কত রোগের বীজাঙ্ছ 
প্রতিনিয়ত শরীরের ভেতর ঢুকে যাঁয়; তাঁর ছায়া! গ্রকাশ 
পায় গায়ের চামড়ার ওপর । সকালে যদ্দি তেল মাথবার 
আগে ১৫২০ মিনিট খালি গাঁয়ে রোদে থাকতে পারেন 
তবে অনেক উপকার পাঁবেন। মাথায় রোদট। লাগাবেন 
না, মাঁথ] ঢেকে রাখবেন। এর ফলে, চামড়া মহ্থণ হবে) 
নেক রোগের বীজানগ ধ্বংস হবে এবং শরীরে ভাইটামিন 
“ডি'এর গ্রাচুধ্য বাড়বে। যে কোন চর্মরোগে এই রৌন্র- 
ন্নান খুব উপকারী । * 
এবার আঁ্ুন “মালিশ” প্রসঙ্গে । অনেকেই ন্নানের .. 
সময় তাঁড়াতাঁড়ি করে গাঁয়ে কোন রকমে একটু তেল. 
লাগিয়ে বা না লাগিয়ে ন্নান করেন। এট! কিন্ত খুব 
খারাপ অত্যাস। শরীরকে বার! হ্ন্বর করে গড়তে চান. 










২নং চিত্র 


তারা প্রত্যেক দিন অন্ততঃ .১৫।২০ মানট বেশ করে | 
সরষের তেল মোটামুটি প্রথা মত 'ঘষে কীপিয়ে, টিপে 


৬০৯, 


টিপে বেশ করে মালিশ করে তবে স্নান করবেন। 
এতে ব্যায়ামের ফলে সে সব মাংসপেশী বা শির! 
ইত্যাদি কোন কাঁরণে কম রক্ত-রস পেয়েছিল-- 
মালিশের ফলে তাঁর! বাকীটুকু পেয়ে পুষ্টি লা করে। তা 





+. ৩নং চিত্র 


ছাঁড়ী এতে চামড়া ও পেশী মস্থণ ও নরম হয়ে ওদের 
জীবনী শক্তিকে বাড়িয়ে দেয়, আঁর দেখতেও সুশ্রী হয়। 
শীতকালে কাচ! হলুদ বেটে সরষের তেলে মিশিয়ে একটু 
গরম করে গায়ে মালিশ করে তারপর সাবান দিয়ে স্নান 
করে নিয়ে, পরে সারা গায়ে ৭০ ভাগ জল আর ৩০ ভাগ 
গ্লিসারিণ খুব করে মিশিয়ে নিয়ে মীথবেন। দেখবেন 
গায়ের চামড়া কি অদ্ভূত চকঠকে থাকবে, কখনো খনখসে 
হবে না, ফাটবে না ব1 খোস-পাচড়াও হবে ন|। 

এবারে থাগ্ের কথা বলছি । ধরুন সকালে বা 
বিকালে যোনের সাথে নিজের রুচিমত টমাঁটোর রস, 
একটু আদার রস ও একটু চুন মিশিয়ে সামান্য গরম অব- 
স্থায় পান করবেন-_এট! খুব পুষ্টিকর থাগ্ভ। পরিমাণ মত 
খাঁবেন_দাস্ত পরিস্কার থাকবে, গায়ে বল আপবে। 

এরপর ধরুন, পাঁচমিশালী শাকপ্জি-মাত্র বেগুন, 
কুমড়ো, মূলো! বাদ দিয়ে__বিট, গাজর, আলু, পিয়াজ,কপি 
ইত্যান্দি টুকরো করে কেটে, বাঁড়ীতে একটু ঘি, মাখন ব! 
তেল দিয়ে একটু বেশীপরিমাণ আদাবাট! দিয়ে সতলে 
নিয়ে সঞ্জিগুলি ঢেলে দিয়ে মাথা পিছু ১ পোয়! জল দিয়ে 
ঘাঁড়তী ১৫ পৌঁয়। জল দিয়ে সেদ্ধ করুন। বাড়তী জল 


শুকিয়ে গেলে নামিয়ে নেবেন। সেদ্ধ করার সময় মুন 
(পাপন লাখ আজ জিটিমিন «বি এেক ভাগ নই ভায়ে যাব। 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, সংখ! 


২৩ সস সস সিসি স্পিস্প পাপা 


কাগেেই নামিয়ে সামান্ত গরম অবস্থায় একটু জুন মিশিস্সে 
সেই জল-_মানে স্থপটা খাবারের আগে থেলে হজমের রদ 
পরিমাণমত পাকস্থলীতে এসে অন্যান্ট খাঁছদ্রব্য গুলিকে 
হজম করতে সাহাধ্য করবে, আর শরীরও খুব ভাল হবে। 
কোষ্ট-কাঠিন্ত থাকলে রুচিমত এ স্জীগুলিও খেতে পারেন 
কোষ্ট পরিষ্কার থাঁকবে। 

তারপর বিকেলে গাজর নারকেলের মত কুরে নিয়ে 
ছুধ দিয়ে বা জল দিয়ে হালুয়া করে খেতে পাঁরেন। এই 
হালুয়া করবার প্রক্রিয়া সথ্জির হালুয়ার মতই | এই থাগ্- 
টিও আপনাকে প্রচুর পুষ্টি দেবে। 

আর ব্যায়ামের সময় ₹ গ্লাস অল্প গরম জলে ২1৩ চাঁমচ 
মধু মিশিয়ে একটু একটু করে খাবেন। এতে ব্যায়াম 
করার সময় সতেজতা আঁসবে_-অবসাঁদ দূর হবে। 

আবার কোন কোন দিন বিকালে দই-টমেটো একত্রে 
বেশ করে চটকিরে পরিমাণমত জলে গুলে ছেঁকে নেবেন। 
এবার পরিমাণ মত ২৩ চামচ মধু মিশিয়ে সরবত করে 
থেতে পারেন। এতে পেট ঠাণ্ডা রাখবে এবং পেশী শির! 
উপশির! সব বেশ মজবুত থাকবে। 

তাহলে এবার আপনারা বুঝতে পাচ্ছেন যে এই রক্ত- 
মাংসে গড়া শরীরটাকে গড়তে কেবল ব্যায়ামচচ্চ। বা 
খেলাধুলা ব1 থাগ্চখাঁওয়াই একমাত্র বন্ধু নয়--সবাঁর সাথেই 
সবার একটা যোগাযোগ রয়েছে, কোন কিছুকেই বাদ 





৪ং চিত্র 


দেওয়। চলখেনা--তবেই শরীরচর্চা! করলে শরীর গড়ে 


উঠবে--নচেৎ অসম্ভব । 
স্থতরাং তাঁরই পরিপ্রেক্ষিতে আপনাদের কয়েকটি 


'অগ্রহায়ণ--১৩৬৭ ] | স্পল্লীল্ল গন্ম 4৮ 


পা বালা ্ পা ব্য বা পথে লা সস্তা ব্ বপা স্ব খপ বল 


করতে খুব ধীরে ধীরে নাক ফুলিয়ে দম নিন এবং ধীরে 
ধীরে ঠোটের ফাক দিয়ে দম ছাড়তে ছাড়তে পেট ও বুক 
শিথিল করুন। মনে রাখুন প্রতি ব্যায়ামেই এভাবে 
নাক দিয়ে দম নিন ও ঠোঁটের ফাক দিয়ে ছাডুন_১০ বার 
করুন। এতে বুকের খাচা ও ফুসফুসের উপকার হয়। 
2,100 01০১৯১1):--চিত্রান্যায়ী পা ফশাক করে 
দাড়ান এবং হাত ক্কাধের সমাস্তরালে পাশাপাশি লগ্বা করে 
রাখুন । প্রথমে দম নিন। এবার দম ছাড়তে ছাড়তে 
চিত্রান্তরূপ ভঙ্গীতে 'আম্মুন এবং আবার পূর্ববাবস্থায় “ফিরে 
যাঁন। অপর পাশ্বেও তী একই ভাবে করুন-_-এভাঁবে ১৬ 








স্ফন্ড” সে  স্ফন্তি 








চে 





৫নং চিত্র 


ব্যায়ামের নির্দেশ দিচ্ছি । নিয়মিত অভ্যাস করলে সফল 
পাবেন। 


[..131020011011- 10 00005 





2. 9100319381010-708 সহ) 200 5 5909, 

3,.115065 01১১0096200 3568 

4 সর্বাঙ্গসন 

5, মত্স্তাসন (3০-3০) 3 9০6 

6. অর্দকুর্মাসন 

7 তূজঙ্গাসন বন 


৯.1480115100--€ 5৮ 2) 3 5655 
বার করে ৩ সেট করবেন এতে মেরুদণ্ড ও কিডনী ভাল 


থাঁকে। 
3,:0475 00 5009৮-১ হাত ফাক করে 


9. শবাঁসন- 10 10011017655 

উল্লিখিত ব্যায়ামের কয়েকটি সাঁক্ষেতিক কথ! আছে, 
প্রথমে সেগুলির ব্যাখ্যা করে নিয়ে সংক্ষেপে ব্যায়ামগুলির 
খিবরণ দিচ্ছি। পিজি . 

প্রথমতঃ জেনে রাঁখুন ৭১০৮ মানে বার বা দফে ও ছি 
এবং এক এক সেটে নিজের সাধ্যানুযায়ী যতবার আপনি 
করতে পারেন তাকে বলা হয় বা পুনরাবুত্তি। 
আর ৪,১৫১ ৬, ৭ নম্বর ব্যায়ামগুলির পাঁশে (৩০--৩৯) 
৩ বলে যে অন্ুচ্ছেট রয়েছে তাঁর অর্থ হোল ৩০ সেকেও্ড 
সহজ স্বাভাবিক ভাবে দম ছাঁড়া-নেওয়া করে আসল 
সভ্যাসের পর ৩০ সেকেণ্ড শবাপনে বিশ্রাম নেবেন। 
"ভাবে প্রতিটি আনন ৩ বারু করে অভ্যাস করবেন। 
1, 031980108-চিত্রানুয়ায়ী দাড়ান প্রথমে দম 
গেড়ে দিয়ে, তারপর ভিত্রান্যায়ী পেট টেনে বুক উচু করতে 





, ইউ 


্থিিপ ্হাগপা 


স্ডান্পন্ব্থ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্যা 





2 সস 
পড়ান । মুঠো করে-_দম নিতে নিতে ভিত্রাঙ্গরূপ হাত 
দাথার উপর তুলে শির্দাড়। সোজ৷ রেখে গোড়ালির 





৮নং চিল্ত 


উপর বস্থুন। দম ছাড়তে ছাড়তে__হাঁত নাষাতে নামাতে 
"উঠে দ্বাড়ান। এতে পায়ের জোর ও পুষ্টি আসে, বুকের 
 খবাচা, শিরদীড়া ও হাতের উন্নতি হয় । 

4, বিপরীতকরণী_চিৎ হয়ে শুয়ে পড়ুন। চিত্রান- 
যারী পা তুলে হাত দিয়ে কোমরে তর রাখুন এবং পূর্বের 
উল্লিখিত সময় থেকে শবাসনে বিশ্রীম করুন। এতে 
থাইরয়েড ও টনসিলের যথেষ্ট উপকার হয় এবং এছাড়! 
সর্ব অঙ্গেরই ব্যায়াম হয়। 

5, মস্াসন__পন্মাসন করে হাতের উপর ভর রেখে 
চিত্রান্রূপ মাথা উল্টিয়ে বুক উচু করে শুয়ে পড়ুন__হাত 

দ্বিয়ে পাঁয়ের বুড়া আস্গুল ধরুন বা হাত ম।টিতে রাখুন। 


নির্দিষ্ট সময় থেকে শবাসনে বিশ্রাম নিন। এতে বুকে? 
খাচার যাবতীয় ত্রুটি দূর করে এবং ফুসফুসের ক্ষমতা ষণে? 
বৃদ্ধি করে। 

6, অর্ধকুম্মীসন_হাটু মুড়ে বসে চিতরাঙ্ছক্ূপ হাঁ 
লঙ্ব। করে নমস্কারের ভঙ্বীতে থাকুন। নির্দিষ্ট সময় থেকে 
শবাসনে বিশ্রাম নিন। 

এতে কোষ্টবদ্ধতা, পেটে বায়ু বুক ধড়ফড়ানি দূর হতে 
সাহায্য করে। 

7. ভূঞ্জজাসন-_উপুড় হয়ে শুয়ে বুকের কাছে হাত 
রেখে চিত্রানযায়ী শরীরের উপর-অংশ তুলে নির্দিষ্ট সময় 
থাকীর পর শবাসনে বিআীম নিন। 

এতে বিভিন্ন ধরণের স্ত্রীরোগ দূর হয় এবং হাঁতের 
ও কোমরের শক্তি বাড়ে ও বুকের সৌন্দর্য্য বজায় 
থাকে। 

৪, [,০5-7516--কোন একটি উঠ কিছুর উপর 
চিত্রান্ুরূপ শুয়ে পড়ুন । এবার দম নিয়ে ছাড়তে ছাড়তে 
মাথা তুলে হাটুতে লাগান, আবার দম নিতে নিতে চিন্রাঙ্" 
রূপ শুয়েহাত দিয়ে বেঞ্চিটিকে ধরে দম ছাড়তে ছাঁড়তে 
প! ছুটোকে যখাঁসস্তব মাথার উপর তুলুন। আবার 
চিত্রের অবস্থায় ফিরে আম্থন। এই ভাবে দুবার হোল। 
এতে পেটের চর্ধ্বি কমতে যথেষ্ট সাঁহাঁযা করবে । 

দ্রঃ_ সব ব্যায়ামের শেষে ১০ মিঃ বিশ্রাম নিন। 





আবার ডাকলে কেন? 


মীয়া বন্থ 


আবার ডাকলে কেন? বৈশাখের তাপদগ্ধ ভরা 
ছাঁয়াহীন মধ্য দিনে? বুন্ধঢযুত শুধ পত্র বরা 
অশান্ত সময়ে? ধুলি-ওড়া উত্তপ্ত হাওয়ার 
সেতারে কী সুর বাজে? যেন এক তীব্র যন্ত্রণার 
তীর-বেধা স্পর্শ এনে ছুয়ে যায় ব্যথাদীর্ণ মনে 
প্রতীক্ষার ক্সীণদীপ নিভে আসা অন্ধ বাতায়নে ! 


আবাঁঢ়ের বারি-ঝর! মায়া রাতে মঞ্লীরের সর 
কখন গিয়েছে থেমে । শরতের স্বপ্ন ভারাতুর 
. শেফালীও ঝরে গেছে। হেমস্তের উদাসীন মন, 
 ঁরাগ্যের দী্ঘশ্াসে পৃথিবীকে করেছে উন্মন 
তার পর বসন্তের মুকুলিত মল্লিকীর বনে 
মঞ্জুরীর সমারোহ! . 
এ, কুঝচুড়। শিরীষে রজণে 


কী যে প্রাণ 5ঞ্চলতা। কী আকুলতায় 

বসন্তের মত্ত বাধু উদ্বেলিত অরণ্য শাখায় 

দোঁল। দিয়ে চলে যায়। শুধু সে আমার তরে নয় 
প্রত্যাশার দীর্ঘরাত জাগে বুথ! ব্যাকুল হাদয়। 

দূর হতে ভেসে আসে নিখিল বিরহী বক্ষ জুড়ে, 
বসন্ত পঞ্চমে বাঁশী বেজে ওঠে বিলম্থিত স্থুরে। 


আমি তে ছিলাম কাছে। বুকে ভরে স্তৃতীব্র তৃষ্ণা 
অনির্বাণ পিপাসিত জীবনের ব্যর্থ হাছাকার। 
আজ এই রৌদ্রখর দীর্োহবল বৈশাখের দিনে 
সাত্বনার মেঘস্পর্শ কেন রাখো এ মরু জীবনে ? 
মরীচিকা'হয়ে থাক আকাকজ্ষার তীব্র যন্ত্রণীও-- 
তবু আমি সে তে নই! 

আজ তুমি যাকে কিরে চাঁও। 


টং 


৪ 


শ্ব্্খতল। 
চারুলতা রায়চৌধুরী 


সংসারে তার! তিনটি মাঁচষ। বাঁপ, মা ও মেয়ে। ধনী 
নয়, মধ্যবিত্ত গৃহস্থ, শ্বচ্ছল অবস্থা । মেয়ের বন্দ ১৮র বেশী 
হবে না। দেখতে স্থন্দরী। কোন একটি কলেজে আই- 
এপড়ে। সারাদিনের পর গৃহে ফিরে মার কাছে গৃহ- 
কর্ম শেখে ও মায়ের কাঁজে সাহাধ্য করে। নাম শশ্মিল|। 
বাপ মায়ের একটি মাত্র সম্তান, বিশেষ আদরের পাত্রী। 
সন্ধ্যেবেলা বাপ অফিস থেকে ফিরলে গল্প-গুজব হয়। 
কোন দিন সবাই মিলে ভ্রমণে বার হন অথব! সিনেমা 
দেখতে যান। সবশুদ্ধ মিলে বেশ একটি আনন্পূর্ণ স্সিগ্ 
পরিবেশ। 

কোন একজ্জন মানুষকে সুখে-ম্বচ্ছন্দে বাস কোরতে 
দেখলে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দেখা যায়--মন্য মার একজন 
সেট! সহ কোরতে পারে না। তার মনে হিংপার উদয় 
»য়ঃ সেভাবে আমার কেন এমনটি হল না। এটা হ'ল 
সংসারের নিয়ম, সৃতরাং এতে আশ্চর্ঘয হবার কিছু নেই। 
কিন্ত ভাগাদেবা যখন বিশেষ ব্যক্তির স্বাচ্ছন্দ্য সহা কোরতে 
না পেরে তার প্রতি বিরূপ হন, তখনই হয় সর্ববনাশের গোড়া- 
পত্তন। 

এই ক্ষুদ্র পরিবারটির ওপর ভাগ্যের কুগৃষ্টি এসে পড়ল 
ইঠাৎ একদিন। কর্তা অফিস গেকে বাড়ী ফিরলেন অনুস্থ 
পরীর নিয়ে। রোগ কার ঘরে ব| নেই, তাই প্রথম কয়েক- 
পিন কেহই বিশেষ বিচলিত হননি । সেবা যত্ব যা করবার 
দায়ে ও মেয়েতে মিলে কোরছিলেন। কিন্তু শত চেষ্টাতেও 


রোগের প্রকৌপকে যখন কমান গেল না তখন তারা ভয় 
পেলেন। বদ্ধি €ল বাড়ীতে । মত প্রকাশ কোরলেন রোগ 
সাধারণ জাতের নয়। অতি মাত্রায় শুশম।র প্রয়োজন । '* 

বাঁড়ীর সামনেই ছিল এক দেোকাঁনঘর। তাঁর ওপর 
তলায় বাস কোরতেন কোন একটি যুধক। এ পর্যন্ত তার 
সঙ্গে শম্মিঙ্।দের বাড়ীর কোন মোগাযোগ ঘটেনি । পথে 
যেতে আসতে দেখা হত মাত্র। অন্থথের সুত্র ধরেতার 
সঙ্গে প্রথম পরিচয়ের সুচনা! হ?ল। তিনি নিজে থেকে 
সাহাধ্য কে।রতে এগিয়ে এলেন। বোললেন, “আমি 
আপনাদের বাড়ীর সামনেই থাকি। যখন যা প্রয়োজন 
হবে বোস্তে দ্বিধা কোরবেন ন1। পাড়া প্রতিবাসীর মধ্যে 
এইটুকু সৌহার্দ্য ন৷ থাকলে আমর! মানুষ কিসের” | 

শন্মিলাঁদের বাঁড়ীতে দ্বিতীয় পুরুষ ছিল ন!। 'আত্মীয়- 
স্বজন ধারা আসতেন তার। সহানুভূতি দেখিয়ে চলে 
বেতেন। তাদের দ্বারা বিশেষ কৌন উপকার পাওয়। 
ধেত না। তাই এই যুবকের অযাচিত প্রস্তাব শর্মিলা ম] 
সাগ্রহে গ্রহণ কোরলেন। দিনের বেলা ভদ্রলোক কাজে 
থাকতেন, দন্ধ্যাবেলপা এসে রোগীর পথ্য ও সেবার সমস্ত 
ভার গ্রহণ কোরতেন। শশ্মিলার মা বৌলতেন, “তুমি য! 
কোরলে বাবা, তা চিরদিন মনে থাকবে । আমার নিজের 
ছেলে থাকলে এর চেয়ে বেণী কোরতে পারত না এ আমি 
ঠিক বোলতে পারি। যুবক কুঠা প্রকাশ কোরে বোৌলত, 
“মাপনি কি যে বলেন, বিপদের দিনে মান্তষের জন্য মানুষ 
এটুকু কোরেই থাকে ।” 

তিনটি প্রাণীর অক্লান্ত সেয। ও পরিশ্রম সন্বেও শশ্মিলার 
বাবার রোগের কোন উপশম হ'ল না এবং একদিন তিনি. 
আননদপূর্ণ গৃহকে নিরাণন্দময় কোরে ইহলোক ছেড়ে চলে 
গেলেন। প্রথম ধাক্কাট। লাগল বড় বেশী_-মা ও মেয়ে ভেঙ্গে 
পড়লেন। যা কিছু করণীয্ কোরলেন পাড়ার প্র যুবক। 

,একটু সুস্থ হ'লে শশ্মিলার মার মনে হল-_এটা! অপরের 

প্রতি মন্যায় জুলুম । একদিন তিনি তাকে কাছে ডেকে 
ধোললেন, “বাব্য তোমার খণ শোধ হবার নয়। তোমার 
কাক্স-কর্ম্ে বাধ! হয়ে আর খণ বাড়াতে ইচ্ছা করি না। 
আমাদের অনৃষ্টে যা আছে হ্যা হবে, কিন্তু আমাদের জন্য : 
তোনার যেন কোন ক্ষতি না হয়। 
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যুবক উত্তর কোৌরলে, “আপনি তাড়িয়ে দিলেও আমি 
থাচ্ছি না । মা-হার! মানুষ, ম। যখন পেয়েছি ছাড়তে কি 
মন চাঁয় ?” 

পকিন্ধ-তুমি যে কাজ কর বাঁবা। আমাদের জন্য 
কিছু সময় তে! নষ্ট হয় তোমার, তাই ভয় পাই”__বোললেন 
শশন্মিলার মা। 

তার উত্তরে যুবক বোঁললে, “ওঃ) ব্যবসার কথ! 
বোৌলছেন? সে ঠিক চলে যাবে, আপনি কিছু চিন্তা 
কোরবেন ন। 1” 

ভদ্রলোকের নামের পরিচয় হ'ল স্থবোধ। ধীর গতিতে 
এই স্থবোঁধ গৃ্মধ্যে নিজের বেশ একটি স্থান কোরে 
নিলে! শন্মিাদের অভিভাবক বোলতে এখন সেই। 
পারিবারিক কোন কাজই হ্থবোধেয় পরামর্শ ব্যতিরেকে 
হয়না। প্রতিদিন ছুবেলা শশ্মিলাদেযর় বাড়ী আস 
স্ববেধের কর্তব্যের মধ্যে দাড়িয়ে গিয়েছিল। অকস্মাৎ 
সেই হ্ুবোধ ষখন আস! একেবারে কমিয়ে দিলে শশ্মিলার 
মা চিন্তিত হ,য়ে পড়লেন। তার মনে হ'ল-_হয়তো তাদের 
কোন ব্যবহায়ে সে ব্যথ! পেয়েছে । স্থবোধ এখন এমন 
সময়টি বেছে নিয়ে আঁসে যখন শশ্মিল। বাড়ীতে থাকে না । 
এটিও তার লক্ষ্য এড়ায় নি । একদিন স্থবোধ এলে তিনি 
তাকে কোললেন-.“বাঁব। স্থবৌধ, কিছুদিন থেকে আমার 
মনে হচ্ছে তুয়ি যেন আমাদের কাঁছে থেকে দূরে চলে যেতে 
চাইছ। অঞ্জান্তে আমর! কি তোমার প্রতি কোন অন্যায় 
কোরে ফেলেছি ?” 

স্থবোধ বোললেন, “ছি, ছি, আপনি কি যে বলেন। 
আদি না যে বেশী, তাঁর অন্ত কারণ আছে ।” 

মা বোললেন, «“বোৌঁলতে যদি বাধা না! থাঁকে তবে 
আমার কাছে কারণটি খুলে বলো1।» 

স্থবোধ বোললে, “বলা যে কঠিন, তাঁই তো৷ এতপ্দিন 
আপনার কাছে মুখ'খুলতে.সাহস পাই নি। ব্যাপার কি 
জানেন? আমাদের মধ্যে যে একটা স্বাভাবিক সৌহার্দ্য 
জন্মেছে লোকে সেট! সইতে পারছে না। শশম্মিলাকে নিয়ে 
খাইরে নানা বিশ্রী আলোঁচন। চলেছে। সেটা শুনতে 
আমার একেবারেই 'ভাল লাগছে ন।। তাই দুরে থাকাই 
শ্রেয় মনে কোরছি।” 

শন্সিলার মা খানিকক্ষণ গালে হাত দিয়ে বসে থেকে 


শডাব্রত্তন্বর্ঞ 
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একটা দীর্ঘ-নিংশ্বান ফেলে বোললেন, “এখন উপায়? 
বিপদের দিনে যাকে বড় আপন কোরে পেলাম, লৌক- 
নিন্দার ভয়ে তাঁকে কি দ্বরে সরিয়ে রাখতে হবে ?* 

সুবোধ একটু চুপ কোরে থেকে বোললে, “উপায় 
একটা! আছে মা, কিন্তু বলি কি কোরে তাই ভাবছি ।* 

মা বোললেন-_-“লোকে যাই বলুক, আমার সঙ্গে 
তোমার যে সম্বন্ধ তাতে বোলতে বাধা কি বাবা ?” 

সুবোধ বোললে, “ভরসা! যখন পেলাম তখন বোলব। 
সব গণুডগোলের নিস্পত্তি হয় শশ্মিলীকে দি আমি স্ত্রীরূপে 
পাই।», 

মাউৎকুল্ল হয়ে বোললেন, “সে তে! শশ্মিলার 
সৌভাগ্য । আমায় এ কথা এতদিন মনে হয়নি কেন তাই 
ভাবছি।” 

গুরু-বৎসর কেটে গেলেই সুবোধের হাতে মেয়েকে 
সমর্পণ কোরে মা নিশ্চিন্ত হলেন। মনে মনে স্বল্প 
কোরলেন-_-মেয়েকে গৃহস্থালীর কাজে আর একটু পাক! 
কোরে দিয়ে তিনি কিছু দিনের মত তীর্থভ্রমণে বার 
হবেন। কিন্ত সঙ্ল্প কাধ্যে পরিণত করবার পূর্বেই জামাই 
এসে জানালেন-ব্যবসার খাতিরে তাঁকে দমদমার দিকে 
বাড়ী নিতে হয়েছে, উপস্থিতের মত স্ত্রীকে নিয়ে তিনি 
সেখানে গিয়ে থাকবেন। না বলবার অধিকার নেই, 
সুতরাং মত দিতে হ'ল। অগত্যা তখনকার মত তীর্থ- 
যাত্রার ইচ্ছা স্থগিত রইল। স্বামীর স্মৃতিপূর্ণ গৃঠকে শুন্ 
রেখে যেতে তাঁর মন চাইল না। 

প্রকাণ্ড একট! বাগান-বাঁড়ীতে নিয়ে গিয়ে স্থবোধ 
শম্মিলাকে বৌললে, “এই তোমার বাড়ী, এইখানে তুমি 
থাকবে ।” 

শশ্মিল! প্রশ্ন কোরলে, “শুধু আমারই, তোমার নয়?” 

স্থবোধ একটু কৌতুকপূর্ণ হাসি হেসে উত্তর কোরলে, 
“ষ্ঠ্যা, তোমার ধখন তখন আমারও বৈকি ।” 

বাড়ীতে তৈজস-পত্রের অভাঁব ছিল ন|। বেশ সাজান- 
গোছান জমকাল আবেষ্টনী। শশ্মিলার কেমন যেন একটু 
ধাঁধা লেগে গেল। সে সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে স্বামীর দ্দিকে চেয়ে 
বোললে, “এ সবই কি তোমার ?” 

সুবোধ মুচকি' ছেসে পাল্টি "জবাব দিলে, “হ্যা সবই 
তোমার ।* 


গুগ্রহাযণ--১৩৬৭ ) 


শন্মিপা অন্থযোগের স্থরে বোললে, “তোমার এত সব 
সামগ্রী এতবড় কারবাঁর--তা তো কই তুমি আমাদের 
বলনি? আমি গরীবের ঘরের মেয়ে, এসব জাঁক-জমকের 
মধ্যে আমাকে মানাবে কেন?” 

এর উত্তরে স্থবোধ বেশ একটু বিরক্তি প্রকাশ কোরে 
বোৌললে» “সে ভাবনা আমার, তোমার ভাতে হবে না। 
এত নব সৌথীন জিনিস-পত্র দেখে কোথায় খুসী হবে, তা 
না এসেই ভ্যানর-ভ্যানর স্বর কোরলে ।* 

এর পূর্বে সথবোধ কথন শশ্সিলার সঙ্গে এই ভাঁবে কথা 
বলেনি, তাই তাঁর সবই কেমন বেস্ুর বাঁজল। সে খানিক 
অবাক হয়ে তাকিয়ে থেকে তারপর মন্ত্র চলে গেল। 

অধিকাংশ দিনই সুবোধ দুপুরের আহার শেষ কোরে 
বেরিয়ে যায়, বাড়ী ফেরে বেশ রাত কোরে। প্রশ্ন 
কোঁরলে বলে “কোরব কি? কাজের ধান্ধায় ঘুরতে হয় 
যে। তোমাদের মত গদিয়ান হয়ে বসে থাঁকলে ছুনিয়! 
চলবে কি কোরে?” 

কথার ঝাজ শুনে শম্মিলা আর কথ! বাঁড়ায় না, চুপ 
কোরে যায়। কিন্তু স্বামীর এই নতুন ব্যবহারে মনে তার 
কেমন একট! খটুক1 লেগে রইল । কোঁন মতেই যখন 
শান্তি খুঁজে পেলে না, তখন নিজেকে স্তোঁক'দিলে এই 
বগলে, “হয় তো পরিশ্রম বেড়েছে তাই মেজাঁজ খারাপ ৮ 

নতুন বাড়ীতে আপার মাসখানেক বাদে সুবোধ 
একদিন স্ত্রীকে এসে বোললে, “দেখ হঠাৎ একট! জরুরী 
কাজে পড়ে গেছি, ফিরতে কত দেরী হবে বোলতে পারি 
না। এদিকে আমার এক বন্ধুর আঁপবাঁর কথা আছে। 
শামি খাগ্সামগ্রী সব পাঠিয়ে দেব। তুমি তাকে আদর- 
আপ্যায়ন কোরো । মানী লোক, আমার ব্যবসার সঙ্গে 
ভার যোগ আছে, তাকে খুলী কর! দরকার” 

সন্ধ্যার কিছুক্ষণ পরে প্রকাণ্ড একথানি মোটর গাড়ী 
শশ্িলাদের দরজার সামনে এসে দীড়াল। অতিখিকে 
অভ্যর্থন। করবার জন্য শশ্মিলা তাড়াতাড়ি এগিয়ে গেল। 
গাঁড়ী থেকে নামলেন মধ্যবয়স্ক এক পুরুষ। বেশ-ভৃষাঁয় 
বশ একটু পারিপাট্য। ফিনফিনে কৌচান ধুতি, গিলে- 
করা! আন্দিরপাঞ্জাবী এবং আগ্মঙ্গিক অ'রও অনেক কিছু। 
অন্তরে বাহিরে রসের প্রকাঁশ। আতরের স্থবাসও তার 
উন গন্ধকে চাপ! দিতে পায়েনি |. তিনি যখন মিষ্টি হেসে 


ল্যন্বসা 


৬৭ 


শন্মিলার দিকে এবদৃষ্টে তাকিয়ে থেকে বোললেন-__“বাঃ”, 
শন্সিলার সমস্ত অন্তরাত্মা তখন সম্কুচিত হয়ে উঠল। সে 
পিছিয়ে ঘরে প্রবেশ কোরে একটু আড়ালে গিয়ে দাড়াল। 
লোকটি অতি-পরিচিতের মত এগিয়ে এসে তার হাতটি 
ধরে ফেলে বোললে, “লুকোচুরি খেলছ কেন বিবিজান? 
অমন যে প্রাণ-মাতান রূপ, একটু ভাল কোরে দেখবার 
অবসর দাও ।» তাঁরপর চোঁখের ভঙ্গীতে এমন একটি কুৎসিত 
ইসারা কোরলে-যাতে শম্মিলা সমন্ত শরীরে বৃশ্চিক 

ংশনের জাল! অঙ্গভব কোরলে। সে গর্জে উঠে বোললে, 
“হাত ছেড়ে দিন বোলছি, ত| নইলে ভাল হবে না।” 

লোকটি কিছুমাত্র অপ্রস্তত ন। হয়ে বোললে, “ওরে 

বাবা, এ যে দেখি একেবারে ফণীণী ! কুছ পারওয়া নেহি, 
আমিও সাপ খেলাতে জানি” পরক্ষণে ছেড়ে দেওয়া তো৷ 
দূরের কথা) নিবিড় আলিঙ্গনে সে তাঁকে জড়িয়ে ধরলে। 
শমিলার তখনকার অবস্থা বর্ণনীতীভ্ত। বহু চেষ্টাতেও 
নিজেকে মুক্ত কোরতে ন! পেরে “মাগো” বোলে চীৎকার 
কোরে সে মুচ্ছিত হয়ে পড়ল। তার মাথা লোকটির কাধে 
হেলে পড়ায় সে বোললে, “এই তো! বাবা, তবে নাকি তুমি 
প্রেম কোরতে জান না। এতক্ষণ কি খেলিয়ে দেখ* 
ছিলে?” কিন্তু শশ্মিলার দিক থেকে কোন সাড়ান৷ 
আসায় সন্দিপ্ধ চিত্তে সে তাঁকে ফরাসে শুইয়ে ফেললে এবং 
তার এ চেতনাহীন অবস্থা দেখে বিরক্তভাঁবে “ধেখ” 
বোলে গাড়ী হাকিয়ে চলে গেল। 

গভীর রাত্রে অগ্নি-মৃষ্তি হয়ে স্বামী যখন বাড়ী ফিরলেন_- 
শম্িলা তখনও বাঁলিশে মুখ গু'জে চুপ কোরে শুয়ে আছে। 
স্থবোধ তার মক্কেলের কাছে সবই শুনেছে। রুক্ষ ত্বরে 
স্ত্রীকে উদ্দেশ কোরে বোললে, “থুব কীর্তি তো কোরেই।. 
এখন আর ন্যাকামি কোরতে হবে না, ঢের হয়েছে।৮ 
স্বামীর কণ্ন্বর শুনে শন্সিলা উঠে বসল এবং উত্তপ্ত স্থুরে 
জবার তকোঁরলেঃ “যে লোক পর-্স্রীর সম্মান রাখতে 
জানে না, তাকে তুমি বাড়ীতে আসতে দাও কি. 
বৌলে 1” 

স্বামী ব্যাঙ্গ কোরে বোঁললে. “ওরে বাদরে, ভারি 

মানীনী এসেছ দেখছি যে। বন্ধু লোক-_-একটু হাত ধরেছে 
তে হয়েছে কি? অমন একটি জীদরেল মকেল তাড়িয়ে 
এখন, আবার কথা বল! হচ্ছে। ' শঙ্টিলার চোখে-মুখে 


শ৮৮ 





স্যর" 


তখন আগুন জলছে। সে ক্ষিণ্ডের মত দাড়িয়ে উঠে প্রশ্ন 
কোরলে, “কি বোৌললে।” 
স্থবোধ আর নিজেকে সামলাতে পারলে ন!। 
বেশ কয়েক ঘ বসিয়ে বৌললে"-_-"এই বোললাম ।” 
এর পর শন্মিল। আর কে!ন কথা বল! প্রয়োজন বোঁধ 
কোরলে না । সে বুঝলে তাঁর স্বামীয় ব্যংসা কি? কেমন 
কোরে এই নরক থেকে উদ্ধার পাবে এই হল তার এক- 
মাত্র চিন্তা! । 
স্বামী তার স্ত্রীর মনের অবস্থা কতক পরিমাণে আন্দাজ 
কোরতে পারলে । এরপর থেকে তাই বাহিরে বার হতে 
হলেই স্ত্রীকে তালা-চাঁবির মধ্যে রেখে পালাবার পথ বন্ধ 
কোরে যেত। কিন্তু একদিন স্থযোগ জুটে গেল এবং সে 
স্থযোগ শশ্মিলার স্বাশীহ এনে দিলে। ব্বরটা নরম কোরে 
বোললে এসে স্ত্রীকে_-“দেখ বড় বিপদে পড়ে গেছি । আজ 
আমার কাছে কয়েকজন দূর সম্পর্কের আত্মীয় আসবার 
কথা আছে। তারা আমার কাজে বনু রকম সাহায্য 
কোরে থাকেন। অথচ এমনি কপাল, আঞকেই আমার 
বিশেষ দরকারে বাইরে যেতে হচ্ছে। যদ্দি আমার 
অনুপস্থিতি কালে তারা এসে পড়েন তুমি রইলে-তাদের 
তত্বাবধান কোরতে। ঠা্রার সম্পর্ক, স্থৃতরাং তোমার সঙ্গে 
একটু ঠাট্র। মন্করা কোরলে তুমি যেন রেগে যেও না। 
আজকের বুগে ওসব চল্তি হয়ে গেছে, ওতে কেউ কিছু 
মনেকবরে না। কথা বোল্ছ ন। যে? য| বোললাম 
বুঝলে তো? 
শন্মিলা শুধু ঘাড় নাঁড়লে, কোন কথা কইলে ন1। ম্বামী 
বাছিরে যাবার পূর্ধে সে বেশ পরিবর্তন কোরে এল। তার 
সাঁজের পারিপাট্য দেখে সুবোধ মনে মনে মহা! খুসী হয়ে 
ভাবলে, “প্রহারে কাজ হয়েছে দেখছি” এবং অভ্যাগতরা 
আলবার কিছু নাঁগে বাড়ী ছেড়ে চলে গেল। 
শশ্মিলা। আজ গ্রস্তত'ছিল। ফটকে গাড়ী প্রবেশ করা 


মাত্র সে পাশ কাটিয়ে বেরিয়ে গেল। অনৃষ্টগুণে সামনেই 
একটি খালি ট্যাক্সি দেখতে পেলে। তাতে চড়ে বপে 
পৈত্রিক বাড়ীর ঠিকা'ন। দিয়ে বৌললে “চলো11” 

বাড়ী পৌছে মাকে জড়িয়ে ধরে তাঁর সে কি কানা! । 
ম।তে। তাকে এক! এ অবস্থার দেখে অবাক। তিনি 
তাকে ষত জিজাসা.করেন,“কি হয়েছে বল” সে শুধু কাদে, 


স্ত্রীকে 


শোাল্পভনবষ 





[৪৮শ বর্ষ ১ম খণ্ড, যষ্ঠ সংখ)! 


্ন্ 


কিছু বোলতে পারে না। ম! বুঝলেন-__এখন প্রশ্ন কর! বৃ, 
তাই মেয়েকে বুকে জড়িয়ে ধরে চুপ কোরে বসে রইলেন। 
কান্নার রেশ রৌধ কোঁরতে যখন পারলে- শন্ষমিলা তাঁকে 
সব কথা জানিয়ে বোললে, “আবার যর্দি এসে তৌম'; 
কাছ থেকে আমাঁকে ছিনিয়ে নিয়ে যায় তাহ'লে আম 
যে মরে যাব মাগো ।” 

মার চক্ষু দিয়ে তথন অগ্নিবর্ষণ হচ্ছে। আহহ 
সিংহিনীর মত গর্জন কোরে উঠে তিনি বোললেন, “কি? 
ছিনিয়ে নিয়ে যাবে? কে ছিনিয়ে নিয়েযাবে? আম্মক 
না দেখি কে আসে !” 

নিলর্জের মত এল সেঠিকই। বোললে, “আমার 
স্ত্রীকে নিতে এসেছি ।” 

বিকৃত কে মা উত্তর কোরলেন, “তোমার স্ত্রী? কে 
তোমার জী? তোমার স্ত্রী এখানে কেউ নেই। ভদ্র- 
বেশী লম্পট কোথাকার! সাঁধু সেজে আমার ঘরে সি'দ্‌ 
কাটৃতে এসেছিলে? বেরিয়ে বাও আমার বাড়ী থেকে ।” 

জবাব এল-_-“শম্মিলাকে পেলেই চলে যাঁব, তাঁর 
আগে নয়।” 

ম! জোর দিয়েই বোললেন, “তাঁকে পাঁবে না” 

স্থবোধ প্রশ্ন কোরলে, “শশ্মিলা এখানে নেই ?” 

মাউত্তর দিলেন, “মাছে, কিন্তু তোমার সঙ্গে সে 
যাবে না।” 

সে বোললে, “গামার স্ত্রীকে আমি নিয়ে যাব, 
আপনি বাঁধা দেবার কে?” 

মার আর সহ হ'ল ন।। তিনি উত্তেজিত স্বরে উত্তর 
কোরলেন॥ “দেখ বাপুঃ ভাল চাও তো গোল ন। কোরে 
বেরিয়ে যাঁও। ত| নইলে আমায় রাম সিংকে ভাকতে 
হবে।” রাম সিং তার স্বামীর আমলের পুরাতম ভৃত্য । 

স্ববোধ বোললে, “বেশ এমনি না ছাড়েন আনি 
আইনের সাহাধ্য নেব।” 


“তাই নিও” বোলে উন্ুক্ত দরজার দিকে 'অনুণ 
নির্দেশ কোরে তিনি বোৌললেন, “আর এক মুহূর্ত দে 
নয়, যাও, এখুনি বেরিয়ে যাও আমার বাড়ী থেকে।' 
তারপর উচ্চ কে, 'রামসিং বোলে ডাক দিতেই স্ুবো! 
আর দ্বিরুক্তি না কোরে ঘর থেকে নিঙ্কান্ত হয়ে গেল এব 
ভিনিও সশব্ে কবাট বন্ধ কোরলেন। 


বিভূতিতুষ 


বিংশ শতাবীর তিরিশোত্তর বাংলা সাহিত্যে বিভৃতি- 
ভূধণের আবির্ভাব এক বিন্ময়। এই বিস্ময়ের কারণ 
ছটি_ প্রথমতঃ তিনি মধ্যাঙ্কের তণ্-উত্তেজনার মধ্যেও 
গান ধরেছেন গোধুলির শান্ত স্বরে; আর দ্বিতীয়তঃ, 
হার এই গানের নেপথা-প্রেরণ ছিল বিশ্ময় ও রহস্যের 
সহজ-অম্ভূতি এবং সঙ্গে সঙ্গে সমগ্র বাঙ্গালী পাঠক- 
মমাজকেও সকলে আকর্ষণ ক'রে নিয়ে গেছেন তার শুই 
বিশ্ময় আর রহস্তে-ভরা জগতের-নিবিড় লোকে । 

অর্টার স্থষ্টির অভিনবত্ব বা বিশ্ময় উপলব্ধি করতে হলে 
প্রয়োজন স্থষ্টিকালের পটভূমিকা বিশ্লেষখ। সাধনার 
তপন্যা-পর্বোর আঁলোচন! বা সন্ধান-প্রচেষ্টাকে সতর্ক- 
তার সঙ্গে বাদ দিয়ে বল। যেতে পারে, বিভূতিভূষণের 
হুষ্টিকাল ১৯২৯ থেকে ১৯৫০ সাল পধ্যন্ত;__“পথের 
পাচালীতে” এর যাত্রা সরু, আর “কুশল পাহাড়ীতে” এর 
বিরতি। এই কাল পরিধির অর্থনৈতিক, সাঁমা- 
জিক সাংস্কৃতিক পরিবেশ-রূপটির দিকে একটু দৃষ্টি 
দিলেই দেখ| যাবে যে এই একুশ বছরে বাঁংলা দেশকে 
অগ্রসর হ'তে হয়েছে বহুবিধ সমন্যার, মধ্য দিয়ে । দেশ- 
কালের পূর্ববহত্ধ ধরার চেষ্টায় ১৯২৯এর আগে আরও 
কিছুটা উদ্জিয়ে গেলে দেখা যাবে উনিশ শতকীয় রাজ- 
নৈতিক আন্দোলনের রূপ পবিবন্তিত হয়েছে বিশ-শতকের 
প্রথম দশকে-আপোধবাদ থেকে সন্ত্রাসবাদে । আবার 
পরিবর্তন ১৯২১ সালে_-অহিংদ অপহযোগ আন্দোলনে । 
এই স্বাধীনত।-আন্দ(লনের ঢেউ উঠেছে মূলঃ বাংলা- 
দেবেশ থেকে, আর সেই ঢেউ ছড়িয়ে পড়েছে ভারতবর্ষের 
সকল প্রদেশের তটে--তটে । আবার এরই মধ্যে ইউ- 
রোপের পূর্ব-প্রাস্তিক দেশে ঘটে গেছে এক অতুত-পূর্্ব, 
অনিন্ত্যনীয় এতিষাসিক ঘটনা, দে ঘটন! রাশিয়ার সমাজ- 
তান্ত্রিক বিপ্রব (১৯১৭)। স্পর্শকাতর বাংলাদেশের 
গণসমাজে আঘাত করল তার ঢেউ, সাম্যবাদের নৃতন 
চেতনা ও নৃত্তন হুর লাগল বাঙ্গালীর হৃদয়ে । এই নূতন 


তিভূষণ-অত্টা ও 'পথেরপাঁচালী” 


প্রীনরেন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত 


চেতনায় উদ্ধ মুক্তি আন্দোলন শুধুমাত্র রাজনৈতিক শৃঙ্খল- 
মুক্তির প্রয়াসে নয়__তা+ নিত্য নূতন পথে রূপ পেয়েছে; 
ক্ষেতখামার, কারখানা, রাজপথ, বিগ্যাঁয়তন মুখরিত হয়ে 
উঠেছে সমাজের অর্থনৈতিক কাঠামোর নীচের তলার 
নিপীড়িত মানুষের উদ্ধীভিযানের সঙ্কপ্পে। তারপর দ্বিতীয় 
বিশ্বনহাুদ্ধ, পাশের মন্বস্তর-_মৃত্র বন্ত। আর অন্তহীন 
দারিদ্র্যের লাঞ্চন1- অবমাননা । যুগমানসে এসেছে 
সমাজতান্ত্রিক মতবাদের চেতনা, চিন্তাধারায় ঘুধি লেগেছে 
ফ্রয়েডিপ্ মনম্তত্বের। তারপর আরও আছে--দেশমাতার 
দ্বিগ্িত শবদেহের উপর বাস্তহার! মান্থষের অসহায় ব্যাকুল 
কান্ন।। এক কথায় বিভূতিভূষণের কৃষ্টিক'লের ইতিহাস 
এক ক্রুমবর্ধমশন সমস্যাবিজড়িত ইতিহাঁস। সমস্তাকে 
এড়িয়ে চলবার অবকাশ নেই জাঁতির ভীবনে। তাই এই 
যুগের সাহিত্যেও এই যুগসমন্তারই প্রতিফলন; তাঃ 
মানবাত্মার অবক্ষয়ের আর্তনাদ, আর দীর্ঘশ্বাসে ভারাক্রান্ত 
অথব! প্রতিবাঁদ-বিপ্রবের ঘাঁষণাঁয় মুখরিত । কল্লোপ* 
গোষ্ঠীর লেখকদের সৃষ্ট সাহিত্যই তাঁর সাক্ষ্য, অপরর্দিকে 
শরৎ-মাহিত্যও এর ব্যতিক্রম নয়। সমকালে রচিত 
*্রীক্যতান” কবিতায় রবীন্দ্রনাথও জানিয়েছেন_- 


প্রাণহীন এদেশেতে গানহীন যেগা চারিধার, 
অবজ্ঞার তাপে শুষ্ক নিরানন্দ সেই মকুতৃমি 
রসে পূর্ণ করি দাও তুমি ।”-- 


অর্থাৎ সমাজের নিচের মহলের প্প্রাণহীন” ও “গানহীন* 
“সেই মরুভূমিকে” মঞ্জীবিত করে তোলার জন্ত আগামী* 
কালের কবিকে আহ্বান। 

' £কন্ বিশ্ব এই যে সম্যাবিজড়িত বিংশশতকের 
ই মধ্যবিদ্দুতে দাড়িয়ে ব্ভৃতিতূষণের তপস্যা একক 
এবং নিভৃত । যুগ সমন্াকে প্রায় এড়িয়ে গিয়ে বিভৃতি- 
ভূষণ জয়গান করেছেন শাশ্বত গ্রকৃতি প্রেমের, আর তার 
এই গানের সঙ্গে সুর মিলিয়েছে প্ররুতিদেবী নিজে। 


৭৮৯ 


হ৯৩ 


তাই তার স্থষ্টিতে অনায়াসেই শোন! যাঁয় নদীর কলধবনি, 
পাথীর কাকলী, পত্রপল্লবের মন্ঘবর সঙ্গীত, বৃষ্টির ঝরঝরাণি 
গান, এক কথায় সব মিলিয়ে সমগ্র প্ররূতির অন্তরের 
বাণীকে'। "সঙ্গে সঙ্গে লক্ষ্য করলে এও দেখ। যাঁবে যে 
বিভৃতিভূষণের স্থষ্টিতে এই প্রকৃতি কোন আরোপিত 
(01517509115) নয় ; বরং তা” অঙ্গীভূত বা আত্মকৃত 
(176775০)৭  বিভৃতিভূধণের অষ্টাসত্তা আর প্রর্কতির 
প্রাণসত্তার মধ্যে কোন বিচ্ছিন্নতা নেই, নেই কোন ভেদ) 
এখানে অষ্ট। আর প্রকৃতি ছুইয়ে মিলে একসত্তা । 

সেইজন্যই বিভূতিভূষণ বাংল! সাহিত্যে এক বিস্য়। 
ঘুগসমন্তার সকল আলোড়ন-ছ্বন্দকে অতিক্রম করে তিনি 
সথষ্টি করেছেন এক ম্বতন্ত্র নূতন জগত। এই জগতের 
ত্বর্ূপ সম্পর্কে বিভূতিভূষণের নিজের ভাষাতেই বল। যাক 
“এই জগতে সাদ! সাদা বক চরছে ঘন সবুজ কচুরীপানার 
দামে । এ জগতে গনেন যুদ্ধ নেই, উড়ন্ত এরোপ্নেন থেকে 
বোমাবর্ষণ।” (হে অরণ্য কথা কও) পেই জগতে 
নিরন্তর ধ্বনিত জীব-জগত ও প্ররুতি-জগতের একতান 
সজীত। 

কিন্ত বিভূতিভূঘণের ্টা-মনসের এই বৈশিষ্ট্যকে 
বাস্তব-বিমুখ গুধুমাত্র রোমার্টিক স্বপ্রঞ্গগতের বিলাস 
কিংবা কোন প্রকার পলায়নী মনোবৃত্তি বলে অভিহিত 
ফরলেও বোধহয় তুল হবে। কারণ তীর স্থ্ট চরিত্রগুলির 
দারিদ্র্যপীড়িত অভিশপ্ত জীবনের ছুংখভোগের প্রকাশ ব 
আঅনেক-কিছু-চাওয়া আর কিছুই-না-পাওয়ার রূপায়ণ যে 
নেই এমন কথ। নিশ্চই বল! যাঁবে ন!। 

“সর্ববঞ্জয়। একবাটি দুধতাত মাথিয়! পুত্রকে খাওয়াইতে 
বফিল। দেখি হা! কর, তোমার কপাঁলথান।, মণ্ডা নাঃ 
মেঠাই না, দুটে। ভাত মার ভাত__-তা ছেলের দশ। দেখলে 
হয়ে আসে-_রোজ তাঁত খেতে বসে মুখ কাচুমাচু-_বাচবে 
কি খেয়ে, বাচতে কি এষেছে?” পয়সার অভাবে 
ছেলেকে সে কোনদিনই ভালোমন্দ খাওয়াতে পারে না, 


মাতৃ-অন্তরের এই বেদন। বিভূতিভূষণের দৃষ্টি এড়ায়নি।' 


কিংবা টুহ্ছর পু'খির মাল এবং সোনামুখী আমের গুটি 
চুরি করার জন্য মেঞ্জ-বৌ-এর বাক্যবান প্রথ্জোগের 
দবৃশ্তের দৃষ্টান্ত দেওয়া যধয়_-“অপমানে দুঃখে সর্বপ্রয়ার 
€চাথে জল আসিল”--।' মায়ের অপমান ছুঃখ ও ছুর্গা/ক 


ভাল্সভব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, বষ্ঠ সংখ্যা 


নির্মম প্রহারের মধ্যে ছেলেমেয়েকে দু-একটা আম 
থাওমাঁনোৌর অক্ষমতা এবং বেদন| বুঝে নিতে মোটেই 
কষ্ট হয় না। কিংব! সামান্য ঝাড়লঠনের বেলোয়ারী কাচ 
পেয়ে সর্বরঞ্জয়ার মনে কত আনন্দ, কত ম্বপ্ন। কত আশা 
প্বীধিতে বাধিতে সর্বজ্য়। বারবার মনে মনে বলিল-- 
দোহাই ঠাকুর, কত লৌক তো কত কি কুড়িয়ে পায়। এই 
কষ্ট যাচ্ছে সংসারের-__বাছার্দের দিকে মুখ তুলে তাকিও__ 
দোগই ঠাকুর” কিন্তু সর্বজয়া জানেন! 'দ!রিদ্রোর 
অভিশাপে দরিদ্রের হাতের হীরাও কাঁচ হয়ে যায়। 
“পথের গাচালীর” বিভিন্ন অংশে এমন শত শত দৃষ্টান্ত 
ছড়ানো আঁছে। কিন্তুবিম্ময়ের কথ এই যে-_নিদারুণ 
দারিদ্র্যের মধ্যেও কোন বিক্ষোভ ব। জালা নেই বা দ্বন্দ 
নেই। এখানে দারিদ্রা মান্থষের স্বাভাবিক সৌন্দর্য্যবোধ 


ও প্রকৃতি প্রেমের আকর্ষণকে অবদ্মিত করতে পারেনি । 


একথা বিভূপ্িতৃষণের ব্যক্তিগত জীবন সম্বন্ধেও যেমন 
সত্য, তীর স্থষ্ট চরিত্রগুলি সম্বন্ধেও তেমনি সত্য | এই 
দরিদ্র-চিত্রগুলিকে দেখে মনে হয় যেন বিভৃতিভূষণের 
লেখনী-তুলিকাঁর রঞ্জনে এই দারিদ্র্য মাটির ঘরের ছুঃখের 
প্রদীপ হয়ে উঠেছে, আর সেই প্রদীপের স্বল্প আলোর 
কোন তেজ ব৷ আলা নেই, আছে আলোর সঙ্গে ছায়ার 
ক্সিপ্ধ-খিতীলি। এক কথায় বিভৃতিভূষণের শিল্পীমানস 
ও শিল্পশীতি বৈশিষ্ট্য সমকালীন যুগলমস্তার কোলাহলের 
অনেকদুরে নিত্তৃতে প্রকৃতি প্রেমরসে মুগ্ধ ও বিভোর হয়ে 
আঁকঠ পান করেছেন সেই রস,আধ আমাদের মুখেও তুলে 
ধরেছেন সেই পূর্ণপাঁনপাত্র। 

ব্ভৃতিভূষণের সৃষ্টির মূল উপাদান প্রকৃতি, আর এরই 
সঙ্গে এদে মিলেছে মানবজগত। পল্লী-বাংলার দারি্র্য- 
পীড়িত ছোট ছোট নীঞগুলি থেকেই তিনি সংগ্রহ করে- 
ছেন তার হরিহর, সর্বজয়া, ইন্দির-ঠাকরুণ, প্রসন্ন গুরু- 
মহাশয়, দী্গ পালিত, পান্ঠাল মহাশয়, গোকুল, গোকুলের 
স্ত্রী প্রভৃতি চরিত্রের সুখছুঃখ হাসিকার়', ঈর্ষা-ঘ্বেষ 
লোভ, অন্তরের সকল পরিচয়ই তুলিয় দু-একটি আচড়েই 
জীবন্ত হয়ে উঠেছে । আর একদিকে--পু যেঘন টেলি- 
গ্রাফের পোষ্টে কান পেতে এক ঘরবরানি গান শুনেছে 
আর বিশ্মিত হয়েছে,ঠিক আমরাও তেমনি তার উপন্তাসের 
পাঠায় পাতায় কান পেতে শুনেছি প্রকৃতির সঙ্গীত-* 


অগ্রহায়ণ-৮১৩৬৭ ] 


চে 





ল্রিভৃত্ভিভু-্রউা। ও “পতল লীলগালী, 


এন টি ২১ 





অদ্ুর ইন্দ্রিয় দিয়ে অনুভব করেছি জীবন্ত-প্রকৃতির স্পর্শ যায়, তখন মামার সর্বাঙ্গে এবং সমস্ত মনের উপর নিন্তন্ধ 


ও প্রভাব। কিন্তু লক্ষ্য করবার বিল্ময় যে, এখানে 
মানুষের টানে প্রকৃতি আসেনি, বরং প্রকৃতির টানেই 
মান্য এসেছে, যেন প্রকৃতির সমস্ত রহস্তের অবগুঠন 
উম্মোনের প্রয়োজনেই মানুষ চিত্রিত হয়েছে। 

আধুনিক সাহিত্যে প্ররুতির রূপায়ন সাধারণতঃ 
মানুষের জীবনাঁয়নের পটভূমিরূপে ৷ কিন্তু বিভৃতিভূষণের 
কাছে প্রকৃতি জড় বা মৃত নয়_-সে এক জীবন্ত সত্তা । 
ব্যক্তিগত গ্ীবনেও বিভূতিহ্ষণ প্রকৃতিচারী, বনেজঙ্গলে 
বিস্তর ঘুরেছেন, পুম্পিত বনলতার গন্ধে বুক ভরে নিশ্বাস 
নিয়েছেন। তাই তার হ্-সাহিত্যের পাতায় পাতায়, 
ছত্রে ছত্রে প্ররুতির গন্ধ আর €সারভ ছড়িয়ে আছে। 
প্রকৃতির সঙ্গে একাত্ম হয়ে যাওয়াই তার কাছে ছিল 
প্রকৃত “81৮ ০৫ 11179-* এই প্রনঙ্গে মনে পড়ে কালি- 
দাসের শকুস্তলা» কথমুণির আশ্রমের প্রকৃতি-পরিবেশ 
থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে যার কোন অস্তিত্ব নেই, প্ররুতির জীবস্ত 
প্রাণসত্তার অমৃতরস সিঞ্চনেই শকুস্তলার দেহ-মন সঞ্তজীবিত। 
আবার এই একই রকম প্রকাশ দেখি ওয়ার্ডনওয়ার্থের 
মানসকন্য/-_”[,0০/”-এর সৃষ্টিতে । [50০ মানবকন্ত| 
হলেও» সে মূলতঃ প্ররুতিকন্।--কারণ সেখানে 1105 
146016 5199159+*1911 10815910067 2120 ০01 10 
)১৬.৮1০/-এর দেহের প্রতি ধমনীতে যে রক্ত সর্চালিত 
তাতে শোন! যায় প্রকৃতির আত্মার স্পন্দন। রবীন্ত্র- 
নাথও শুনেছেন এই জীবন্ত সত্তা গ্রকৃতির আহ্বান__ 


রে 


ডাকে যেন মোরে 
অব্যক্ত আহ্বান রবে শতবার করে 
সমস্ত তৃবন, সে বিচিত্র সে বৃহৎ 
খেলাঘর হতে মিশ্রিত মর্মরবৎ 
শুনিবারে পাই যেন চিরদিনকাঁর 
সঙ্গীদের লক্ষবিধ আনন্দ খেলায় 
পরিচিত রব ।-- (বন্ধম্বরা ) 
অথৰা-- 

“*****্যখন সন্ধ্যাবেলা খোঁটের উপর চুপ করে বসে 
থ/ক, জল স্তব্ধ থাকে, তীর আবছায়া হয়ে আসে এবং 
মাকাপের খ্রাস্তে াত্তে দীপ্তি ক্রমে ক্রমে মান হয়ে 


নতনেত্র প্রকৃতির কী একট! বৃহৎ: উদার বাক্যহীন স্পর্শ 
অনুভব করি ।” 1. ছিন্নপত্র ) 

ঠিক একই কথা বলেছেন বিভূতিভূষণ । তার নিজের 
কথাতেই শোনা যাঁক-বাংলা দ্রেশের মর্মকাহিনী 
লুকানো আছে এই সব নিভৃত পল্লীপ্রান্তের আম-বকুল 
বাশবনের আড়ালে, যিনি লেখক হবেন. তাঁকে আসতে হবে 
এখানে, মিশতে হবে এদের সঙ্গে, যোগ দিতে হবে এদের 
এই শাস্ত-উত্তেজনাহীন, তুচ্ছ, অনাড়ম্বর অধ্যাত গ্রাম্য- 
জীবনের উৎসবে, এদের বুঝতে হবে, ভালবাসতে হবে।” 
(উৎকর্ণ) 

প্রকৃতি ষেন বিভূতিভূষণের বালোর সঙ্গিনী, যৌবনের 
প্রের়সী, সাহিত্য সৃষ্টির প্রেরণাদায়িনী, জীবনের মোক্ষ। 

প্রকৃতি-প্রেমিক রোমান্টিক কবিশ্বভাব ছাড়াও 
বিভূতিভূষণের আরও ছু'টি মহৎ পরি আছে-__একটি 
স্বপ্রাঞ্জন মাখানো” অন্তহীন চির-কৌতৃছলী শিশু মন,_ 
অপরটি, রস তীর্থের পথের"আনন্দ-সন্ধানী । শিশু চিত্তের 
বিন্ময়বিমুগ্ধ দৃষ্টিতে সমগ্র বিশ্ব-প্রকৃতি বিম্ময় ও রহস্তের 
ভাগ্ডার। বিভূতিভূষণ এক চির-কৌতুহলী পথিক ( অপু ), 
কেবল চোখ মেলে দেখে বেড়িয়েছেন, আর সেই দেখার 
সম্পদে পূর্ণ করেছেন তার সাহিত্যের .ভাগার। 

এই দেখ। আর অনুভব করা--এও যেন এক সাধন1। 
বিভূতিভূষণ ছিলেন চির-সাধন। রসতীর্থের আনন্দ-পথিক 
তিনি--প্রকৃতির মধ্য দিয়েই তিনি অনন্ত ও সত্য দর্শনের 
চেষ্ট! করেছিলেন, এই আনন্দের মধ্যেই.তিনি পেয়েছিলেন 
মুক্তি। এইখানেই বিভূতিভূষণের প্রকৃতি-প্রেমের মূল 
রহস্ত উদ্ধারের চাবিকাঠি । এই শক্তিতেই তিনি সমকালীন 
জীবনের কোলাহল, সমস্াঁকণ্টকিত জীবনের আর্তনাদ-__ 
রিক্ততাকে অতিক্রম করে প্ররুতি প্রেমের একতারার স্থরে 
গান্ধরেছেন। 

বিভূতিভূষণ বাংলাসাহিত্যে যে সম্পদ নিয়ে আবিভূতি 
হলেন, তা “পথের পঁ।চালী” (১৯২৯)। সেদিন বাঙ্গালী 
পাঠক সমাজের মনে জেগেছিল' এক বিশ্বয়। এমনি 
করেই আর একদিন চমক জাগিয়েছিলেন শরতচন্্র] কিন্তু 
পার্থক্য আছে দুজনের, মনে আর মননে»। শরতচন্দ্রের 
স্ত্টির মূল উপাদান মামু, , অপর পক্ষে বিভূতিতূষণের 


৯ 


সাহিত্যের মূল উপাদান প্রকৃতি । এই স্থুরেরই আর এক 
বৈচিত্র্যের প্রকাশ--“অপরাজি৬” (১৯৩২)। পথের 
পাঁচালী” আর “অপরাজিত যেন একই রাগের ছুই বিচিত্র 
সুরের "অপূর্ব সিম্ফনি ;__প্রথমটির সর প্রাকৃতিক, 
দ্বিতীয়টির অতিপ্রারৃত। প্রাকৃতিক আর অতিপ্রাকৃতিক 
_-এই ছুঃয়ের উদ্নিমুখর লফেন সমুদ্রের আলোড়িত বেল- 
ভূমিতে প্রকৃতি, মান্ৃধ আর মনুম্যেতর জীবঞ্জগত--এই 
তিনের সংমিঅণে অপূর্ব ব্যঞ্না । 

বিশ্ব-প্রকৃতির সৌন্দধ্যলোকের চিরপথিক বিভৃত্তি- 
ভৃধণেরই কথ। শোনা যাক্প “পথের পাচালীর শেষ ক'য়েক 
ছব্রে-“পথের দেবতা প্রসন্ন হাসিয়া! বলেন-মূর্থ বালক, 
পথ তো আমার শেষ হয়নি ''পথ মামার চলে গেল সামনে, 
সামনে, শুধুই সামনে ''দেশ ছেড়ে দেশান্তরের দিকে 
হুর্ধ্যোদর় ছেড়ে ুর্ধ্যান্তের দিকে, জানার গণ্ডী এড়িয়ে 


দিন-রাত্রি পার হয়ে। জন্ম-মরণ পার হয়ে, মাস-বর্ষ, 
মদ্বন্তর, মহাধুগ পার হয়ে চলে যাঁয়-*****তোমাঁদের মর্্মর 
জীবন-ন্বপ্প শেওলা-ছাঁতার দলে ভরে আসে, পথ আমার 


জ্ডান্রভবর্থ 


[৪৮শ বধ, ১ম খণ্ড, ষষ্ঠ সংবা! 


তখনও ফুরায় না.*'চলে...চলে , চলে-_ এগিয়েই চলে... 
অনির্বাণ তার বীণ! বাদন শুধু অনন্তকাল আর অন 


সে পথেয় বিচিত্র আনন্দ-যাত্রীর অনৃশ্ঠ তিলক তোমা' 
ললাটে পরিয়েই তো তোমায় ঘর ছাড়া করে এনেছি-''চল 
এগিয়ে যাই -*1৮ 

বিশ্বপ্রকৃতির অনন্ত সৌন্দর্য্য দেখে বিভূতিতৃষণ বলে- 
ছিলেন--“"*' দেখে একটা অন্ুপ্রেরণ। জাগলো।-বিশ্বের 
মহা-শিল্পীর পরিকল্পনার মহনীয়ত। আমার চোঁখের সামনে 
স্থপরিপ্কুট। নীল আকাশের দেবতার উদ্দেশ্টে প্রার্থনা 
করি_এই পটভূমি নিয়েই এ দেশের একখানা 711৩ 
উপন্থাস লিখবে। আগি। নীলকুঠির পুল থেকে স্থরু 
করবে ।”_-বোধ হয় সেই এপিকৃ্‌ উপন্তাসই-_“পথের 
পাঁচালী ।” “পথের পচালীতে” আকাশের ঘন নীলিম।, 
বনানীর শ্য।মল লত।-পল্লব, মার মনৃষের তপ্ত নিশ্বাম এক 
হয়ে মিশে আছে। আর সকলকে অতিক্রদ করে যেস্ুর 
উঠেছে তা, এক ধ্যান-গস্ভীর-_ প্রশান্ত সাধকের প্রকৃতি- 
প্রেমের চিরস্তন স্থর। 





ঝরাগাতা & গ্রিগীলিকা 
ডাঃ সরোজকুমার চট্টোপাধ্যায়, ডি. এস্‌. সি 


শীতের পরশ লাঁগি বনে উপবনে 

বৃক্ষ হতে শু পত্র ঝরে ক্ষণে ক্ষণে। 
ধরস্িপরে ছিল এক পিপীলিকা 

গাত্রে তাঁর পড়ে এসে এ পত্রালিকা। 

বুক্ষে ডাকি কহে সে যে অতি ক্রোধভরে, 
ণ্ঝরা পাতা দিয়ে কেন ব্যথ! দিলি মোরে? 
দেখিতে পেলি না তুই আমি হেথ! রই 1-_ 
সাবধানে চল্‌ এবে-_-শেষ কথা কই ।” 


বৃক্ষ বলে, “মিত' শোন, দোষ মম নাই 
জানিনাকো পাতা মোর পড়ে কোন্‌ ঠাই 
খতুর চক্রেতে পাতা ঝরে আর আসে, 
যখন ঝরে “স পাতা--ঝরে তা বাতাসে । 
তাই বলি, ক্রোধ করা শোভা নাহি পায়, 
ভেবে দ্বেখ, বাস। বাধ আমারি যে গায়। 
দিবা-রাতি নীরবেতে তখন তোমার 
দংশন সহি আমি, সহি অত্যাচার । 


স্বার্থ শুধু নাহি দেখো-অন্যেরেও দেখো, 
পরের দুঃখে একটুথাঁনি কীদ্‌তে ভায়। শেখে ।৮ 
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জীবনে সিদ্ধিলাভের উপায় 
উপানন্দ 


ভাঁগ্ণঃ মধ্যে অসাধারণ বান্ির আছার হয়না | এসট সাহসের 
এ০:বত এদের শীশিপ্ বঠিপ্রকাশ হবার সুযোগ বুনে না। এব 
হাল এরা চলে বাস, কথ তী এদের আনতে ও চিন্দে পাবেনা | প্রত 
পপ গহখা মানুন মহাপ্রন্থান কৰ্ছে অখাযাহ অন্ছাত অবস্থায় কে বা 
তর রগ পাপে । এর কারণ প্রথম গ্রচে্টাতেহ তাদের ভীরুতা প্রকাশ 


[এ হারা কর্দে অগ্রমর হোতে সাহসী তয় না। কিন্তু মারা 
সৎ কছাবে সদমা উত্সাহ নিয়ে এগিয়ে গেছে মর্বপ্রকার বাধা বিদু 
"বাম করেও চারা উঠেছে প্রঘাদ্ধির বছু উক্জস্তরে । তাদের জীবনী 
খাদের জীবন হয়েছে গৌরপান্বত। 


শপ নদী গর-স্ত্া চা, 


এত পাঠা । হোতে পারে 


আর হোতে পারে হাব স্রোত তুহিন শীতল, 
॥ বণ গলে নামবার ভয়ে তার উপকূলে 
1৮5 গবে জলে সাহন কষে, ঝাপিয়ে পড়তে 
বিণনচার আশঙ্কা বা সুন্দর 
£18নের আশা, ছুটি নিয়ে মনটাকে ছুলিয়ে বাধলে চলবে না এ 
দান এনব মনোভাব অপ্রাসঙ্গিক । প্রসঙ্গ হচ্ছে চটৈবেতি অর্থাৎ 
কোন কর্রপ্য সম্পাদন করবার সম এলে, তাকে 


দিয়ে ছাবলে চল্বেন! । 
হবে স্বোতের বুকে, আর 
* এএ দ্ধ সাতরে এগিয়ে যেতে তবে। 


ত্য চলো। 
হার না করে অপেক্ষারত সন্দেহ সংশধছাবাপন্র আর আমীয শজন 
” পাক্ষবের বারহ্বার পরামর্শ গ্রহণে ভতত্পর হোলে সময় ও স্ষোগ 
২৭ পানর না) শেব পথান্থ দেকাজ থেকে মাবে অসম্পন্ন অবস্থায়। 
৮ শেচ্ছে যেকাঙ্টা ন বস্থরে শেম করার দিকে মন গেলনা, সেউ। 
:১ বহরে ও সমাধা হওয়! শরসস্তন | বহু সময়েই ছুটে। কাঙ্গ সাম্‌নে 
£+ *ডায়। কোনটা আগে করা যাবে এই ভাবনায়, শে মানুষ পিন- 
(শি: অপব্যয় করে, ভার পক্ষে দুটো কার্সের কোনটা কর! হয়ে ওঠে 
1 হার আশার প্রতিমার বির্দন চর্টকসমেতই হয়ে*খাকে। যে 
'শং১ ছাটোর মধো একট। কাজ হাতে নিযে করতে দঙ্গল করলো, 

চা 


চি 


০ 


সে যগন বঙ্ধুবাঙ্ধীবের বিক্ধ মত শুনে তাঁদের পরামর্শানুনারে অপরটীকে 
ধরুত সচেট হয়, আর দাখাশত মতের পরিবর্তন হওয়ার ফলে কোন 
পিদ্ধাণে আস্‌তে পারে নাং হথন আর পক্ষে কোন বড় বা প্রয়োজনীয় 
সববপ্রথস বিবেক- 
£বচনানঙ্গত পরামশ অনুযা ঈ পুঢ ভাবে এগিয়ে যাওয়া মানুষটা কেবল 
মাত্র শৌভাগাণঙ্ছ কে মন্কশারিনী করতে পারে। গু সুদ্র বাধা 
বিপন্ধি অদম্য চত্দাহ ও শধাবসায বলে দুর করতে সে নাহদী হয়ে 


কা করে এঠ এক প্রকার অদন্তর হরে ওঠে। 


ওঠে । দে লক্ষ ত্র হয় নাবত একম পরামর্শ বা মগ্তবাই তার কানে 
আাহক নাকেন। যেকোন বিকেই মেষাক না কেন, কশ্না সাফল্যের 


জন্যে হার নাছোড-বাপা ভাত তাকে অসাধারণ ব্যক্তি রূপে গুতিপন্ন 


করে। সে যণ ও প্রতিষ্ট। অঙ্দিন করে সমাজ নংসায়ে কু হ।পুকব হয়ে 
ওঠে। (কোন্‌ পথটা ধরে চল্বে, জ্ঞানবিজ্ঞান অর্দিনের দিকে কোন্‌ 


অংশ গ্রহণ করে চার নাধামে শিক্ষা সমাপ্রি করবে বা স্গাতকোতুর হবে 
কোন্‌ বৃত্তি অবলন্থন করে জীবন যার! নশন্গাহ কব্বে, এদহ্বদ্ধে একট! 
হুস্পই ধাঃশা করে নিয়ে চলত হুক কব্বে। চল অটল 
প্রঠিজা খাকলে উদ বাধা বিপত্তি শৈলমালাও চূর্ণ ক্িচূর্ণ হয়ে যাবে, 
এটা নব লময়ে মনে রাখবে । জীবন প্রত্তাচই ভাবী জীবনের কাল। 
উন্ম ভাবে উর্ববর ক্ষেত্রে বীস বুম ন। দিলে পরণনীকালে হুন্দর ফসল 
হবে না! 


ন্ঠীম্মের মত 


ঝয়োবৃদ্ধি হবে, কিন্তু শন্তের অভাব হেতু অন্তরের কগাল 
দরিক্ষ ছায়া কাতর করে তুল্বে। তপন অনুশোচনা হবে, বার্থজীবন 
নর্বহাপ্নীর মত পথে পথে বেড়াবে চেদে। গরশ্রমের দ্বারা হাত 
সম্প্ডির পুণকুদ্ধার হর, অবায়নের দ্বার] হানজান [ফরিযে পাওয়া 
যায়) মিতাচার বা উমধ প্রয়োগের দ্বার! হাতস্বাস্থ্য আবার লাভ 
লাভ করা যায় কিন্ত হারানে। সময় চিরদিনের মঠ চলে যায়। অনেকেই 
সর্বদা! আত্ম প্রতারণা করে বলে থাকেন, সময় পেলে এ কাঞ্গ মে কাজ 


এড 


কব্তে পারতেন, নদে অভাবে কাজ করা ঠোলো না। সাখুণর জনন 
ব্যক্কিরা এইলন কখ। বলতে অভ । বিবোননসঠ ভাজার হাজার 
কর্তব্য বিষ তারা এক্সিতাবে এিযে নজর! হালে! মাগুন নাজতে 
চায়। . সর্দ্+া এ কথ; মনে থাকা দরকার, যে নব মানুণ নিজেদের 
ও সাধারশের কল্যাণ কে, তাপের কেঠ অল্স। নিকগ্া বা প্রচুর 
অবনর প্রার্ু বাতি শয়। ভাগ! মেগনন মংনুব-সার। হত বিচিত্র কশ্মে 
ভারারাগ্ক হয়ে সারাটি বছ* ধরে প্রভোকাটি করা সুচাগরপে সম্পন্ন 
করছে, কোন কণ্মভারঠ» তাদের কাছ বিকক্ষিকর নয়। আর 
কন্দ করেও আর৭ কিছু কণবার জন্যে উত্ঠক | তোমরা হাদের ওপর 
আস্থাবান হয়ে লক্ষ] করত পরো, ঠাদের আলাবারণ শক্তি ৪ কাঠ 
জীবন। 
পাবে না । ভার! নোনপিন বলবে লা ম্সয়ের অভাবে এটা টা হোলো 


াদের কাছ থেকে আলম ঝাৰ্িদের ঈগুবাপ কথা শুনতে 


ন। জাননের পারণে ভোমরা যারা কিশোর কিশোর, পমুদ কাজ 
নির্বাচিত করে নেবে। নব নমেহ কোন সানুধের পক্ষে মন্ত নয়। 
“কোন কাগটা তার পাক লবচেখে টিপযোখী হবে তা ঠিক করা। 
এ ক্গেত্রে মে করবা কমু হোমহা এঙ্পান বারুতে গাব! মেজছে 
গ্রহণ কর্বে। £ ৃ 

প্রকৃত গা পুকন বা দ্ীনোক কথন আনসার থাছকে না, কোন 
কাজটা মবচেয়ে উপযোগা ঠ শিরবাচিন বর] শেল না) এবাগ ওজর 
এরা কেট দেয় না| এখা শুধু দে কোন্‌ কানা হাদের পি ছণণুক্ধ 
আর কোন্টা শন্পযুক্ষ | 
হাল্ক! কিছু পাওয়া বাবে না? 


এন্সেকে নিক! বার বলে এর দেষে 
অথবা এটার চেয়ে ভাগ একট কিছ 
কাজ নে? নহগে কর ওঠা বায় এরবম বাগ কে তোতে গাছে 
না? জ্ঞাপী বক্র! বলে কাগতা খুব ভাংগা হাতে কস বালে হো? 
আমার পক্ষে উঠমভাবে করা নম্থব ভা ঠেো। 


করে নেই মত কাগ করতে বিলাস করছে। চারাঠ প্রকৃত কন্মা, 


এভাবে খারা প্র 
তারাই নিজেদের ও দেশের কগাণে আন্মনিযোগ করে বমণার ভয়। 
চোমর। মমবয়ক্কদের দলে ঙশাবহ। মিনে খাকো। নেনে হোখদান 
করে মে দলের প্রভাব £ঠামানদব গীঘুখর গুপৰ আবহ গড়ে খাকে। 
সুতরাং সঙ্গ ব| নঙীদণ নিপ্বাচনে বিশেষ মত হবে। 
কুৎপিত কথ। বা ইতর লোকের নঙ্গপ্রিযত! যাদের আচার না আচরণে 


হকণই শাক 


অনীল প্রদন্গঃ 


প্রতাঙ্ষ কর। মায়, তারা 
যোগ) নয়। এক! কুপ১নালিনর। সর অন্রও করন) | 
স্থিরভা নেই, এরা বিশ্বানযোখা ৭য় । 
সমগ্র দীবনের অজ্ঞতার 


শান ধছফত হোক বন্ধু সন্দাবন 
গাদর মৃহর 
এদের পঙ্ষা মানুষকে বিপথে 
মাধ্যমে এইট্কু 


] 


টেনে নিয়ে সাওয়া। 
উপলব্ধি হয়েছে, মে লব বালক বালিকা, ঙবুণ তকণী এইসব সাধা 
আচার ও 'আচরণে লিপ্ত, ভাপা কশ্ম-হাত্রে সাফল্য লাভ কনে না। 
সৌভাগ্য সমৃদ্ধি ঝ| ভাগ্য গঠনে যতই অনুকূল আবহাওয়া এরা লাভ 
করুক নাংকন, য্ই ভালে! ভালো হযোগ হবিধ। এদের আম্থক ন! 
কেন, কখনই জীবনে হ্ৃথী ও উন্নতিনীল হবে না। স্নেহের আভিণয্যে 
পিতামাতার! এইসব, দোষী ব্যক্তিদের দোষ অপরাধ ঢেকে নিয়ে 


ভ্ঞাল্রভনবশ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ষঠ সংখা 


উদারভাবাপন্ন হন, 
কর। যহদিণ ঘোবন থাকে আর ভাগা পুপ্রল্। ৬ঠদিন আদা 


তাদের কুকলপুলিও তাদের কাছ থেকে গর্ত 


ণশ্থি স্তগিঠ থাকে কিছ্তু অবণেনে শাশ্িঙ্গাগ কবেই হয়) আমুদে ৪ 
লম্পট একণ বিন ৪ ছুর্দিশাগ্র্ মানুষ হয়ে দুঃখে কাখাতিপাঠ বারে 
কৰুবাপরায়ণ, 


এক্ন্যে ভোমর। এখন থেকেঠ অমনল, আধাবণা 


অধাধনপ্রিষ ও দুতনংণগী হবে। 


গড় ব্শার দাম 
ভ্রীনরেন্দনাগ চরুবন্তী 


হাহ পড়ে কথাঁমাঁল।, দ্বিতীয় ভাঁগ বুড়ো 

খুড়ী পড়ে হাসি-খুসী মাণায় ঝে উন চড়ে; 

তিন জনে সকাল বেল। বাধায় বা সোপ্গোল, 
জমতো ভাঁল তাঁর সাগে থাকতো বদি ঢোল । 
বই ছেঁডাটাই বেণী হয় পড়-নোঁনার ছেয়ে 

বলবে! তবু তার! তিসটি লক্ষী ছেলে-মেয়ে। 
সকাল হলে আপন মনে বসে তিনছ্ন 

বই নিমে রোজ পড়ার বে তে'পে না কখন। 
নিয়ম কবে পড়তে সদা ভাল বলেই মেনো[ 

সময় মৃত কম বেশী ভোঁক দাম আনছে তার জেনো। 


রবার্ট ুই ই্রীতেনসন্‌ 


রচিত 


ছি স্বউ্ভ্ন্‌ ইস্পা 
(বোতলের শয়তান ) 


সৌম্য গুপ্ত 


শৃমভানের হাতে নিজেকে বিকিয়ে তার অগ্গকম্পায় মা 
নিজের পাখিব সব কাঁমনা পূর্ণ করতে পারে-_কিন্ব 
শয়তানের সংস্পর্শে তার মনে নরকের নে তীর জালা থাকে, 
সে জ্বাল! থেকে ভার পলকের জন্গ নিদ্কৃতি মেলে না! 
এমনিভাবে, এক ভদ্রলোক শয়তানের হাতে নিজেকে 
বিকিয়ে ধনজন-সম্পদ লাভ করে মনে নরকের অসহ্য জালা 


*গ্রহায়ণ--১৩৬৭ ] 
এ 
নিয়ে বার্দক্যে উপনীত হয়েছিলেন--এ ছ্লীল থেকে মুক্তি- 
লাভের জন্য তিনি যা! করলেন--গাঁই নিয়ে এ কাহিনীর 
'আরন্য ! 

১৮৯০ সাঁল-"সান্ফ্রান্সিম্কো। সহরে তার বিরাট 
»'সাণ-ভবনে বৃদ্ধ ভদ্রলোক শয়তানের প্রভাব এবং নরক" 
হন| থেকে মুক্তিলাভের জন্ত অতান্থ অস্থির হযে উপায় 
সশদান করছেন । তিনি প্রীয় হতাশ ভয়ে পড়েছেন, এমন 
সদ খোলা জানল| দিয়ে দেখলেন--বাঁডার সীমনে পথে 
চক তরুণ নাবিক'*'ঘুবককে দেখে ভাবলেন, হয়ছে। একে 
-ব্& তিনি মক্তি পেতে পাদেন। যুবককে তিনি সাদর 
জংঙ্যান জানাশ্পেন। 

খবকটি শান্ন্ব ভাব--শিক্পাার-পালনে 
দাগয়ে এলো ভদ্রলোকের কাহেনিললেনমাণিনার 
কনো কাজে সহায় হতে গারি 77 

ভদ্রলোক বললেন-তুমি ণাডীর ঠিতরে এলে ঠোমার 
“পগেকথা করে বুঝবো ঠমি আমাকে সাহাতি করতে 
পো কিনা! 


অত 


“বক এলে! ভদ্রলোকের গুহে ! গাচাজে কাঙ্গ করে 
2৯ বহু দেশ ঘুবেছেতখিষ্ভাবুদিপ্ কোনো পণ্তিতমানষের 
»০ষ়ে কম নয়-* কিন্তু বুদের গৃদ থে রজম সমুদ্ধ আর কাচ- 
এ্দঠ বহুমুলা আমবাবপতের 2সঙ্দিত, এমন গুছ মে আগে 
কখনো দেখেনি_যেন বাজার প্রাসাদ । 

বৃদ্ধ ণললেন_ তোমাক নম কি?'বাড়া কোথার? 

ব্নক বললে-_ আমর নাম কিয়-"আমার বাড়ী 
*লো হাঁওয়।ই দ্বীপে 1 

তারপর আরো কথাবা।- কিয় দিলে নিজের 
গপি5য়--সে জাহাদে নাবিকের কাজ করে'''নানা দেখ 
এরেছে ইত্যাদি! 

ঘর কথা শুনে__ভদ্রলোকের সামনে টেখিলে ছিল 
4১ একটি বোতল-_সেই বোতলটি নিয়ে তিনি দেখালেন 
কিয়কে''বললেন_এভ দেশ ঘুরেছো এ বয়সে"এটা 
»*ছুত বোভল--তোমাঁর এত দেশ দেখে খেড়ীনোর ভান্থু 
হারিক করে যদি এই বোভলটি তোমাকে দিই?" 

বোভলট। দেখলো কিয়-"'সতাই অদ্ভুত এমন বেতিল 
৭ পূর্বে কখনে। দেখেনি-*'বোহলের" মপ্যে কি যেন 
'য়েছে-কি ত| বোঝা বায় শা) ভবে বোতলের ভিতরে 


স্ি ম্বউল্‌ ইস্প 





১১৫ 


পা স্থিান্ডাপা স্থান ন্যাপ ব্যাচ ব্হা্ত স্যাদ্্থাচনথপস্্ইি 


ক্ষণেক্ষণে রঙ বদলাচ্ছে--মাঁঝে মাঝে আগুনের হন্ধাও 
বেরুচ্ছে--তাছাড়। বোতলের মধ্যে কাঁলে। একট ছার! 
ঘুরছে! 

বোতল দেখে সে অবাক! ভদ্রলোক বললেন__ 
'এই যে বোতল দেখছো-আশ্চর্যা এ বোতলের শক্তি 1, 

এ কথা বলে তিনি বোতল মেঝেয় আঁছড়ে ফেললেন 
.*রুপারের বলের মন্তে' বাতলটা লাফিয়ে উঠলে । 

বৌঁতলট। হাতে নিয়ে কিয় লক করলো-"*সঙ্গে সঙ্গে 
বোতলের মধ্যে দেন প্রচণ্ড একটা শক্তির আবির্াব*** 
দেখাল, বোভলের মধ্যের সেই কালো ছায়াটকু সজীব 
প্রাণার মতো সচল হয়ে উঠলো । কিয় বললে-_- 
বোতলের মধ্যে নড়ছে ৪ট। কি? 

ভদ্রলোক ধললেন-:3 হলো! সুদে শয়ত।৭ "এই 
বোতলের মণ্যে ওর বাস" অসারারুণ ওর শক্তি 1, 

শুনে কিয় হতচন্থ ! শয়তানের পরিচয় নেবার বা ভার 
সঙ্গে মিতালী করবার খিন্দুখাত্র বাসনা তাঁর নেই! 
তল)! নে দিলে হদ্রলোকের হাতে ফিরিয়ে । 

ভদ্রলৌক বললেন_-ঠমি নে কামনা জানাবে এই 
গুদে শয়তানের উকেছশে, তোমার সেই কামনা ই পূর্ণ হবে! 
জানে) নেপোলিষন বো নাপার্ট "এ বোতল তিনি পেয়ে- 
ছিলেন* এই বোতলের ক্ষুদে শয়তানের ধৌলতেই তিনি 
অসাপ্াারণ শক্ষিখালা হয়ে পিশিসয় করেছিলেন." তারপর 
তার মনে জ'গলেো। অহঙ্কার! তিনি ভাবলেন, বোনলের 
এ ক্ষুদে শয়তান কিছ নাতিনি নিগেব শক্তিতে দিপ্রিজ় 
করেছেন "তখন তিনি এ বোতলটি বেচে দ্েন--সঙ্গে 
সঙ্গে হলো ঠার পতন 1**, 

কিয়র মনে পিছাতের চমক! সে খললে-_পাঁরে এ 
বোতল দিতে, মমি যদি চাই আপনার এই বাড়ীর মতো 
এমনি সাজানে-গুছানে| প্রকাণ্ড বাঁড়ী?., 

বুদ্ধ ভদ্রলোক বললেন_নিণ্য়! শুধু এমন বাড়ী 
কেন মি যদি ওর কাছে খাতি চাও, ধরণীর এশ্বর্ষয চাও 
অর্থাত, বা চাইণে, তাই তুমি পাবে। ভবে, তার আগে 
তোমাকে বনতে হবে-হে বোতলের অধীশ্বর*আমি 
নিজেকে তোনার ভাতে একান্তভাবে সমর্পণ করলুম-..এ 
বোঁতলটি মামি বেচতে চাই । | 

কিয় বললে_যে বেতলের এখন” এঞ্ডি-নিশ্টয় তাঁর 


শ ১৩ 


অনেক দাম। আমার আছে শুধু পঞ্চাশটি ডগার ''তাতে 
কি করে এ বোতল কেনা হবে? 

বৃদ্ধ বললেন-_-এ দ্ামেই আমি বেচবো! 

এত শুস্তায় 'এমন বোতল ভদ্রলোক বেচতে চান !," 
কিয়র মনে ধেখকা লাগলে! ! মে ভাবলো, পরথ করে 
তবে কেনা! 

কিয় বললে_মাপনি প্রমাণ দেখাতে পারেন, 
বোতলের কাছে আমি যে কামনা জানাবো, সেই কামনাই 
সে পূর্ণ করতে পারবে ? 

ভদ্রলোক বললেন--পারি! তুমি আমাকে দাও 
তোমার এ পঞ্চাশ ডলার--বোতলের দাম''বোতল তখন 
হবে তোমার ! তখন তুমি বোতলকে বলবে এ পঞ্চাশ 
ডলার ফেরত এনে দাঁও."'যদি পঞ্চাশ ডলার সঙ্গে সঙ্গে 
তোমার পকেটে না ফিরে আসে, তাহলে বিক্রী হবে 
নাকচ.'বাতিল !***এ বোতল আবার আমি নেবো !*** 

তাই হলো! । কিয় দিলে পঞ্চাশ ডলার ভদ্রলোকের 
হাতে-..ভদ্রলোক দিলেন কিয়র হাতে বোতল-.'দিয়ে 
বললেন-__বেচা-কেনা শেষ'"'এ বোতল এখন তোমার 
এ বোতলের মালিক তৃমি। 

বোতল হাতে নিয়ে কিয় বললে_ ওগো বোতলের 
ক্ষুদে শয়তান, আণার এ পঞ্চাশটি ডলার আমাকে ফেরত 
এনে দাও ! 

মুখ থেকে এ কথ! থশবামাত্র সে পঞ্চাশ ডলার ফেরত 
এসে কিয়র পকেটে ঝনঝনিয়ে উঠলো ! 

দেখে বিস্ময়ে কিয়র ছু'চোখ বিস্ফারিত। 
উঠলো।__বাঁঃ, এ তে! ভারী মজার বোতল !.*" 

ভদ্রলোক বললেন_-এঞ্ন রাজী, এ বোতল কিনতে? 

কিয় বললে-তার অ।গে আমি জানতে চাই_-এ 
বোতল বেচবার জন্ত আপনি এতখানি আকুল কেন? 
তাছাড়া এত শন্কাঁয় বেচতে চাঁন! 

ভদ্রলোক বললেন-_-তার কাঁরণ, আমার বয়স হয়েছে 
“কিন বা আর ধাচবে।! বোতলউটা নিয়ে মরতে চাই 
, না--তাহক্পে আমার সঙ্গে সঙ্গে বোতলও গেল! তাই 
এটা বেচে দিতে চাই.''কত মাছষ এ বোতল কিনে এর 
দৌলতে ক কীমনা পূর্ণ করতে পারবে 1..তবে হা, কেন- 
যার সমঘ বোৌতলকেউদ্দেশ করে খন্দেরকে বলতে হখে-_ 


সে বলে 


ক্ঞান্রত্ড বহে 


[ ৪৬৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ঠ সংখ। 


হে বোতলের অধীশ্বর"*'নিজেকে আমি তোমার কাছে 
বিকিয়ে দিলুম! এ বোভুল না বেচে যি বোঁহলের 
মালিক মরে যাঁয়, তাহলে তখন মৃত্ার পর তার অস্থ 
নরক*বাতনা ভোগ হবে! 

কিয় বললে--বলেন কি? তাহলে আম যদি বোশুপ 
কেনবার পর মরে যাই তো মুত্তার পরেও আমার ভাগো 
অসহ্য নরক-যাতনা ভোগ হবে!" 

ভদ্রলোক বললেন_তুমি তৌমার কামনা পূর্ণ করে 
বোঁভল বেচে দেবে! তবে হ্যা...যে দামে তুমি কিনলে, 
তার চেয়ে কম দমে এ বোতল বেচতে হবে__সেই দাম 
ব। তার চেয়ে চড় দামে বেচ1! চলবে না'*'এ হলো এই 
বোতলের ব্যাপারে প্রধান সর্ভ। 

কিয় বললে -আমার এখন একটি কামন!_মআঁপনার 
বাড়ীর মতো এমনি একটি বাড়ী আমি চাই। বোভলেব 
দৌলতে দে কাঁমন! পূর্ণ করেই আমি এ বোতল বে? 
দিতে পারি ?... 

_ নিশ্চয় 

কিয় তখন তার সম্বল পঞ্চাশটি ডলার ভদ্রলোঁকের 
হাতে তুলে দিয়ে বোতল কিনলে। ! 

ভদ্রলোক নিশ্বান ফেলে বললেন-_-মাঁঃ.*এতদিনে 
শয়তানের হাত থেকে মুক্তি পেলুম !.* 


ভদ্রলোকের বাড়ী থেকে পথে বেরিয়ে কিয় হায়-হায় 
করতে লাগলো "শয়তানের সঙ্গে কাঁববার'*'তার কাছে 
নিজেকে বিকিয়ে দেওয়! কিয়র বুকে কীপন জাঁগলো! ! 
কিয় ভীবলে!-_ঘত শীন্র পারি_এই। বেচে দিতে হবে! 

সে এলে। একটা! “কিউরিয়োর” (08119451700) অর্থাৎ 
সৌখিন জিনিষপর্রের দোঁকানে.*'দৌোকানীকে বোতল 
দেখালো ''বললে-বেচবোঃ কত দাম দেবে?" 

দোকানদার বোতল? নেড়েচেড়ে দেখলো "কিয় 
বোতলের সঙ্গে শয়তানের ব্যাপার জড়িত আছে, কিয় 
তাকে ত। বললে! ন।! বোঁতলট। অদ্ুত-"'দেখে দোকান- 
দার বললে--আমি ষাট ডলার দাম দিতে পারি! 

কিয় ভাবলো--ভালোই হলো! * দশ ডলার লাভ হবে 
'আমার.'“তাছাঁড়। শয়তানের হাত থেকে মুক্তি 1." 

টাক] নিয়ে কিয় বেরুলো দোঁকাঁন থেকে-বেরিয়ে 


অগ্রহায়ণ--১৩৬৭ ) 


সে এলো সোজা বন্দরে. এসে হাঁওয়াই-গামী সে যে 
জাহাজে কাঁজ করে, তাইতে চড়ে বসলে। | ভাবলে 
ঘটেছে, সে কথা কাকেও বল! হবে না। 
জাহাজে দেখা বন্ধু লোপাকার সঙ্গে । 
জাহাজে “মেটের, (1575) কাজ করে। 


লোপাকা 

লোপাকা। 

বপলে- -এখানে নেমে ঘুরে সহব দেখে আনণ্দ হলো? 
কিয় বললে--ন, হত গাগা দেশ! 


জাহাঁজ বন্ধর ছেড় সাঁগরের বুকে হেসে চলেছে” 
কিয় তার তোরগ্গ খুললো"'ভোরর্দ গলতেই দেখে_- 
ভোরপ্দের মধ্যে পোঁষাক-আবাকের সঙ্গে সেই বোতল! 
কিয় ভয়ে চমকে উঠলো...শয়তানকে সে ছাড়লেও, 
শয়তান তাঁকে ছাড়েনি--সঙ্গে সঙ্গে এসেছে! 

লোপাঞ্চাকে সে বললে- এ বোতল 
তোরঙ্গের মধো রাখলো, জানে।? 

লোপাক বললেন! ! কে আবার তে|মার তোর 
খুলবে? 


ক আমার 


কিয়র মনে পড়লো--ভ্রলোক বলেছিলেন_-কম দামে 
খেচতে হবেসে এ বোতল বেগেছে, যে দামে কিনেছিল 
তার চেয়ে বেশ! দামে--তাই সে বেচা বাতিল হয়েছে এবং 
শয়চান তাঁকে ত্যাগ করেনি ।'"'কেন মরতে এ শয়তানী 
বা/পারে নেমেছিল !."' 

কিন্তু উপায় নেই! কিয় ভাবলে!--শয়তাঁনকে দিয়ে 
হৃহৎ্ণনি কামনা এখন আদায় কর! যায়! তারপর দেখা 
ঘাবে, ব্যাপার কি দাড়াপ! বাড়ী তো আগে চাই, 
ভারপর'** 

লোপাঁকাকে নে বললে সব কথা.'"শ্ননে লোপাকা। 
ধললে__বেশ, আগে তুমি বাড়ী পাও, তারপর এ বোতল 
আমি কিনবো তোমার কাছ থেকে! আমার চিরদিনের 
সাদ, একখান! পাল-তোল। জাহাজ । বোতলের কাঁছে 
আমি চাইবো-নিজের জন্য একখানি সুন্দর পাল-তোল! 
জাহাজ তাহলে দিব্য মজাসে দেশে দেশে কারবার করে 
বু টাকা রোজগার কর! বাবে। 


অবশেষে নিজের দেশ, হাওয়াই দ্বীপ..*তিন হপ্ত| পরে 
হাজ সেখানে পৌচুলে।-**পৌডুবাঁমীর একজন এটনি 


দি শ্রউল্‌ ইম্প 


র 


' গিয়েছেন! 


৭৯৪, 
এসে কিয়র সঙ্গে দেখা করলেন, বললেন-_ছুঃসংবাদ 
আছে***কিয়র পিতৃব্য এবং পিতৃবোর একমাত্র পুত্র মারা 
তিনি তাঁর পিতিবোব এটনি'*পিতব্য এবং 
পিতব্য-পুত্রের মৃত্ার পর কিয় এখন তীদের অতুল ধন- 
সম্পত্তির অধিকারী । 

কিয় ভাবলে|_হাঁয় রে'**বৌতলের কাছে প্রাসাদ” 
ভবনের কান! যখন জানিয়েছিল, তখন সে করনা 
করেনি গে তারই আপন-জনের রক্তে সে ভবন তৈরী 
হবে। 

কিড়দিন পরে শোক প্রশমিত হলে, সহরের সব চেয়ে 
খড় এঞ্জিনীয়ার-কণ্টএাকটরকে দিয়ে কিয় তৈরী করলে 
প্রকাণ্ড প্রাসাঁদ-ভবন...সে ভখন স্থসক্ষিত হলে! দামী- 
দামী আসবাঁরপনে ! দেখ। গেল বাঁড়ী তৈরী ক+ৎও বায় 
হয়েছে ৮৯:৫৮ ডলাঁর-ঠিক এই এত টাকাই কিয় 
পেয়েছে পিতৃব্যের ধনসম্পত্তি, উত্তরাধিকার-স্থত্রে! 

কিয় ভাবলো_-যা হয়েছে, হয়েছে'*ভবিষ্ততে 
খোতলের ক্ষুদে শয়তানের কাছে আর কোনো কামনা 
জানাবে না! 

গ্রাসাদ-ভবনে বাস করে কিয় প্রায় নিঃসঙ্গ 
অবস্থায়-.'হঠাৎ একদিন লোপাকা এসে উপস্থিত। 
লোপাক। বললে__ইতিমধ্ো সে জাহাঁজের “মেট” হিসাঁবে 
বহু দেশ ঘুরে এসেছে-.সে এখন চাঁয় কিয়র কাছ থেকে 
বোতল কিনতে_কিয়র বাঁড়ীর কামনা পূর্ণ হয়েছে "* 
তার তে! আর এখন বোতলের প্রয়োজন নেই ! 

স্থপঞ্জিত বাড়ী-ঘর দেখে লোঁপাঁকা বঙ্ললে-__সতাই, 
বোতলের ক্ষুদে শয়তানের দৌলতে বেশ সুখে আছো» 
কিয়! 

কিয় বললে _-যদ্দি বলো, বড় বাড়ীর মালিক হলেই 
মানুষ সখা ভয়, তাহলে আমি সখা! তবে এবাড়ী 
হয়েছে, হঠাৎ আমার খুড়ো আর খুড়তুতে৷ ভাইয়ের 
মুহ্াতে_তীদের সম্পত্তি পেয়ে। এতে বোতলের শয়- 
তানের কতখানি হাত 'আছে--বুঝতে পারি ন|! 

লোপাঁকা বললে-_বটেই তে।! একে দৈব বলতে 
পারি! 8 

লোপাঁকার মনে দ্বিধা-''সে, বললে-_-আঁচ্ছা, তুমি 
দেখাতে পারো বোতলের শয়তানকে ? 


তা 


এ ৯৬ 


কিয় বললে--ওর কাছে কোনে! কামনা! করতে আর 
চাই না! 

লোৌপাক। হললে-_-এ তো৷ আর লাভের জন্য কামন! 
করা নয় ।:.যা কিনছি, তা কেনবাঁর আগে আমি চাই 
সেট! পরথ করতে ! 

যদি গ্ঠাখো, সে ভয়ানক কুৎসিত, তাহলে এ বোতল 
কিনবে ন।?'-. 

লোপাঁকার মনে পাল-তোলা-জাঁহাজের লোভ ' সে 
বললে_ছোৌঁক কুৎসিত, হোকু ভয়ঙ্কর'-'বোতল আমি 
কিনবো-পাকা কথ। দিচ্ছি! 

বোতুলটা সামনের টেবিলে রেখে কিয় বললে-__ 
তোমার মুত্তি একবার অ।মর। দেখতে চাই! 

সঙ্গে সঙ্দে বোতলের বাইরে অগ্নিবর্ণ বিভীষিকার 
বিরাট মুত্তি! লোপাঁকা ভয়ে চীৎকার করে উঠলো. 
কিয় বললে-যাও,চলে যাঁও। 

চকিতে সে মুত্তি অদৃশ্য হলো !'"" 

লোপাকা বললে__বোঁতল আমি কিনবে,**পাল- 
তোল! জাহাজ পাবামাত্র এ বোতল থেকে মুক্তি নেবো ! 

বোতল নিয়ে লৌপাঁক চলে গেল  কিয়র মনে মুক্তির 
উল্লাস !... 

লোপাঁকাকে জাঁহাঁজ-থাটে বিদায়-সম্ভাষণ জানিরে 
কিয় ফিরলো! বাড়ীর দিকে" 'পথে দেখলে এক ন্ধপসী 
কিশোরী-_যেন সাগর-কন্ধা-*'সগ্ক সাগর থেকে উঠে 
এসেছে! মনে হলে।-একে যদি খিবাহ করতে পারে, 
তবেই জীবন হবে সার্থক ! 

কিশোরীর সঙ্গে কিয় আলাপ করলো1."'মেয়েটির 
স্বভাব ভালো.*'কথাবান্তাও সুন্দর! মেয়েটির পরিচয় 
জিজ্ঞ।সা করলো! কিয়*.কিশোরী বললে--আমার নম 
কোকুয়1''*আমার বাবার নাম, কিয়ানে। ! 

কোকুয়ার মা 'আর বাবার সঙ্গে কিয়র হলো পরিচয়ু'*" 
কিয়কে দেখে তাদের খুব গছন্দ হলে! । কোকুয়ারও খুব 
ভালো লাগে কিয়কে, কিপ্লরও পছন্দ কোকুয়াকে-.'ছুজনের 
বিবাহের কথাবার্ধা গ্রায় পাঁকা...এমন সময় ঘটলো! এক 
অঘটন !, 

একদিন রাত্রে ঘুমুতে যাবার সময় পোষাক বলাতে 
গিয়ে কিয় হঠাত লক্ষ্য করলে, তার গায়ে কিসের, যেন 


রী ণঁ 


[ ৪৮শ বধ, ১ম খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্যা 


লাল-লাঁল দাগ ফুটে উঠেছে.*'তাড়াতাড়ি আঁয়নার সামনে 
এগিয়ে এসে সে দাগ পরীক্ষা করে দেখে, সে চমকে 
উঠলো ! এ কি !."'এ যে দুরারোগ্য কুষ্ঠ-ব্যাঁধির চিহ্ন! 

মন তার হতাশায় ভেঙ্গে পড়লো.*'এ কাল-ব্য।ধিএ 
ফলে, কোকুয়াকে বিবাহ কর! অসস্তব !' দারুণ ছুর্ষিনে 
কিয়র হঠাৎ মনে পড়লোৌ_মেই বোতলের শয়তীনের 
কথা! বোতলের সেই ক্ষুদে শয়তান যদি তাঁকে পায়িয়ে 
তুলতে পারে আবার !.. 

কিন্ত, কোথায় পাবে সে বোতল ?***কদিন আঁগেহ 
তো সে বোতল বেচে দিয়েছে লোপাঁকার কাছে! তাছাচ' 
লোপাকাঁও এখন এখানে নেই**বোতলের শয়তানের 
দৌলতে প্রকাণ্ড পাল-তোলা জাহান পেয়ে, সেই জাহ1গে 
চড়ে মহাঁনন্দে পাড়ি জমিয়েছে দুর-দুরান্তে সাগর-পারের 
দেশে-দেশে। 

“কাজেই, এখন উপায় ?**- 


(আগামী সংখ্যায় সমাপ্য ) 


টুলট্রলির প্রিয় রঙ 
শ্রীরপ্সিতবিকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় 


টুলটুলি মোর জড়িয়ে গল। বললো হেসে £ বলে! 
রামধন্ুকের সাঁতটিই রড কেমন ক'রে হলো? 
বলে! মামা, একটিও কী হারিয়ে যেতে নেই 

ধখন দেখি, রামধন্ূকের সাঁতটিই রঙ সেই। 


হাওয়ার জাঁগজ ওড়াই যদি রাঁমধন্ুকের দেশে 
পৌছুতে কী পারবো মাঁমা, আঁকাঁশপথে ভেসে? 
বাওয়ার কথা থার্গে দূরে ভাবতে পুলক জাগে 
কাছেতে নয়, অত্দুরে-_রয়েছে কোন রাগে? 


গ্রজাঁপতির পাথায় দেখি সেও তো! ওরি মত 
সাতটি রঙের কেমন বাহার ফুলের বনে যত! 
দক্জিদাদার দোকানে কী নেইকো এমন জামা? 
এবার পৃজৌয় ফ্রকটি আমার অমনি দিও মাম । 


'গহায়ণ ১৩৬৭ ] 








এই না শুনে টুলটুলিকে জড়িয়ে কোলে নিয়ে 
দজ্জিবাড়ী মনের মত এলাম অর্ডার দিয়ে) 
ছু'দিন পরে ফুলের হানি যায় যে মনে একে, 
রামধকের রঙের ফ্রকে মানায় কেমন দেখে। 








চিত্রগুপ্ত বিরচিত 
এবারে তোমাদের আরে! ছুটি মজার খেলার 


কথা 
বলি। এ খেল! দুটি ভালভাবে রপ্ত করে নিয়ে, ভোমাদের 
বদ্‌-খান্ধন, আশ্মীয়-স্বজনদের সামনে ঠিক মতো দেখাতে 
পারলে, তোমরা তাদের রীতিমত তাক লাগিয়ে দিতে 
পাববে। 
শগ্েল্র জট গ্রাস সুখোমুহিি ৫ত্কাড়। 
দক ধস £ 

কাচের ছুটি গ্রাস মুখোমুখি জুড়তে পারে ?.*”আঠ। 
দিয়েনয়বাতান দিয়ে-*'পারে। ?""'জবাবে, নিশ্চয় 
বলবে_না, তা কখনো হয়! 

আমরা বলবো-_হয়! কি করে হয়--বলি! 

এক মাপের ছুটি খালি কাচের গ্লাস নাঁও"'*আর এই 





সঙ্গে চাই--কাচের 'বোয়েম* বা 'জারের? (181) গলায় 
“জাম আর জেলীর+ (70) 900. 7০11) বোতলের 
গলায় রবারের ফিতার যে এরি (0) বা চাকৃতি? 
থকে, সেই রিং, একটি । ছুটি থালি কাচের গ্লাসের 
একটিকে টেবিলে রাখো'"তারপর প্র ষে রবারের “রিং” 
--সেই «রিংটিকে? জলে ভিজিয়ে সেই গ্লাসের মুখে এঁটে 


ছুডিল্ল ্বপ্টাক্জ 


যি পা স্পন্পা স্যিপপ  ব্আজান্জা 


৭৯৯২: 





দাও--উপরের ছবির ভঙ্গীতে । এবারে এক টুকরো 
পাতলা-মিহি কাগজ নিয়ে, সে কগঙ্গে আগুন লাগিয়ে 
এ খলেি গ্লাসের মধো ফেলে দাও । জলন্ম কাগঞ্জ গ্লাসের 
মধ্যে ফেলেহ প্র গ্লাসের মুখে উখুড় করে অন্ত খালি গ্লামট! 
চেপে ধবো--কাগঞজের আগুন যতক্ষণ না নেনে, উবুড়- 
করা-গ্লাসটি চেপে ধরে থাকো।-যেমন প্র উপরের ছবিতে 
দেখানো হয়েছে! তারপর কাগজের আগুন পিভলে খুব 
সাবধানে উপরকার উবুড় করা গ্লাসটি ধরে উচু করে 
তোলো-*'দেখবে-_ছুটি গ্লান এটে জুড়ে এমন তর়েছে যে, 
নীচেকার গ্রাসটিও বেমালুম জোড়া লেগে উপরে উঠে 
আসবে-*'টেবিলের বুকে খসে পডবে না। 

এর কারণ হলো-গ্ল(সের ভিতরকার বাতাসের চেয়ে 
বাইরের বাতাসের চাপ (15/05501০) অনেক বেণী- 
তাই এই বাইরের বাতাসের চাপে ছুটি গ্লাস একত্রে মুখো- 
মুখি এমন এটে থাকে-_-খশে পড়ে ন ! 


সুজ ৫জ্কাত্্র দুষ্ণ ৫লব্র ভাল্পী 
ওতে উই ০ভডাললা। 

তোমরা হয়তো! আশ্চর্মা হচ্ছে'_-কার এমন ফু*য়ের 
নেোর?"*দানবের ?"না, মানবের ?"-মানব হয় যদি তো 
নিশ্চয় সে খুব জীদবেল পালোয়ান !'*'না, তা নয়! 

তোমরা যে-কেউ মনে করলে একাঞঙ্জ করতে পারো! 
**কি করে- তাই বলি! 

এ 0 লাটি দেখাতে হলে বেশ মঙ্গবৃত-ধরণের কাঁগজ 
ব৷ প্রাষ্টিকের তৈরী একটি ঠোও| বা থলি কিন্বা রবারের 
বেলুন জোগাড় করতে হবে । সে গলির মুখ হবে বোতলের 
মুখের মতে সরু! এই থলিটি টেবিলে পাঁতো...পেতে 
তার উপর মোটা-মোট। বাধানে। কতক গুলে! বই রাখো "** 
সব বইগুলি মিলিয়ে দশ সের ওজন হয় যেন। থলির 
উপর বইগুলি সাজিয়ে রাখবে-_পাশের এই ছবির 
ভঙ্গীতে । তারপর ই কাগঞ্, প্রাষ্টিক বা রবারের থলির 





মুখের ফুটো! দিয়ে ফু দাও--যেমন করে, ফুটবলের 
ব্লাডার (13150০:) পাম্প” (৮৪101)) করো-- 
তেমনিভাবে । বইয়ের ওজন এক সের * থেকে পাচ সের 
পধ্যন্ত হলে, দশ সের পধ্যন্ত ওঞ্জনের ভারী বই--টেবিলের 
উপর উচু হয়ে উঠবে! খুব জোরে ছু" দেবার দরকার 


৬০০ 


নেই_আস্তে আস্তে ফু" দিলেও, তোমার এ ফুয়ের জোরে 
বইয়ের গে।ছা ক্রমশঃ টেবিলের বুকে উচু য়ে উঠবে! 
এর কারণ- তোমার এ ফুয়ের বাতাস ঠোডা বা থলর 


মগ্যে ঢুকে বাতাসে যে-টাপ আষ্ট করবে, “সহ চাপেই 
বহগুপো একে-একে উচু হয়ে উঠবে! 
আপাততঃ এ ছুটি মজার খেলা রপ্ত করে নাও-_ 


পরের বারে আরো কয়েকটি খিচিপ্র খেলার পাঁ্চয় 
দেবো। রঃ 


ধাধা ও হেয়ালি 


মনোহর মৈত্র 


অশ্রেক্র এরা £ 
গ্রামের স্কুলে পড়ে ২০০ জন ছেলে *'এ সব ছ্বেলে 
আসে গ্রামের ১০০টি বাড়ী থেকে । কোনো বাড়ী থেকে 
আসে ১টি কবে, কোনো বাড়ী থেকে ২টি করে, কোনো! 
বাড়ী থেকে হটি করে ছেলে । বলতে পারো--ক'টি বাড়ী 
থেকে আসে ১টি করে; ক'টি বাড়ী থেকে ২টি করে, আর 
কটি বাড়ী থেকে ৩টি করে ছেলে ?.." 
ক্িজান্শিল্র ভ্ড়া ৪ 
একথানা মুখ--তাঁর পিছে বুক-পিঠ-_ 
এই নিয়ে সব-_মেদ, মজ্জ', প্রাণপীঠ | 
তিলেক বিরাম নাই চাল দ্রিন-রাত-- 
থামি যদি, তোমাদের ছেড়ে যবে ধাত,! 
ক্কাত্ডিক্মআাসেক্র “০ক্বালা আল্র 
হ্জানিনিনল্র”* ভত্ভুল্র £ 


১। শেয়াল আর হাসের ধাপার উত্তর 





উপরে যে ছবি দেওয়। হলো, তাতে দেখছে! যে ধূর্ত 
শেয়াল কিভবে ঝোপের আড়াল থেকে বেরিয়ে এসে 
মাত্র বারো বার বরাবর সোল্লীম্জি লাইনে চলে একের 
পর এক উনপঞ্চাশটি পিরীহ-হাসকে সাবাড় করেছিল । 


ভ্ঞাল্রভ্ন্ব্ব 


[৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ষ্ঠ সংখা 


২/ অন্কেক্র ভ্েজালীল্র শত্তল্র £ 


এমনিভাবে চাঁব রকমে অঞ্কগুলিকে সাঁজ'নো ঘাবে 
_-২৪৩৮১৯ -৬০7) ৩৭৮৫৯৪২১৬০7) -৮৭-৩৯১৭২০) 
৪৭৫৩৮৩-১২০ | এচারটি রকমের প্রশ্চোক্টিঠেহে শে 
সংখ্যা হওয়া চাই ০! .যগাবেহ সাজাও না কেন, 
শেষ সংখ্য। *র আগে জোঁড়-সংখ্যা থাঞ্লে -১ ৩, 
95) ৬) ৯১ ১০১ ১১১ ১৫ এবং ১৮ দিয়ে ভাগ করা চলবে 
*'ভাগশেষ কিছুই থাকবে না। উপরোক্ত সংখ্যাগুলির 
সমস্। মিটে গেল-কিন্ত বাকী রইলো ৭» ১১, ১৩১ ৬ 
এবং ১৭। এ সংখ্যাগুলির মধ্যে ১১ দিয়ে ভাগ করতে 
হলে বেজোড-নংখ্যার যোগফল হওয়া চাই ২৮, এমন কি 
১৭ কিন্ব। তার বিপরীত ! ৭১১১১ ১৩-০১০০১, দিয়ে 
ভাগ করতে হলে, যদি ৎ-কে বাদ দেওয়া বায়, তাহলে 
গোড়ার পিকের পর-পর তিনটি সংখ্যা এবং শেষের দিকের 
পর-পর তিনটি সংখ্যা যৌগ দিলে মাঝখানের পর-পর 
ঠিনটি সংখ্য!র সমান হয়। এ প্রসঙ্গে উপরে চার রকমে 
'অস্কগুলি যেমন সাজানো রয়েছে তার মধ্যে চতুর্থ বা শেন 
ধরণটি 'অর্থাৎ ১৭%৩৮৬৯১২০ ধ্রণটি লক্ষা করগেই, 
ব্যাপারট। সহজেই বুঝতে পারবে । চতুর্থ ধরণের ৪৭৫৩৮ 
৭৯১২০ক যাদু ৪৭৪ -_-১৩৮৬-৯১২১ এভাবে ভেঙে 
সাগনেো হয় এবং মাঝের পংক্তির গোডার সংখ্যা ১-কে 
গোড়ার পংক্কির শেষ-নংখ্যা ৪-এর সঙ্গে যোগ দেওয়া হয় 
আর *-কে বাদ দেওয়। বায়, তাহলেই অঙ্গের হেয়ালির 
উত্তর হুম্পই হয়ে উঠবে । এমনিভাবে হিসাব করে 
দেখলে--:৯৯ গুণকের সাহায্যে প্রথম রকমে» ৩৯৮ 
গুণকের সাহাযো তৃতীয়-রকমে এবং ৩৮৮. গুণক্র 
সাহায্যে চতুর্থ২রকমে সাজানো অঙ্কগুলির সঠিক উত্তর 
মিলবে। 


“শেয়াল আর হাসের ধাঁধার সঠিক উত্তর 
দিয়েছে 2 


১। পুপু ও ভুটিন মুখোপাধ্যায় (কলিকাতা) 
২। পুতুল; সুমা, হাবলু ও টাবলু ( মৌগলসরাই ) 
৩। কুলু মিত্র (কলিকাতা ) 


“অঙ্কের হেঁয়ালির' সঠিক উত্তর দিয়েছে ;-- 


১। কুলু মিত্র ( কলিকাঁত! ) 

২। রিণি ও রণি মুখোপাধ্যায় ( কলিকাত। ) 

৩। পুষ্পিতা, মণিতা, কনকাংশু ও রজতাংশু সেন 
(নিউ দিল্লী) 

৪। পুপু ও ভুটিন মুখোপাধ্যায় (কলিকাত! ) 


জীবজ্ঞন্তর কথ। 


বিটি্িভ 


শ করে... সাধারণ সারসের 
“এদের সস্তা খুব এল! 





ভারতের অর্থ নৈতিক প্রগতি ও তৃতীয় পরিকপ্পন! 


শ্রীকৃষ্ণ দাশগুপ্ত 





ভাঁঃ্তর পরিকল্পন। যুগেকর প্রথম অধ্যাফ়েই পরিকল্পন! কমিশন বলে- 
ছিলেন যে দ্বিতীয় ও তৃতীয় পঞ্চবার্ধিক্ণী যোজনা ভারতের অর্থনৈতিক 
প্রগতির ইতিহাঁদে সর্ধ্বাধিক গুরুত্বপূর্ণ । দ্বিতীর পরিকল্পন! ভারতীয় 
অর্থনীতির ভিত্তি হুদূঢ় করে স্থাপন করবে আর তৃতীয় পরিকল্পন অর্থ- 
নীতিকে এমন এক পর্যায়ে নিয়ে যাবে (4৮809 06 ৯৪৮০৮ ) 
যেখানে ভারতের ভবিব্ৎ অথনৈতিক প্রগতির পথ বৈদেশিক সাহাষ্য 
্যতিরেকেই গুগম হয়ে উঠবে। দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী যোজনার সমাপ্তি 
যখন নিকটেই স্বভাবতঃ প্রশ্ন আসে যে উপরে উল্লিখিত উদ্দেশ্ঠ দুইটি 
কতদুর সফল হতে পারে। বলা বাহুল্য অথনৈতিক পরিবক্লনা একটি 
ক্রমবাহিক প্রক্রিয়। (0017%17700115 [১7'00889 )। একটি পরিবল্পন! 
আর একটি পরিকল্পনারই ভূমি তৈয়ার করে। দ্বিতীয় পঞ্চবার্ষিকী 
রূপায়নের পথে আমর! অনেক বাধা-বিপ্রের সন্দুখীন হয়েছি_তৃতীয় 
পরিকল্পনার আলোচনায় ম্বভাবতঃই তাই দ্বিতীয় পরিকল্পনার কথ! 
এসে যায়, মুল্যনানবৃদ্ধি। বৈদেশিক যুদ্র/ সংকট, কর্মসংস্থানের দ্রুত 
অবনতি এবং সর্ব্বোপরি কৃষির অনুন্নত অবস্থা, দ্বিতীয় পঞ্ষবার্ধিকী 
যোঞ্জনার আশানুরূপ সাফল্য অর্জন ন| করার মুল কারণ। তৃতীয় 
পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় তাই এই বিষয়গুলির উপর বিশেষ নজর রাখ! 
প্রয়োজন। 
দ্বিতীয় পঞ্চবার্ষিকী পরিকল্পনার রিপোর্টে আশা কর! হয়েছিল যে 
১৯৬৭-৬৮ লালের মধ্যে আমাদের জাতীদ আয় দ্বিগুণ এবং ১৯৭৩-৭৪ 
সালের মধোই আমাদের মাথ। পিছু আয় দ্বিুপ হবে। এই পরিমাণ 
বৃদ্ধির জস্ট পরিকল্পন! কমিশন দ্বিতীয় পঞ্চবার্ধিকী পরিকল্পনার মোট 
৬২** কোটি টাকা (সরকারী এবং বেনরকারী 56০০] মিলিয়ে) 
এবং তৃতীয় পঞ্ধবার্ধিকী পরিকল্পনায় ১*,*০ কোটি টাক। বিনিয়োগের 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছিলেন। একথ৷ এখন আমর! সকলেই ভাঁনি যে 
বৈদেশিক এবং অভ্যন্তরীণ সঙ্গতির (79500:09 ) অভাবের জন্য এবং 
ক্রমাগত মুগবাবৃদ্ধির জন্ঠ দ্বিতীপ্ পরিকর্জনায় সরকারী খাতে ৪৮*০ 
কোটি টাকা খরচ কর সম্ভব হবে না। ঠিক করা হয়েছে যে ৪৫** 
কোটি টাক! খরচ কর! হবে এবং সঙ্গতি বা 79305:0 সংগ্রহ হলে 
বাকী ৩** কোটি টাক1ব্যয় কর হবে। কিন্ত এই ৪৫** কোটি টাকার 
মধ্যেও প্রায় ২৪* কোটি টাঁক। ঘাটতি রয়ে গেছে এই খাটৃতি পূরণের 
গজ নতুন 'কর বসানো, ব্যয় সংকোচ এবং জনসাধারণের কাছ থেকে 
ফণ গ্রহণ ইত্যাদির গ্রয়োজন। অর্থাৎ ইতিমধ্যেই অত্যধিক ভারপগ্রস্থ 
জনসাধারণের উপুর নতুন কর না বদালে এবং আরও অন্থান্ত 


্ৈ 
ন্‌ ৭ চি 


উপায়ে 799081:00 সংগ্রহ করতে না পারলে ৪৫** শো 
টাকাও খরচ কর! সম্ভব হবে না । একটি বিশেষ কারণে এই কথাটি 
মনে রাখ! প্রয়োজন কারণটি হল ২৫ বছরের পরিকল্পনার 
ফলে ভারতের জনপাধারণের মাথাপিছু আয় দ্বিগুণও বৃদ্ধি পাবেন!। 
অর্থাৎ উন্নত দেশগুলির সঙ্গে ভারতের জীবনযাত্রার মানের পার্থক্য কিছু 
মাত্র হান প্রাপ্ত হবে না এবং আরও মনে রাখতে হবে যে আমাদের জন 
সংখা বৃদ্ধির তুলনা আমাদের জাতীয় আয়ের বৃদ্ধির হার একেবারেই 
আশানুরূপ নয়। ছিতীয় যোজনার গোড়াতে আমরা আশা করে 
ছিলাম আমাদের জনসংখ্য। ১:২৫% এই হারে বৃদ্ধি পাবে। এখন 
দেখা যাচ্ছে এই হার বর্তমানে প্রায় ১৭৫%। তাছাড়| ১৯৫২-৫ 
সালের পর এ পর্যন্ত মূল্যমান প্রায় শতকরা ১৮ ভাগ বুদ্ধি পেয়েছে। 
প্রকৃত মাথা পিছু আয়ের বৃদ্ধির হিসাব করতে গেলে মুগ্যমান বৃদ্ধির 
হদাব আমাদের রাখতেই হবে। 

জাতীয় আয়ের বিনিয়োজিত অংশের অনুপাঁতই অর্থনৈতিক উন্নণ্ঠর 
মুল দিদ্ধীরক, (38810 ০£ 60%৮] 10956079106 60 10860700]10- 
60106) আবার মোট বিনিয়োগের পরিমাপ নির্ধারিত হয় জাতীয় 
সঞ্চয়ের দ্বারা। মূল্যবৃদ্ধির ফলে বিশেষ করে সধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের সঞ্চা 
প্রবৃত্তির উপর যে গুরুতর প্রভাব পড়েছে একথ| অনস্বীকার্য । আরও 
বড় কথ! যে বিনিয়োজিত সঞ্চয়ের সাহায্যে অর্থ নৈতিক উন্নতির প্রথম 
অধ্যায়ে যে ধরণের শিল্পোন্নয়ন পরিকল্পন| (বিশেষ করে ভারী শিল্প) 
আজ ভারতে রূপায়িত হচ্ছে তার ফলে জনদাধারণ পরিকল্পনার হুফ? 
সঙ্গে সঙ্গেই উপগন্ধি “করতে পারছে না । এ অভিজ্ঞতা! শুধু ভারহ- 
বর্ষের নয় পরিকলনারত অনেক দেশেরই । এর ফলে যথেষ্ট পরিমাণ পরি. 
কল্পনা সচেতনতা (12182010170 007)0100871893) এবং দেশের ভবিষৎ 
অর্থনৈতিক উন্নতির জন্য বর্তমান নুখ-্বাচ্ছন্দ্যকে বির্জন দেওয়ার দনো” 
বৃত্তি ভারতবর্ষে এখনও গড়ে উঠতে পারেনি । জাতীয় সঞ্চয়ের হার দ্র 
বৃদ্ধি করার পথে এট একটি অন্তম গুরুত্বপূর্ণ প্রতিবন্ধক সন্দেহ নেই। 
দ্বিতীর পরিকল্পনায় ভারী শিল্পের উন্নতির জন্য বরাদ্দ 198007এর 
কিছু অংশ যদি ছোগ্য পণা উৎপাদন, এবং শিক্ষা স্বাস্থ্য ও গৃহ নিরধা 
ইত্যাদির জঙগ্ ব্যরিত হত তাহলে পরিকল্পনার সুফল জনসাধারণের 
কাছে স্পট হয়ে উঠত, জনপাধারণের বর্তমান হ্ৃথ-্থাচনের 
দিকে দৃষ্টি না রেগে কেবল তাদের পরিকল্পনার জন্ত স্বার্গশ্যাগ 
করতে বল। ভারতী জনদার্ধারণের বর্ঘান অর্থনৈতিক আহা 
স্থবিবেচনার পরিচার্নক নয়। অবগ্ঠ আমাদের বক্তবা এই ন 
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(গ্রহাযণ--১৩৬৭ ] ভ্ডাব্সজ্ল্ল অর্থ ইৈনভিক শ্রগ্গভি ও ভুভীক্সপল্রি কঙ্গনা 
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বর্তমান সুখস্াচ্ছন্দাকে খানিকটা বিসর্জন দেওয়ার প্রবৃত্তি অর্থনৈতিক 
তির পক্ষে প্রয়োজনীয় নয়। গণতান্ত্রিক পরিকল্পনার জনদাধারণকে 
রপ্ৃতের জন্ত কতখানি ত্যাগ ম্বীকার কর্তে প্রবৃত্ত করান যাঁয় সেট! 
গৃই পরিকল্পনার প্রগতির পথে একটি 110710708 £70$0৮, সাধারণ 
ন এই কথ! বলে যে পরিকল্পন! থেকে আমর! যে লাভ পাচ্ছি তাযদি 
রকল্পনার মূল্য অপেক্ষ। বেশী ন| হয় তাহলে সেই পরিকল্পন! অর্থহীন। 
দাধারণ পরিকল্পন| চায়, কিন্তু একটি নিন্দিট পরিষাণ ত্যাগশ্বীকার- 
র বিনিময়ে, সরকারের কাছে পরিকল্পনার জন্ত ত্যাগ শ্বীকারের কোন 
ম| নাই, জনপাধারণ চায় পরিকল্পনার 7990:'০6এর সংগ্রহ, প্রাশান- 
ক ব্যয় ।সংকোচের সাহায্যে, ছুর্নীতি বন্ধ করে এবং 7)017-09%9101- 
(116 খরচ হাম করে, কিন্তু সরকার নবচেয়ে বেশী নির্ভর করছে 
£ন কর বসানোর উপর। সরকারের এই নীতি আমাদের সেই কৃষক 
ব্নপ্রহ্থ হাদের গল্পের কথ! ম্মরণ করিয়ে দেয়। তৃতীয় পরি- 
প্ননাকে তাই সফল করতে হলে কর বালে ছাড়। অন্যান্ঠ উপায়ে 
08769 সংগ্রহের উপরে বিশেষ জোর দিতে হবে। তৃতীয় পরি- 
কলার জন্য বিশেষ করে গ্রামাঞ্চলে নতুন কর বসানো, 1১01)110 
00010109 এবং 9৪৮০ 0170 এর লাভ ইত্যাদির দিকেও লক্ষ্য 
[খতে হবে । 
বলা বাহুল্য এই নতুন কর দেওয়া! জনসাধারণের পক্ষে পরিকল্পনার 
স্যত্যাগ ম্বীকার। পরিকল্পনার জন্য এই ত্যাগ স্বীকার যদি জনসাধার- 
1র জীবনযাত্রার মানকে নামিয়ে আনে তবে পরিকল্পনার থেকে লাভও 
(নুপাতে কমিয়! যাঁয়। এই ত্যাগ শ্বীকারের পরিমাণ এমন এক সীমায় 
পাঁছুতে পারে যখন জনসাধারণের কাছে পরিকল্পনালন্ধ স্থবিধাবলী 
॥ণাক্মক পরিমাণে দাড়াতে পারে। ভারতবর্ষের বপ্তথান অবস্থ। থেকেই 
একটি উদাহরণ দেওয়া যাক £ 
দ্বিতীয় পরিকল্পনার শেষে একগ্ন শহরবাসী নাগরিকের বাজেট 
থকে অতিরিক্ত ১% যাবে কেন্দ্রীয় কর দিতে। ছিতীয় পরিকল্পনার 
শেবে মাথ। পিচু আয় বাড়বে ২*%। (অবশ্থ হিদাবট! ১৯৫২ ৫৩ 
নালের এবং তার পরে প্রায় ১৮% এর মত মূল্যবৃদ্ধ ঘটেছে; এছাড়। 
্বিঠীর পঞ্চবারধধিকী পরিকল্পন। ঘে সম্পূর্ণরূপে রূপায়িত হবে না এটাও 
সাঙ্গ স্পষ্ট, ফলে মাথ| পিছু আয় ২,% বৃদ্ধি পাওয়া স্ধপ্ধে সন্দেহের 
'অবকাণ রয়েছে।) এই ২*% এর মধ্যে যদি ১০% যায় কেন্দ্রীয় কর 
প্রদানে এবং আরও কিছুট। যায় রাজ্যকর প্রদানে, নাথ! পিছু আয় 
বুদ্ধির তাহলে কতট! অনশিষ্ট থাকে? আর দ্রতহারে মূল্যবৃদ্ধির পরি 
প্রেক্ষিতে এই অবশিষ্টটুকুরই ব! প্রকৃত মুগ্য কশুটুকু? উচ্হারে কর 
বনানে। (0181) 8080107) তাই পরিকল্পনার প্রধান উদ্দেশ্ঠকেই ব্যর্থ 
করে দেবে। শুধু তাই নয় উৎপাদন শুক্ষ এবং বিক্রয় করের মত 
কয়েকটি কর মুঙ্গা বুদ্ধির মন্ঠতম হয়ে ধাড়িয়েছে। এইভাবে জনসাধারণের 
ডীবনযাত্রার মানের উপর ছুদ্দিক থেরে আক্রমণ চলেছে, প্রথমতঃ কর 
এবং দ্বিতীয়ত মুল্যবৃদ্ধি, তৃতীয় পরিকল্পনা যদি বান্তবিকই জনসাধারণের 
কাছে স্বাচ্ছন্দ্য ও উৎসাহের বালী নিয়ে আসতে চার তবে এই ছুটি 
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বিষয়ে গুচুর পরিমাণে সতর্কতার প্রয়োজন আস্ে। উপরস্ত মুলীবৃদ্ধির 
ফলে শ্রমিক দাধারণের মধো ঘে অনস্তোষ দিন দিন পুপ্রীভূত হয়ে উঠছে 
দেশের শিল্পগত উৎপাদন বৃদ্ধির পথে ত| পরিপন্থী ন! হয়ে পারে না। 
উৎপাদন বৃদ্ধ ন| পেলে যেদন বেহন বৃদ্ধির কথা সরকার অসঙ্গত 
বলে ঘোষণ!| করেছেন, অবিলঘ্ধে মূল্যবৃদ্ধি বন্ধ করার জন্য অথব| 
বেতন বৃদ্ধির দাবী জানাবার অধিকারও শ্রমিক সম্প্রদায়ের রয়েছে। 

বিগত দশ বছরে একথ! হুম্পষ্ট হয়ে গেছে যে আমাদের দেশে কৃষির 
অনুন্নত অবস্থাই মূল্য বৃদ্ধির একটি অন্যতম কারণ। যুস্যবৃদ্ধির পৌনঃ- 
পুণ্য চি (£:9861705 10109) থেকে দেখ! গেছে যে খাস্ছদ্রব্যের 
মূল্যই বৃদ্ধি পেয়েছে নবচেয়ে বেশী এবং দেই তুলনায় শিল্পদ্রব্য ও কাচ!" 
মালের মুল্য উল্লেখযোগ্য ভাবে বৃদ্ধি পায়নি। শিল্পোন্নতির অব্যাহত 
গতির জন্য যে খাছোৎপাদন দ্রুত বৃদ্ধ কর] দরকার, লোডিয়েট রাশিয়। 
এবং চীনের অভিজ্ঞত। মেকথ! ভালভাবেই প্রমাণ করেছে। শুধু 
সমাজতান্ত্রিক দেশগুলিতেই নয়, যুক্তরাজ্য এবং যুক্তরাষ্ট্রের মত ধনতাস্ত্রিক 
দেশগুলিতেও শিল্প বিপ্লবের আগে পেই বিপ্লবের ভূমি তৈরী করেছে 
কৃষি ব্যবস্থার আমুন পরিবধ্বন। ন্বাধীনতার পর থেকেই এবিষয়ে 
সচেতনতার অভাব মামাদের লক্ষিত হয়নি, অভাব হয়েছে কাজের । প্রথম 
পঞ্চবার্ধিকী পরিকল্পনার গ্রাকালে যধন দেশ বিভাঙোর ফলে দেশ গুরুতর 
খাগ্পরিস্থিতির সক্ধুণীন,তখন কৃষিকাঁর্ধোর উপর গুরুত্ব দেওয়। ম্বাভাবিক 
ছিল। কিন্তু প্রথম পরিকল্পনায় আমর! খাগ্ত উৎপাদনে যে পরিমাণ উন্নতি 
লক্ষ্য করলাম তার অধিকাংশই,দরকার নিজেই ম্বীকার করলেন, অনুকূল 
আবহাওয়ার ফলে, মানুষের কৃতিত্ব তার পিছনে খুব বেশী ছিল ন|। 
দ্বিতীয় পরিকল্পনার যে দৌধ ছুর্র্বন কৃষির চোরাবালির উপর রচিত হল 
তাতে ভাঙন ধর্তেও তাই দ্বেরী হয়নি। আঞ্চাশচুদ্ধী মুল্যমান, 1701 
10110951027 এর উপদেশ বর্ষণ এবং আরও অনেক কারণে সরকার 
তৃতীয় পরিকল্পনায় কৃষিকেক্ছিক ভারতবর্ষের কৃষিকে তার পূর্বের গৌরবে 
আবার স্থাপিত করেছে এবং এট। খুবই আনন্দের কথা । 

[7070 1০010126107, অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ একটি ভবিযদ্বণী করেছেন 
তৃতীয় পঞ্চবাধিকী যোঞ্জনাকালে যদি াগ্যণস্তের উৎপাদন ১১* মিলিয়ন 
টনে গিয়ে না পৌহ, ছুতিক্ষ অনগ্ঠন্তাবী এবং সে ছুতিক্ষ 1১860771776 
এবং বহির্ভারত থকে আমদানীকৃত চাউলের সাহায্যেও প্রতিরোধ কর! 
যাবে না। দ্বিতীয় পঞ্চবার্ধিকী যোজনায় থান্চশগ্ত উৎপাদনের লক্ষ্য 
(61206) ছিল ৮* মিলিয়ন টন _যদদিও গত কয়েক বৎদর তারতের 
কৃষিজউৎপাদন বুদ্ধ ঘটেছে,কি হ সেই বৃদ্ধর হার জনদংগ্যাবৃদ্ধির তুলনায় 
এবং শিপ্পানন।নকে অব্যাহত রাখার জন্য মন্থর । প্রথম পরিকল্পনায় 
সর্বোচ্চ উৎপাদনের পরিমাণ দড়িয়েছিল ৬৮ মিলিয়ন টন, যদিও প্রথম 
পরিকল্পনার শেষের দিকেই এই পরিমাণের মধোগতি ঘটে, এ পর্যন্ত 
ভারতের কৃষিগ্ উৎপাদনের বৃদ্ধির হার থেকে একথ। গাঁজ প্রায় পট 
ভারত তার দ্বিহীগ পারকল্পনায় ৮* মিলিয়ন টদএগ স্থপীকত লক্ষ্যে 
পৌছতে পারবে না। ০ * 

এই অবস্থার মূল কারণ সেচ ব্যবস্থার উন্মতির*অভাব। শুনতে আশ্চর্য 
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লাগে যে ছুটি পরিকল্পনার প্রায় মমাপ্তির পরও আজও তাঁরতের মোট 
কর্ধিত তৃমির মাত্র ২৩% নেচের সুবিধা পায়। বাকী ৭৭% জমিতে সেচের 
প্রা কোন ব্যবস্থাই নেই। অর্থাৎ থামখেয়ালী প্রকৃতির উপর আজও 
ভারতবর্ষের কৃুককুল নির্ভরশীল । প্রথম পরিকল্পনায় খাস্শস্তের বৃদ্ধ 
পিছনে ছিল উপধুজ বৃষ্টি এবং পরবর্ত! যে বৎসরেই বৃষ্টিপাতের পরিমাণ 
কম হয়েছে উৎপাদনও কমে গিয়ে মুল্য বৃদ্ধির পথ প্রশস্ত করেছে। 
গরিকজনার সাফল্যের যুলে যে কৃষি এবং কৃষির উন্নতির মুলে যে সম্তোষ- 
জনক সেচ বব্যস্থ। একথ| আজ সর্ববঞ্জনবিদিত। বড় বড় 4018100103০” 
সেচ পরিকল্পনার পরিবর্তে আজ প্রয়োজন মাঝারী এবং ছোট ছোট সেচ 
ব্যবস্থার (10901010 2190. 81791] 17010261017 1016068)। 
বড় পরিকল্পনার অর্থ এবং সময় ছুই-ই লাগে প্রচুর । অথচ বেশী অপেক্ষা 
করার মত সমগন আমাদের হাতে নেই। তৃতীরন পরিকল্পনার এই ছুটি 
প্রকারের সেচব্যবন্থার উপরই জোর দেওয়। হবে বলে শোন! যাচ্ছে। 
যদি বাস্তবে এট! কার্ধাকরী হয় সখের বিষয় সনেহ নেই। যেখানে 
সেচের ব্যবস্থা কর! যাবে ন| মেখানে নলকুপ বিয়ে সত্বর সেচের ব্যবস্থা 
কর! প্রয়োজন। প্রদঙ্গত পশ্চিমবঙ্গের আইন সভার কিছু সংখ্যক সদস্ত 
বু পূর্বেই বড় বড় পরিকজনার ব্যর্থত। সম্বন্ধে সংশ্লিষ্ট কর্তৃপক্ষকে সচেতন 
করে দিতে চেয়েছিলেন, কিন্তু বলা বাহুল্য কর্তৃপক্ষ দামোদর উপত্যক! 
গরিকল্পনার মত কয়েকটি “071)01089  ৪018910)8”এর মোহে এতই 
আচ্ছন্ন হয়েছিলেন যে এই সাবধান ঝারীটির প্রতি কর্ণপাত করাও 
প্রয়োজন মনে করেন নি। তারই অনিবার্ধ্য ফলম্বরপ আজ জন- 
সাধারণের মনেও এই সমন্ত পরিকল্পনার সার্থকত। সম্বন্ধে সন্দেহ দেখ! 
দিয়েছে। 
কৃষিবাবস্থার উন্নতি সাধনের জন্য যে সব উপায় শ্বভাবতঃই মনে আসে 
সেগুলি নন্বন্ধে প্রকৃত সমত্ত। হল ছুটি প্রথম সমস্ত! সাংগঠনিক, ছ্িতীয়, 
গ্রামাঞ্চলে উপযুক্ত 5০০1৮] 7)11107 তৈরী কর] । এই ছুটি সমস্তাই পরি- 
কল্পনার বৃহত্তর স্বার্থের পরিপ্রেক্ষিতে দেখা প্রয়োজন-কেনন! গুধু কৃষি 
সমন্য। প্রসঙ্গে নয়,অস্ঠান্য ক্ষেত্রেও এই ছুটি সমন্তার গুরুত্ব নবিশেধ । তথাপি 
কৃষির ক্ষেত্রে এই ছুটি দমস্তাহ সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ হয়ে দাড়িয়েছে, সাংগঠ- 
নিক সমন! সম্ব-দ্ধ শ্রীমশোক মেহভার উক্তি উল্লেখযোগ্য --***]09 
8৪000088 ০91 ৮9 (1১170 0100 19 00169111017)00 105 ০৪ 
01227019510702] 21)1116* 0188101926100 27905 00ি৩1- 
9)০5 টা আ০1] 00 ৮১০ 01801111709 ০0? 00009781010, 
[10989 01195 00000% 0180:00 001 09%51106 10108, 
9000999 06397705190) 6109 91011591117) 91১1716 10)" 
০8 আ)101) 02105 900 ৮9109 00010758815, 1109 9171159- 
40106 190৮০017065 80090026101) 8100. 0910)01)86- 
৪6102) 008 88105 ৪1] [001 09180708 0669001090 &0 ৪৫ 
809 0899, 9:01) 0909-596675 829 16057 7082) 2190 
290 00195109678 2551 ০2 86 5. 19 06 20 20 0০০৪৮ 
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ভ্ভাব্রশন্বখ 


[ ৪৮শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ষষ্ঠ সংখা 


ভাল বীজ ও সার সরবরাহ, উপযুক্ত সেচব্যবস্থা, এবং সন্তোষ: নক 
খণদানের ব্যবস্থ।--তারতীর কৃষির উন্নতির জন্য এই তিনটি হুল নখ, 
পেক্ষা প্রয়োজনীয় । [115 89986 0 28010 8601001৮171 
0:021988 10. 609 0000 01559101900. 008100198 13 
109 100170 00001810019 10 86710010051] ওয6908100) 
10 106111505, 10 80০0 50918, 870 101 ৪9 801)01108 
800৪7) 10215570600 8129 01 679. %0/-01- 
[.ঘ18, ] কিন্তু পূর্বেই বল| হয়েছে যে উপায় সরল হলেও সতি- 
কারের কাজের অভাবে আমাদের উদ্দেগ্ঠ মহৎ হওয়| সব্বেও কৃষিব্যবস্ঠার 
উন্নতি লক্ষিত হয়নি। বিশেষ করে প্রথম ও তৃতীয় প্রয়োজনের বিষয়ে 
সাংগঠনিক 'দানর্থোর অভাব সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য | 9৪6৮9 1387]. 
কৃষির উন্নতির জন্য প্রচুর অর্থ পাহায্য করছে এবং আরে! করবে কিন্ত 
সমবায় ধণদান সমিতি (00-000:861%9 0:16 80015 ) গুলিঃ 
ংগঠন যদি আরে| উন্নত করতে না! পার! যায়, তাহলে দেই টাকার 
অধিকাংশই দত্যিকারের অভাবী লোকের হাতে পৌঁছুবে না । বীজ € 
সার সরবরাহ সন্বদ্ধেও এই একই কথ! প্রযোজয। 1308] 2:67)05 
গুলি ফি যথাযথ ভাবে ।পরিচালিত ন| হয় তবে সরকারের প্রচেইট' 
বহলাংণে ব্যর্থ হতে বাধ্য। 

দ্বিতীয় সমস্ত!র কথাও সংক্ষেপে উল্লেখ কর! প্রয়োজন । উন্নত € 
অনুগত দেশের কৃষকের মানপিক গঠনের পার্ক প্রচুর । প্রধানত 
শিক্ষার অভাবে মান্ধাতা-আমংের যে কৃষি পদ্ধতিকে আমাদের দেশে; 
কৃষকের! আজও আকডে বদ আছে, তার বন্ধন থেকে ভারতীয় কৃষকবে 
মুক্ত করতে হলে দর্ব্বাগ্রে প্রয়োজন শিক্ষার বিস্তার । শিক্ষার অভাণে 
ভাঁরভীয় কৃষকের নতুন কৃষি পদ্ধতিকে বরণ করে নেওয়ার আগ্রন্থ আ. 
প্রায় শুন্ত। অথচ অল্প জমিতেই যে উন্নত প্রণালীর কৃষিপদ্ধাতি অবলম্' 
করে এবং ছে'ট ছোট যন্ত্রপাতি ব্যবহার করে একর প্রতি কৃষি উৎপাদ 
বহুগুণ বৃদ্ধি কর' ষায়--তার উদ্্বঙ্স ।উদাহরণ জাপান | কৃষকদে 
মনোভাব পরিবর্তন করতে না পারলে একক ভিত্তিতেই হোক কিং 
মমবার ভিত্তিতেই হো'ক্‌ কিছুতেই কৃষির উৎপাদন বৃদ্ধি করা সম্ভব নয় 
প্রসঙ্গতঃ উল্লেখযোগা,ইআয়েলে সমবায় চাষের (00.০009:86159 187 
10%এর ) দাফল্যের মুপ কারণ কৃষকদের মধ্যে শিক্ষার বিস্তার 
আমাদের দেশেও কুষকদের মনোভাব পরিবর্তনের অন্ত শিক্ষার আছে 
ছড়িয়ে দেওয়া! দরকার গ্রাম থেকে গ্রামান্তরে এবং তার সঙ্গে চাই সর 
কারের হুটু গ্রচার ব্যবস্থা । বল! বাহুল্য এট! সময় সাপেক্ষ, তবু এ" 
বিষয়ে কাজ আগেই আরস্ত হয়েছে এটাকে ত্বরাঘিত কর আজ প্রায় 
জন তৃতীয় পরিকল্পনাকালে। ॥ 

কৃষকদের মনোভাব পরিবর্তন লাধনে সবচেয়ে সাহায্য করতে পারে 
সমষ্টি উ্নন্নন পরিকল্পন! (00017001165 10056101)709116 1079 
19০৮) এবং জাতীয় সম্প্রসারপদংস্থা (]8510139] 95:69119101) 
99:109), জনগণের শক্তি যে অদীম, সরকারী সাহাঁধ্য গেলে তারা 
হে গ্রামেন চেহারা পা্টে দিতে পারে এই বোধ বদি সম উন্নয়ন পরি- 


অগ্রহায়ণ --১৩৬৭ ) শ্রিভভাম্পন্ম ৬০৪ 
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শ্রীমতী ওয়াহেদা রেহমান 


গুরুদত্তের “চাদওদভি কা চাদ" ছবিতে নন প (ধন 
আর রুপ 
বহার 


বাওবে'নগার 
যতো... 


সর 
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বুপে রপে অপরূপ | যেন রূপকথার, 
বপবতী রাজকন্যা ! **** এত রূপ, এত 
লাবণ্য সে-ওতো৷ ওর নিজেরই চেষ্টায় । 
ধাপসী চিত্রতারকা ওয়াহেদা রেহমান জানেন, 
সৌন্দযে?র গোপন কথা হলো ত্বকের 
কুহ্ধমলম কৌমলতা । “তাইতো আমি 
রোজই লাক্স ব্যবহার করি। এর সরের 
মতো ফেনায় সত্যিই ত্বক মোলায়েম 
আর লাবণ্যময়ী হয়" ওয়াহেদ! বলেন। 
আপনার হুন্দরতাও বাড়িয়ে তুলুন -- 
নিয়মিত লাক ব্যবহার করে । 


হত 
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চিত্রতারকার সৌন্দর্ধ্য-সাবান 
বিশুদ্ধ, শুভ, লাক 


| হিনুতান লিভারের তৈরী। 
৯১৪১0 সি 


ভা০গ 


জ্ঞান 


[৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, যষ্ঠ সংখ্যা 





কল্পনাও জাতীয়সম্প্রনারণ সংস্থ। জ।গিয়ে দিতে সক্ষম হয় তবে সেটাই 
বে গ্রামোনুনের প্রথম সোঁপান। তবে দেখতে হবে গ্রামীণ জন- 
সাধারণের এই আত্মনিভ'রশীলত| যেন ক্ষণস্থায়ী না হয়; গ্রামাঞ্চল 
কে দরকারী অফ্ষদারদের বিদায় গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গেই যেন আবার 
ুরধ্বাবস্থ। ন ফিরে আমে । সমষ্টি উন্নঘন পরিকল্পনার (00121110116 
1)0501079179116 এর ) গত পঁচবহরে নাতি-উজ্জবল ইতিহাসে একথা 
প্রমাণ হয়েছে যে জনসাধারণ এখন৪ এর উদ্দেশ্য সম্বন্ধে সমাক 
চেতন হয়নি এবং তার ফলে তাদের কাছ থেকে আশানুরূপ সহযোগিতাও 
পাওয়! যায়নি । এর অনেক কারণের মধ্যে একটি কারণ বিশেষ 
উল্লেখযৌগা--নরকারী কর্মচারীরা অনেক সময়েই ভাঁদের কর্তব্য সম্বন্ধে 
প্নম্যক অবহিত ছিলেন না। কৃষকদের মন জয় করার চেষ্টা! না করে 
তারা অনেক সময় অতিরিক্ত কত্ত দেখাবার চেষ্ট। করেছেন, যার ফলে 
গ্রামের মধ্যে আজনির্ভরশীলতা! একেবারেই গড়ে ওঠেনি । প্রাচীন 
ক্কবিপদ্ধতির পরিবর্তনের জহ্য কৃষকদের মন জপ করার প্রয়োজন যে 
সর্বাধিক একথা আমাদের জনপ্রি্ প্রধান মন্ত্রী গ্রীনেহের কিছুদিন 
আগেও রাজ্য কৃষিমন্ত্রী লম্মেরনে বলেছেন। 
কৃষি প্রদঙ্গ থেকে আমাদের একটি প্রয়ো্সনীয় বিষয়ের আলোচনায় 
গ্রবেশ কর! যাক। কিছুদিন আগেও আমরা শুনেছি তৃতীয় যোজন|- 
কালেই ভারতীন্ অর্থনীতি “219 016 ৪৮£৪”এ পৌছুবে। এই 
বক্তবোর যাখার্থা সম্বন্ধে অর্থনীতিবিদ্গণ যথেষ্ট সন্দেহ প্রকাশ করেছেন। 
(উদাহরণ 101, 4৬], 1075 00106 15001101010 ছম9010]%, 
16 601 অধ্যাপক ।]$95$0ঘ এর হিসাবমত মোট বিনিয়োগের 
পরিমাণ জাতীয় আয়ে ১,% এ পৌঁছলে, 46৪০ 016 ৪%7০”এ 
আলা সম্ভব। কিন্তু ভারতীয় অর্থনীতিতে বিনিয়োগের পরিমাণ ১*% 
যদিও ছাড়িয়ে গেছে, ভারতের অর্থনৈতিক অবস্থা বিবেচন! করলে 
অধ্যাপক [২99০ এর হিসাব আমাদের দেশে প্রয়োগ করা চলে লা। 
( এখানেও মনে রাখ! দরকার রাশিয়ার ছুটি পরিকল্পনার পরই বিনিয়ে- 
গের পরিমাপ ছিল ২৫%, (চীনে চাঁর' বত্মর পরিকল্পনার পরেই মোট 
বিনিয়োগের পরিমাণ দীড়ার ১২% কাছাকাছি-_ছুটিই ভারতের বিনি- 
য়োগের চেয়ে অনেক বেশী)। অধ্যাপক 13930 এর হিলাবে 
ভারতে প্রযোজাত। সম্বন্ধে সন্দেহের প্রধান কারণ কর্মসংস্থান অবস্থার 
শোচনীয় অবনতি। বহুদিন আগে গান্ধীপ্ী যে হিসাব দেখিয়েছিলেন__ 
দিনে চার ঘণ্টার কাজ পায় এমন লোকের সংখা! ৫ কোটির বেশী নর-_ 
বর্তমানের কর্মসংস্থান তার চেয়ে খুব উন্নত নয়। প্রধম পরিকল্পনায় 
কর্মসংস্থান সম্বন্ধে কোন হুম্পষ্ট লক্ষ্য ছিল ন|। মোট কর্মসংস্থানের 
পরিমাণ প্রথম পরিকল্পনায় ছিল প্রায় চার মিলিয়নের কাছাকাছি। দ্বিতীয়, 
'যৌজনার এতাবধে ইতি হঙ্গ- থেকে একথ। সুপ্পষ্ট যে' আট মিলিয়ন কর্দা- 
স্থান ১৯৬১ সালের মধ্যে সম্ভব নয়। . দ্বিতীয় যোজনায় হিসাব কর! 
হয়েছিল যে।১৯৫৬-৬১ সালের মধ্যে কর্মপ্রর্থী লোকের সংখা! বাড়বে দশ 
£মিলিয়নের কাছাকাছি। এছাড়। প্রথম পরিকল্পনা থেকে উত্তরাধিকার- 
সথত্রে আমর! প্রায় পাঁচ মিলরিয়ন'বেকার লাভ করেছি। এই পনের 


মিলিয়নের মধ্যে মাত্র ছয় মিলিয়ন লোক দ্বিতীয় পঞ্চবার্ষিকী পরিকল্পনায় 
কাজ পেতে পারে। অর্থাৎ দ্বিতীয় পঞ্চবার্ধিকী যোজন! থেকে উত্তরাধি- 
কার সুত্রে তৃতীয় পরিকল্পন। আরে! বেশী বেকার উপহার পাঁবে। এই 
প্রসঙ্গে আরে! মনে রাখ দরকার গ্রামাঞ্চলে যে বিরাট জনসংখ্যা আঙগও 
01001 91770109590 তাদের হিলাব আমাদের হিদাবের বাইরে। ক্ষুত্্ 
শিল্পের আশাতীত সাফল্য ব্যতীত এই 100.0919091)95০]দের কাজ 
দেওয়া সম্ভব নয়। দ্বিতীতঃ দ্বিতীয় যোজনায় যার। কাজ পাবে, তাদের 
মধ্যে কিছু সংখ্যক লোক সামরিকভাঁবে (যেমন ০000৪৮06101) এর 
কাজে) বেকারত্বকে এডাবার সুযোগ পাবে মাত্র। অর্থাৎ [০ 
1২01)10801.এর ভাষার এদের 0101)1095120106 10৮৮৮0৫ 
97110105-1010]7%, ৪00110007)661. 00010105706 নেয় । তৃতীয় 
পরিকল্পনায় এই ছুটি দিকেই নজর রাখা বিশেষ প্রয়োজন । 

তৃতীয় পরিকল্পনায় কর্ধসংস্থানের লক্ষ্য হচ্ছে ১৩ মিলিয়ন। যদি 
আমর! আশাও করে যে এই লক্ষ্যে আমর। পৌছতে পারব, আগের 
হিসাব থেকে একথ| স্পষ্ট যে বেকার সমস্ত! তৃতীয় যোজনার কিছুতেই 
দূরীভূত হতে পারে না। তৃতীয় মোজনা থেকে চতুর্থ যোজনা প্রায় সাত 
মিলিয়ন এর বেশী বেকার লা করবে যদি ১৩ মিলিয়ন কর্ম সংস্থান 
তৃতীয় পরিকল্পনায় স্থষ্টি হয়। আরে! একটি নোজ! হিদাব থেকে দেখান 
যায় যে তৃতীয় পরিকল্পনায় বেকার সমস্ত! আরও বাড়বে বই কমবে ন|। 
প্রথম ও দ্বিতীয় পরিকল্পন! থেকে দেখা গেছে প্রতি লোকের কর্মসংস্থানের 
জন্ত প্রায় ৬**-৭** টাঁক! ব্যন্ন হয়েছে । তৃতীয় পরিকল্পনায় মে।ট ব্যয় 
যন্দ ১*,** কোটি টাক! হয়, এ সন্দেহ আরো! দুট়ীভূত হতে বাধ্য দে 
বেকার সমস্তার পূর্ন সমাধানের জন্য আমাদের চতুর্থ ও পঞ্চম পরি- 
কল্পনার মুখ চেয়ে বসেথাকতে হবে। এবিধ অবস্থায় “৮219 ০1” এর 
প্রশ্ন অবান্তর । 

পরিশেষে তৃতীয় পরিকল্পনার রিপোর্টের কয়েকটি অসম্পূর্ণভার দিকে 
দৃষ্টি দেওয়া প্রয়োজন। এবিষপগুলি দ্বিতীয় যোজনার অভিজ্ঞতার 
পরিপ্রেক্ষিতে দেখতে হবে। (১) দ্বিতীক্প পরিকল্পনার সবচেয়ে তিক্ত 
অভিজ্ঞত| অশ্াভ।বিক মৃপ্য বৃদ্ধি। কিন্তু বিম্ময়ের বিষয়ষে তৃতীয় 
পরিকল্পনার রিপোর্টে মুগ্যমান বৃদ্ধির উপর যে অধ্যায়টি পরিকল্পনা 
কমিশন র5ন। করেছেন, নোট একমাত্র স্নাতক পরীক্ষার্থী ছাড়। আর কারে! 
কাঞ্জে লাগবে বলে মনে হয় না। বিশেষ উপযোগী কোন উপায়ের কথ! 
বল! হয়মি এ অধ্যায়ে। কৃষি-ব্যবস্থার সত্বর উন্নতি, মুনাফাবাজী বদ্ধ 
এবং জনদংখা। বৃদ্ধি প্রতিহত কর! এই তিনটি ব্যবস্থাই অবিলদ্বে গ্রহণ 
করা উচিত। (২) কর্মনংস্থান ব্যবস্থার দ্রুত উন্নতি সাঁধন--তৃতীয় পরি 
কল্পনার অধিকাংশই ৮10৮ 11066178150 13519” এ রূপাগ্িত কর! 
উচিত। বিশেষ করে ভোগাপণ্য শিল্পে ৭1100 10160]19)ঘ0 
$901)1109”এর সাহাধা গ্রহণ আশু কর্তব্য। ভারতের কর্মমহীনের 
বিরাট সংখ্যা সামাজিক ভারসাম্য বিনষ্ট হওয়ার একটি প্রধান কারণ। 
এইদিকে দৃষ্টি রেখে 91010575976 00110 বা কর্ম নিয়োগ নীতি 
নির্ধারিত হওয়! উচিত । (৩) আশ্চর্ধেের বিষন্ন “সমাজতান্ত্রিক ধাচ" 


অগ্রহারণ--১৩৬৭ ] 





সম্বন্ধে এবার আর পরিকল্পন| কমিশন বিশেষ কিছু বলেন নি। *৩০0০%- 
115৮” অথবা ৮30০12119610” এই ছুটি কথার মধ্যে সংতাত্বিক যুদ্ধে জন- 
সাধারণের আগ্রহ নেই, তাদের আগ্রহ সমাজতান্ত্রিক ধশাচের বাস্তব রাপ।- 
য়নে এ বিষয়ে পরিকন্ধন! কমিশন নীরব । কিছুদিন আগেই আমাদের 
জনপ্রিয় প্রধান মন্ত্রী প্রীনেহর স্বীকার করেছেন যে এযাবৎ যে জাতীয় আয় 
বৃদ্ধি ঘটেছে তার মোট! অংশ গেছে ধনীকে আরো স্ফীত করতে । শ্রীমন 
নারায়ণও বলেছেন যে প্রথম ও দ্বিতীম্ন পরিকল্পনায় ভারতের ধনবৈষম্য 
আরও বুদ্ধি পেয়েছে। 0স্60:৭ [07590 0719686150109 এর 
অধ্যাপক সম্প্রতি প্রমাণ করেছেন যে ভারতের ধনবৈষম্য অনেক 
পাশ্চাতা দেশের ধনবৈষম্য অপেক্ষাও গুরুতর। ইস্পাত শিল্পের মত 
ভারী শিল্পে ব্যক্তিগত মালিকান! বাড়ছে বই কমছে না। অগামঞ্রস্তপূর্ণ 
করনীতি ও মুগ্য বৃদ্ধির ফলে ধনিক সন্প্রদায়ই লাভবান হ:য়ছে বেশী। 


ব্রিভভ্তাপ্পন্স 


৮০৭ 
উস ্স্্্ন্হ্পস্হ্্ব্দ্স্ক্ড্ক্েস্্য 
চাপ পড়েছে নিম্নবিত্ত ও মধ্যবিত্তের উপর (৪) :দবশেষে জনসাধারণের 


সহযোগিতার কথ] । বর্তমান প্রশাননিক ব্যবস্থার আমুল পরিবর্তন নাঁ 
ঘটলে জনদাধারণের মনোভাব পরিবত্তিত হওয়া সম্ভব নয়। ব্রিরটিশের 
হাত থেকে ক্ষমতা হস্তাস্তরকরণের পরে মন্ত্রবলে আমলাতন্ত্র জনসেবী 
এবং নর্থ নৈতিক উন্নতিকে সমাজতান্ত্রিক পথে পরিচালিত করার উপযুক্ত 
হয়ে ওঠেনি ।* এই পরিবর্তনের জন্য প্রথমেই চাই রাজনৈতিক নেতাদের 
কার়েমী ম্বার্থ ত্যাগ করে রাজনৈতিক উদ্দেশ ক্ষমতা প্রয়োগের লোভ 
পরিত্যাগ করা । কিন্তু প্রশ্ন ওঠে রাজনৈতিক নেতৃবৃন্দ এতথানি ত্যাগ 
স্বীকার কর্তে পারবেন কি? 





%* [ জনপ্রিয় প্রধানমন্ত্রী পরিকল্পনার রাপায়ণের গ্রনঙ্গে আমলা-. 
তস্ত্রকে বিকেন্ত্রীকৃত করার কথ! বলেছেন] 


নিয়মিত কুমারেশ সেবনে লিভার 
স্স্থ থাকে, অজীর্ণ, অক্ষুধা, পেটকণাপা 
প্রভৃতি রোগে ভুগতে হয় না, খিট্খিটে 


মেজাজ, 
উপসর্গও দেখা দেয় না। 





সহজে ক্লান্তি প্রভৃতি 


ও, আর, সি, এল, লি? 


'ক্ুমাল্রেশ হাস 
, সালিম্বা, হাওড়া 


“রাঙামাটির দেশে” 


হ্ঠৎ একদিন রতনপুরের জমিদার ডেকে পাঠালেন 
-বলামপূজনকে । রামপুজন ভাবে হঠাৎ আবার তার সাথে 
কি দরকার পড়ল। তবে কি কোন আইন বিরুদ্ধ 
কাজ করেছে সে! মনে মনে একবার পুরনে। 
ইতিহাসের বিবর্ণ পাতাগুলো উল্টে নিল। না। 
তেমনকিছু নয়ত। তবে? একরাশ সন্দেহে আর 
কৌতুছলে কাপছে মনটা! ঠিক সময়মত পৌছাল রাম- 
পুজন। একরাশ লোঁক জমিদার কিরণশঙ্করকে ঘিরে 
দাবা! খেলার নেশায় মত্ত। কারুকে কিছু না! বলে এক- 
কোণে চুপ করে বসে পড়ল। কতক্ষণ কেটে গেছে 
কে জানে। হঠাৎ তারপর তৃষ্টি পড়ল কিরণশস্করএর। 
মুখের ওপর থেকে গড়গড়ার নলট। সরিয়ে কিরণশঙ্কর 
বললেন :__-এই যেরামপূঞ্জন তুমি এসে গেছ। তোমায় 
ডেকে পাঠিয়েছিপাম একটু! হাতত ছুটো! জোড় করে 
রামপূঙ্জন বলল :-__বলুন আপনার আমি কি উপকারে 
আসতে পারি। কিরণশঙ্কর বললেন £--কাঁজটা এমন কিছু 
কঠিন নয় তোমার পক্ষে । একট! হরিণ আমায় শিকার 
করে দিতে হবে। য| লাগে দেব আমি। এতক্ষণে 
ছুর্ভীবনায় শ্বাস বন্ধ হয়ে আসছিল। কিজানি আবার 
কিহোল। জমিদার কিরণশঙ্কর-এর কথ গুনে নিশস্ত 
নির্ভাবনার শ্বাস ফেলল। একটু দম নিয়ে রামপূজন 
বলল :--বেশ তো । এ আঁর এমন কি। আপনি নিশ্চিন্ত 
থাকুন। 
পরের দিনই জিনিসপত্র নিয়ে বেক়িয়ে পড়ল । রাঁঙা- 
মাটির দেশে গেলে পাওয়! যেতে পাঁরে অনেক হরিণ। 
মনে মনে পথ ঠিক করে -ইাটতে সরু করল। শীতের 
বেলা। যেতে যেতে সন্ধ্যা নামল নোতুন গ্রামে। 
বৈফালীন স্নান সেরে ফিরছিল একজন কৃষাঁণ-বধূ! 
" একটু দূর থেকে রাজপূজন ভিজ্াসা করল :__রাঙা 
মাটির দেশ এখান থেকে কতদূর বলতে পার? ঘোমটা 
একটু টেনে দিয়ে কৃষাণ রধূ বলে উঠে £ বেশী দূর নয়। 


অধীর দত্ত 


ক্রোশ তিনেক হবে। নাঃ তা হলে আর রাতে পথ ভাঙা 
নয়। রাতটা এখানে কাটিয়ে আবার সকাল থেকেই 
হাটা সুরু করলে হবে। হোল্ডল থেকে তাবুটা বের 
করে একট! বুড়ো ঝটগাঁছের তলায় রাতের মত একট! 
ছোট আস্তানা করে নিল। ব্যাগ থেকে একটুকরে! 
রুটি বের করে খেয়ে নিয়ে শুয়ে পড়ল। 

সকাঁল থেকেই আবার হাটা সুরু করল রামপূজন। 
একভাবে পা চালিয়ে যখন রাড মাটির দেশে এসে পৌছল 
তখন বেল! প্রায় বাঁরটা ! 

দূরে একট। জলা । ্ুর্ধের সোনালী প্রতিফলন 
পড়েছে তাঁর *পর। আশপাশের গাছের দোলনের প্রতি- 
বিদ্ব পড়ে জলার জল কাপছে, দুলছে । রোদ পড়ে 
এলে জলাঁয় আসতে স্ুক্ু করে হরেক রকমের পাখী। 
যেখানে যত কাঁজ থাক-_এসময়ট1 তাঁরা এখাঁনে এসে 
মিলবেই। এট! যেন তাঁদের মিলনতীর্থ! শালিক আর 
শ্যাম পাথী একই ভালে বসে কুন গাইতে সুরু করে। 
বনটিয়া, গাংশালিকের দল উড়ে উড়ে বেড়ীয্ব জলার চাঁর 
পাশ দিয়ে । মাঁঝে মাঝে বিকট চীৎকার করে ডেকে ওঠে 
শালিকপাথী। প্রশস্ত জলাটার বুকে সন্ধ্যা নেমে 
আসছে। দুরের সারি সারি পাঁহাড়গুলো যেন নীরব 
প্রহরীর মত দাড়িয়ে আছে। একবাক লাল হাস 
নামল জলাটায়। তোলপাড় হয়ে উঠল আবার স্তর 
জলার জল। ময়ুরপঙ্খীর মত ওরা তেনে চলেছে সার 
বেধে॥ বসস্তের যেন নেশ! লেগেছে ওরের দেহমনে। 
একটা লাঁলহংসীকে ঘিরে জনকয়েক পুরুষ হাঁসের সে 
কি সোরগোল। সবারই লক্ষ্য পর হংসীটার "পর! 
হংসীটা! আবার ডেকে উঠল পেয়াক্‌, পেয়াক্‌। যেন একট; 
প্রতিযোগিতার ডাক। কে আমায় ধরতে পার? 
যেমনি ছুটে আসে ওরা, অমনি কাছ থেকে দুরে সরে 
যাঁয়। রামপুজন যত দেখে তত অবাঁক হয়। একট! 
রাত কেটে গেল রাঙামাটির দেশে। অথচ আজও 


৮৪৮ 
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পা ্পস্পা ্পিশা ১7 -- 


সন্ধান মিলল না কোন হরিশের । পরদিন সকালে পাড়ার 
ছেলে-বুড়ো সব দেখতে এল রামপৃঞ্জনকে । ছোট ছোট 
ছেলেরা তো বন্দুক, লাঠি, সড়কি দেখে আর তার 
ত্রিসীধান। মাড়াল না । দূর থেকে দেখল তাকে। রাঙা 
মাঁটির দেশের মানুষের মুখে শুনল রামপূজন। হরিণ 
শিকার করতে হলে যেতে হবে আরও গভীর বনে। 
একেবারে চোখে চোখে না রাখলে হরিণ শিকার করা 
যাবে না। কতদিন চেষ্ট। করেছে ভারী তীরের পাল্লায় 
আনতে । পারিনি । একটু হাঁসল রামপূজন। অবিশ্বাসের 
হাপি। তীরের পান্তায় ধাকে ওর। আনতে পারেনি, দেখ! 
যাঁ্ক বন্দুকের পাল্লায় তাকে আন। যায় কিনা? ওর! 
তে! জানেনা । রামপুজনের শিকারী জীবনের কথা। 
জীবনের অর্দধেকট। সময় কেটে গেল বনে বনে। আজ 
পর্য্যন্ত কোনদিন লক্ষ্যত্রষ্ট হয়নি । এতটুকু কাপেনি হাত। 
কত সুুচতুর হিংস্র ববের গর্জন সারা জনমের মত 
থামি্ে দিয়েছে 'এ হাত। আকাশে উড়ন্ত কত পাখীকে 
নামিয়ে দিয়েছে মাটিতে । আরও কতকি। সে কথ৷ 
যদি জানত তাঁহলে অমন কথা! বলতন! রাঙামাটির দেশের 
লোকেরা। 

তক্লিতল্ল। গুটিয়ে আস্তানা উঠিরে নিয়ে রওনা দিল 
রামপূজন। যতই এগোতে লাগল বন ক্রমশঃ ঘন হতে 
ঘনতর হতে লাগল । কিছু দেখা যায় না, বোঝা যায় 
না। চারিদিকে মাথ। চাড়া দিয়ে উঠেছে বনের পাচিল। 
যেতে যেতে কতবার লতার পাতায় জড়িয়ে গিয়ে যাত্র। মন্থর 
ইয়ে গেছে রামপুজনের। যেন কোন আপনজন, 
মনের মানুষকে ওরা হৃদয়ের পাকে পাকে জড়িয়ে নিতে 
টায়। দু'হাতে বনের সমুদ্র সরিয়ে চুপি চুপি পায়ে 
এগোতে লাগল। পখের পর একট! টিলার উপর দাড়িয়ে 
ঈমগ্র বনটাকে এক নজরে দেখে নিল। কি বিশাল 
প্রকাণ্ড বন। দিনের পর দিন ই।টলেও বোধকরি এর 
শেষ খুজে পাওয়া যাবে না। এ থেন প্রকৃতির নিজে- 
হাতে গড়। সাম্রাজ্য । গাছে গাছে ফুটেছে রং বেরঙের 
মরশুমি ফুল। ফুলের গন্ধ নিয়ে ভেলে আনছে বসন্তের 
খাতান। কি সুগন্ধী স্ববাস ॥ যদ্দি আরও একটু যত্ব লওয়া 
দেহ তালে হত আরও তাল দেখাত। পূর্ণাঙ্গ হত 
ওদের বিকাশ? না অযত্বের মধ্যে বেড়ে উঠেছে বলে 


ল্লাঙাসাজিল্ল শপে 
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অমন স্ন্দর দ্রেখাচ্ছে কে জানে? এ অনেক দূর এগিয়েও 
কিছু দেখতে পেল না৷ রামপৃপ্গন। মাথার উপর জলছে 
মধ্যাহ হুর্য। ও তোন্ুর্ধ নয়। যেন বিশ্থবিয়াস। গাষের 
গরম জাম|-কাপড়গুলো খুলল রাঁমপৃঞ্জন। তারপর ব্যাগ 
থেকে চিড়ে ভিঙ্জিয়ে খেয়ে নিল। মাথার উপর ব্যাগট! 
দিয়ে ওখানেই একটু গড়িয়ে নেবার চেষ্টা করল। ঘুমটা 
যখন বেশ একটু ধরে এসেছে, ঠিক এমনি সময়ে শুকনো 
পাতার মড়মড়ানির শব্দে ঘুম ভেঙ্গে গেল রামপুজনের। 
তারপর য| দেখল তাতে ঘুমের নেশ! ছুটে গেল। এক 
মন্তবড় শিঙাল হরিণ তার দলবল নিয়ে ছুটে যাচ্ছে বন 
দিয়ে। পায়ে তাদের বিদ্যুতৎগতি। এন হরিণ পেলে 
খুশীই হবেন কিরণণস্কর। বিশ্রামের নেশ! ছুটে গেল। 
আর বিলম্ব নয়। ছুকীধে ব্যাগট| ঝুলিয়ে, বুকে 
ম্যাগাজিন বেণ্টটা এঁটে নিয়ে হরিণের পাঁয়ের ছাপ দেখে 
দেখে নিঃশব্দে চলতে লাগল। প্রায়ে পায়ে-_হেঁটে 
হেঁটে শিকারের এ আর এক আনন্দ। তাই রা'মপূঙ্গনের 
রলাস্তি নেই_ শ্রান্তি নেই। রক্তে যেন নোতুন করে: 
যৌবনের নেশা লেগেছে। চড়াই আর উত্রাইপ়ের পথ 
ডিঙ্জিয়ে চলতে থাকে রামপূঙজগন। তিনক্রোশ হাটাৰ 
পর পায়ের ছাপ আর পাওয়৷ যায় না। আঁবাঁর কিছুদূর 
গিয়ে মিলিয়ে যাওয়া চিহ্ুট] দেখতে পেল। এ যেন 
মেঘের লুকোচুরি খেলা । এই দেখা গেল রোদ্রে ঝল- 
মল করছে সব। পরক্ষণে আবার মেঘে মেবাকার সব। 
আরও থানিকট! পথ চলার পর রামপু্ভন থমকে 
দাড়াল। ওধারে যাবার আর রাস্তা নেই। পথ শেষ হয়ে 
গেছে । একটা টিলায় উঠে তাল করে বনট। দেখে নিল। 
না, কোথাও কিছু চোখে পড়ে না। এ পথের তো 
বাকনেয়নি। একেবারে সোজ| বেরিয়ে এসেছে । তবে 
গেল কোথায় ওরা। একেবারে চোখের পলকে 
তেগান্তরের মাঠ। শক্তিতে সবচেয়ে নিরীহ জীব ওরা» 
অথচ বুদ্ধিতে সবার সেরা । বাতাসে ওর! গন্ধ পায় পেছনে 
শ্ধ লেগেছে কিনা । কি করবে রামপুজন--ফিরে যাবে 
ন।। আদিম অরণ্যের মধ্যে রাতট। কাটিয়ে দেবে। 
পশ্চিম দিগন্তে লাল হুরধ্য ঢলে পড়েছে। পড়ন্ত হূর্ষের 
লালচে আলোর আভা পিছলে, পিছলে পড়ছে শাওন 
পাতার কোল বেয়ে। সারু। দিনের পর ফিরে চলেছে 
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তারা.পাতার নীড়ে। রাঁমপুঞ্জরন তাদের একট। লক্ষ্য 
করে বন্দুকের ঘোড়া টিপে দিল। ঝনঝন করে উঠল 
আকাশ, মাঁটি, বন। উঠস্ত বকটা প্রবল একট! ঝটপটানির 
সঙ্গে পড়ে গেল মাটিতে । মাটি থেকে তুলে নিল রাম- 
 পুঞ্জন ওটা । তখন ঝটপটানির শেষ হয় নি। রানপৃজন 
ব্যাগ থেকে একট। তিনমুখে শাণিত ছুরি বের করল। 
তা দিয়ে ওর ভান ছুটে! কেটে দিল। স্তব্ধ হয়ে গেল 
সার! জনমের মত ওর হন্যস্ত্রের ক্রিয়া । রাত্রিটা ভাল 
ভ'বেই যাবে। আশ পাশ থেকে শুকনো পাত| জড় করে 
উন্থন ধরাল। সম্পেন-এ দিদ্ধ করে নিল বকট।। একটু 
রাত হলে রুটি দিয়ে ওট।র সদগতি করল। সমন্ত আকাশ 
আলোয় আলে! হয়ে আছে। কারা যেন অজন্র হীরে 
কুচি ছিটিয়ে দিয়েছে রাতের আকাঁশে। দুরান্তের 
পাহাড়ের নীচে জলছে জোনাঁফির মুক্তোর মালা । মাঝে 
মাঝে আশ্চর্য তন্ময়, হয়ে যায় রামপূজন। হিংম্র কুটিল 
মনট! যেন কার অনৃশ্য ঈংগীতে অন্ত মানুষে রূপান্তরিত হয়ে 
যায়। পৃথিবীর কত রূপ। কত রং। অথচ সেই 
পৃথিবীর মানুষ রামপুজন কত কুশ্রী, কত বীভত্দ। কি 
জধন্ত তার মনোবুত্তি। জীবনের অর্দেকট। সময় কেটে 
গেল। অথচ কোন মানুষের উপকারে আনতে পারল না। 
শুধু কারণে-ম কারণে মাচুষের খেয়াল-খুণীর যোগান দিয়ে 
এসেছে। জিবাংসার প্রবৃত্তি তাতে বেড়ে গেছে অনেক 
বেশী। শিকার ছ'ডা আজ একট! দিনও কাটে না। 
হঠাৎ চিন্তার তন্ময়তাঁর বাধ ভেঙ্গে যা। একি ভাবছে 
রামপুর্ন । শিকাঁণী জীবনে আবার ভাবপ্রবণতা কিসের? 
ওর জন্যে তো হাজার হাজার চিন্তাণীল মাগ্ষ রয়েছে। 
তারা ভাববে ওসব। 

র'মপৃঙ্গন একটা 01)811766 নিয়ে এসেছে এখানে । 
সে 017811575 রাখতে না! পারলে রামপৃঙ্জনের শিকারী 
ভীবনে একট! মন্ত ঝড় কলঙ্ক। একট! দুর্নাম । এতদিন যে 
অপরাডিতের আখ্য| নিয়ে ঘুরে বেরিয়েছে এ বন থেকে 
সেবনে। সে আজ পরাহত হয়ে ফিরে এল রাউ।-মাটির 
দেশ থেকে। না! না!! না!!! একিছুতেই হতে 
দেবে না।, বন্দুকের পাল্লায় েমন করেই হোক আনতে 
হবে ধূর্ত শিঙাল হরিণটারে । দেশলাইয়ের কাঠি জেলে 
একটা মোমবাতি, জালাপ। চারিদিক জুড়ে ত্তন্ধত।। 


ভ্াাব্রভবহ্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ষ্ঠ সংখা! 


আশ-পাঁশে কোথাও বসতি নেই। চারিদিকে শুধু বন 
আর বন। বিশাল গহন অরণোর আঙ্গ একক অধিবাসী 
রামপুজন। যদি ঘুমন্ত অবস্থায় কোন জন্ত হঠাৎ আক্রমণ 
করে বসে তাকে । তবে? কে আসবে তাকে সাহাথ্য 
করতে। গল! ফাঁটিয়ে চীৎকার করলেও কেউ শুনতে 
পাবে না তার গগনভেদী আর্ত ক্রন্দন। সে কান্নার 
ভাঁঙ। ভাঙা স্থুর বনের চার পাশ দিয়ে বেজে বেঞ্জে চলবে। 
শেষ রাত। তখনও আকাশে জলছে ছ+ একট! হীরে 
কুচি। একটু সঙ্জাগই ছিল রামপূজন। একেবারে বেহ'স 
হয়ে ঘুখ্শেলে আবার বিপদ আছে। শিকাঁর করতে এসে 
নিজেই শিকার হয়ে যাবার সম্ভাবনা । কাছাকাছি থেকে 
একট! দলের ভীত পদধ্বনি শোনা গেল। হরিণেরা 
ছুটছে। শিঙাল হরিণটা রাতের অন্ধকারে তাঁদের পথ 
দেখিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। মাঝথানে দল। সবদিক লক্ষ্য 
রেখে পেছনে চলেছে ঝিকমিক। পেছন পেছন ধেয়ে 
আসছে মন্ত বড় কড়গরির দল। হরিণদের পরমশক্র। 
একক ভাবে ওদের শক্তি বনের সবচেয়ে নিরীহ জীব 
হরিণের চেয়েও কম। কিন্তু দলগত সংহতি ওদের বড় 
শক্তি। কোন সময়ে ওদের এক! দেখা যায় না। ওর! 
আক্রমণ করে দলগতভাবে । শিকার ভোগ করে দলগত- 
ভাবে । আবার মরেও দলগত ভাবে। সারারাত ধরে 
হরিণেরা এ বনে রয়েছে_মথচ এতটুক টের পাইনি 
রামপূজন। তন্ন তন্ন করে ফেলেছে বনের এ প্রান্ত থেকে 
ও প্রান্ত অবধি, কিন্তু দেখ! পায়নি ওদের। হাতের মুঠোর 
মধ্যে পেয়েও হাত ছাড়া হয়ে গেল শ্িকাঁর। বুদ্ধির 
লড়াইয়ে রামপুজন যেন কেবলই হেরে যাচ্ছে। ভগবানের 
কাছ থেকে সম্বল বলতে তে! ওর! এটুকু পেয়েছে। তা? 
যি মু পেত তাহলে পদে পদে ওদের যাত্রা বিপদসগ্ধুল 
হয়ে উঠত। শালগাছের মাথা ছু'য়ে উঠছে প্রভাত সূর্য 
মহল ফুলের লোভে লোভে ভোর থেকে আদতে স্থুরূ 
করেছে ভলুকের দল। মনল ফুলে ওদের জীবন কাটে। 
কখন ওর। উইয়ের টিবির সন্ধান পেলে ছুটে যায় পেখানে। 
উইপোকা ওদের প্রিষ্ন খাদ্য । বড় বড় শক্ত উই টিবি ওরা 
মুহূর্তের মধ্যে ভেঙ্গে ফেলে। নখে ওদের প্রচণ্ড ধার, আর 
থাবায় অসাধারণ শক্তি। 

রামপূজন আবার পায়ের হাপ ধরে এগোতে থাকে। 
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ছু ক্রোশ গিয়ে দেখে চড়াইয়ের রাস্তায় বাঁক নিয়েছে সে 
ছাপ। রামপৃ্জন চলতে থাকে। খানিকটা দূরে গিয়ে 
দেখে একট! জলায় নেমেছে হরিণের দল। পারে দাড়িয়ে 
শিঙাল হরিণটা নেতৃত্ব করছে। চোখে তার তীব্র দৃষ্টি। 
কারসাধ্যি সে দৃষ্টি এড়িয়ে শিকারকে বন্দুকের পাল্লায় 
নিয়ে আসবার__রামপৃঞ্জন ঘন বন দিয়ে সরীস্থপের মত 
চলতে থাকে । অনেকটা এসে গেঞ্ে। প্রায় বন্দুকের 
পাল্লায় এসে গেছে শিঙ!ল হরিণটা। ঘোড়। টিপে দিলেই 
হয়। কিন্তু ঠিক ঘোঁড়াটা টেপার মুখে রাঁমপুজন মুখে- 
মুপী হোল একজন বাগ্দীর মেয়ের সাথে । বনেই থাকে। 
মাশ্চর্ধ্য _ বা্গীর ঘরের মেয়ের এত বূপ, এত জৌলুষ। 
টানাটানা চোখের দিকে চাইলে চোখ ঘোরাঁন যায় ন1। 
কবরীতে বাধা একটা বন ফুলের গুচ্ছ। সারা অঙ্গে 
ওর সৌন্দর্যের ত্রশ্বধ্য ঝলমল করছে। আশ্র্য্য হয়ে 
গিয়ে ছিল রামপুঞ্জন। কতক্ষণ চোঁবের পাত ফেলতে 
পারিনি কে জানে? লক্ষ) ত্রষ্ট হয়ে গেছে রামপুজন। 
হাঁঠের বন্দুক হাতেই রয়ে গেছে। ঘোড়! আর গর্জে 
উঠেনি । ওদের উপর তগবানের অপীম দয়াই বলতে হবে। 
তিনি বেন ওপর থেকে ওদের পথ দেখিয়ে ছুটিয়ে নিয়ে 
বেড়াচ্ছেন। একটু পরেই মেয়েটার উপর একট। কঠিন 
গক্রোশে রিরি করে উঠল রামপুঞ্জনের দাতের মাড়িটা। 
এমন হাতের মধ্যে পড়ে কি কেউ রেহাই পায়। এ 
মেয়েটাই যত পর্বনাশীর মূল। একবার মনে করল দিই 
ওই গুলি দিয়ে মেয়েটাকে সারা জনমের মত এ মাঁটির 
পৃথিবী থেকে সরিয়ে । কিন্তু কি ভেবে নিশ্চেষ্ট হোল 
রামপূজন । 

আবার পথ ভাঙা, ঘাত্রা সবক । কতদিনে--পথ 
»লাঁর শেষ হবে কে জানে--? এ যেন মরীচিকার পেছন 
পেছন খালি ব্যর্থ পরিক্রমণ। জলার পাশ দিয়ে একট! 
ববফ ধোয়া আল পথ বেরিয়ে গেছে । সেই পায়ের ছাপ 
ধরে নিঃশঝে চল্তে লাগল রামপূজন। নিচে বড় বড় 
খাদ। একটু বেসামাল হলেই একেবারে নিশ্চিত মৃত্থ্য। 
কোন শক্তি নেই তাকে রোধ করার। রামপুঞ্জন চলতে 
থাকে। চোখ ওর সব সময় সঙ্জাগ, সন্ধানী দৃষ্টি__দুরে 
কিসের একটা শব্ধ শুনে থমকে দাড়াল রামপৃজন। চারি- 
দিকটা একবার ভাল করে দেখে নিল। দুরাস্তের 
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থানিকট। যাঁয়গ। গোৌলাকাঁর। ধব ধব করছে সাদ] 
রামপূঞ্গনের বুঝে নিতে কষ্ট হোল না এখাঁনে বাঘ থাকে। 
ধারণ।টাকে আরও একটু নিশ্চিত করার জন্তে আরও 
খানিকট! এগিয়ে গেল। একট! সরু সুড়ঙ্গ পথ অনেক 
দুর বেরিয়ে গেছে । রাতে শিকার শেষে বাঁঘেরা এখানে 
ফিরে আসে। 

ঠিক নালাটার পাশেই একটা মুত গরুর হাঁড়-গোড়েং 
পর শকুনি-চঞ্জর সেকি লোলুপ ব্যন্ততা। বেলা পড়ে 
এসেছে । রামপৃজ্জন থামল। একটু বিশ্রাম করে আবার 
উত্তরের পথ দিয়ে চলতে লাঁগল। মাঁঝে মাঝে কাট! বন) 
চড়াই উত্তরাইয়ের রাস্তা । পথ চলতে গিয়ে কতবার 
পাথে কীট। বিধে রক্ত ঝরেছে। কতবার পাথরে ষ্রোচট, 
খেয়ে আঙ্গুল জথম হয়ে গেছে। কিন্তু ০র্দিকে আজ 
কোন লক্ষ্য নেই হাঁমপৃজনের। লক্ষ্য তার এ শুধু। 
শিঙাঁল হরিণটাকে যেমন করেই হোঁক বধ করতেই হবে। 
ঘুমের নেশায় ঘেন মাথার রক্ত চলকে চলকে উঠছে। 
পথ চলতে চলতে দিনের বেলা শেষ হয়ে এল। পড়ন্ত 
সুর্যের আলোয় মাঝে মাঝে গাছের পাতাগুলো চিক চিক 
করে উঠছে । একট! ভাল টিল। দেখে তাঁর উপর উঠে পড়ল 
রামপূঞ্জন। সর্বত্র যেন ক্লাস্তি। অপূর্ণতার বেদনায় মনট। 
বড় বিষ দেখাচ্ছে । ব্যাশ থেকে শ্রিগারেটের টিনট! 
বের করে পর পর কয়েকট। শেষ করে ফেলল । এতদ্দিনের 
শক্ত মনট। কে যেন বড় বেশী দুর্বল করে দিয়েছে । মুখের 
ভাজে ভাজে বিরক্তির ছাপগুলো ফুটে ফুটে বেরুচ্ছে। 
অনেকদ্দিন হয়ে গেল বনে। সরমাকে বলে এসেছিল 
ছু'ার দিনের মধ্যেই ফিরবে । কিন্ত ফিরবে কি নিয়ে। 
শিকার কোঁথায়। দরজায় পা দিতেই যখন ম্মিত হাঁসি 
নিয়ে বেরিয়ে এসে বলবে দেখি, দেখি কেমন হোল? কি 
জবাব দেবে রামপূজন ? ন। ম--শিকার তাকে করতেই 
হবে। তাতে ষদি আরও কিছুদিন থাকতে হয়-গ্রস্তৃত 
আছে সে। শিকার তার চাই। একটু শুতেই চোখট। ধরে 
এল রাজপৃঞ্নের। সারাদিন পরিশ্রম গেছে। ত্র 
আসবার কথ! বই কি! মাঝরাতে হঠাৎ পায়ের কাছে 
তণ্ শ্বাস লাগতেই উঠে বসল রামপুগ্জন। , টর্টট। মারতেই 
প্রা চীৎকার করে উঠল, সর্বনাশ পাঁচ ছটা ময়াল সাপ, 
তার সাথে অহিরাজ শক্ষচুড়। গোক্ষুর। ক্ষি করবে রামপুজ্ন 
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ভেবে পেল না। তক্লি-তনজা নিয়ে উুটিল। থেকে গভীর 
বনে ঝণপিয়ে পড়ল। ন্তব্ধ বনট। আবার কেঁপে কেঁপে 
উঠল। অল্পের জন্যে বেচে গেছে রামপূজন। আর 
একটু বেহু'দ হলেই আর রক্ষে ছিল না। অজান্তে বেরিয়ে 
ঘেত প্রীণটা । শেষ হয়ে যেত সারা জনমের মত শিকার" 
কর।। পরদিন সকাল বেলায় আবার রওনা হোল 
রামপূজন। সেদিন হয়ত ভাগ্য স্ুপ্রসন্পই ছিল। বেশী 
দুর আর এগোতে হোল না। দুরন্তের একট। বড় শাল 
গাছ ঘিরে হরিণের দল যাচ্ছিল। বন্দুকট। একবার নেড়ে 
চেড়ে দেখে নিল রামপুঞ্জন_ঠিক আছে__চুপি চুপি পায়ে 
এগোতে লাগল ওদের দিকে । 

সবার খাওয়া শেষ হয়ে যাবার পর শিউ!ল হরিণট! 
থে খেতে ঝলেছে। ঠিক এমনি সময়ে দুড়ুম দুড়ুম করে 
শিও।ল হরিণটাকে লক্ষ্য করে গর্জে উঠল রামপূজনের 
ছুনল। বন্দুক। ,বন্দুকের আওয়াজ পেয়ে নায়ক-হাঁর! 
হরিণের দল দিকবিপিক জ্ঞানশৃন্ হয়ে ছুটতে লাগল । পায়ে 
যেন ওদের বিঞ্্যৎ লাগাল। এক নিমেষে সমস্ত বনের 
কোলহণ থামিয়ে দিয়ে ওরা নিকদেশ হয়ে গেল। 
এতদিন যাগ নেতৃত্বে ওর! নিশ্চিন্ত নির্ভাবনায় চলাফেরা 
করেছে, যে শিখিয়েছে চিনতে ওদের বনের বন্ত অন্তদের 
পায়ের পদধবনি, সমস্ত বিপদ্র নিঞ্জের ঘাড়ে নিয়ে যে 
আর সবাইকে রেহাই দিত, ৫ম আর কোনদিন ফিরবে 
না। কোনাদন 'আর ওর সফল নেতৃত্ব পাবে না ওর|। 
কতদিনে আবার ওদের মধ্যে থেকে অমন নায়ক গড়ে 
উঠবে কে জানে? মাথাটা এফোড় ওফোড় হয়ে গেছে 
শিঙাল হরিণটার। রক্তাক্ত দেহটাকে কাধের উপর ফেলে 


চলতে লাগল রামপূঙ্ন। এতদিনের পায়ে হাটার ক্লান্তি 
নিরলস তপস্তার সিদ্ধ বস্ত মিলেছে আজ । শেষ পর্যন্ত 
বুদ্ধর লড়াহ্‌য়ে জিত হয়েছে রামপূজজনের | স্বামীর পথের 
দিকে চেয়ে হয়ত কত সকাল সন্ধ্যা কেটে গেছে সরমার। 
এতাঁদনের পথ চাওয়! আঞ্জ শেষ হোল। দরজার'কড়া 
নাঙার শব্দ শুনে হয়ত সব ঝাঞ্জ ফেলে ছুটে আসছে 
পে। মাথার উপর থেকে সরে যাওয়া কবরীট। ট্রিক 
করতে করতে একগাল হাসি হেসে বলবে--দেখি দেখি 
কেমন হোল। ,সরমা জানে রামপূজনের কথাট। কোন- 
দিন বিফল হয়ে খালি হাতে ফেরেনি রামপুঞ্জন। মনে 
আছে সরমাকে বিয়ে'করার পর যেধ্দিন ও বাধ শিকার 
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[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড) ষষ্ঠ সংখ্যা 


করে নিয়ে এল দেদ্দিনও ঠিক এমনি কথাই বলেহিল 
সরমা। “দেখি দেখি কেমন শিকার?” সরমার পাঁয়ের 
কাছে বাঘট| ফেলতেই একেবারে চীৎকার করে উঠেছিল 
সরমা। তারপর থেকে সব ঠিক হয়ে গেছে। এখন 
আর ভয় লাগে না। রামপুজ্জন ফিরে চলেছে দে.শর. 
মাটিতে । এতদিন পথে হেঁটে হেঁটে রোদ-জলে পুড়ে থে 
শরীর অর্ধেক হয়ে গিয়েছিল-_-আজ ধেন সে শরীরে দি গুণ 
শক্তি ফিরে এসেছে । কিরণশঙ্করকে অবাক করে দিবার 
মতই শিকার পেয়েছে রামপুঞ্জন। কিন্তু শেষ পর্যন্ত যাত্রা 
শেষে ধে.এমন একট! মর্মান্তিক পরিণতির মুখে মুখোমুখী 
হতে হবে একথ! সে ভাবতেও পারিনি । দেশের মাটিতে 
পা দিতেই পাড়! প্রতিবেশীর মুখে যে কথা শুনল, তাতে 
একেবারে পাথর হয়ে গেল রামপূজন। দুপুরবেলায় 
ছাদে কাপড় দিতে এসেছিল সরমা। ছাদের গা লাগান 
আমগাছটায় বপে পরম নিশ্চিন্তে সগ্ভ-আনা রায়বাহাদুর 
গিঙ্গীর হাতে দেওয়া! কাঁপড়ে লাগান বড়িগুলোর সদ- 
গতি করছিল বানরটা। ঠিক এমন সময় বানরকে লক্গ্য 
করে রায়বাহাদুরের ছুনল! বন্দুক গর্জে উঠল। আরশ 
ভগবানের বিধান। গুলিট! বানরের গায়ে না লেগে 
একেবারে স্থরমার বুকে । 

এতদিন পথে-ঘাটে প্রান্তরে যে নিরন্তর শিকার করে 
বেরিয়েছে আজ শিকারীর ঘরে মস্তবড় শিকাঁর হয়ে গেল। 
রাঙামাটির দেশ ছেড়ে চলে আপার পর আর কোন- 
দিন বন্দুক ধরেনি রামপূজন। একদিন যে হাতে নিপুণতার 
কারিগরি ছিল অন্জন্র-আজ সে হাতে ধরেছে কীাপন। 
এক একদিন কোন মেঘমেছুর শ্রাবণ সন্ধ্যায় দেওয়ালে 


ঝুলাঁন বন্দুকটার দিকে চেয়ে রামপুজনের মনটা! চলে ঘাঁয় 
অনেক দূরে। মনে আছে গাছের মাথায় ঘণ্টার পর ঘটা 
ওৎ পেতে বসে আছে। পাতা বেয়ে টুপ টুপ করে 
পড়ছে কুয়াপা। বৃষ্টি হিমেল বাতাসের শিরশিরানি 
স্থচের মত বি'ধছে। সমস্ত শরীর ঢেকে শুধু মুখটা ধের 
করে বন্দুক উাচয়ে বসে আছে রামপৃজন। মনে গড়ে 
রাঙা মাটির দেশে কতদিন শিঙাল হরিণের পেছনে পেছনে 
ছুটেছে। মাঝরাতে কোন পিঁপড়ে কামড়ালে ধড়মড় করে 
উঠে বসে রামপৃর্জন। মনে হয় বুঝি এ্রঁময়াল সাপে 
ধরেছে । জীবন-দায়াহ্নে এসে আজ যেন ভাবতে অবাক 
লাগে রামপুজনের-_-এক কালে দে শিকার করত। 
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বৃন্দাৰনের স্মৃতি 


বৃহ বদর আগের কথা। আমার পরমারাধ্য পরম- 
পৃজনীয় শ্রীগুরুদেবের কৃপায় .অগ্রত্যাশিতভাবে এসেছিল 
একবার বৃন্দাবন ধাবা স্বর্ণ স্থযোগ। বৃন্দাবন হিন্দুর শ্রেষ্ঠ 
ভীর্থক্ষেত্র। তার আকাশ বাতাপে, বৃক্ষ-লতায়, জলে, 
স্থলে, এমন কি প্রতিটি ধুলিকণায় ভক্ত ও ভগবানের 
অপরূপ প্রেম-লীলার শ্তি জড়ানে। । ভগবৎ প্রেমের 
চিরন্তন স্থুরটি একদিন বেজেছিল এই বুন্দীবনে। নরক্বপী 
নারায়ণ শ্রীকষ্ধের বাশীর সুর, যে সুর শোনামাত্র সংসারী 
বুন্নাবনবাসীদের সংসারবোধ লুপ্ধ হ'ত। আবাল-বুন্ধ- 
বনিতার অস্তর নেচে উঠতে। এই সুরে । তাই বনু-কথিত, 
বহু-বধিত ভগবৎ লীলার প্রত্যক্ষ সাক্ষী বুন্দাবন দেখবার 
'আাশীয় মন নেচে উঠলো । আমি তথন ছাজারিবাগ জিল! 
স্কুলে শিক্ষকতার কাজ করি। শ্রীগুরু শ্রীভগবানের কৃপায় 


ছুটিমঞ্জুর এবং পাথেরর ব্যবস্থ। সঙ্গে সঙ্গে হয়ে গেল।, 


সেই দিনেই রওনা হয়ে পরদিন দেখানে পৌছে গেলাম । 
একটি পাণ্ডার সাহায্যে এক ধর্মশালায় আশ্রয় পেলাম । 
তারপর আরপ্ত করল'ম লীপা-গ্রসঙ্গের অচ্ছেছ্য সম্পর্কীয় 
উষ্টব্য স্থানগুলি দেখতে। প্রথমেই গেলাম যমুনাতটে | 
বন্থ স্বতি জড়ানো! এই যমুন। । মনে ভেসে উঠলো বন্ধার 
শোন! বঙ্গবিখ্যাত গানটি। 


যমুনে, এই কি তুমি সেই যমুনে প্রবাহিনী। 
ও যার বিশাল তটে রূপের হাটে, 
বিকাত নীলকান্তমণি। 


আমার দূর্তাগ্যক্রমে যমুনাকে দেখলাম প্রবাহহীন। দুকৃল- 
ছাপানে।, মনতুঙ্গানে! যমুনার রূপ দেখতে পেলাম ন1। 
যম্ন। বিস্তৃত বালুকারাশির মধ্যে একটি চিকচিকে ক্ষীণ 
জলের রেখ। মাত্র। বহু স্থতি-জড়িত শ্রীকষ্ণশীলার নীরব 
' সাক্ষী এই যমুনার পবিত্র জল স্পর্শ করলাম এবং মাথায় 
নিলাম। তারপর পরের পর দেখলাম শ্রীকঞ্চলীল! জড়িত 
কয়েকটি বাঁধানো ঘাঁট। এইথানেরই এক ঘাটের কেলি- 


জ্রীরাধাবল্লভ দে 


কদম্ব গাছ হতে শ্রীকুঞ্ণ ঝাপিয়ে পড়েছিলেন কাল-নাগকে 
ধ্বংস করতে । এইজন্ভই ঘাটের নাম কলিয়া-দমন ঘাট। 
লীলায় ছাওয়! বুন্দাবন। গুনি নাকি এই কদন্থের ডালে 
ডালে রাধার নাম আপনা হতে ফুটে উঠে। জ্ঞান-চক্ষু 
যাদের উন্দীলন হয়েছে তারাই দেখতে পান। দেখেছিলেন 
শ্ীরামরুঞ্ণ পরমহংসদেব, দেখেছিলেন প্রতৃপাদ শ্রীবিজয়রু 
গোস্বামী, দেখেছিলেন মহাত্ম। তৈলজন্বামী। তারপর 
দেখলাম চীর ঘাট । গোপিনীদের সর্ধবর্পণ পরীক্ষা করতে 
শ্রীকৃষ্ণ তার্দের পরিধানের বন্ত্রগুলি লুকিয়ে রেখেছিলেন 
এই ঘাটের কাদ্ববৃক্ষের ডালে, তার! ধখন বিবস্ত্র হয়ে নানে 
নেমেছিলেন। কল্পনার ছবিতে ভেসে উঠলে! গোপিনীদের 
লঙ্জ। নিবারণের কঠিন পরীক্ষা । এই সেই গাছ, এই 
সেই ঘাঁট, আর এই দেই যমুনাতীর। তারপর এলাম 
বংশীবট। এইখানেই শ্রীকৃষ্ণ তার মনমোহন বাশি বাজিয়ে 
বৃুন্দাবনবাসীদের মুগ্ধ করতেন। রুষ্ণপ্রেমে মুগ্ধ হয়ে তারা 
ভূলে যেত তাদের পাঁথিব সম্পর্ক। ছুটে আনতে। এই মধুর 
বাশির স্থর শুনে। বংশীধরের মনমোহনী বাণীর নীরব 
সাক্ষী এই বংশীবট । এইবার এক বিশাল দরজ। দিয়ে 
বৃক্ষ-লত! ঝোপ-ঝাড়ে পূর্ণ এক নিকুগ্জবনে ঢুকলাম । এ 
কুঞ্জবন রাধাকৃষেের লীলাক্ষেত্র। সাপের মত জড়ান গাছের 
গুড়িগুলি কোমর বাক ক'রে যেন ঝুঁকে রয়েছে । ধাকে 
উদ্দেশ ক'রে বৃক্ষ-লতা এই আভূমি প্রণতি জানাচ্ছে, চক্ষু 
যেনব্যগ্র হয়ে তাকেই দর্শনের জন্ত খুজে বেড়াতে 
লাগলো । বড় সুন্দর একট! অনুভূতি যেন হৃদয়-মন ছেয়ে 
ফেলল। পুরোহিত ঠাকুর বল্লেন, বিদেহী কৃষ্ণ রাধা এখনও 
এখানে নিত্যলীলা করেন। তারপর এলাম নিধুবনে। 
নিকুপ্ধবনের মতই দেওয়ালে ঘের। নিধুবন। এখানেও 
শর আশ্চর্য্য মহিম।। বৃক্ষগুলি যেন লতা৷ হইন্া ব্রজের 
ধূলাতে লুটাচ্ছে। সেই ঝোপ-ঝাড়, সেই বুক্ষ-লতা। 
এখানে কষ্ধেকটি সুন্দর সমাধি দেখলাম। চারিদিকে 
শাস্তঃ মনোরম পরিস্থিতি । অস্তিষ-শগ্নে শাস্তিতে বিরান 
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নেবার উপযুক্ত স্থান বটে। এইবার মন্দির দেখবাঁর পাঁল।। 
প্রথমে ঢুকলাম গোবিনের মন্দির। শুনি নাকি এ 
মন্দিরের ৃ্টি-কর্ত। রূপগোত্বামী। জনশ্রুতি আছে এ 
মন্ৰিংটি সাততলা! ছিল: সর্ব্বোচ্চ তলার গুন্ুজে বিরাট 
ঘিয়ের প্রদীপ জালানো হতে! | সম্রাট গুরঙপ্গেব দিল্লী থেকে 
এই মালো৷ দেখতে পান এবং উপরার্ধ চারটি তলা নষ্ট করে 
ফেলেন। তারপর যাই রঙ্গনাথের মন্দির। এই মন্দিরের 
প্রাণে একটি বিশাল স্বরণন্তস্ত আছে। সোনার পাত দিয়ে 
আগ[গোড়া মোড়।। এইটিকেই দোনার তালগাছ বল! 
হয়। বড় সুন্দর শ্বৃতি নিয়ে আমি বৃন্দাবন ছাড়লাম। 
আসবার পথে বাসের জ্রতগতির মধ্যে বাযু-কম্পনে শুনলাম 
বৃন্দাানের আহ্বান। কানের কাছে চুপি চুপি যেন বল্লে 


“আবার আবার।* জীবন এখন সমাপ্তির দিকে, উদ্যম 
ক্লাস্ত, প্রেরণ। ক্ষীণ। কল্পিত আহ্বান বুকের মধ্যে শুধু 
বেদনার সঞ্চার করে। এই অবহেলিত জীবনের 
নিক্ষলতার সাস্বনা আজ কোন দিক দিয়েই আঁমার চোখে 
পড়ে না। এই জীবন সায়াঁহ্ কর্মণক্তি এখন নিঃশেষত 
প্রায়। বুন্দাবন যাবার কোন আশা-ভরস। আর দেখি না। 
তাই কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের ভাষায় _-হে বুন্নাবনবিহারী, 
আমার শেষ কাতর প্রার্থনা তোম!য় জানিয়ে রাখি। 

“যদি কোন দিন তব আহ্বানে 

স্থষ্থি আমার চেতন! না মানে, 

বজ-বেদনে জাগায়ো আমারে, 

ফিরিয়। যেওন! প্রত্ু।৮ 


নীড় ৫ আাকাশ 
কবিশেখর শ্ত্রীকালিদাস রায় 


ভালবাসে! যদি এই শ্তাম। ধরণীকে, 
আলোয় আলোয় ভাল করে চেয়ে দেখ চারিদিকে। 
উপচ্োগ্যের ক'রে কত আয়োঞ্জন 
জমা নিতি নিতি তাহার প্রকৃতি জানায় আমন্ত্রণ। 
ছুর্িনের এই মধুপ জীবন থধুপ যাঁতে ন! হয় 
গ্রতিখন তাঁর করে তোলো মধুময় । 
চেয়োনা কথনে। নিনীথ আকাশ পানে 
উদাসী করার সে মার়ামন্ত্র জানে। 
অনীম আকাশ লয়ে অগণ্য তার। 
মহজ মানুষে ফামনুল বানায়ে করে দেয় দিশেহারা। 
ইঙ্গিত হানে কী ষেকানে কানে কয়? 
এ ভোগভূমির সকলি তুচ্ছ হয়। 
তুচ্ছ হয় এগৃহ সংসার করে দে অন্যমন! 
হয়ে ষাঁয় এই বিরাট বিশ্ব একটি সরিষাকণ। | 
ঢোকোনাকে। নীলাকাশে, 
অষ্টহাস্ত হাসে সে দিবসে, রাতে মৃহ্‌ মহ হাসে। 
আভাসে জানায় ভবসংসাঁর স্ুতন্তা মিতা! জায়া। 
সব ঝুটা১ সব মায়া। 


সহজ হবে ন। মনের স্বস্তি রাখা, 
উড়িবার সাধ জাগাবে পরাণে দিতে পারিবে না পাখা । 
অনেক আয়াসে গড়া শাখিশিরে নীড় 
যেথা কচি কাচা শাবকের! করে ভিড় 
পাবে নাক গাঁকে খুঁজি, 
মনে হবে তাঁর মমতাঁয় হলে! জীবন ব্যর্থ বুঝি। 
শুনোন। শুনোন! এ আকাশের গান 
বলে দে মিথা|_-সনই মনিত্য, নেই এ বর্তমান। 
আছে শুধু দূর অপীম ভবিষ্যৎ 
যাইতে সেথায় নেই কোন ছায়াপথ। 
অবিরত মনে প্রশ্ন জাগায়ে অণীর করে সে প্রাণ, 
দেয় সে সমাধান। 
ব্যোষে ব্যোম কেশ বিষাঁণে তোলে যে তান, 
ফানে গেলে তা যে বয়ন! নীড়ের টান। 
সার অধরে নাচে যে দিগন্বর রর 
হেরি তা বিষম হবে দিগভ্রঘ, ভূলাবে আপন পর। 
চেধোনা চেয়োন! নিণীথ আকাশ পানে' 
আকাশ সবারে কাজ হতে শুধু অকাপ্সেরই পানে টানে। 


সত্যিকারের-ঘটন! 
জ্রীদুর্গাদাপ মুখোপাধ্যায় 





আমাদের চরিত্রের গঠন, বিকাশ এবং পরিপূর্ণ হা লাভের 


পক্ষে যেযে উপাদানের প্রয়োঙ্গন, তার সমস্তই আমর! 
মহাপুরুষদের গীবনী থেকে পেয়ে থাকি । নিজের জীবনের 
নানাবিধ কাজের মধ্যে ত।রা তাদের উত্রটত। প্রমাণ করে 
থাঁকেন। বিদ্যা, বিনয়, সনাচার, দয়া-দাক্ষিণা ইত্যাদি 
বিবিধ গুণ তাদের চরিধে রূপায়িত হয়-_সাধারণ মানুষ 
ল।ভ করে অসাধারণত্ব। অনেকে জন্মগনতভাবে এই সব 
মহৎ গুণলাঁভ কবেন, আবার অনেকে ত।” লাভ করেন 
অন্তনীলনের সাহায্যে। আজ তেজম্ষিত। সম্বন্ধে তোমাদের 
একটি সত্যি-ঘটন। বলব । আশখ।করি তোমাদের চরিত্র" 
গঠনের উপাদান চিপেবে এটি কাজে লাগবে । 

আমাদের এই বাংল। দেশ তথন বধিদেণীদের পদানত। 
বন্ধনের শৃঙ্খল দেশমাঁতার আষ্টে-পৃষ্ঠে অক্টোপাশের মতো! 
জড়িয়েছিল। আর আমরা, তাঁর সন্তানেরা বুটিশ 
প্রতৃদ্দের অত্যাচারের ভয়ে থরহরি কীপছি। ঠিক এমনি- 
দিনেই, আমাদের মধ্যে কয়েকজন বিণেশীদের অত্যাচারের 
কৈফিয়ৎ চাইলেন-_-এগিয়ে এলেন দৃট়পধক্ষেপে» সত্যের 


উপর আস্থা রেখে, অবিচলিত নিষ্ঠা আর অপরাজের 
বিদ্রাহের ধ্বজ। ধরে। এখানে তাদের একজনের কথ! 
বল! হচ্ছে। 


তথন মেদিনীপুর জেলার সুজামুট! পরগণায় সেটলমেণ্ট 
অফিদার ছিলেন এক তরুণ বাঙ্গালী । তৎকালীন প্রথা 
অনুযায়ী জ্মিবারের৷ 'আন্দ।ঞ্জে মোটামুটি জমির একট! 
পরিমাণ ঠিক করে দেই জমি প্রক্জাকে বন্দোবস্ত পিতেন। 
কিন্তু পরে জমি-জরীপের সময় পরিমাণে বেশী হলে 
অফিঙপারগণ অভিরিক্ত খাজন। দাবী করতেন। এই বেশী 
খাঁজন! পরিশোধ করতে ন। পারলে দরিদ্র প্রজাদের উপর 
চলত অকথা অত্যাচার। বাঙ্গালী অফিপাম দেখলেন এই 
প্রথা অতিশয় ক্রটপূর্ন। প্রজ। কতটা পরিমাণ জমি বেশী 
ঘ্বধখল করেছে সেট! তাকে ন! দেখান পর্যন্ত খাজনার হার 
বাড়ান উচিত নয়। তিনি প্রপ্গাদের খাজনা দিলে 
কমিয়ে। ফলে তাঁর বিরুদ্ধে জক্গের কাছে আপীল পেশ 
করা হোল. আর থাজনার হারও গেল বেড়ে। সমন্ত 
বিষয়ের তদন্তের জন্ত ছোটলাট স্তার ইলিয়টু ঘটনাস্থলে 


এলেন। বাঙ্গালী অফিদারের সঙ্গে তর স্বর হোল তর্ক- 
যুদ্ধ। বাঙ্গালী অফিপার সাহেবের ভুল ধরিয়ে দিলেন। 
কিন্ত সাহেব তা ভূল বলে মেনে নিলেন ন।। ভুমি 
দিয়ে তিনি প্রায় চীৎকার করে উঠলেন-_-“আমি শ্িজে 
সেটলমেণ্ট'অফিপার ছিলাম, ও কাজ আমি ভালই বুঝি।” 

বাঙ্গালী অফিপারও উপধুক্ত জবাব দিতে পিছু-পা 
হলেন না। বজ-দীপ্ত কে তিনি বললেন__"আপনি 
পাঞ্জাবে সেটলমেণ্ট অফিসারের কাজ করেছেন, পাঞ্জাব 
আর বাংলার সেটলমেণ্ট আইন এক নয়_উভয়ের মধ্যে 
তফাৎ অনেক ।৮ 

এই ভাবে স্থুর হোল বাঁক-বিতগ্া, কথা-কাটাকা।টি। 
শেষে ব্যাপারটা! চূড়ান্ত নিষ্পত্তির জন্য হাইকোর্ট পর্যান্ত 
অগ্রদর হোল। হাইকোর্টের জজের রায় আর বাঙ্গালী 
অফিপারের মন্তব্য এক হওয়ায় ছোটলাট গেলেন হেরে। 
সেই থেকে আইন পাঁস হোল যে, জরীপে জমির পরিমাণ 
বেশী হলেও প্রজাদের খাজনা বাঁড়ানে! চলবে ন1। 

প্রজার! বাঙ্গালী অফিসাঁরের জয়-জয়কার করে উঠল 
_আনন্দে তাকে জড়িয়ে ধরল বুকের মাঝে, বিস্ময়ে চেয়ে 
রইল তারা এই দেপপ্রেমিক, নির্ভীক, তেক্বম্বী বাঙ্গালী 
বীরের অশ্রুদজল চোখের দিকে । কিন্তু প্রজাদের যথেষ্ট 
মঙ্গল হলেও এই ঝগড়ার ফল আমাদের অফিসারটির পক্ষে 
মোটেই কল্যাণকর হয়নি । চাকুরীতে উন্নতির পথ তার 
জন্ত চিরতরে রুদ্ধ হয়ে গিয়েছিল। তবু নিজের সমস্ত 
ক্ষয়-ক্ষতি তুচ্ছ করে, দেশবাসীর ঠিতের জন্য, সত্যকে সত্য 
বলে স্বীকার করার উদ্গ্র আগ্রহে তিনি সেদিন থে 
সং সাঁচগসের, যে তেজন্বিতার পরিচয় দিয়েছিলেন, আজকের 
স্বাধীন বাঙ্গালীও তা” আদর্শ বলে গ্রহণ করবে, নিজেদের 
নৈতিক চরিত্র গঠনে তাঁকে কাজে লাগাবে, আর শ্রদ্ধানত- 
চিত্তে স্মরণ করবে সেই বাঙ্গালী বীরকে--ধিনি এই 
আদর্শের স্থাপনা করে যাত্রী করেছেন অমরলোকের 
সন্ধানে । 

নিশ্চঘ্ন এই বাঙ্গালী বীরের নাম জানতে তোঁমর! খুব 
ব্যগ্রহয়ে উঠেহ। ইনি স্বনামধন্য কবি, “ভারতবর্ষ” নাম ক 
মানিক পত্রের প্রতিষ্ঠাত। স্বর্গত দ্বিজেন্্রলাল রার়। 


৮১৬ 


2ন্ছেশ্পিক্ষী 


১৯*১ মালের ১লা জানুয়ারি 'অর্থাৎ বিংশ শতাব্দীর প্রথম প্রভাতে 
খিশ্বে সাম্রাজ্যবাদের অবস্থ। সব চেয়ে বেশি সমৃদ্ধ ছিল; তার আগে 
পৃথিবীর আরে! বেশি এলাকা! বিভিন্ন শক্তিশালী রাষ্ট্রের সাআ্াজাভু্ 
হিল না। সার! উনিশ শতক ধরে ইউরোপীর বিশেষত পশ্ডিঘ ইউরো পীর 
শক্িনমুহ এবং জারশালিত রুশিদ্গার উপনিবেশিক ও সাত্রাজ্যবাদী 
মঠিযানের ফলে পৃথিবীর সাতটি মহাদেশের মধ এশিয়। আর আফ্রিকার 
£ একটি রাজ্জা বাদে অবশিষ্ট সমন্ত জগৎ ইউরামেরিকান উুপনিবেশিক ও 
দামাজাবাদীদের কবলে আসে । মধা ও দক্ষিণ আমেরিকার ষে বিস্তীর্ণ 
ভু্গগকে লাতিন আমেরিক| বল! হয়, বিখযতি যোদ্ধ! ও দেশপ্রেমিক 
দিমন বলিভার ( ১৭৮৩-১৮৩* ) তার বুহদংশের গ্বাধীনত! উদ্ধার করেন 
এবং অবশিষ্ট অংশৈ স্বাধীনত| লাভের প্রেরণা জাগিয়ে দেন। কিন্তু সে- 
শ্বাধীনতা লাতিন আমেরিকার দ্পেনীর,। পোর্ুগীজ আর অন্যান্য 
খ্েহকায় উপনিবেশিকদের স্বাধীনতা £ স্থানীয় রেড ইত্ডিয়ান, নিগ্রে! 
আর মেস্তিসে। (বর্ণনস্কর) জনগণের স্বাধীনতা আজও সে-মঞ্চলে পূর্ণমাত্রায় 
প্রতিষ্ঠিত হয় নি; তবে, লাতিন আমেরিকার বিশ ( স্পেনীয়ভাধী 
এলাকার আঠারোটি ) রাজ্যে ইউরামেরিকান বাদে বাঁকি অধিবাসীদের 
মধিকার ও লম্মান মান মুল্ল.কের অশ্বেতকায়দের তুলনায় অনেক 
বেশি। কিন্তু ফ্রান্সে যেমন সব ফরাপি নাগরিকের সমান অধিক|র, 
শাতিন আমেরিকার সব রাজ্যে সব অধিবাসীর তেমন সমান অধিকার 
মোটেই নেই। সুতরাং লাতিন আমেরিকাও বিংশ শতকের প্রথম 
প্রভাতে সাভ্রাজ্যবাদের কবলভুক্ত ছিল। এ ১৯*১ সালেই তথাকথিত 
“মগ” ব্রিটিশ ভারতেধ আয়তনবৃদ্ধি শেষ ও সম্পূর্ণ করা হয়, উত্তর- 
শ্চিম-সীমান্ত প্রদেশ লর্ড কার্জনের উদ্ভোগে গঠন করার পর। বিশ্বে 
হখন এই কটি সাআজাজ্য বত'মান £_- 

(১ ব্রিটশ (২) ফরাদি (৩) রুশ (8) ডাচ (৫) বেলজীয় (৬) পোতুগীঞ্জ 
(৭) প্পেনীয় (৮) দিনেমার (৯) মাফিন (১) চৈনিক (১১) জাপ (১২) 
অষ্ট্োছাঙ্গেরীয় (১৩) তুফি (১৪) ইতালীয় (১৫) হাবসি (১৬) ইরানীয়। 
স্বাগ্ডনেতীয় রাজা তিনটিও ( নরওয়ে, স্থইডেন ও ডেনমার্ক) তখন 
পুরোপুরি বিশিষ্ট হয়ে যায় নি। 

পৃথিবীতে স্বাধীন রাজা তখন সংখ্যায় মুষ্টিমেয় ; অনেক শ্বাধীন রাজ্য 
তপন নাগরিকদের ব। অধিবানীবর্গের একাংশ প্রকৃত হ্বাধীনত। ভোগ 
করে অন্যের! দ্বিতীয় বা তৃতীর শ্রেণীর নাগরিকমর্ধাদামাত্র পেয়েছে। 
শাতিন আমেরিকার রাঙ্জাগুলি এই পর্ধারভুক্ত। তারা স্পেন, পোর্তুঁ 
শপ ও ফ্রান্সের কবল থেকে মুক্ত হরেছে বট্রে, যেমন অষ্টাদশ 
* হকের শেষদিকে মাফিন যুক্তরাপ্জয ত্রিটেনের অধীনতাপাশ ছিন্ন করে। 


৮১৭ 


অধ্যাপক শ্যামলকুমার চট্টোপাধ্যায় 


কিন্তু মাকিন এপাকার মশ্বেতকার অধিবাসীর| যেন দ্বিতীয় শ্রেণীর 

নাগরিক, লাতিন আমেরিকার মবন্থাও কতকটা দেইরকম। লাতিন 

আমেরিকার শঠকরা মাত্র ২* জন খাঁটি শ্বেতকায়; বাকি ৮*জন 

কৃষ্ণকায়, রক্তকার, গীতকার ও মিশ্রকায়। এদের মুক্তির কথা আপাতত, 
শিকেয় তুলে রেখে দেওয়! গেল; নতুন আর এক সাত্্রাঙ্যবাদ লাতিন 
আমেরিকার কাধে কিভাবে চেপে বলেছে, তা দেখ যাক। 

লাতিন আমেরিকার বিশটি রাজোর মধ্যে মাঠারোটি স্প্গীয়ভাষী, 

আগে এর। স্পেনের অধীনে স্পেনের সাত্রাঙ্জাতুক্ত ছিল; হাইতি 
ফরালিভাষী নিগ্রে। রাজ্য এবং ব্রাজিল পতু"গীর্গভাষী এলাকা। 

এই রাজ্যগুলি একনঙ্গে শ্বাধীনত| পা নি, ক্রমে ক্রমে বিভিন্ন আন্দোলন 
ও সংগ্রামের ফলে এর। উনবিংশ শতাব্বীতে স্বাধীনতা পায়--ম্পেন, 

ফ্রঙ্প ও পোতুগালের দখল থেকে । কিন্তু এদের জনমলগ্নেই মাকিন 

রাহুর দৃষ্টি এদের উপর এদে পড়ে। ১৮২৩ সালে মাফিন যুক্তরাজা 
মনরে। নীতি, যেভাবে ঘোষণ| করে, তার অর্থ ধাড়াল এই যে, ছুই 
আমেরিকার বাইরের কোন শক্ত পশ্চদ গোলার্ধে প্রনুত্ব বিস্তার 

করতে পারবে না। মাকিনদের ও ব্রিটেনের প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ 

সহায়তার লাতিন আমেরিকার রাজাগুলি একে একে শ্বাধীনতা 
পেয়ে গেল, একথাও অবশ্ঠ মানতে হবে। কিন্তু ইউরোপের সাস্রাজা* 
বাদের কবল থেকে উদ্ধার পেপে এই রাঙ্গুলি পড়ে গেল মাঁকন 

অথনৈঠিক ও রাঞ্জনৈতিক হস্তক্ষেপের খপরে। ১৮৯৮ সালে মাঞ্নি 
যুক্তরাজ্য ম্পেনকে যুদ্ধে হারিয়ে দেবার পর প্পেনের নাগপাশমুক্ত শ্বাধীন 

ফিলিপাইন ও কিউবা রাজের উপর চড়াও হয় এই পররাজ্য 
লোলুপতাকে “্বদান্ত অভিযান” (1১911950196 86213581010 ), 
এই গ্লালভরা নম দিয়ে। সাধে কি হেমচন্ত্র বন্যোপাধ্যায় 


লিখেছিলেন ?-- 


হোথ| আমেরিকা নব অভ্যুদয় 
পৃথিবী গ্রামিতে করেছে আশদ ! 


ম।কিনের! ফিলিপাইন ও কুবা আক্রমণের মতে! জঘন্য সাম্রাজ্যবাদী 
কার্কলাপ সাত্রাক্জাবাদের ইতিহাসেও খুব কমই আছে। সপ্ভ হ্বাধীনতা- 
পাঞ়। দুটি দেশই আবার মার্কিদ রাহস্নামে নিপতিত হল। জাতিন 
আমেরিকার সব রাজ্যকেই মান যুক্তরাষ্ট্র নানা ভাবে দামরিক, কুট" 
নৈঠিক ও অর্থবিষয়ক চাপ দিয়ে স্বাধীন কারধপদ্ধতি গ্রছণ কর! থেকে 
একেবারে নিরপ্ত করে রাখে রুজভেন্টের “সৎ প্রতিবেশী নীতি” কার্যকরী 
ছবার আগে পর্বস্ত। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের স্মন্জ' লাতিন আমেরিকার 


৮৮৮ 


ভ্ডান্রভবব্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ 


চপ বসা বিপাশা বাবা অল আপা বালা বাতা পোলা স্পপাপা বালা বলা সা চাপা চাপা ব্যাপা পা স্যচাসা স্াসপাশ্যাস্প ব্াপপ্স্যি্্ত 


বৈদেশিক ব্যাপারে তো বটেই, আভ্যন্তরীণ ব্যাপারেও মান হস্তক্ষেপ 
চরমে পৌছোয় । কাজেই রুঞ্জভেপ্টের সৎ প্রতিবেশী হবার সঙ্কল্প তেমন 
বাণ্তব রূপ লাভ করেনি । “মরিয়ার মুখে মারণের বাণী” শোনা যাবেই ; 
কাজে কাদেই লাতিন আমেরিকায় নাতনি ও ফাশিস্ত প্রভাব ক্রমাগত 
বেড়ে যেতে থাকে । তার জগ্ে মাকিন দুর্ব্যবহার মুপ্ত দামী। এ 
সন্বঙ্ধে ধর! বিশ্বৃত বিবরণ জানতে চান, তারা খান লাতিন আমেরি- 
কার অধিবাদী 0301]081) 4১11)19628 (উচ্চারণ, খেরমান- 
আরথিনি এগ|স্‌) মহাশয়-লিখিত 1১0 979 0£ [,01) 4১10)0- 
210 বইটি পড়ে দেখতে পাঠরন। 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের আগে জর্মন, ইহালীয় ও জাপ প্রভাব তথা অক্ষ- 
শক্তির স্কুকূল আদর্শবাদ লাতিন আমেরিকায় প্রবলতাঁ লাভ করলেও 
মাকিনবিরো ধী মনোভাব থুব প্রবল ছিল ন1। পশ্চিম গোলার্ধে সমস্ত 
লাতিন আমেরিকাকে একত্র করে একটি যুক্তরা্্য গঠন করতে পারলে 
সেখানেই আমেরিকার প্রবল প্রতিত্ন্ধী এক শক্তি গড়ে তুলে মাকিনকে 
চিরবিব্রত রাখ! যায়। এটা হিটলারেয় জর্গনে প্রথম বুঝতে পারে এবং 
হিটলার নিজেও ভার 1107) 100011)£ এ উত্তর আমেরিকার ইঙ্গ- 
মাকিন উপনিবেশি ধদের'সতর্ক করে লিখেছিলেন যে, জাতীয় শোণিত ও 
সংস্কৃতির বিশ্বদ্ধত। বজায় থাকতে মাকিনদের লাতিন আমেরিকার উপর 
আধিপত্য কুগ্র হবার নয়,কারণ, শঠিরিক্ত মিশ্র জাতি লাতিন আমেরিকানর! 
ইংরেজিভাধী শ্বেতকায় উপনিবেশিকদের সঙ্গে জীবনের কঠোর দংগ্রামে 
পেয়ে উঠবে ন| | মাকিন যুক্তরাঙ্জকে বিব্রত করার মতলবে জর্দনির টাকায় 
লাতিন আমেরিকার জাতীয় আন্দো্ন গড়ে উঠত থাকে । লাতিন 
আমেরিকার লোকের! বাস্তববাদী ; তাদের বুঝতে দেরি হয়নি যে, দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধে অক্ষণক্তি পরাজিত হবে। তারা কোন সময়েই আমেরিকাকে 
চট্টয়ে অক্ষশক্তিদের তোয়াজ কয়তে নাহন পায় নি। কিন্তু জর্মনির প্রতি 
তাদের প্রবল মহানুগুতি বরাবর ছিল। রুজভেপ্টের ভশাওহায় তার 
ঘে ভোলে নি__তার মন্ত প্রমাণ এই যে, কয়েক বছর আগে মাকন ভাইপ- 
প্রেনিডেন্ট রিচার্ড নিক্সনের লাতিন আমেরিক| পরিভ্রমণের সময় তাকে 
বৎপরোনাস্তি লাঞ্চিত ও অপমানিত কর] হয় এবং নিক্সানকে পরিদর্শন- 
কার্ধ বাতিল করে ফিরে যেতে হয়। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর লাতিন 
আমেরিকার বেশির ভাগ দেশেই একনায়কতন্ত্র বহাল হয়েছে। তার 
জন্কে আ1থনিএগাস্‌ও মাঞ্কিনদের নিরবু্দ্ধিগাকে দায়ী করেছেন। রুশর! এট! 
লক্ষ্য করেছে যে, সমগ্র লাতিন আমেরিক। না হোক, অন্তত স্পেনীয়ভাষী 
আঠারোটি রাজাকে একত্র করে একটি যুক্তরাষ্ট্র গড়তে পারলে মাকিনরা 
পূর্ব গোলার্ধে মাতববর করার খুব বেশি দময় পাবে ন। এবং « গামেরিকা- 
ুর্গ” (0:053 4১000105 ) গঠনের স্বপ্ন অচিরে মিলিয়ে যাবে। 
দেই জন্যে কিউবার তক্ণ বিপ্লবী নেতা ফিদেল কাস্ত্রোকে বিশেষভাবে 
খাতির কর! হয়েছে 'জুশফের তরফ থেকে । লাতিন আমেপ্কায় 
মানবেন্্রনাথ রায়ের প্রচেষ্টার সময় থেকে আজ পর্যস্ কমিউনি্ম্‌ বিশে 
সুবিধা, করতে পারেনি ভবিসমতেও দীর্ঘকাল পারবে না। সেখানে এখন 
অর্দনপন্থী জাতীয়তাবার্দেরই জয়্যর্কার এবং নিঞ্জেদের স্বার্থে ই' রূপর! 


এটাকে পরিপুষ্ট করবে আর মািনর! প্রাণপণে লাতিন আমেরিকা 
ঙ্ক্যদাধনে বাধা দিয়ে যাবে। 

লাঠিন: আমেরিকার জাতীয় ্ক্য কিছু আছে কি ?--এবং থাকে 
তার ভিত্তি কি ?-_এই প্রশ্ন অনেকের মনে আসতে পারে। এ-সম্পন্কে 
প্রকৃত ব্যাপার এই যে, পুতু গেলভাষী ব্রাঞ্জিল ও ফরানিভাষী হাতি 
রাঙ্জাছুটি বাদে বাকি আঠারোটি রাষ্ট্রের পারম্প্রিক একা চীন ও ভারতের 
অভ্তান্তরের জাতীয় ্রকোর চেয়ে ঢের বেশি প্রবল এবং সুদৃঢ় । তা সন্েও 
যে প্র আঠারোটি রাজ্য এক হতে পারছে না, তার কারণ, মাফিন যুকত- 
রাষ্ট্রের যড়ন্তবনৈপুণ্য এবং প্রবল বিরোধিতা । বিভিন্ন রাষ্রের 
অন্তান্তরীণ কার্যকলাপে হস্তক্ষেপ করে, মাকিন স্বার্থপরিপোষক দলগুলিকে 
অর্থনান করে, ্রক্যবিরোধী সেনাপতিদের বশীভূত করে মার্ষিনরা 
নিষ্ঠার সঙ্গে বাধা না দিয়ে গেলে ম্পেনীয় আমেরিকা বহুদিন আগেই 
গড়ে উঠত,ঘ। বিশ্বের প্রথম চার-পাচটি শঞর্জির অন্যতম হবার সস্ভাবনাময়। 
অনশ্ঠ, এই বাধাদান প্রক্রিয়। দম্পর্কে লাতিন আমেরিক! ক্রমশ বেশি 
সচেতন হয়েশউঠেছে। ধার! মার্কিন সাজাজ্যবাদের অস্তিত্ব খুজে পান 
ন।, ভারা যেন।মন দিয়ে ফিলিপাইন ও লাতিন আমেরিকার ইতিহাস 
পড়েন, তাদের মংশয় দূর হতে সময় লাগবে না। এখনও শ্পেনীয়তামী 
পু্র্তে রিকে! মার্কি-নর নাআজাতুক্ত | 

সমস্ত লাতিন আমেরিকা কখনও এক রাষ্ট্রে পরিণত হবে নাঃ কিছু 
১৮টি রাজ্যে এক রোমান ক্যাথলিক ধর্৯, এক ম্পেনীয় ভাষা, 
এক ম্পেনীয় মেস্তিসো! জনগোরঠীর বাপ, এক অর্থনৈতিক দারিদ্র 
এবং এই সাংস্কৃতিক ধউ্তিহা_এহগুলি গ্ুবল মিল থাকার জঙ্গে 
এদের এক জাতি ও এক রাষ্ট্রে পরিণত হতে কোন বাধা নেই; কৃত্রিম 
প্রতিবন্ধকগুপি প্রায়ই কায়েমি আঞ্চলিক স্বার্থ ও মার্কিনদের স্থষ্ট। 
রুখর| যদি বাইরে থেকে সাহায। দিয়ে ই বিপ্পি দুর করিয়ে দিঠে 
পারে, তাহলে এই শতাব্ধীর মধ্যে প্পেনীয় আমেরিক|র কয অনিবার্ধ। 
বাংলা-পাঞ্রাব-তামিলনাড-গুঙ্গরাতের পারস্পরিক ই্রকোর চেয়ে শর রাজা- 
গুলির শ্রকা অনেক বেশি এক ধর্ম ও এক ভাবার জোরে। আদণে, 
একটি বৃৎ জাতি অনাবগ্তক ভাবে ১০টি রাষ্ট্রে বিরক্ত হয়ে থেকে রাই 
সজ্বে মার্কিন তরফে ভোট বৃদ্ধি করছে। 

বিখ্যাত পেরুবাপী নেত| আইয়| দেলা তর্রের মতে” 4:90 01118 
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তবু যে দেখানে এক রাষ্ট্র আঙ্গও গড়ে ওঠে নি, তার কারণ, হিটলার 
জাতি হবট। একেবারে ফুয়ে উড়িয়ে দেবার মতে! তুয়ো! ব্যাপার নয় 
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অহ্বিধ। এই মিশ্র জাতিম্ূলভ চরিত্র দৌর্ধল্য ; সেখানকার অর্ধেকে? 


অগ্রহায়ণ--১৩৬৭ ] 


ইহ্বচেেম্শিী 


৬৮৯৪ 





দেশি লোক মেস্িসো বা আমাদের ট যান-ফিরিজিদের মতো মিশ্র জাতি। 
এর উপর, রোমান ক্যাথলিক ধর্মীর গৌড়ামি তো আছেই । জলবায়ুর 
পঠাবও কম নয়। মাকিন যুক্তরাজো গ্রচণ্ড গরম ও দারুণ শীত, ছুই-ই 
গাছে; মোটের উপর, বাতাসে জলীয় ভাগ বা আর্রতা, শীতপ্রধান 
পশ্চিমোত্তর ইউরোপের মতো কম ল হলেও কমের দিকে। কিন্তু 
গাঠিন আমেরিকার গড়পড়তা উত্তাপ ৮৫ ডিগ্রি ফারেনহাইট আর 
আদ্রতি ৯*। এমন অবস্থায় মাঞ্নিদের অর্থাৎ মুখ্যত ইউরোপের 
শ্বেহ্কায় উপনিবেশিকদের সঙ্গে পেরে-ওঠ! কঠিন। 

মাকিন সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে কাস্ত্রে যে ভাবে রুখে দড়িয়েছেন, 
হা অন্ধ! ও প্রশংসার যেগা। রূশরা তাকে বিশেষ কিছু সাহাধ্য নিতে 
না পারলেও মাকিনি গণতস্ত্রের গালভর| আদর্শবাদের ফণ্াপ ই॥ড়ি বিশ্বের 
হাটে ভেঙে দেবার চমৎকার সথযোগ পেয়েছে ; সে-হযোগ তার! ছাড়বে 
ন|। হাঙ্গেরি ও তিব্বতের ব্যাপারের পর মাঞ্িনর! কিউবাতে সরাসরি 
জাক্রমণ করে বদনাম কিনবে ন|; কিন্ত কোন এক অন্তর্থাতী কার্য 
কলাপের দ্বারা ফিদেল কান্ত্রোকে সরাবার চূড়ান্ত প্রয়াস নিশ্চয় আসন্ন। 

উগমাকিন সাস্রাজ্যবাদীরা বিশ্বে কোথাও খুব শত্তিশালী বড় রাষ্ট্র 
গঠন করা পছন্দ করে না. নিজেদের জন্যে ছাড়াী। নিখিল আরব ও 
নিথিল ন্পেনীয় আতুমরিক। রাজ্য গঠিত হওয়! রুশশ্বার্থবিরোধী নয়? 
কিন্তু ইলমাকিন ছুই ক্ষেত্রেই বাধা দিয়ে যাবে । কাইরে! আরবুএনস্‌ আই 
(এসে ছুটি পয়লা নম্বরের শক্তির উদ্ভব বিশ্ববিধানে হবেই ; কিন্তু তৃতীয় 
মহাযুদ্ধের আগে নয়। 

জাপানে আদান্ুম! হত্যাকাণ্ডের পর মাঞফ্চিনবিদ্বেষ আরো! বুদ্ধি 
পাবে ঃ আগামী নির্বাচনে সমাজতন্ত্ীর। ক্ষমতা না! পেলেও জাপানে 
মাকিনদের অবস্থা! ভালে করতে হলে ঢাঁপানকে আরে। হুযোগ-হবিধ! 
দিতে হবে ॥ ইতিমধ্যে মাঞ্িন নির্বাচন সমাপ্ত হয়ে গেলে পরিবর্তনের 
স্রোত কোন্‌ দিকে যাবে, তা বোঝার স্থবিধা হবে। কিন্তু অপ্রত্যাশিত 
বিছু ন৷ ঘটলে ১৯৬২ সালে যুদ্ধ বাধার কোন সম্ভাবনা নেই। এখনও 
জাপান ও গ্ননিকে প্রস্থত করা হয় নি, তার জন্যে বু কাঠপড় পোড়াতে 
হবে। জর্গনি ও জাপানকে বাদ দিয়ে আটলান্টিক ও প্রশান্ত মহাসাগরের 
ওপার থেকে মাকিন যুক্তরাষষ্র'কেবল রকেটের নাহায্যে রুপ ও চীনকে বধ 
করতে পারবে, এ কেবল পাগলে ভাবতে পারে । আগামী যুদ্ধে 
হাউইবাজি কিছু হলেও শেষ পর্বন্ত স্বলযুদ্ধ আনবার্ধ, অগ্থত চীনের সঙ্গে 
তো বটেই ; রকেট দিয়ে চীনকে কাবু করা যাবে না। আর, মাকিন 
বাহিনী স্থলযুদ্ধে চীন! বাহিনীকে স্থায়াভাবে কাবু করতে কখনও পারবে 
শা। মৃতরাং জাপানের আদরে আবাহন আমন্ন। 
জাপান যদি 


আগামী যুদ্ধে 


সত্যই নিরপেক্ষ থাবতে পারে, তাহলে খোদ মাকিন 


"পরিচয় দেওয়। যাবে। 


বাহিনীকেই দক্ষিণ কোরিয়। থেকে চীনের দিকে এগোতে হবে। 
জাপান মাকিনপক্ষ ত্যাগ করবে কি না, তাঁ জাপ নির্বাচনের পর 
বোঝ! যাবে। 

ভারতের প্রতিবেশী লাওজাতির রাজ্যে তুমুল গৃহযুদ্ধ চলেছে । এই 
দেশের অভ্যপ্তরীণ অবস্থা! এমন গোলমেলে যে, মাকনরাও কোন্‌ পক্ষ 
জয়া হবে, ত| বুঝতে ন। পেরে কিছু দিনের জন্যে লাওনে সাহায্য 
পাঠানো বন্ধ করে দের। এখানেও জাতীয়তাবাদের জয় হবে এবং 
কমিউনিষ্টরা কোন দরকার গঠন করতে পারবে না। পৃথিবীর অবস্থাই 
এখন এমন যে, পরাধীন দেশগুলি ক্রমশ স্বাধীন হয়ে যেতে পারবে, 
কিন্তু রুশ বা মাকিন শিবির বিনা যুদ্ধে একে অন্যের এলাকা দখল 
করতে বা দেখানে অনুকূল ছাবাপন্ন সরকার স্থাপন করতে পারবে 
না। অর্থাৎ মাফিনরা তিব্বত বা! হাঙ্গেরি বিন! যুদ্ধে উদ্ধার করতে 
পারবে না, কিম্বা রুশরাও ছদেনের জর্ডনকে দলে টানতে পারবে না। 
এই সময়ে বিভিন্ন দেশে অন্তর্থাতী কার্ধকলাপের দ্বার! প্রতিষ্তি মরকারের 
উচ্ছেদ ঘটাবাঁর চেষ্ট। চলার কথা ; জাপান, দক্ষিণ কোরিয়া, লাওস, 
তুরস্ক, বঙ্গে!_পর্বত্র সেই চেষ্টাই চলার লক্ষণ পরিস্কুট। 

বঙ্গোতে ঘারা লুমস্বার সরকারের হাতে ক্ষমতা তুলে দেবার চেষ্টা 
করছে, তার। সমস্ত আগ্তর্জাতিক ক্ষেত্রে অচিরে' বঙ্গ, বিদ্রপ ও ঘৃণার 

পান হয়ে উঠবে। তৃতপূর্ন বেলজীয় কঙ্গে। এখন সম্পুর্ণ বিলুপ্ত হয়েছে ) 
রাজেশ্বর দয়াল প্রভৃতির শত চেষ্টাতেও 'লিওপোল্ডভিলের পালামেন্ট 
আর কখনও সমস্ত কঙ্গোর প্রতিনিধিত্ব করার হযোগ পাবে না। 

আফ্রিকার মোরেতানিয়া এবং রুআন্দা-উকলুন্দি নামে আরে! ছুটি 
হ্বাধীন র ষ্ট অণ্চরে আত্মপ্রকাশ করবে । আগামী বারে এদের বিস্তৃত 
মোরেঠানিয়ার ইসলামি প্রজাতন্ত্র মাত্র ছ লাখ 
চবিবশ হাজার লোকের বাসভূমি ; তাতে তাদের স্বাধীনত! লাভের বিশ্ব 
হয়নি। এই সব নতুন নতুন রাঃষ্রুর স্বাধীনতার আন্তর্জাতিক স্বীকৃতি 
ভারতের লব্ধ স্বীকৃতির চেয়ে তুলনায় কম নয়। 

ঠিমেব করলে দেপ| যায় যে, ষাট বছর আগের তুলনায় বত'ানে 
চাত্রাজ্যগুলির সংখ্যা সামান্থই কমলেও সাস্্রাজ্যগুলির মোট আয়ন 
অনেক কমে গেছে। এখনও অনেকগুলি শ্বাধীন রাষ্ট্র রাষ্ঠসজ্বের 
সদন্ত হবার অনুমতি পায়নি ; দুই জর্ননি, ছুই কোরিয়া, ছুই ভিএতনাম 
চীন, মঙ্গেলিয়। তাদের মধ্যে উল্লেখ-যোগ্য । সমস্ত বিশ্ব স্বাধীন ও 
সগঠিহ রাষ্ট্রে পরিপূর্ণ হোক, এ কামনা! সবাই করবে। কিন্ত 
সাম্রাঙ্জাবাদের উৎপত্তি, প্রনার ও বিলয়ের পদ্ধতি লক্ষ্য করলে 
মনে হয়, এখনও অনেক বিলম্ব আছে। 


তি ৭1১১৬ 





বাঙলাভাবার শৰৈশ্ব্য 
ভ্ষতিপ্রপাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 





আমদের বাঙলাভাষায় এমন .অসংখ্য শব্দব আছে যাদের গঠন 
প্রণালী যেমন বিচিত্র প্রয়োগবিধি তেমনি জটিল, আর অন্তর্নিহিত 
অর্থও তেমনি গম্ভীর এবং পদও লালিত্যপূর্ণ। এইসব শব্ধ আমাদের 
মাতৃতাধাকে গ্রশ্বমপ্ডিত 'করে তুলেছে। এদের মধ্যে কেহ কেহ 
'তৎসম' অর্থাৎ অবিকল সংস্কৃত, কেহ বা 'তদ্ভব' অর্থাৎ সংস্কৃতের 
কিঞ্চিৎ অপত্রংশ, আবার কেহ ব! £দেশী? অর্থাৎ বাঙলার ঘরে বাঙালীর 
দ্বার! প্রস্তত। আবার এমন দব শব্দ আছে, যারা সংস্কৃত ব্যাকরণ 
ও অভিধানের সাহাযো গঠিত হলেও বাঙালী লেখকের মনীঘ! হতেই 
উত্ত-ত্ত এবং বাঙলাভাধাতেই কেবল ব্যবহৃত। এই শেষোক্ত ধরণের 
অর্থাৎ বাঙালীর হাতে-তৈরী সংস্কত শব্দের স্থষ্টি এখনে। অবিরাম 
গতিতে চলেছে এবং বাংলাভাধায় শ্রীবৃদ্ধি সাধন করছে। এইসব 
ধরণের গোটাকতক শব্দ নিয়ে এই প্রবদ্ধ রচনা। 

পরায়ণ--এই শবটি কখনো অদোনর ব্যবহৃত হয় না। এর 
সঙ্গে এবং পিছনে আর একটি শখ থাকবে তবে এটি আত্মপ্রকাশ 
করবে। কিন্তু শকটির মানে কি? অনেকেই জানেনা । 'ধর্মপরাযণ”, 
“সেবাপরায়ণ', লিখলে মোটামুটি ভাবট! বোঝা যাবে বটে, কিন্ত 
'পরায়ণ' ব্যবহারের সার্থকত! ত প্রকাশ পাবে না। কিন্তু শব্দটি একটি 
গভীর অর্থ প্রকাশ করে, মেটি না! জানলে 'ধর্মপরায়ণ' বা 'সেবা- 
পরায়ণ।'-র আদল মানে জানাই যাবে না। 'পরার়ণের' প্রকৃতিগত 
মানে হচ্ছে এই পরম অর্থাৎ একমাত্র অয়নম্‌ অর্থাৎ আশ্রয় ঝা 
অভিলধিত বস্তু। তাহলে 'ধর্মপরায়ণের” মানে হবে, "ধর্মই যার 
একমাত্র আশ্রয় বা অভিলযিত বস্ত' । তেমনি 'দেবাপরায়ণার মানে 
হবে, “সেবাই যে নারীর একমাত্র আকর্ষণের বন্ত'। এই সুন্দর 
গ্াালভর! শব্দটিকে কি নিঃসঙ্জভাবে ঝ বিচ্ছিন্নভাবে ব্যবহার কর! 
চলে না? কোন শক্তিশালং&ুলেখক ধেদিন শব্ধটিকে এক। এক! বাবহার 
করবে ভার পরদিন হতেই এটি বাজারে চালু হয়ে যাবে। যদি 
কেহ লেখেন, পকাশীই বাধকোর একমাত্র পরায়ণ” তবে কোনই 
ভুল হয় না। | 

ব্যঞ্রক_-এই শ্বাটিও কখনো একাকী ব্যবহৃত হয়না। পিছনে 
আর একটি শঙ্খ থাকা চাই, তবেই একে লোকে দেখতে পাবে 
যেমন আশাবাগ্রক, শোকবাপ্রক ইত্যাদি। তাহলে 'ব্যঞ্নকের' মানে 
কি? অনেকেই বলতে পারবে না। 'ব্াঞ্নকের' গুঢ় অর্থ জানতে 
হলে অগষ্কার শাস্ত্রের একটু আন থাকা চাই। সে সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ 
স্লাগোচন! করি। | 


৫. 


শবের বা শব্দনমহির ভিন ধরণের শক্তি, যাকে অলংকার শান্ছে 
বলে বৃত্তি। প্রথম শক্তির ছারা মৌগিক অর্থ প্রকাশ পায়, যার নান 
হচ্ছে অভিধা বৃত্তি। দ্বিতীয় শক্তির দ্বার কোন অনুক্তি পূরণ 
করা হয়) যার নাম হচ্ছে লক্ষণা বৃত্তি। দ্বিতীয় শক্তির দ্বারা এক 
নুতন মানে আমদানী করা হয়, যার নাম হচ্ছে ব্যঞ্রনাবৃত্তি। এই 
ব্যঞ্জনা শব হতে ব্যপ্রক শব গঠিত হয়েছে । একট! বাক্য ধর! যাকু। 
“এতদিন ছেলের পড়ানোর জন্যে য। খরচ করলাম নব 'ভগ্মে ঘী ঢালা 
হল। এই পদসমষ্টিকে বিশ্লেষণ করলে, অভিধ! শক্তির দ্বার! মানে হয় 
'খানিকট। ধী নিয়ে কোন একট। ভশ্মের উপর ঢেলে দ্েওয়।।' 
লক্ষণা শক্তি বুঝিয়ে দেবে, 'যা-তা খী হলে চলবে না বা যা-ত| ভন্ম 
হলে চলবে না । হোমের ঘী হ্ঞয়া চাই, আর হোমাগ্নির ভম্ম হওয়া 
চাই।” আর বাঞ্রনাশক্তি বলে দেখে, 'সত্যিসত্যি আগুনে য| ঢালা 
নয়, ছেলের পড়ানর জন্ত বৃথ। কতকগুলে| টাক! অপচয় কর]। 

এবারে আশাবাগ্রক ব! শোকব্য&ক শব্দগুলির মানে বেশ পরিষ্কার 
হবে। “তিনি আমার দরখান্ত পড়ে আশাবাপ্রক ম্বরে কথা বলতে 
লাঁগলেন।” এখানে মানে হচ্ছে, “চাকরী হবেই” বলে তিনি আমার 
কোন কথ! বললেন ন! বটে, কিন্ত এমনভাবে কথা বলতে লাগলেন 
যে মনে আশ। করা যেতে পারে। আবার রাষট্রপুঞ্র হতে ফিরে 
এসে আমাদের প্রধানমন্ত্রী শোকবাপ্রক ম্বরে কথ! বলতে লাগলেন।” 
মানে, তিনি যে সত্য সত্যই শোকপ্রকাশ করতে লাগলেন তা নয়, 
তবে ভার হাবভাব কথাবার্তার বোধ হলো, তিনি অন্তরে খুব শোক 
পেয়েছেন। এই কথাটকেও যি কোন সাহিত্যিক নিঃসঙ্গভাবে 
ব্যবহার করতে চান 'অবগ্ঠই করতে পারেন। যেমন, “ছাত্রদের 
অরাঞ্জকত! তাদের অন্তনিহিত হতাশার ব্যঞ্রক ছাড়া আর কিছুই নয়।” 

দেশাত্মবোধ-_-শব্টা যেমন লালিত্যভর! তেষনি গৃঢ়ার্থ প্রকাশক 
এট! সাধু শব্ধ হলেও তৎ্সম শব্দ নর এবং সংস্কৃত সাহিত্যে এ? 
খুঁজে পাওয়া ধায় না। এর কৃষ্টি করেছেন তিনি ছাড়া আর কে? 
বলতে পারবেন! । ব্যাকরণ অনুযায়ী এই শব্টির মোটামুটি ছ'ট 
অর্থ কর! যেতে পারে। 

১। দেশের আত্মার বোধ। 

আমাদের জন্মভূমি, ভারতভূমি যে নদনদী পাহাড়পর্বতের একটা 
জড়পিওমাত্র নয়, এই জস্মভূমিরও যে আত্ম। আছে, এবং তাকে দেবীরূণে 
কল্পন! করে, “অরি, ভুবনমনোমোহিন)* বলে স্তব করা যায়, এরপ একট' 
নিশ্চযাত্বক বোধই হচ্ছে-_দেশাস্ববোধ। 


৮৯২৭ 


অগ্রহায়ণ--১৩৬৭ ] ্বিভন্তাপ্পন্ন 





৮১৯ 


স্ব্রযগ্ত্ঠও লেখানে। 


আ! লাইফবয়ে সমান করে কি আরাম! 
আর স্মানেরপর শরীরট! কত ঝর ঝরে লাগে! 


ঘরে বাইরে ধুলে] ময়ল1 কার না লাগে-_লাইফবয়ের কার্য্যকারী 
ফেনা সব ধুলো ময়লা! রোগবীজাণু ধুয়ে দেয় ও স্বাস্থ্য রঙ্ষ। করে। 
আজ থেকে পরিবারের সকলেই লাইফবয়ে স্থান করুন! 





ভাই 


২। দেশ ও আত্ম! অর্থাৎ তুমি নিজে যে এক ও অভিন্ন এরূপ 
একটা অমুভ্ূতি। 

আমাদের জগ্মভুমির জল, বাধু, তেজ, আকাশ, দিয়েই যে আমাদের 
শরীর গঠিত, আমুর! জন্মহুমির একটা অংশ, একটা প্রতীকমাত্র, জন্ম" 
ভূমির কৃষ্টি ও সংস্কৃতি আমাদের দেহমনকে গঠিত ও পুষ্ট করেছে, এই 
জন্মভূমিই আমাদের “যৌবনের উপবন, ও বার্ব:ক্যর বারাণসী", এইভাবে 
দেশ ও নিজেকে অভিন্বরাপে কল্পনা করার যে বোধ বাজ্ঞান তারই নাম 
হচ্ছে দেশাস্মবোধ। 

তারতমা-__-এই রসাস্্ক শব্দটর মানে হচ্ছে নুনাধিক্য ব| কম বেশীর 
ভাব। শবটার গঠন নৈচিত্রয লক্ষ্য করবার মত। 
ছ'টো প্রত্যয় আছে যার! বিশেষণের গায়ে বসে । 'বিছুবেশী বা কিছু 
কম, বোঝাতে হলে 'তর' ব্যবহার করতে হয়। আর সবচেয়ে বেণী বা 
লবচেয়ে কম', বোঝাতে হলে 'তম' ব্যবহার করতে হয়। যেমন বৃহত্তর, 


তির” ও তম" বলে 


বৃহত্বন। 

কোন শক্তিশ/লী লেখক তর ও শমকে গায়ে গায়ে বসিয়ে, ব্য/করণের 
বিিবহিভূতি একটা বিচিত্র শব্দ গঠন করে ফেললেন, যথ। তরতম,। 
অর্থাৎ একটু বেণী বা খুব দেশী। এই তুরতমের উত্তর ভাবার্থে কয 
প্রতায় যোগ করে আলোচা তারতমা শব্ধটি গঠিত হয়েছে-_যার মানে 
উপরে লিখেছি । গোট|কতক প্রশ্ঠযয়কে গায়ে গায়ে বসিয়ে এরপ 
গুঢ়ার্থক শব্ধ গঠন করা এবং সাহিত্যের বাজারে চা লয়ে দেওয়া-_-এ 
খুন কমই দেখা যাপ্ন। হাই ব:ণছি এর গঠন প্রণালী অতি 
বিচিত্র । 

অনেকট। এই ধরণের আর একট! শব্দ মাথ! চাড়া দিয়ে উঠছে 
যেমন, দগ্রতিটি' | আগে যেখানে ঠিতে)কটা বল। হত এখন সেখানে 
'প্রতিটি' বলা হয়। একট উপদর্গ ও একটি প্রত্যয়ের মিলন। কিন্ত 
বর্তমানে 'প্রতোকটি" না বগে "প্রতিটি" বললে মা:ংরা জোর দেওয়া হয়, 
অর্থাৎ বক্তার উদ্দেশ্টয মাধিত হয়। 

ক্ছু__এহ তুচ্ছ শব্দটি এতদিন আমাদের ভাষার এক অনাহত 
কোণে পড়ে থাকত এ৭ং এপ পদমর্ধাদ1 আছে কেহই বিশ্বাপ করত না। 
কথাটা হিন্দী 'কু*' শব্ধ হতে £সেছে, কিনব! সংস্কৃত একঞিৎ? শব্দের 


অপত্রংশ। অতি 'অল পরিমাণ' বা "অল্প সংখ্যা বোঝাতে হলে 


কিছুকে" ব্যবহার কর। হতঃ যেমন, কিছু টাকা, কিছু লোক, ইত্যাদি। 
কিন্তু বর্তমানে এই অত মপ্রযোনণীর শব্দট| সাহিত্যের আসরে বেশ 


স্ান্সতন্যঞ্খ 


[৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্যা 


পাক! হয়ে বলেছে। এটার মধ্যে যে এরপ স্থঞ্জনী শক্তি ছিল তা আগে 
কেউ ভাবেনি । একে নিয়ে যে কত ধরণের যৌগিক পদ তৈরী হয়েছে 
তা সংবাদপত্র বা মাপিকপত্রর পাতা খুললেই জান! যায়। 

অনেক কিছু, সব কিছু, কিছু-না-কিছু, তেমন-কিছু, এমন কিছু, যা 
কিছু, আরো-কিছু, সবাই-কিছু, ইত্যাদি-_এই সব যৌগিক শবের 
মোটামুটি অর্থ সবাই লোঝে নচেৎ প্রয়োগ করে কি করে? কিন্ত 
এদের মৌপিক অর্থ বাহির করা, পণ্ডিতেরও ছুঃপাধ্য। “মে আমাকে 
অনেক কিছু বললে ।” এখানে অনেক ও কিছু পরম্পর বিপরীতার্থক 
শব্দ। বা “মনেক" তা 'কিছু" হতে পারে না, য| কিছু" তা “অনেক? 
হতে পারে না । কিন্তু''অনেক-কিছু? বেশ একটা হুম্পষ্ট ভাব প্রকাশ 
করে। “তার কিছু আছে”, আর “তার কিছুন! কিছু আছে,”__ 
উভয়ের পার্থক্য স্পষ্ট বোঝ বাচ্ছে, কিন্তু বোনবান শক্ত । 

স্ব_-এই ছোট্ট 'তৎদম” শব্দট বাঙলাতাধার উৎকর্ষ সাধনে বড় 
কম সহায়তা করছে না। শন্দট আকারে ক্ষুদ্র বলে কগনো অন্য নিরপেক্ষ 
হয়ে স্বাধীনভাবে ব্যবহৃত হয় ন/-কথনো একটি শব্দের পিছনে, 
বসে তখন "স্ব শব্দের মানে হয়, নিক্র'-ঘেষন,। ম্বদেশ। আর 
যখন স্থযুখে বগে তখন উহার মানে ছয়। ধন সম্পত্তি-যেমন, সর্ব, 
পরম্ব, ইতাদি। 

সংস্কৃত ভাষা] হতে বাঙুল। ভাঁষায় যখন ততনম শব্দের অনুপ্রবেশ 
চলতে থাকে তথন গ্রাচীনকালের সাহিত্যিকগণ বেশ একটা বিচার- 
বুদ্ধির বশবতাঁ হয়ে চলতেন। ভার! নেক শব্দের দু'চারট| করে 
প্রতিশব্ধ গ্রহণ করেছেন। আবার অনেক শব্দকে বিশেষতঃ স্থল্পাক্ষর 
শবাবলিকে এড়িয়ে চললার চেষ্ট/ করে গেছেন। এই সব একাক্ষর ব| 
দবাক্ষর শব্দে বাগলাভাষায় ঘে আমনানী হয়নি তা নয়, তবে যৌগিকপদের 
মধ্যেই এদের সচরাচর দেখ! যায় । কি 'পরাফ়ণ' গস্ৃতি শব্ধ আর কি 
শব প্রতৃতি শব্দ_এদের মানে অস্পষ্ট থাকায় স্কুল-কলেজের শিক্ষকগণ 
মুক্ষিলে পড়ে যান। তারানিঞ্জ নিঙ্গ অভিক্ুচি অনুযায়ী এই সকল 
শব্রের ব্যাখ্যা করে অনেক সময় ছাত্রদের বিপথে চালিত করেন।, 

আমার এই ম্ুদ্্ প্রবন্ধ, এই নিয়ে আর বেশাদূর এগোন। যায় না। 
আম কেবল পাঠকদের দেখালাম বাংলাভাষায় এমন অনেক ণ্বৰ 
আছে যাদের অর্থগৌরব ও পদলালিতা ইংরাজী বা সংস্কৃত ভাষ। হতে 
কমনয়। এই সব বিমরে গ:ব্ষণ। চালাবার মত উৎসাহী লোকের 
আবগ্তক। 





শ্রীকৃষ্ণ-প্রসঙ্গ 


শ্রীরু্-গস্গ বিদগ্ধজনের, পরমজ্ঞানীজনের এবং পরম- 
ভক্তজনের আলোচনার বিষন্ব বস্ত। এদের কোঁন- 
টিই নই, তবুও শ্রীভগবানের আলোচনায় যা কিছু বলি, 
অন্তত তারই মহিমা কীর্তন কর! হবে, তাই এই প্রবন্ধের 
অবতারণ।। 
আমি বিশ্বাস করি শ্রীকুষ্চলীলা ভগবৎ দাধনাঁর 
রূপক আখ্যান। ছন্দোগ্য উপনিষদে আছে__এ 
সমন্তই ব্রন্মে। বিশ্বজগতই ব্রহ্ম, ইহা ব্র্ম হইতে উৎপন্ন 
হইয়াছে, ব্রদ্ষে অবস্থিত রহিয়াছে এবং ব্রঙ্গেই লীন হইবে। 
আমাদের আলোচ্য শ্রীকুঞ্চ এই ব্রহ্মেরই অবিধা । 
মহাভারতের বাস্থদেব শ্রীকৃষ্ণ, আর ভাগবতের নন্দ-নন্দন 
শ্রীকৃষ্ণ এক নহেন বলিয়া অনেকের বিশ্বীস। আমিও 
বিশ্বান করি। হরিবংশে ও ভাগবতে শ্রীকৃষ্ণের বাল্য- 
লীঙ্গায় বহু অলৌকিক কার্ধ্যের সমাবেশ আঁছে। যেমন 
শৈশবে পুতনা রাক্ষপী বধ, অকাম্থর বধ, পদাঘাতে 
গোশকট নিক্ষেপ, বন্ধনাঁবস্থায় উহখল আঁকর্ষণ, অর্জুন বৃক্ষ 
উৎপ।টন, পঞ্চম বর্ষে গোবর্ধন-পর্বত উত্তোলন, বাঁমহন্তের 
অঙ্গুলি কনিষ্ঠায় তাহ! ধারণ, ইত্যাঁদি'***** 
কিন্তু মহাভ।রতে এ্রতিহাসিক এবং রাঁজনীতিবিদ্‌ 
প্রাপ্তবয়স্ক শ্রীকৃষ্ণের কোন রূপ অলৌকিক অমানুষিক 
কার্যের সন্ধ'ন পাওয়। যাঁয় না। 
বুহন্নারদ্রীর পুরাণে আছে-_ 
বাস্দেব পৃথক কৃষ্ণ ঘস্ত শ্রীনন্দ-নন্দনঃ 
বুন্দাবনং পরিত্যঙ্গ্য পাঁদমেকং ন গচ্ছতি ! 
বাস্ুদেবপুত্র শ্রীকৃষ্ণ পৃথক ব্যক্তি। যিনি শ্রীনন্দনন্দন 
শ্রীকৃষ্ণ, তিনি বৃন্দাবন ত্যাগ ক'রে এক পাও কোথাও 
যান নি। 
শ্রীজীব গোম্বামীও লঘু ভাঁগবতামূতে বলেছেন, 
কৃষ্ণোহন্তে। যছুসস্তুত যস্ত গোপেন্দ্র নন্দনঃ 
বুন্দারণ্যং পরিত্যঙ্গ্য স ক্ষচিৎ নৈব গচ্ছতি | 
ঘহপতি শ্রীকৃষ্ণ বৃন্দাবন ত্যাগ করে মধুরায় যান, পরে 


শ্রীনীহাররঞ্জন দিংহ 


দ্বারকাঁয় গিয়েছিলেন । কিন্তু ভাঁগবতের শ্রীরুষ্ণচ চির- 
কালই বৃন্দীাবনেই আছেন, কখনো অন্তত্র গমন করেন 
নি, করবেন না-ও কখনো । 
বৈষ্কবচার্ষগণ বলেন, ভাগবতের রাঁধাকৃ্ণলীল। ভগ- 
বানের নিত্য লীলা, অর্থাৎ চিরকাল চলছে । কোনো- 
কোনো ভাগ্যবান তা দেখতে পান। ভাগবতের শ্রীকৃষ্ণ 
কোন এ্রতিহাসিক ব্যক্তি নন; তার লীলাস্থল বৃন্দাবনও 
পৃথিবীর কোন স্থান নয়; আর শ্রীরাধা এবং তাহার সহচরী 
গোপিনীগণও পাঁধিব নারী নন। 
তবে এই ভাগবতের শ্রীকচ কে? শ্রীরাধা এবং 
গোপবালারা বা ক।হারা? সাধক জেনেছেন-_ 
রজের শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং পরত্রহ্ম। তিনি সৌনার্ধ, প্রেম, 
আনন্দ প্রভৃতি অন্তহীন রসের মুলাধার । তিনি অসীম, 
তবু তিনি যেন এই অসীমত্বে পরিতৃপ্ত নন» তাই বুঝি 
আত্ম-মসীমের মধ্যে, তিনি অনন্ত সীমারেখ! টেনে টেনে 
অনন্ত সীমাবদ্ধ বিশ্বের হুষ্টির পর, সেই অনস্তকে খণ্ড খপ্ড 
ক'রে বহু রূপে প্রকাশিত হয়েছেন। এক বনু হয়ে, 
এই বহুর মধ্যেই তাঁর লীলা চলছে। 
সন্ত দাত বলেছেন_-( বাংলা তরজম। ) 
স্থবাস বলে, আমি যেন ফুলকে পাই, 
ফুল বলে, আমি যেন স্থুবাদকে পাই। 
ভাঁষাবলে, আমি যেন সত্যকে পাই, 
সত্য বলে, ভাষাকে আগার চাই । 
রূপ বলে, আমি ভাবকে পেতে চাই। 
ভাঁব বলে, আমি যেন বূপকে পাঁই। 
ত্র একই ধারায় এক পরবক্গ শ্রীকুষ্ণ বহুখপ্ডিত বিশ্বের 
পিকে, আর বহু খণ্ড বিশ্ব এ পরত্রহ্ম' শ্রীকৃষ্ণের দিকে পর- 
ল্পর আকধিত হচ্ছেন। এই আকর্ষণের মূলমন্ত্র প্রেম। 
সন্ত দাছুর সুরে সুর মিলিয়ে রবীন্দ্রনাথও বলে/ছেন-__' 
ভাব পেতে চায় রূপের মাঝারে অজ» 
রূপ পেতে চাঁয় ভাবের মাঝারে ছাঁড়াঃ। 


৮২৩, ও 


৬২৪ 


অসীম সে চাহে সীমার নিবিড় সঙ্গ, 
সীম! হতে চায় অসীমের মাঁঝে হার! । 
প্রলয়ে সজনে না জানি এ কার যুক্তি, 
ভাঁব হতে রূপে অবিরাম যাওয়া আসা, 
বন্ধ ফিরিছে খুঁজিয়৷ আপন মুক্তি, 
মুক্তি মাগিছে বাধনের মাঝে বাস1। 


বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের জীবমাত্রেই এই “বন্ধন |, আর ভাগবতের 
শ্রীকৃফই পত্তর্গন্ধপে ওই “মুক্তি” । বন্ধন ও মুক্তির এই 
পরম লীলা ই ব্রক্গগ্ু গ্রকরণের আদি কথা । 

তাহার যে ইচ্ছাশক্তিতে সকল রসের বিচিত্র প্রকাশ 
ভাঁহাই পরমা-প্রকৃতি। এই রসমর়ী পরমা-প্রকৃতিই 
রাসেশ্বরী ভীরাধা। এই শ্রীবাধাই সচ্চিদানন্দের আনন্দ- 
ঘনরস। এই ঘনীতুত আনন্দরসই চিম্মমীনারী প্রকৃতির 
বূপে শ্রীহচগবাঁনেরঈ অঙ্গে অঙ্গে জড়িয়ে আছেন। 

ভক্তের এই ভাবই ভাঁবরূপ ধারণ করেছে ধুগল- 
মিলনে শ্রীরাধাকৃষ্ণ। এই যুগলের পরম অভিব্যক্তিই 
সৃষ্টি প্রবাহ । যখন এক, তখন স্থষ্টি নাই, যখন ছুই, 
তখন সৃষ্টির অবাধ গতি ধর্ম। আবার এই আনন্দঘন 
রস সমুদ্রে কোটি উমিমাল। ফেনপুঞ্জই ভীবাধাকৃষ্ণের 
চিন্মটী নিত্যসঙ্গিনী সথাবৃন্দ, মঞ্জরী বুন্দ--ললিত! বিশাখা 
বৃন্দ প্রভৃতি । 

মহাভারতীয় বুন্দাবন, এ্রতিহাসিক বা ভৌগপিক 
বৃন্দাবন হ'তে পারে, ভক্তজনের বাহা প্রকাশ বুন্দাবনও 
হতে পারে, আপত্তি নেই । তবু সাধকের বৃন্দাবন, ভাঁগ- 


শাাব্ভন্শ্ব 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্যা 


বতের বৃন্দাবন, সাধকের হৃদয় অভ্যন্তরে সর্ব যুগে, সর্বা 
কালে, সর্ব দেশে হৃদয় বৃন্দাবন হয়েই বিরাঁজ করবে। 
সেখানে শ্রীবাঁধ।কৃষে ফাগুয়া দোল উৎসব, সেখানে 
শ্রীগোপীক্ষনবল্লতের শ্রীরাসলীলা । প্রতি অন্ুপরমান্থর 
আকর্ষণ বিকর্ষণের রপকে-_-মিলনে বিরহে কোটি কোটি 
কৃষ্ণ গোপীর লীলা মাধূর্ধ্য। 

শ্রীবন্দানন সন্ধে সাধক দিব্য অনুভূতি পেয়েছেন”_ 
অন্তরের মধ্যে এক নিভৃত সুরম্য জ্যোতির্ময় প্রদেশ_ 
ধানের রাজ্য। সে স্থান স্থল জগতের সঙ্গে একীভূত 
থেকেও, তা হতে অতীব, অতীব হুক্্ চিম্মঘ ধাম 
সেখানে কেবল চেতন, কেবল স্থন্দর, কেবল আনন্দ 
বিশ্বের যত কিছু মাধুর্য, প্রেম ও আনন্দের নিদর্শন আছে, 
সকলই সেখানে জীবন্ত রূপে যুগপৎ প্রকাশিত। 

এখানে শ্রীরাধাকুষ্কচ পরত্রক্ম ও পরমাপ্রকৃতি 
লীলামগ্ন। আর তাদেরই বিক্ষিপ্ত আনন্দঘন রস- 
কণিকাসমষ্টি অসংখ্য দিব্য সুন্দরী লীলাসঃ্গনী__ 
গোপীবুন্দ! ইহাই শ্রীবুন্ধারনের সম্পুর্ণ বূপ! সর্ব 
বিশ্বের প্রতি অনুপরমানুতে শ্রীকুষ্ণের এই অচিস্তনীয় স্বন্দর 
লীলা অনন্ত যুগ ধরে চলে আসছে, চলবে । ধ্যাঁন যোগে 
দর্শন কর! ছাড়!, অন্য উপাঁয় নেই। তাই ভক্ত হৃদয়েই 
অবস্থিত এই 'হদয়-বুন্দাবন। লীলাময় শ্রীকৃষই এই 
সম্মোহানন্দ-_হদয়-বৃন্দীবনের একচ্ছত্র পরমেশ্বর । জীব 
সাধন বলে তার দেহ-মন্দিরেই এই বৃন্দীবন আর তার 
শ্রীরাধা__কৃষ্ণ“--গোপীগণের সন্ধান পান। নমস্তে গোগী- 
জনবল্লভায়। 





অন্য অন্ত 
নস গুপ্ত 


এ-জন্থে কুন্ঠিত। থাঁকি সবাঁর আড়ালে আবডালে। 
নিজেরি কার্পণ্যে ষেন শশকের মতন গুটিয়ে 
সংক্ষৌোচের ঘেরাটোপে সংগোঁপনে নিভৃতে লুকিয়ে। 
আসি না সভায় কিংবা গানের আসরে তাঁলে তালে 
যেখানে অঙ্টেরা আনে-_নান। রং দীপশিখ। জালে । 
নিজেরি ্ৈনের দায়ে দুখ ঢাকি। অন্ধকার নিয়ে 
একরাশ একাকীতে ক্লীস্তি আঁর নৈঃশব্ৰ কুড়িয়ে । 


কারণ, বিদগ্ধজন যে-উচ্চ মার্গের বেড়াজালে 
সমাহিত, সেখানে আমার দৌড় অপাংক্তেয়, পাঁশে। 
অবশ্য এমন বিত্ত নেই ধাতে দত্তের প্রকাশে 
প্াঁড়াই। উদ্ধত বুক উজ্জীবিত সোঁজ! সগৌরবে। 
তাই নত মাথ। আমি সশঙ্কিত তোমার নিকটে 
হতবাক। লন্ অস্ত্র তৃণে নেই_শুধু এসংকটে 
কবিত্ব কৃতিত্ব ছাঁড়া, তাতে কী ও-মন দ্রব হবে? 
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( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 

মদেস রায়কে দেখে উৎপল মসম্তমে উঠে দীড়াল, “হ্যা, 
নাম।” 

অন্ুরাঁধ। মৃদু হেসে বললেন; “আমি জাঁনতাঁম আপনি 
|সবেন, বস্থুন ॥, 

উৎপল এক ধরনের অন্বস্তি বোধ করল । তার মানে 
চ? মিসেদ রায় কি বুঝতে পেরেছেন না| এসে উৎ- 
লের উপাঁয় নেই? ওই কটা টাক তার পক্ষে এতই 
(শি যে তাকে আসতেই হবে? ওই কটি টাকার জোরে 
|সেস রায় তাকে দিয়ে য। খুসি তাই করাতে পারবেন? 
খুনি তাই লেখাতে পারবেন তাকে দিয়ে? কিন্ত 
২পল যদি এই মুহূর্তে বলে দেয় মিসেস রায়ের ফরমায়েস 
₹ লেখ! তার পক্ষে সম্ভর নয়__তাহলে কী হয়? 

অনুরাধা বললেন, “আমি জানতাম লেখার বিষয়- 
? আপনার ভালে! লেগেছে । আপনারা নিজেরা চুপ- 
পথাকলে কি হয়, থে সব জীবন খুব সক্রিয্ব কর্মব্যস্ত» 
দের জীবনে বৈচিত্রা বেশি, ঘাতদংঘাত বেশি, তাদের 
য়ে লিখতেইতো! আপনারা ভালোবাসেন! কী বলুন, 
ক বলিনি? 

ঘ্দিও সব লেখকের পক্ষে এ কথা এ্রয়োগযোগ্য 
য় ৩বু উৎপল হেসেই জবাব দিল “তা সত্যি?” 










মিসেস রায়ের কথা বলবার অন্তরঙ্গ ভঙ্গি, তর হাসবার 
ধরনটি উৎ্পলের বড় মনোরম লাঁগছে। কালো পেড়ে 
সাদা খোলের শাড়িতেও অপূর্ব দেখাচ্ছে তাকে । উৎপল 
যে না এসে পারবে না মিসেস রায়ের এই কথাটি 
তাহলে কি দ্যর্থক? তার অর্থগৌরবে নয়, তার রূপে 
তার পরিণীলিত রুচিতেই যে উৎপল অভিভূত একথা কি 
তিনি এরই মধ্যে টের পেয়েছেন? উৎপল একটু আশ্বস্ত 
হল। “রূপের আকর্ষণ” যেন অর্থের আকর্ষণের মত স্কুল 
নয়, রূপের কাছে পরাভবে যেন অতথানি অগৌরব নেই। 

অন্ুরাধা ততক্ষণে একটি চেয়ার টেনে নিয়ে বসে 
পড়েছেন। উৎপলের দিকে চেয়ে তিনি বললেন, “এই 
ঘরে বসেই আপনি লিখবেন। দেখুন লিখবার টেবিলট! 
ঠিক জায়গায় পাতা। হয়েছে কিনা, ঠিক-মত সাজানো! 
হয়েছে কিনা । জঁমরা! তো আর লেখকের টেবিল দেখিনি | 

উৎপল এবার বেশ স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করতে লাগল । 
হেসে রলল, “আপনি না দেখেও যথেষ্ট দিব্যদৃষ্টির পরিচয় 
দরিয়েছেন। বরং এর চেয়ে কম সাজানো-গোছানো 
হলেই আমার অস্থৃবিধে হয়।” * 

অঙ্গরাধা হেসে উঠলেন, “বেশতো আপনার সুবিধে মত 
ধত খুসি ছু-হাতে এলোমেলো আর ,অগপোছানে] করে 
নেবেন; দেখুন, সাজ।নে। জিনিস 'অগ্েছোলে। করতে 


৮২৫ 


৬৯৩ 





তে| দেরি লাগে না, কিন্ত অগোছালে! কিছুকে গুছিয়ে 
তোলাই বড় শক্ত । সে ঘরদোৌরই হোক আর অন্ত কিছুই 
হোক ।, 

উৎপল ধার দিকে তাকিয়ে আছে দেখে হঠাৎ 
অন্থরাধা থেমে গেলেন। তারপর প্রসঙ্গ বদলে নিয়ে 
বললেন, «এ ঘরে বসে লিগতে আপনার কোন অন্থবিধে 
হবে না তো?” উৎপল বলল, 'অন্থবিধে কিসের ?” 

অনুরাধা বললেন, প্রথমে ভেবেছিলাম ওপরের 
একথানা! ঘরেই আপনার লেখার ব্যবস্থা করে দেব। 
তারপর ভাবলাম আপনার হয়তে। তাঁতে অস্থৃবিধে হবে। 
আমি তো আর সব সময় বাঁড়ি থাকব না। পল্মাও একট 
গ্কুলে পড়ায়। ওর পক্ষেও আপনাকে সব সময় আযাটেও 
করা সম্ভব হয়ে উঠবে না । এক চাঁকর দারোয়ান ভরস। | 
ওপর থেকে তাদের ডাকাডাকি করে সব সময় কি আর 


আপনি পাবেন? আমি নিজেই পাইনে। তাই 
ভাবলাম এই নিচের ঘরেই সুবিধে হবে| এ ঘরে জায়- 
গাঁও অনেকথানি, সামনে লন আছে। ইচ্ছে করলে 


আপনি বাইরে নেমে একটু থুরে-টুরেও আগতে 
পারবেন। আর বই-পত্রের যখন য| দরকার হয় চেয়ে 
পাঠাবেন। কোন সংকোচ করবেন না।+ 

উৎপল হেসে বলল, “ঠিক আছে।, আমার কোন 
অস্থবিধে হবে না। লেখার মধ্যে একবার যদ্দি ডুবে যেতে 
পারি তাহলে কোথায় বসে লিখছি কোন আবহাওয়ায় 
কোঁন পরিবেশে, দিন কি রাত্রির কোন প্রহরে কিছুই 
আমার থেয়াল থাকে ন!।” 

অনুরাধা খুদি হয়ে বললেন, “সেই ধরনের মগ্নতাই তে। 
চাই। কাজ করতে বসে যদি মুহ্র্তেমুহর্তে আপনি মনে 
করেন পরের কাজ করছি তাহলে তাতে কষ্ট হয় বেশি। 
আর যর্দি মনে করেন আমি যখন করছি, আমি যতক্ষণ 
করছি ততক্ষণ আমিই কর্ত', এ কাজ অ.মারই কাজ তাহলে 
বোধ হয় কাজও ভালে! হয়, ধিনি করেন তার কষ্টও কম 
হয়। কী বলুন?” উৎপল ম্মিতমুখে বলল, “ঠিক কথ। 
কিন্তু আপনি এদব কী করে জানলেন বলুনতো 1, 


অনুরাধা হাসলেন, “আমাকে কি এমনই অকেজো , 


মেয়ে বলে আপনার মনে হয়? কোন কাজের রহস্যই 
৬ 
আমি জানতে পারিনে.1, উৎপল বলল, “তা কেন।,'বরং 
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কাজের রহস্য আপনারাই তো৷ ভালে। করে জানেন। 
আমর! তো! একান্তই কথার মানুষ । অকাজের কাজে নও 
আলম্তের সহশ্র সঞ্চয় শত শত আনন্দের আয়োজন ।” 

অনুরাধা একটু কান পেতে শুনে বললেন, “বাঃ বেশ 
তো! রবীন্দ্রনাথের ? না? 

উৎপল শ্মিতমুখে বলল, “হ্যা। আর কার হবে?, 

“কোন্‌ কবিতাটা বলুনতো । ঠিক মনে পড়ছে 
না।” 

অন্থরাধা ভ্রু কুচকে একটু যেন ভাবতে চেষ্টা করলেন। 
সেই অপূর্ব কুষ্চিত ভ্র-যুগলের দিকে তাকিয়ে উৎপল বলল, 
“কবিতাটির নাম আবেদম। সেই রাণীর কাছে ভূৃত্যের 
আবেদন। গ্জয় হোক মহারাঁণী দীনভূত্যে কর দয়া 
বলে যে কবিতাটির আরন্ত। মনে পড়ছে আপনার ?” 

অঙ্গরাধা বললেন “হ্যা পড়ছে ।* 

উৎপল লক্ষ্য করল, অঙ্গরাঁধার মুখখানা! যেন আরক্ত 
হয়ে উঠেছে। 

“আপনি একটু বস্থন। আমি আসছি। ও ঘরে একজন 
ভদ্রলোক রয়েছেন। 

পাশের দরজ! নিয়ে পর্দার আড়ালে চলে গেলেন 
অনুরাধা । উৎপলের মন এবার আশঙ্কা আর অনুশোচনা 
ভরে উঠল। ছিছিছি। উনি কিছু মনে করলেন ন! হো, 
মাত্র ছদ্দিনের আলাপে কর্বিতার পংক্তি আবৃত্তি করা 
উৎ্পলের পক্ষে কি উচিত হয়েছে, তাছাড়া রূপমুগ্ধ ভূত্যের 
ভূমিকাই বা দে কেন নেবে। যদিও সাময়িক ভাবে 
একটি ফরমায়েমী কাজ সে নিয়েছে তবু সে আদলে একজন 
লেখক এ কথা উৎপল তুলে গেল কী করে? নিলেই যদি 
সে নিজের মর্যাদা রাখতে না পারে অন্তের শ্রদ্ধা সম্মান 
সে কিছুতেই আকর্ষণ করতে পারবে না। মিসেস রাদ 
নিশ্চয়ই ক্ষুপ্ন হয়েছেন। উৎপলের এই প্রগলভতায় তিনি 
ফিরে এসে কী বলবেন কে জানে। হয়তো শিগগির 
ফিরে না আসতেও পারেন। 

উৎপল শঙ্কিত হয়ে উঠল। 

কিন্তু একটু বাদেই অন্থরাঁধা ফিরে এলেন। উৎপল 
দেখে আশ্বস্ত হল, তীর মুখে,বিরক্তির চিহ্ন নেই। তিনি 
ব্যাপারটাকে শ্বাভাবিকভাবেই, নিয়েছেন। হয়তে! 
ভেবেছেন যাঁরা শিল্পী তারা ও*ধরণের একটু স্তবস্ততি 
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করবেই। স্তবন ওদের জিবের ডগায় এসে থাঁকে। 
কিংবা নিবের ডগায় । 

অন্কুরীধা বললেন, “কবিতাটি সত্যিই ভালো । এক- 
দিন পুরে! কবিতাঁটি আপনার মুখ থেকে শুনে নেব! 
আজ তো আর সে সময় নেই |” 

সময়ের কেন অভাব উৎপল তা জিজ্ঞাসা না করে চুপ 
করে রইল। 

অন্ুরাধা বললেন, 'আপনাঁকে এখানে বসেই রোজ 
লিখতে হবে, অফিসের মত রোজ এসে হাজির! দিতে হবে 
তা "যেন ভাববেন না। যেদিন এখানে এসে লিখতে 
ভালো লাগে লিখবেন যেদিন মনে হবে বাঁড়িতে বসে 
লেখাই ভালে! সেদিন আর বাইরে বেরোবেন না । 
আপনার স্বাধীনতা কোথাও ক্ষুপ্ন হোক তা আমার 
ইচ্ছে নয়।+ 

উৎপল ন্মিতমুখে চুপ করে রইল । মনে মনে ভাঁবল সব 
বিষয়ে স্বাধীনত! দিয়ে শুধু একটি বিষয়ে চুড়ান্ত ভাবে বেধে 
রেখেছেন। সে বন্ধন বিষয়বস্তর বন্ধন। আপনার স্বামী 
সতীশঙ্কর রায়কে নিয়েই আমাকে লিখতে হবে। তার 
জীবনের পরিধির মধ্যেই আমাঁকে ঘুরপাক থেতে হবে। 
হোঁক তা ব্যাপক তবু তীর জীবনের যে নকশ। সে তাঁরই 
নকশা! । তার গুণযোগ্যত ভূল ভ্রান্তি একান্তই তাঁর। 
সেখানে আমার কল্পনার স্ক্তি নেই। অবাধ স্বাধীনতা 
আমি একান্ত ভাবেই বাম্তবের হাঁত ধরা । যখন হাত 
ছেড়ে দিই তখনো তার পায়ে পায়ে হাটতে হয়। এই 
ছন্টেই খ্রতিহাসিক উপন্তাসে আমার স্পৃহী নেই। ছেলে 
বেলায় যা পড়েছিলাম, আর কোনদিন পড়িনি। আমি 
পুরোপুরি অনৈতিহাসিক প্রাগৈতিহাসিক । এ্রতিহাসিক 
স্পন্তান লিখবাঁর সাধ আর সাধা যাদের আছে তাঁরা লিখুন 
মামি ওপন্তাসিক ইতিহাসের ভক্ত । য| সন তারিখের 
শানে সীমাবদ্ধ নয় য| কোন দিন ঘটেনি অথঠ যা ঘটলেও 
ঘটতে পারত | 

অনুরাধা বললেন, স্বাধীনতার কথায় আপনি অমন চুপ 
করে রইলেন যে? লেখার ব্যাপারে আপনি কি স্বাধীনতা 
গন ন।? আপনি কি আমদের বিশুর মত শাদন-টাঁসনই 
বেশি পছন্দ করেন?” ঁ 

উৎপল হেসে বলল, “কি রকম ?, 


অন্রাঁধ। বললেন, “আমার ছেলে বিশুর কথা বলছি। 
ওকে আচ্ছ। করে বকুনি ন। লাগালে ও কিছুতেই পড়তে 
বসে না। কী ছুষ্টই যে হয়েছে।” 

উৎপল হেসে বলল, “ও ।” 

মনে পড়ল বলেই তো মা আর ছেলেকে একসঙে 
দেখে গেছে। 

“বিশু এখন কোথায়? ওপরের ঘরে আছে নাকি? 

অন্গরাধা স্মিতমুখে বললেন, তাহলে কি এখানে এমন 
চুপচাপ বসে থাঁকতে পারতেন? পদধ্বনি আর কঠধ্বনিতে 
কান ঝালাপালা হয়ে যেত। স্কুলে পাঠিয়েছি । মিশনারি 
স্কুল। নট! বাঁজতে না বাজতেই গাড়ি আসে। 

উৎপল জিজ্ঞান।৷ করল, “পন্ন।-__পদ্ম। দেবী কোথায় ? 

অনুরাধা হাসলেন, ওকে আর আপনার দেবী বলতে 
হবে না। নাঁম ধরেই ডাকবেন। ও কাছেই একটা! 
স্কুলে কাজ করে। ফেরার সময় হয়েছে। এখনই ফিরবে । 
খুবই ভাঁলে। মেয়ে। আপনার যখন য! দরকার হয় ওকে 
ডেকে বলবেন। ও সব করে দেবে। খুবই শান্তশিষ্ট 
আর বাধ্য। আজকাল এমন বড় একট। দেখা যাঁয় না । 

উৎপল বলল, শুনেছি আপনাদের কাছ থেকে ও 
উপকাঁরও যথেষ্ট পেয়েছে ।, 

অন্ুরাঁধ! বিশ্মিত হয়ে বললেন, এরই মধ্যে সে কথা 
আপনি কার কাছে শুনলেন? 

উৎপল একটু কুষ্টিতভাবে বলল, পদ্ম! নিজেই কাঁল 
বলছিল ।* 

অনুরাধা বললেন, “ওম! কখন? ও কালই বুঝি 
আপনি ওর সঙ্গে আলাপ করে নিয়েছেন। আপনাদের 
লেখকদের অপাধ্য কাঁজ নেই আর পরের কথা জানতে কী 
কৌতুছল আপনাদের। আপনারা গোয়েন্দা কাহিনী 
লিখুন আর নাই লিখুন ভিতরে ভিতরে প্রত্যেকেই এক 
একজন গোয়েন্দা | 

উতৎ্পলের মনে হুল মিসেস রাঁয় কি তাহলে পদ্মার সঙ্গে 
তাঁর আলাঁপট৷ পছন্দ করেননি? কিন্ত উৎপল তো৷ আর 
নিজে যেচে আলাপ করতে যায়নি! খেতে দিতে দিতে 
পদ্ম নিজেই তার সঙ্গে কথ। বলেছিল, মিসেস রায় 
বোধ হয় জানেন না! লেখক আর গোয়েন্ন। ছাড়াও আরও 
এক, জাতের প্রাণীর কৌতুহল আছে। দে কৌতুহল 
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যাহা স্ব স্হান পা স্থাপিত 


মেয়েদের। তীব্রতাঁয় সেই কৌতুহলই বোধ হয় সবচেয়ে 
সেরা। পদ্মা কি সতীশঙ্করের জীবনরহস্তের এমন 
কোন তথ্য জানে যা অগ্ুরাঁধা অন্দাঁটিত রাখতে চাঁন? 
তাই যদি হত্য তা হলে পদ্মার দুই ঠোঁট হুচ স্থতোয় গাঁগা 
হল বলে। সে আর কোনদিন উৎপলের সাঁমনে মুখ 
খুলতে পারবে না। . 

অন্থুরাঁধ! বললেন, স্থ্যা উপকার পেয়েছে বইকি। খুবই 
দুঃস্থ গরীবের ঘরের মেয়ে। বলতে নেই আমার স্বামী 
ওদের না দেখলে পড়ীশুনে! তো দুরের কথা টিকে থাকাই 
ওর পক্ষে কঠিন হত। বাপ ম! নেই, ঘনিষ্ঠ আত্মীয়-স্বজনও 
আর কেউ নেই। আমার এখানেই আছে। বিয়ে 
দেওয়ার দায়িত্বও কি আর এড়াতে পাঁরব? অবশ্য নিজে 
যদি পছন্দ-টছন্দ করে কাউকে বিয়ে করে সে কথা 
আলাদা । 

অন্ুরাধ। একটু হাঁসলেন। 

উৎপল কোন মন্তব্য ন। করে চুপ করে রইল। 

অনুরাধা বলতে লাগলেন, “অবশ্য শুধু পল্মাদের কেন 
এমন আরো অনেকে অনেক পরিবারকে তিনি নাঁনাভাঁবে 
সাহাধা করেছেন। সবাইর নাম ঠিকানা আঁমি জানিনে। 
তিনিও জানতে দেননি । ছুভিক্ষে দাঙ্গায় পার্টিশনে যারা 
চরম দুর্দশায় পড়েছে, সর্বস্বান্ত হয়েছে তাদের মধ্যে 
যারা তার সাহাষ্য চেয়েছে তাদ্ধের সবাইর ছুঃখ তিনি দূর 
করতে পারেন নি, ত৷ কারে! একার পক্ষে সম্ভবও নয়। 
কিন্তু অনেকের জন্যেই তিনি সাধ্যমত চেষ্টা করেছেন। 
তবে সব মানুষ তো আর কৃতজ্ঞ নয়, সবাই তে আর 
উপকারের কথ মনে রাখে না। বরং এমন চরিত্রের 
মানুষও আছে যাঁরা ইচ্ছে করেই সেই উপকারের কথা 
ভূলে যাঁয়। দরকারের সময় যার কাছে একদিন হাত 
পেতেছিল পরে তার আর মুখ দেখে না। দেই যেগল্লে 
আছে দেখুন অমুকে আপনার বড় নিন্দা করে। জবাব 
এল “কেন আমি তে তার কোন উপকার করিনি ।” 

উৎপল বলল, “কিন্ত সামান্ত উপকারের কথাও মনে 
করে রেখেছে এমন মানুষও তো! আছে সংসারে ।, 

. অনুরাধা! সায়.দিয়ে বললেন, আছে বইকি। না হলে 
এই ছুনিয়া তে। জঙ্গলে ভরে যেত। সাঁপ আর বাঁধের মত 
হিং জন্ত-জানোয়াযুরর বাঁ হত এই সংলারে। সৎমাময- 


ভালো মান্ষও আছে বইফি। একটু খোজথবর করলেই 
আপনি তাদের সন্ধান পাবেন। যাঁরা আমার স্বামীর 
কাঁছে কৃতজ, শ্রদ্ধার সঙ্গে যার। তাঁকে মনে করে রেখেছে 
এমন কাঁরো কারো কাছে আপনার দেখ! সাক্ষাৎ হওয় 
দরকার। তাঁদের নিজেদের মুখ থেকে সেই সব ঘটনার , 
কথা আপনার সোনা দরকাঁর। নইলে শুধু আমার কথা 
আপনার কাছে যথেষ্ট ০0171110116 মনে নাও হতে 
পারে। 

উৎপল লজ্জিত হয়ে বলল, ছিছি, একী আপনি 
বলছেন মিসেস রাঁয়। আপনার কাঁজ কেন আমি অবিশ্বাস 
করতে যাব। আর কারো কাছে গিয়ে আমার দর- 
কারই বাকি। আপনার স্বামীর জীবনের কথা আপনি 
যত ঘনিষ্ঠ তাঁবে জানেন আর কারে পর্ষেই তো৷ তা৷ জান! 
সম্তব নয়। 

অন্গরাঁধা এক মুহূর্ত কী যেন ভাঁবলেন তাঁরপর ধীরে 
ধীরে বললেন, তা অবশ্য ঠিক। আমি যতথানি জানি 
তার সব খুঁটিনাটি শুদ্ধই জানি। কিন্তু সেইটুকুই তো সব 
নয়। আমি তীর স্ত্রী। আমার জ্ঞানের গণ্ডীর মধ্যেই তে! 
আর তার সব জীবন সীমাবদ্ধ ছিল না, কারোরই তা৷ থাকে 
না। আমি ছাড়াও তার জাবন অনেকথানি ছড়ানে। 
ছিল, সেখানে অনেকে ছিল । 

উৎপল কথাটার পুনরাবৃত্তি করল «অনেকে !, 

অনুরাধা হঠাৎ থেমে গেলেন। একটু বাদে উৎপলের 
চোখে চোখ রেখে বললেন, “অনেকে বইকি। এতে 
অবাক হবার কী আছে? আচ্ছা আপনি কি বিয়ে 
করেছেন? 

মিসেস রায়ের হঠাৎ এ ধরনের প্রশ্শে উৎপল বিশ্মিত 
হল। একটু চুপ করে থেকে বলল, “ন! করিনি । হঠাৎ 
একথা গিজ্ঞেদ করছেন যে । 

অন্ুরধা বললেন, করেননি । তাই কক্পনায় ভাবতে 
পারছেন একজন পুরুষের জীবনে স্ত্াই সবখাঁনি। কিন্ধুতা 
হতে পারেনা । কথায় বলা হয় অর্ধাঙ্গিনী। ও শুধু 
কথার কথা । আজকে সিকির সিকি সঙ্গিনীও নয়।” 

উৎপল অবাক হয়ে চুপ করে রইল। মিসেস রাঁয় এ 
সব কী বলছেন। এ সব কর্থার জন্তে তিনি পরে লজ্জা 
পাবেন না তো? অনুতপ্ত হবেন না তো? আত্মবিস্থৃত 


অগ্রহায়ণ--১৩৬৭ ] 


কোন মহিলার এমন অসতর্ক স্বীকার উক্তি কি উৎপলের 
শোন! উচিত? তাকে কি থামিয়ে দেওয়। উচিত নয়? 

কিন্ত পরমুহূর্তে অনুরাধা নিজেই সচেতন হয়ে উঠলেন। 
একটু হেসে বসলেন, “আমার এসব কথ! শুনে আপনি 
হয়তো অবাক হয়ে যাচ্ছেন। হয়তে। সবই হেয়ালী বলে 
মনে হচ্ছে আপনার। কিন্তু আসলে হেয়ালীর কিছু 
নেই। দেখুন একজন সাধারণ কেরানীর জীবনে ও তাঁর 
শ্রী সবখানি জুড়ে থাকতে পারে না। তারও ঘর সংসারের 
বাইরে আফিস আছে কলীগর! আছে, তাদের মধ্যে শত্র- 
মিত্র আছে, বন্ধু-বান্ধব আমোদ-প্রমোদ কত কি রয়েছে 
যাঁর সঙ্গে স্ত্রীর ঠিক সরামরি যোগাযোগ নেই। মিষ্টার 
রায়ের মত মানষের পক্ষে এই বাণপুরুতা তো! আরে। বেশি 
হওয়া স্বাভাবিক । শুধু আমার সাক্ষ্যের ওপর নির্ভর করে 
আপনি কেন তাঁর পুরো জীবনের কথ! লিখতে যাবেন। 
মামি আপনাকে তা করতে বলিওনে। 

উৎপল বলল, কিন্ত মিসেস রায় এতো! জজ ম্যাজিষ্ট্রের 
এজলাস নয়, কোন আসামী নেই কোন মাঁমলা-মো কদ্দমাও 
নেই যে অনেক সাক্ষী প্রমাণ জড়ো করতে হবে । আপনা- 
দের কাছ থেকে যে সব তথ্য আমি পাব তার চিঠিপত্র 
ডায়েরী বক্তৃতার বিবরণ য| কিছু পড়ব তাঁতেই তো 
মোটামুটি তার সম্বন্ধে আমার একটা ইমপ্রেশন হবে। তার 
ওপরই একথাঁনা বই বেশ লেখ! যায়।+ 

বাইরে থেকে তথ্য আহরণের ইচ্ছা! উৎপলের তেমন 
নেই জেনে অনুরাধা যেন একটু আশ্বন্তই হলেন। একটু 
চুপ করে থেকে বললেন, বেশ, আপনার যাতে স্থবিধে হয় 
আপনি সেই ভাবেই লিখবেন। সকলের মেথডও তে 
আর একরকমের নয়। নিঞ্সের পথে চলবাঁর নিজের ধরণে 
লিখবার স্বাধীনত। আপনার আছে। সে কথা তে! 
আগেই বলেছি। 

উৎপল চুপ করে রইল। 

অন্থরাধাও খানিকক্ষণ চুপ করে রইলেন। মনে 
হল কারোরই যেন আর কিছু বলবার নেই। এখনকার 
মত দুজনের সব বক্তব্যই যেন শেষ হয়ে গিয়েছে 

উৎপল ভাবল ঝেকের মাথায় অনেক কিছু বলে 
ফেলেছেন বলে কি অনুরাধ। এখন মনে 'মনে অন্থশোঁচন! 
বোধ করছেন? 


পভ্মে উত্ধ্সে 


8৮২৯৩ 


কিন্তু হঠাৎ তিনিই ফের কথা শুরু করলেন, 
“আচ্ছা, কোন টেকনিকে আপনি লিখবেন কিছু কি 
ঠিক করেছেন ? 

উত্পল বলল, “ন]। 
আমার মনে এসেছে ।, 

“কি রকম ?, 

উৎপল বললঃ “ধরুন, আপনার জবানীতে যদ্দি লেখ 
যাঁয়। আপনার চোখ দিয়ে আপনার স্বামীকে দেখা। 
নিবেদিতা যেমন লিখেছিলেন *১19:125601- 251] 98৬ 
1310)”, ধরুন যেন আপনিও তেমনি লিখছেন, “আমি 
আমার স্বামীকে যেমন দেখেছি চিনেছি অন্ুভব করেছি 
উপলব্ধি করেছি। আমি আমার আদর্শের সঙ্গে কল্পনার 
সঙ্গে তিলে তিলে যেমন করে মিলিয়ে দেখবার চেষ্টা 
করেছি ।, 

অঙ্থরাধা মুহূর্তকাল যেন স্তব্ধ আধ বিবর্ণ হয়ে রইলেন। 
তারপর প্রতিবাদের স্থরে বললেন, “না না উৎপলবাবুঃ 
ওভাঁবে লিখতে যাঁবেন না, ওভাবে লিখে দরকার নেই। 

উত্পল বলল, “কেন? আমার তে মনে হয় তাঁতেই 
বইটির স্ুখপাঠ্যহা বাড়বে ৷ সতীশঙ্করবাবুর একটি অন্তর 
চিত্রও আমি পাঠকদের স।মনে তুলে ধরতে পাঁরব।” 

অনুরাধা বললেন, “না না না। আপনি আগার 
জবানীতে কিছু লিখতে ঘাঁবেন না। বরং বাইরের কোন 
বন্ধু কি গুণগ্রাহী_-কিংবা তারই বা দরকার কি--একজন 
নিরপেক্ষ নিরাসক্ত দর্শকের চোখ দিয়েই আপনি দেখুন 
তাঁকে । এসেই ভালো |» 

উৎপল ভাবল, নিরপেক্ষ দর্শক! কাঁলকিন্ত মিসেস 
রাঁর় একথ! বলেননি । এতখাঁনি স্বাধীনতা দেননি 
লেখককে । আঙ্জ যে দিচ্ছেন গুর এই দানকিন্থায়ী? 
ন। কি কালই ফের দগ্াঁপহ।রিলী হবেন? তিনি কি 
জানেন নিরপেক্ষ দর্শকের দৃষ্টি কী বস্ত? সেই দৃষ্টির 
আলোয় শুধু গুণই দেখা! যায় না, বহু দোষ ত্রুটি আর 
স্ববিরোধও ধর! পড়ে। মিদেন রায় কি সে সয় সহা করতে 
পারবেন? একটু চুপ করে থেকে অন্রাধা ফের বললেন, 
«আমার জবানীতে লিখলে বর্দি হত তাহলে'তে! আমি 
নিজেই লিখতে পারতাম। অহংকার করছি*বলে মনে 
করবেন না। নিজেদের জীবন নিয়ে একথাঁনা বই. 


তবে একটি প্যাটার্ণের কথ! 


৬-৫৪ 


॥কটু চেষ্টা করলে আর খানিকটা ধৈর্য আর সময থাকলে 
মার একেবারে নিরক্ষর! ন। হলে বোধহয় সবাই লিখতে 
[ীরে। কিন্তু আমি লিখতে চাইনি বলেই লিখিনি। 
কনার তাই আপনার সাহাধ্য চেয়েছি ।+ 

উৎপল বলল, “আচ্ছা সতীশঙ্করবাঁবু কি ভায়েরি- 
টীয়েরি রাখতেন ? 

অনুরাঁধা বললেন, 'জেলে যখন ছিলেন তখন রাথতেন। 
তাও নিয়মিত নয়। জেলের বাইরে বিশেষ কিছু 
জিথতে দেখিনি ।+ 

উৎপল বলল, “আর আপনি ?” 

অন্রাধা একটু লজ্জিত হলেন, আমি? আমি আগে 
মাগে রাখতাঁম। ঠিক ভায়েরি নয়। দিনের পর দিনের 
বটনা" ইনিয়ে-বিনিয়ে লিখে রাখবার ধৈর্য আমার ছিল 
বা। কোঁন কোন দিন লিখতাঁম। খাঁনিকট! রাগ খাঁনিকট 
হুখ, কি থানিকট!, অহেতুক খুসির কথা একটি কি 
হুটি প্যারাগ্রাফে ধরে রাখতে চেষ্টা করত।ম। যেদিন ন! 
লিখে পারতাম ন। শুধু সেইপ্দিনই লিখতাম ।, 

উৎপল বলল, বাঃ বেশ তে। বলেছেন। যেদিন ন| 
লিখে পারতেন না_লেখকদের জীবনেও এমন দিন খুব 
কমই আঁসে যেদিন তাঁরা ন! লিখে পারেন না । বেশির 
ভাগ দিনই তারা লেখেন কারণ ন। লিখলে চলে না! । 
তাই এমন দব লেখা তাদের বেরোয় য। ন। লিখলেও 
চলে। আপনি কিন্ধু আমাকে সেই সব না-লিখে 
থাকতে না পার। লেখাগুল দেখাবেন ।” 

অনুরাধা তেমনি লজ্জিত ভঙ্গিতে হাসলেন, “কী বা 
বলেন। সেসব কিআর আছে। কবে কোথায় সব 


হারিয়ে-টারিয়ে গেছে তার কিচ্ছু ঠিক নেই। তাছাড়া 
সে সব লেখ। আপনার কোন কাজেও আসবে না। বরং 
ই্যা ভালো কথ! মনে পড়ল। বরং সেই জিনিসট! 
আপনার কিছু কাজে আসবে। গুর একবার ইলেকসনে 
প্লাড়াবার কথ! হয়েছিল । সেই সময় আমরা গুর জীবনের 
প্রধান প্রধান ঘটন। দিয়ে একটা সংক্ষপ্ড পরিচয় পত্রের 
(মত তৈরি করেছিলাম । দেখি মেট! আছে'কিন!। সেটা * 
,য়তো। আপনার কিছু কাজে লাগবে ।” 

অনুরাধা উঠতে যাচ্ছেন পল্প। এসে ঘরে ঢুকল। 

কাল যাকে পরিচারিক আর পরিবেশিকার বেশে 
»দেখেছিল আজ সে শিক্ষিত । পরণে কমল। রঙের এক- 


ভাত 
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খাঁন শাড়ি । ব| হাতে সস্তা দামের একটি ঘড়ি। মোট! 


স্থতোয় বাধা এক রাশ খাঁতা। মুখখানা ঈষৎ বিষ আর 


গম্ভীর ছিল কিন্ত উৎপলকে দেখে সে মুখের রঙ বদলানো, 
ছুটি চোখ পরিচয়ের আলোয় উজ্জল হল। 

পদ্ম অস্ফুটম্বরে বলল, “এই যে আপনি ।+ 

উৎপল স্মিতমুখে তার দিকে তাঁকাল। কিছু বলতে 
যাচ্ছিল কিন্তু “ভুমি-আপনির, সমস্যায় বিব্রত হয়ে চুপ 
করে রইল। 

অশ্থরাঁধা বললেন, “এতক্ষণে ছুটি হল !” 

পল্প। বলল, *হ্থ্য|, বউদ্দি। 

অনুরাধা বললেন, “আচ্ছা, তোর মনে আছে বোধ হয় 
আমর| ওর একট! সংক্ষিপ্ত জীবনী তৈরি করেছিলাম। 
হ্য| হ্যা, ছাঁপা হয়েছিল । একটা বুকলেটের মত করে- 
ছিলাম। নিয়ে আয় তে! তার একখানা! কপি। আচ্ছ। 
থাক থাক। আমিই যাচ্ছি। তুই হয়তো খুঁজে পাবিনে। 
উৎপলবাবু বন্ন। আমি ওই! পদ্মার হাতে পাঠিয়ে 
দিচ্ছি। আর আমর! ওপরেই আছি। আপনার যখন 
ষ। দরকার হয় চেয়ে পাঠাবেন খবর দেবেন। কোন 

ংকোচ করবেন ন।। 

পন্মাকে নিয়ে অনুরাঁধ। দে(তপাঁর় উঠতে লাঁগলেন। 
আস্তে আস্তে গুদের পায়ের শব্দ মিলিয়ে গেল। 

উৎপল বসে বসে প্রতীক্ষা করতে লাগল, সংক্ষেপে 
গ্রথিত তথ্যপূর্ণ সেই জীবনীর যা অবলম্বন করে সে এক 
বিপুলায়তন বই লিখবে, সে আয়তন কতখানি হবে 
এই মুহূর্তে দে সম্বন্ধে উৎপলের কোঁন ধাঁরণ। নেই। 
তবে এটুকু নিশ্চিন্ত সে বোধ হয় এধন আর পিছিয়ে যেতে 


পারবে না। এত সব আলাপ-মালোচনার পর ও কথ! 
আর বল। চলে না। তাকে অন্ততঃ একবার চেষ্টা করে 
দেখতেই হবে। সে চেষ্ট। সফল হোক আর না হোক, 
তার লেখ। মিনেস রার পছন্দ করুন আর নাই করুন। 
যদ্দি অপছন্দ করেন তাহলে সহজেই ঝামেল| গিটে যায়। 
বিদায় নমস্কার জানিয়ে সে বেরিয়ে আসতে পারে। কিন্ত 
কী চায় উৎপল? মিসেস রায়ের মনোনীত হতে চায় না 
অমনোনীত? এই মুহূর্তে এক কথায় জবাব দেওয়! 
বড় কঠিন। 
তার চেয়ে পরবর্তী মুহূর্তের জন্ত অপেক্ষা করা! সহজ । 
| (ক্রমশ) 
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একটু সানলাইটেহ অনেক জাম্মাকাপড কাচা যায় 


আদরের পুতুলের জন্য সরন্দর জামাকাপড়! 
মিঙ্ছ তার পুতুলের জন্য সর্বদাই সরন্দর জামাকাপড় 
যোগাড় _করে। মি্থ তার দিদির জামা নেয়, ওর 
মার শাড়ী নেয়, আর তাছাড়। ওর নিজের জামাকাপড় 
তো! আছেই । আর সুব জামাকাপড় অল্প একটু সান- 
লাইট দিয়ে কাচা-_কিন্তু কি ধপধপে ফস আর ঝক 
থকে র্ীন। , 

জামাকাপড় তোয়ালে আর চাদরগুলোর দিকে দেখুন। 
অত সব কাপড় কাচতে অল্পই একটু সানলাইট লেগেছে। 
সানল! ইটের সরের মত প্রচুর ফেনায় অনেক কাপড় কাচ! 
যায়, আগ আছড়াবার দরকার হয়না । আপনার কাপড় 
ফ্কাচার জন্য সানলাইট সাবানই ব্যবহার করুন। 


) 


লাইট ভাাবযগড়েকে সাদ) ও উতলা তরে  ঠঠ 


তোর বারণ এর তেতোরিভ ফেনা 






ইলা বিভা নিমিটড কক গত 
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১ $ গ 





ব্বপ্পবিত্ত মেয়ের জীবন দর্শন 
ূ রেবা চট্টোপাধ্যায় 


উল্লেখযোগ্য কিছুই করতে পারলাম না। শুধু লড়াই 
করতে করতেই বয়সট| পার হয়ে গেল-এহাঁসলেন আমার 
এককাঁলের অতি প্রিয়-বান্ধবী। বাদ স্টপে দেখা। চুলে 
এর মধ্যেই ব্বপালী আভাষ। আর হাসিতে শুধুই তিক্ততা 
আর জাল! । 

পাণ্ট। প্রশ্ন করলেন_-তুমি কি করছ?” “কেমন 
আছ; ট! বোধহয় আর সাহম করে জিজ্ঞেস করলেন না। 
আমাকেও হাসতে হল'। সংক্ষেপে উত্তর দিলাম_-“মার- 
টাকে কোনও মতে ঠেকিয়ে যাচ্ছি। খানিক পরে 
যেযার পথে চলে গেলাম । 

হ্যা, আমার বান্ধবী, আঁপনি বা আমি একলা নয়, আঁজ- 

কের স্বল্পবিত্ত ঘরের শিক্ষিত ও অর্দশিক্ষিত বহু মেয়েরই এই 
অবস্থা । জীবনটাকে কোঁনও মতে শুধু টিকিয়ে রাখ! । 

তেরে! বছরের স্বাধীনতা যেমন আমাদের খোকা- 
রাষ্ট্রের “হাটি হাটি পা-পা” ঘোচাতে পারি নি-_পারে নি 
তেমনি দেশব্যাপী দুর্দশার কোনও উল্লেখযোগ্য উপশম 
ঘটাতে। 

দীর্ঘ তেরে। বছর পরেও আমর! পেয়েছি কি? অর্ধাশন 
আর দারিদ্র্য, আর আশার অকালমৃত্যুর ইতিহাস শুধু 
লেখা হয়েছে এই দীর্ঘকাল ধরে। 

প্রাচ্যের অন্য স্বাধীন দেশগুলির দিকে তাঁকিয়ে 
দেখুন। তাদের মেয়েদের চোঁখে প্রাণের উজ্জল দীপ্তি, 
মুখে আশার আর সার্থকতার হাঁপি,দেহে স্বাস্থ্যের প্রাচুর্য ৷. 

ওদের দেশে ঘরে বাইরে জীবনের সাড়া, এগিয়ে 
যাওয়া উৎসাহ । আর আমরা? সংবিধানে আমাদের 
সমান অধিকারের স্বীকৃতি। কিন্তু, দীর্ঘদিন পিছিয়ে 
থাক। ভীরত্তের নীরী সমাজের উন্নতি আর অগ্রগঠির জন্টে 
'সমানাধিকার-ই কি যথেষ্ট ?, 


অনুন্নত সম্প্রদায় ও উপজ'তিপের উন্নতির জন্যে আমা- 
দের সরকাঁর নানারকম স্থযৌগ-স্থবিধে দেওয়ার ব্যবস্থা 
করছেন। কিন্তু, ধে দেশের নারীপমাঁজ শতাববীর পর 
শতাব্দীকাঁল ধরে গৃহকোঁণে আবদ্ধ ছিল--তাদের সুস্থ ও 
উন্নতিণীল জীবন গড়ে তোলার জন্যে সরকার উল্লেখযোগ্য 
কিছু করেন নি। 


কর্মক্ষেত্র 


্বাধীনতার পরবর্তী খুগে মেয়েদের কর্মক্ষেত্রের কথাই, 
প্রথমে ধরা যাঁক্‌। কোনও কোনও কর্মক্ষেত্রে লিখিত ভাঁবেই 
মেয়েদের প্রবেশাধিকার নিষিদ্ধ ; অনেক ক্ষেত্রে, অলিখিত 
বিধানবলে ( সমানাধিকাঁর স্বীকার করা সত্বেও) মেয়েদের 
প্রবেশের দরজা বন্ধ । 

স্বল্পবিত্ত ঘরের মেয়ের বহু আয়াঁসে বহু অর্থব্যয় করে 
যখন পড়াশোনা, ইত্যাদি সমাপ্ত করেন_-আশা থাকে যে, 
এবার হয়তো! একটু স্থরাহা হবে। 

কিন্ত, বাস্তব অনেক রূঢ়। সেখানে, শুধু গুণগত 
ধোগ্যতাই মেয়েদের ক্ষেত্রে সব জায়গায় যথেষ্ট নয়-_মেয়ে 
হিসেবে তার যোগ্যত! কতটুকু--সেটাঁও বিবেচনাযোগ্য । 
সুশ্রী, স্মার্ট, এবং একটু গাঁয়ে পড় হলে এবং তরুণী হলে 
তবে অনেক জায়গায় মহজে কর্মসংস্থান করা সম্ভব । আর 
চাকরী বজীয় রাখতে গেলে অনেকক্ষেত্রে যে “মেয়েলি 
পনার” মায়াঞ্গাল ছড়িয়ে “বন্ঃএর মনোরঞ্জন করতে হয় 


. একথা তে! সকলেরই জান|। 


অনেক মেয়ের অনেক সদ্গুণ এই একটি বিশেষ গুণের 
অভাবে মাঁটি হয়ে যাঁয়। 

এ ছাড়া, মেয়েব! যেখানে পক্ষের বর্নক্ষেত্রে প্রবেশ- 
প্রার্থ-সেখানে তাঁদের যোগ্যতাঁকে ব্যক্তিগত বিচার 
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করা-হয় না। “মেয়ে? থিসেবে তাদের যোগ্যতার বিচার 
করা হয়_কঠিন বিগারকের দৃষ্টি নিয়ে। 

কাঁজে অযোগ্যতা ব' ক্রুট-বিচ্যুতি পুরুষের যেমন ঘটে, 
মেয়েদেরও তেমনি ঘটতে পারে । কিন্ত, মেয়েদের ক্ষেত্রে 
এটা ব্যক্তিগত ভাঁবে না দেখে শ্রেণীগত ভাবে দেখা হয়। 
অর্থাৎ, “আগেই জান।ছিল, মেয়ের এসব কাজের উপযুক্ত 
নয়।” এক্ষেত্রে একটি মেয়ের কাজের অযোগ্যতাকে 
সমগ্র নারী সমাঙ্গের অযোঁগ্যতার মাপকাঠি হিসেবে ধর! 
হয়। 

স্তর, বাইরের কর্মক্ষেত্রে আমাদের দেশের মেয়েরা 
যোগ্যতা ও উৎসাহ নিয়ে এগিয়ে এলেও পরিবেশ তাদের 
উন্নতির পথে পদে পদে বাঁধার সৃষ্টি করে। 

অবশ্ত, যে সামান্য ক'জন মেয়ে উচুদরের সরকারী বা 
বেসকারী কাজে নিযুক্ত আছেন--তাদের বেলায় এসব 
সমস্যা হয়তো সব ক্ষেত্রে মাথা তোলে না। 

অনেকে এখনও বলেন, স্কুলের চাঁকরীতে পয়সা ন! 
থাকলেও সম্মান আছে। কিন্ত, এখনকার দিনে এই 
সম্মানের মধ্যেও অনেক ভেজাল। 

আঁশ-পাশের সকলের কাছে আপনার অস্ুপস্থিতিতে 
মাপনি 'মা্টারণী” । সামন'-সামনি বলতেও কুষ্টিত হন 
না অনেকেই । আর, স্কুল টাগারের মাইনে কত সবাই 
স্রানেন। সুতরাং, আপনি “বেচারার, দলে। লোকের 
সহানুভূতির পাত্রী। 

সারাদিন ধরে গল। চিরে ফেলে চল্লিশ পয়তাল্লি“টি 
ছাত্রী নিয়ে এক একট! ক্লাশ নিয়ে যাচ্ছেন আপনি। 
সেটের পর সেট খাতা “অফ. পিরিয়ডে” দেখছেন ঘাড় নীচু 
করে। অজন্্রতুল-ত্রান্তির জট ছাড়িয়ে সেগুলিকে স্থসংবদ্ধ 
করতে চাইছেন। এতেও শেষ করতে না পেরে কাধে 
ব্যাগ ঝুলিয়ে খাতার বোঝা! নিয়ে বাড়ী চল্লেন--স্কুল 
আপনার বাড়িতেও এসেছে আপনার কাধে চেপে। 
১য়তো, আপনি যে সব বিষয় পড়াতে তালব।সেন_-তার 
“দলে যেগুলিতে আপনার রুচি নেই-_সেগুলিই পড়াচ্ছেন 
দিনের পর দিন। কিন্তু, অল্প মাইনেয় এত হাঁড়ভাঙ। 
পরিশ্রমের বদলে কোনও দিন কি আপনার কাজের জঙ্তে 
ওপরওয়াল! বা সহকরিন্বের কাছ থেকে একটু মূল্যোপ- 
লন্ধির দৃষ্টিও লাভ করতে পেরেছেন? 


রহিত সন্মে্র ব্রন দুস্পন্নি 


৬৫২০ 
পান্থ স্পা সা স্থসাপা স্পা স্যগাপাহ্িজাাস্তিগ 


বরং» অনেক সময়, পাঁন থেকে চূণ খসলেই,' কিংবা 
আপনি যে ক্লাশে পড়ান তার পরীক্ষার ফলাফল সম্তোষজনক 
না হলে (চল্লিশ মিনিটে চক্লিশটি মেয়ের কত বেশী উন্নতি 
বিধান সম্ভব?) ওপরওয়ালার কাছে কৈফিয়ং দিতে 
প্রাণাস্ত-মানান্ত ছুই-ই হচ্ছে আপনার । 

এর ওপরে আছে-_-সহকমিদের ঈর্ষা, প্রতিদবন্দিত!। 
কর্তৃপক্ষের প্রিয়পাত্রী হবার চেষ্টায় আপনার অজ্ঞাতে 
আপনার নামে রিপোর্ট পেশ, ইত্যাদি মামুলি ব্যাপার। 
আর, স্কুলের চাঁকরীতে যে অ।থিক স্বাচ্ছন্দ্য নেই, সেকথা! 
বলাই বাহুল্য। 


নিবাহ 

স্ব্লুবিত্ত ঘরের মেয়েদের বিবাহও এখনও পর্য্স্ত 
আমাদের দেশের একট। কঠিন সমস্া। মেয়ে-পুরুষ 
নিবিশেষে বিবাহ মান্থষের জীবনের একটা প্রধান পর্ব। 

আমাদের দেশে পুরুষের বিয়ের ব্যাপারটা কোনও 
দিনই সমস্তা ছিল না। এখন, দেশের অর্থনৈতিক 
পরিস্থিতির চাপে পড়ে পুরুষের বিয়েতে ক্ষেত্রবিশেষে 
সঙ্কট দেখা দিলেও-_সমস্যার তীত্রতার দিক থেকে মেয়েদের 
বিয়ের সঙ্গে তুলনার কোনও প্রশ্নই ওঠে না। 

আগেকার দিনেও মেয়েদের বিয়ে ছিল এক কঠিন 
সমস্যা । তার আম্ুষঙ্গিক সমস্যাগুলো! ছিল বাল্যবিবাহ, 
অকালবৈধব্য ইত্যাদি । 

এখন, দ্বেশ স্বাধীন হয়েছে__শিক্ষার প্রসার হচ্ছে-- 
শিল্প-বাণিজ্য সবদিকেই উন্নতির অভিযান চলছে। কিন্তু 
স্বল্পবিত্ত ঘরের মেয়েদের বিয়ের সমস্য! একতিলও কমেনি। 

পাত্রী শিক্ষিত বা রূপবতী নাহলে তো বিয়ে হওয়াই 
মুস্কিল। আবার, রূপবতী, কিন্ত শিক্ষিত নয়, এমন 
মেয়ের পাত্র পাওয়া গেলেও, গুণবতী, শিক্ষিত, কিন্ত 
রূপহীনার পাত্র জোটে খুব কমই। তবে, মেয়ের অভি- 
ভাবক যদি সর্বস্বান্ত হতে রাজী হন- তাহলে আলাদা 
কথা । 

মেয়েদের বিয়ের সমস্তা এখানেই শেষ নয়। বর্ণ- 
ভেদের বাছ-বিচার, ঠিকুজিকুীর মিল-অমিল ইত্যান্ধি 
বহু বিষয় আমাদের দেশের মেয়েদের বিবাহ র্যবস্থাকে 
জটিল করে রেখেছে এখনও । 

অভিভাঁবকবর্গের প্রাচীনপন্থী মংনাঁভাবও : অনেক 





৮০৪ ভ্ডাল্রভন্বশ্ব [৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, য্ঠ সংখ্যা 
স্প্যান স্হাচ বপা সস্যাচান্যাপা স্থান স্হান স্যার সে বা হা 
ক্ষেত্রে মেয়েদের বিয়ের পথে বাঁধা । ছেলেমেয়েদের এমন মেয়ের দেখা হয়তো! আপনার পরিচিত গণ্ভীর মধ্যেই 


সহজ-ম্বাধীন মেলামেশ। এবং স্বয়ং নির্বাচনের প্রতি 


বাবাঁমা কিংবা অভিভাবকদের অনমনীয় মনোভাবের _ 


ফলে অনেক ক্ষেত্রে মেয়ের] এবং ছেলেরাও ্বয়ং নির্বাচিত 
বিবাহে পেছিয়ে যায়। 

সবল্পবিত্ব শিক্ষিত মেয়েদের বিবাহটা1 সমস্যা হয়ে 
প্রাড়িয়েছে আরও একট কারণে । মনে কর! যাঁক্‌, কোনও 
পরিবারের ছটি কি সাতটি সম্তান-সন্ততির মধ্যে প্রথম 
দুটি মেয়ে। আধুনিক পিত! স্বপ্পবিত্ত হলেও মেয়েদের 
শিক্ষিত করে তুলেছেন যথানিয়মে। হয়তো আশা 
ছিল, শিক্ষিত মেয়ের বিয়েতে পণপ্রথার ভূতট1 উপত্রব 
করবে না তত। 

কিন্তু, তকে হতাশ হতে হয়েছে যথারীতি । দেখেছেন, 
শিক্ষিত মেয়ের বিয়েতে উপযুক্ত পাত্রের জন্য বরং আরে। 
মোট। অঙ্কের বরপণ দ্রিতে হবে। নিরাঁশীয় ভেঙে 


পড়েছেন তিনি। 

এদিকে, মেয়ে হয়তো বিয়ের অপেক্ষায় না থেকে 
কোনও অফিসে কি স্কুলে কাজ নিয়েছে। তারপর, 
বাবা-ম। ধীরে ধীরে মেয়ের উপার্জনের ওপর নির্ভরশীল 
হয়ে ওঠেন। পাত্র খোজার উতৎসাহও ঝিমিয়ে পড়ে 
ক্রমশঃ | 

আর, স্বপ্পবিত্র ঘরের মেয়ে-_রক্ষণশীল আবহাওয়ায় 
মানুষ, স্বয়ং নির্বাচনের সুযোগ বা ক্ষমতা কজনেরই ব| 
থাকে? এর ওপরে আছে পরিধারের প্রতি দারিত্ব ও 
কর্তব্বোধ। অুতরাং, বিয়ের ব্যাপারটা এ সব ক্ষেত্রে 
আন্তে আন্তে চাপা পড়ে যাঁয়। 

তারপর, ধীরে ধীরে প্রৌঢত্ব এপে হাজির হয় তার 
একধেষ়েমি আর নিঃসঙ্গতার বোঝা নিয়ে। জীবনের 
মধ্যপথেই তাই অনেকে হয়ে পড়ে হুতাশাদগ্ধ আর ক্লান্তি, 
রুক্ষ । 

কোনও কোনও ক্ষত্রে বাবা মার স্বেচ্ছাকৃত ওঁদাসীন্ত 
ও মেয়েদের বিষের সমস্যাটাকে জীইয়ে রাখে। হয়তো, 
গেয়ের উপার্জনের ওপরে নির্ভর করার প্রয়োজন তত 
অয্রী নয়। তবুও, সংসারের সুবিধে যা”তে ব্যাহত না 
হয়, সেজন্ত, মেয়ের ব্যঞ্জিগিত আশ।-মাকাজ্ষার প্রতি 
০ পন ঈপগলীল পিগালান | উননাতরাপর গ্রফোজন নেই। 


পাবেন। 
সান্রি্বাক্লিক্ জ্কীবন্ম 

কিন্ত। এ তো! শুধু একদিকের কথ! । স্বল্পবিত্ত ঘরের 
বিবাহিত মেয়েদের সঙ্কটও কিছুমাত্র কম নয়। বরং, 
উত্তরোত্তর বেড়েই চলেছে। 

পারিবারিক বাঁজেটে প্রতিমাসেই ঘাটতির অস্কট! 
মোট! হয়ে চলেছে । দিন দিন জিনিষপত্রের দাঁম বাঁড়ছে-_ 
বাড়ছে সেগুলি সংগ্রহ করার অস্থবিধে। উদাহরণ 
স্বরূপ বলা যায়, চিনির অভাব আমাদের দেশে নেই। 
কিন্তু, তার দাঁমটার লক্ষ্য হচ্ছে--“উচু, উচুতে”__। 

কাপড়ের দাম, চালের দাম, কয়লার দুপ্রাপ্যতাঃ 
ছধের বাজারে জলের রাজত-_এসব দীর্ঘদিন সরে সয়ে 
এত অসাড় হয়ে পড়েছে আমাদের মন যে, এগুলে। যে 
এককালে সহজলভ্য ছিল বা খাটি আকাঁরেই মিলত-_ 
তার ন্বৃতিও লু হয়েছে। 

আর মাছ, ডিম ইত্যাদির নাঁম না করাই ভাল। 
আর কিছুদিন পরে ওগুলো শুধু স্বপ্নরাঁজ্যের বস্ত হয়েই 
আমাদের আনন্দ দেবে। 

এরপরে আছে ছেলেমেয়েদের লেখাপড়া, আধুনিক 
রুচিসম্মত জামাঁকাপড়ের খরচ, লৌকিকতার কর ( এখনও 
আমরা এর মোহ ত্যাগ করতে পারিনি। দেওয়ার 
বেল।তেও নেওয়ার বেলাতেও ) এবং সংসারযাত্রার আরও 
বহুবিধ দায় ঝামেল!র খরচ । 

দেশের ভেঙেপড়া অর্থনৈতিক কাঠামোর মাঝে শুধু 
ঘর আর পরিঞ্ন নিষে থাকলেই মেয়েদের আর চলছে ন1। 

বর্তমান যুগে তাই, বিবাহিত মেয়েরাও অর্থ উপার্জনের 
জন্ত ব্যস্ত হয়েছেন। 

কিন্ত, শ্বল্পবিত্ত ঘরের বিবাহিত সেয়েদের বাইরের 
কর্মক্ষেত্রে এগিয়ে যাঁওয়ার পথেও অনেক অসুবিধে ও 
ছুর্তোগ। যতক্ষণ ঘরে থাকেন-__-াঁদের খুব কমই বিশ্রাম 
থাকে। ছেলেমেয়ে, স্বামী ও অন্ঠান্ত পরিজনণের 
তদারক করতেই, তার বেশীর ভাগ সময় কাটে । তারপরে, 
কর্মস্থানের উদ্দেঙ্গে ছোট । সন্ধ্যাবেলার যখন ধরে ফেরেন 
অবসন্ন দেহে--তথনও হয়তে। ঘরে তার ক্তন্তে ছোট বড় 
নানারকম কাজও দায়িত্ব অপেক্ষা করছে। 


অগ্রহারণ--১৩৬৭ ] 


একটু শারীরিক ও মানসিক বিশ্রামের সুযোগ মেলে 
কমঞ্জনেরই ভাগ্যে। আর, সারা দিনের ক্লান্ত শরীর 
মন নিয়ে সংসারের প্রয়োজনীয় দায়িত্বগুলো তিনি সব 
সময় যে সথচাঁরুভাবে পালন করতে পারবেন না--এটাও 
মোটেই অস্বাভাবিক নয়। 

এই অবস্থ।য়, শিশুদের এবং স্কুলে পড়া ছেলে-মেয়েদের 
উপযুক্ত তত্বির দেখাশোনাও যে অনিচ্ছাকৃতভাবেই 
খানিকট| অধলেহিত হয়ে ওঠে--সে কথ। বলা বাহুল্য । 

আর, কর্মী বধূর সংসারের প্রতি ও ছেলে-মেয়ে বা 
স্বামীর প্রতি উপযুক্ত মনোযোগ দিতে ন পারাটা যখন 
অন্তান্ত পরিজনদের কাছে সমালোচন। ও নিন্দের বিষয়বস্ত 
হয়ে ওঠে-_-তখনই পূর্ণ হয় তাদের দুর্ভোগের পাত্রথানি। 

নিজেকে এক দণ্ড বিশ্রাম না! দিয়ে, পরিবারেরই 
আধিক সমস্যার সুরাহ! করতে তিনি বাইরের কর্মক্ষেত্রে 
পা দেন_। বিনিময়ে হয়তো লাভ করেন নিজেরই প্রিয় 
পরিজননদের কাছ থেকে তীব্র সমালোচনা বা মন্তব্য। 
্বল্পবিত্ত ঘরের মেয়েদের জীবনের রঙ আজ একই রকম-__ 
ফ্যাকাশে ।-_বিবাহিত অবিবাহিত, শিক্ষিত-অর্দ-শিক্ষিত 
নিবিশেষে সকলের জীবনই সমস্ত।র কাটায় আকীর্ণ। 

তবুও, আমর৷ স্বল্পবিত্ত ঘরের মেয়েরা! হাসি-__পারি- 
বারিক ব৷ সামাঞ্জিক উত্সবে যোগ দিই যথাসাধ্য বেশভৃষা 
করে, আর হাসিতে মুখ ভরিয়ে রাখি প্রচলিত ভদ্রতা বা 
শিষ্টাচারঃবাচাবার জন্তে। 

এই হাঁসি দিয়েই আমরা গোপন করি 
প্রতিদিনের মৃত্যুকে ৷ 


আমাদের 





হ্কা্পড্ডেল্প শপল্প ল্ভীল নক্ঞা-ছানশাল্র কাজ 





৮৮০৫ 


কাপড়ের উপর রঙীন নক্সা 
ছাপার কাজ 


রমলা মুখোপাধ্যায় 


গতবার সতী, রেশমী বা পশমী প্রভৃতি কাপড়ের উপর 
বতীন নক্সার ছাপ-তোলা অর্থাৎ *75301 72001 
[7100100এর শিল্প-কাজে যে সব সাজ-সরঞ্জাম প্রয়োজন, 
সে বিষয়ে আলোচনা করেছি--এবাঁরে এ কানে রঙ* 
ফলানোর পদ্ধতি স্ন্ধে মোটামুটি আভাস জানাচ্ছি। 

নিম্নের ছবিতে কাপড়ের বুকে নক্ার ছাপ-তোলার 
কয়েকটি বিভিন্ন “নমুনা-চিত্র” দেওয়া হলো । এ নক্সা 
গুলিকে সহজেই প্রয়োজনমত-ধরণে সতী, রেশমী বা! পশমী 
কাপড়ের উপরে অলঙ্কার-রচনার কাজে ব্যবহার কর! 
চলবে । শিক্ষার্থীরা একটু চেষ্টা করলেই এমনি ধরণের 
আরে। নানা রকমের জ্ুন্দর-স্ন্দর বিচিত্র নঝ্স।-কারু 
অনায়াসেই রচনা করতে পারবেন বলেই আমাদের 
বিশ্বাস। গতবারে যে নক্সার নমুনা! দেওয়! হয়েছিল, 
সেটি রুমাল, ন্ঠাপ কিন, টেধিলক্লথের উপযোগী । 

যাই হোক, আপাততঃ কাপড়ের উপর এ সব বিচিত্র 
নক্সার রডীন ছাপ-তোল।র পদ্ধতির কথা বলি। 
, শিল্প-কাজ সুক করবার আগে, হাতের কাছে দরকারী 
সাজ-সরঞ্জামগ্ুলি সাজিয়ে রাখলে কাজের সুবিধা হবে 
আঅনেকথাঁন। তাছাড়। এ সব নক্সার ছাপ-তোলার ফ্রম, 
থোলা জানলার ধারে কিন্বা উদ্দক্ত ছাদে, "দালানে বা 
বারান্দায় ছায়া-শীতল উজ্জল আলোকময় জায়গায় বসে 
ক'জ করাই ভালো! একা 
*, কোনে। জিনিষের উপরে নক্সঠর ছাপ-তোলার সময়, 


০ 


৬৮৩৬ 
০. সহ-._ স্ব-স্ব সা বা 


গোড়াতেই কাপড়টিকে “আলপিন? (চ69017-0175 ) 
ভ্ইং-পিন? 


(7019102-015 ) অথবা “কাগঞজ-আট! 





[১] 


ক্লিপ (চ91১৩-০01১5) দিয়ে, সমতল কাঠের পাটার 
(৮০০৫০, 13০27) বুকে বিছানো “ক্লুটং-কাগজের+ 
(81965740507) উপর বেশ পরিপাটিভাবে এঁটে 
নিতে হবে। তাছাড়! কাপড়ের বুকে যে জায়গাতে রডীন 
নঝ্মার ছাঁপ তুলবেন, তার কোণে-কোণে আগাগোড়। 
পেশ্িলের মৃছ দাগ দিয়ে সোজা লাইন টেনে নিশান! 
চিহ্নিত করে নেবেন--তাহলে কাজের সময় নক্মার ছাপ 
বাঁকাচোরা হয়ে যাবার আশঙ্কা থাকবে না এবং 
নক্সাটিও বরাবর সমান এবং সুন্দর ছাদের হবে। 
“ব্লটং-কাগজের” উপর কাপড়টিকে ভালে! করে এ'টে 
নেবার পর, কাঠি বা তুলির সাহায্যে বিভিন্ন তেল-রঙের 
(0%-০019815) প্রলেপ দিয়ে নঝ্সার ছাপ তুলতে হবে। 


চি 


তবে তেল-রঙ ব্যবহার করতে হবে রীতিমত হুশিয়ার 
হয়ে। কারণ, তেল-রঙ পতলা-"-বাটিতে বা কৌটোতে 
এই পাতলা-রঙ ঢেলে, কাঠিতে তুলতে গেলে, রঙ অসমান- 
ভাবে ওঠরার সম্ভাবনা । সতরাং কাঠি দিয়ে নঝার ছাপ- 
তোপার কাঁজ করতে হলে, এভাবে রঙ ব্যব্থার না করে, 
ধরং, রবার-্ট্যাম্প ,( 24০০০755190) ) ছাপার মুতে। 


ভ্ডাব্রভবশ্ব 





[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্যা 





ধরণে, এক-এক টুকরে। পরিষ্কার বনাত (77510) বা 
কম্বলের (৬০০1৩ 7২0৫ ) উপরে সমানভাবে বিভিন্ন 
তেল-রঙের ফোটা ফেলে 
“ছাপার কালির প্যাড, 
(56809010610 20) 
বানিয়ে, সেই "প্যাড 
থেকে কাঠি দিয়ে রঙ তুলে 
নিয়ে কাজ করাই ভালো। 
পাতলা তেল-রঙে ভেজানো! 
এই সব বনাত বা কম্বলের 
টুকরোয় রঙ লাগানোর 
কাঠি বেশ করে চাপ দিয়ে ধরে রাখলেই, কাঠির 
ডগাঁয় সমান ভাবে রঙ লেগে যাঁবে। তখন সেই 
রঙ-মাখানো কাঠি দিয়ে পরিপাঁটিভীবে কাপড়ের বুকে 
রডীন নঝ্স/-রচনা করা চলবে। তবে ধার! তুলি দিয়ে 
রঙ-ফলানোর কাজ করবেন, তাদের পক্ষে এধরণের 
ছাপার-রঙের "প্যাড, ব্যবহার করার তেমন প্রয়োজন নেই 
তারা অনায়াসেই তুলির সাহায্যে বাটি বা কৌটো 
থেকে পাঁতল! তেল-রঙ তুলে নিয়ে স্বছুভীবে নঝ্সার কাজ 
করতে পারেন। কাপড়ের উপর তেল-রঙ দিয়ে নঝ্স- 
রচনার সময় সর্বদ]। নজর রাখ! দরকার--রঙের ছাপ যেন 
সমানভাবে পড়ে'**অনেক সমর কম রঙের ফলে, কাপড়ের 
বুকে নক্সার ছাপ সুস্পষ্টভাবে ফোটে না; আবার অনেক 
সময় দেখা যাঁয় যেবেশী 
রঙ-লাগর দরুণ নক্সার 
ছাপ ধ্যাবড়া-ছাদ্ের হয়! 
তবে এ সব দৌষ ক্রটি 
এমন কিছু মারাত্মক নয় 
-গোড়ার দিকে শিক্ষা- 
থাঁদের এ ধরণের ভুল- 
চক হওয়াই স্বাভাবিক, সেজন্ত হাল ছেড়ে দিলে চলবে না। 
কাপড়ের বুকে নক্সার ছাপ তুলতে গিয়ে বেণী রঙ লেগে 
ধেবড়ে গেলে, কাঁপড়টিকে ভালে করে কেচে নিলে, এ- 
রঙ সহজেই উঠে যাবে । তারপর কাপড়টিকে ভালে! 
করে শুকিয়ে,ইস্ত্রি করে নিলেই আবার কার্জ কর! চলবে। 
কম রঙের ফলে, কাপড়ের বুকে নকঝ্সার ছাঁপ অম্প8 হলে, 
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কাঠি বা তুলিটিকে আবার সেই রঙের বাঁটিতে ব| প্যাঁডেঃ 
ডুবিয়ে নিয়ে আগেকার এ অম্পষ্ট ছাপের উপর দাগে- 





দাঁগে বেমালুম মিলিয়ে চেপে ধরলেই, অস্পষ্ট-নকঝ্স। রীতিমত 
সুস্পষ্ট হয়ে উঠবে । তবে, এভাবে নক্সার ছাপ-তোলার 
সময় বিশেষ নজর রাখ প্রয়োজন,ছাপ ছুটি যেন হুবহু মিলে 
যায়, নাহলে পাশাপাশি ছুটি ছাপ পড়ে নঝ্মার সৌন্দধ্য নষ্ট 
ইবার সম্ভীবন|। 

বাজারে কৌটোয়-ভরা বিভিন্ন দেশী-বিলাতী 
কোম্পানীর তৈরী যে সব তেল-রঙ সাধারণতঃ কিনতে 


ছল্লোক্স! লাইকের শতক 


৩] কোনার নক্সা 


৮০, 


এ পদ্ধতিটিকেও কাঁঞ্জে লাগানো ভালো তকে মনে 
রাখতে হবে এই “জিঙ্ক-হোয়াইট' রঙ সাধারণ “2170 
৬1010) নয়-_-এটির আসল নাম হলো-_ 
প্যাটার্ণ-প্রিিং জিঙ্ক-হোঁয়াইট? (1১716610- 
৬1010 ) এবং নকার 
ছাপ-তোলার জস্কই বিশেষভাবে ব্যবহার হয়। 

যাই ভোক, উপরোক্ত পদ্ধতিতে ঝাঁজ করে 

কাপড়ের বুকে নক্ার ছাপ-তোল। শেষ 

হয়ে গেলে, কাপড়টি সাঁবধাঁনে বাতাসে মেলে 

দিয়ে ভালোভাবে শুকিয়ে নেবেন। 

কাপড়ের উপরে ছাপ! নক্সার রঙ শুকিয়ে 

যাবার পর, কাঁপড়টিকে সা্যাতসেঁতে-ভিজে 
মিহি-ধরণের কাঁপড়ের টুকরোর নীঠে সমান- 

ভাঁবে বিছিয়ে রেখে সাবধানে মাঝারি-গরম 

তাপওয়াল। ইস্ত্রি চালিয়ে পাট করে নেবেন। ইক্ত্রিকরবার 
সময় নজর রাখবেন, অসাবধানভাবে ধেণী গরম তাপ লেগে 
কাপড়ের উপরকার নক্সার রঙ যেন গলে ন! যায়--তাঁহলেই 
পরিশ্রম পণ্ড হবে ! তবে এজন্ত' আশঙ্কিত হবার কারণ নেই 
কারণ, খুব বেনী গরম তাপ না লাগলে ভালো তেল-রঙ 
সহজে গলবে না। যে কাঁপড়ে এ-ধরণের নক্সার ছাঁপ 
তুলবেন সে কাপড় ঘন-ঘন ধোপাঁর বাড়ীতে না পাঠিয়ে, 


111100022100 


পাওয়া যায়, সে-সব রুঙকে ফিকে-ধরণের বানাতে হলে, বাড়ীতে মাঝে মাঝে নিজের হাতে সযত্বে কেচে নেওয়াই 





৪৩৪৩৬ ৪৪৬ 
কোনার নক্সা 


অনেকে “জিঙ্ক-হোয়াইট”' (2177৩ ৬10) শাদা-রঙ 
মিশিয়ে গাঢ়-রঙকে হাঁলক। করে নেন। প্রয়োজন হলে, 


ভালে ! 

স্থতী, রেশম ব। পশমী কাঁপড়ের উপর তেল-রও দিয়ে 
নঝ্সার ছাপ তোল কারু-শিল্পের এই হলো মোটামুটি 
হদিশ! | 


ঘরোয়া সেলাইয়ের কাজ 
স্বলতা মুখোপাধ্যায় 
এম্মিভক 
(২) 
শীত সংখ্যায় সেমিজের কাট-ছাট কিভাবে করতে হয়, 
নঝ্সা-চিত্রের সাহাধ্যে সে কথা বুঝিয়ে বলেছি--এবারে 
জানাচ্ছি, সেমিজ সেলাই করার পদ্ধতি । রি 


০৮ 





মামলের পাট 


_ উপরের ছবিতে দেখানো নঝ1-অনুদারে-__প্রথমেই 
ছাটাই-করা কাপড়ের পিছনের পাট অর্থাৎ সেমিজের 
পিঠের দিকের অংশটি নিয়ে ৭১ থেকে ৮--এই লাইন- 
টিকে লঙ্বালস্থি সেলাই করবেন। এটি হলো! অন্দর বা 
ভিতরের দিক এ লাইনটি সেলাই হলে, সামনের 
দিকে ৭৮” থেকে “১৯, যেটুকু ফুলে থাকবে, সেটুকু “বডি'র 
(০ ) সঙ্গে সেঁটে সেলাই করবেন। এবারে এই 
কাঁপড়টিকে বিছিয়ে রাখলে, ৭১২, ও *১৩, অংশ ১ ও 
“২, অংশের ডাইনে আর বায়ে ছুর্দিকেই থাকবে । এই 
ছু'দিকেই ৭১২, এবং “১৩ ঠিক যেমন শ্ছাদে? (5196) 
দাগ দেওয়। রয়েছে, অবিকল সেই “ছাদে? ২” ইঞ্চি "মেরে? 
(কমিয়ে) রেখে সেলাই করুন। এভাবে সেলাইয়ের 
সময়, আবার নতুন করে “১২, আর “১৩, চিহ্নিত লাইন- 
টির নক্সা! আকার প্রয়োজন নেই.*"শুধু খানিকটা! কাপড় 
কমিয়ে সেলাই করে পিঠের ছু পাঁশে হুবহু শী ছাদে লাইন 
রচন। করতে হবে। 

তারপর কাপড়ের সামনের 'পাঁটে”, অবিকল পাঞ্জাবীর 
বোতাঁম-পটির মতে। ছীদে “১৯ থেকে “৯ পর্যন্ত অংশে 
বোতামের ঘরের পটি সেলাই করতে হবে। এ কাজের 
পর, কোমরের কাছে--'১২+ থেকে ১৩ জায়গাটুকু ধে 
রকম সেলাই দেওয়া হলে!, “১৬, আর “১৭, চিহ্নিত অংশ- 
টিও.ঠিক দেইতাবে সেলাই করতে হবে, যাঁতে কাপড়ের 
, সামনের “পাটে+ বরারর কোমরের কাছে এ সেলাই ছু'ট 
যেন পরিপাটি-ছাদের'দেখয়ি । এ রকম সেলাইয়ের উদেস্তয 


গান 


[ ৪৮শ বধ, ১ম খণ্ড, ধঠ সংখ্যা 


হলো-_জামার কোৌমরকে একটু কমানে।'**এবং এভাবে 
কোমর-কমাঁনোর ফলে, জামাটিও অনেকট। জ্যাকেটেন 
(05০০) ছাদের আর দেখতেও বেশ স্ুপ্রী-স্ুন্দর হয়; 
এক্ন্য অনেকে এ-ধরণের সেমিজের নাম দিয়েছেন__ 
'জ্যাকেট-সেমিজ্? ! 

তারপর “৭, থেকে *১৫, আর “৬ থেকে ০১৮” অংশ 
পাঞ্জাবীর মতে! ধরণে ডবল সেলাই করলেই সেমিজের 
“বডি? (73০5) ব1 “দেহাবরণ' জোড়া দেওয়া যাবে। 
এবারে চৌকো ছাদে-ছাট। জামার গলার চারিধারে আরেক 
টুকরো কাঁপড়, “লেস্ঠ (1,9০০), কিন্ব। রঙীন ফিত! 
বসিয়ে সেলাই করলেই সেমিজের চৌকো-ছাদের গল! 
তৈরী হয়েযাবে! ধার! গোল-ছাঁদ্ের গলাওয়াল! সেমিজ 
বানাতে চান, তাঁরা, কাপড়-ছাটাইয়ের সময় গার নঝ্মাটি 
চৌকো-ছদের না করে, গোঁল-আঁকারে কাটলেই, 
নিজেদের পছন্দমত ছাটের জ্ঞাম! তৈরী করতে 
পাঁরবেন। “বডি” সেলাইয়ের পর, সেমিজের “হাঁতা”__ 
সেলাইয়ের কাঁজ! সে-কাঁজের জন্ত “১, থেকে “৪, অর্ধা 
হাতার মহড়া, (মুখ), “কৌচ” বা “মোড়াই, 
দিয়ে, জামার “বডি” বা “দ্রেহাবরণের, “মহড়ার? 
সঙ্গে “কা” অর্থাৎ সাধারণ সেলাই করে “টেকে? 
দিলেই “হাতার” কাঁজ শেষ হয়ে দিব্যি স্ন্দর সেমিজ 
বানানে যাবে! প্রসঙ্গক্রমে, এখানে আরো! একটি 
বিষয় জানিয়ে রাখা প্রয়োজন-সেমিজের “হাতার 
“মুহুরীতে' অর্থাৎ পাশের ছবিতে “২, আর “৬, চিহ্নিত 

4৪ ? 


বে 

নমুমা 
অংশে একটি ১০% ইঞ্চি কাপড়ের “পটি”, গগিলা” (কুচি 
দিয়ে) করে সেলাই করতে হবে । একাজ করতে হলে *২, 
আর “৬ চিহ্নিত অংশে ১৪/ইঞ্চি কাপড়টিকে “কৌ” দিয়ে 
১০ ইঞ্চিতে দাড় করাতে হবে:**ফলে “হাঁতীর+ “মহড়াতে” 
আর ্মুক্থরীতে' পরিপাটিভাবে «“কৌচ+ দেওয়া চলবে 


অগ্রহায়ণ--১৩৬৭ ] 


এবং সেলাই করবার পর সেমিজের হাতাটি বেশ নিটোল- 
গোল সুন্দর একটি ঘটির আকার ধারণ করবে। সুচী- 
শিল্পে জামার এই রকম ফুলো-ফুলো! নিটোল-গোঁল হাতার 
নাম_ঘটি-হাতাঠ! “হাতার” কাপড়টিকে সুষ্ঠুভাবে 


'ঞাঞ্চত করে নেবার পর ২নং নক্সা অনুসারে ৫? ও 
৬ চিহ্নিত অংশটুকুতে ডবল সেলাই দিতে হবে। 
এবার বোতাম আর বোতামের ঘর শেষ করে নিন__ 
তাহলেই সেমিজ তৈরী হলো! 


তারপর, লহ্ব! যে 


ব্বিভভ্তাম্পজ্ৰ 


৮৩৬, 
৪” ইঞ্চি কাপড় বেশী নেওয়া হয়েছে, সেই 
কাপড় দিয়ে সেমিজের নীচে “মোঁড়াই, দেবেন 


এবং যদি পছন্দ করেন, তাহলে এ “'মোড়াই,-রচনার 
সমর কায়দা করে “কুচি, দিয়ে ছু'চারটি “ফ্রিলঃ 
(01) বা “কৌচ-গিলা'র নঝ্স!-কাজও বানাতে 
পারবেন! 

জ্যাকেট-সেমিজ সেলাইয়ের কাজের এই হলো 
মোটামুটি নিয়ম । 








৮৮৯৯২২২২ দ্রি ক্যালকাটা কেমিক্যাল কোং লিঃ ৫ 





কলিকাতা-২৯ 





নম্্াুন্টি অভিমানী দষতশ__ 

এতদিন বিদেশী উৎসাহিত তরুণের দল বাঁর 
হিমালয় গিরিশৃঙ্গের আরোহণের চেষ্টা করিতেছিলেন। 
বহুবার বহু ইউরোপীয় পর্বত আরোহণকারীর দল গৌরী- 
শঙ্কর, কাঞ্চনজত্বা গ্রন্ভতি স্থউচ্চ পর্বত শিখরে পৌছিয়। 
বিশ্ববাসীকে চমৎকৃত করিয়াছেন। সম্প্রতি একদল 
বাঙালী যুবক আনন্দবাজার পত্রিকার সম্পাদক, শ্রীঅমশোক 
কুমার সরকারের নিকট হইতে প্রেরণা, উৎসাহ ও অর্থ 
সাহাধ্য লাভ করিয়া হিমালয়ের নন্দাুটি নামক একটি 
হুরারূহ শৃঙ্গে অভিযাঁন করিয়া সাফল্যমণ্ডিত হইয়াছেন। 
তাহারা গত ২৫শে' সেপ্টেম্বর কলিকাতা হইতে টেণে 
হরিদ্বার গমন করেন ও ১৩ই নবেম্বর কলিকাভাঁয় ফিরিয়! 
আসেন। এ দলে ছিলেন-_-(১) শ্ীম্বকুমার রায় (নেতা) 
(২) শ্রবিশ্ব্দেব বিশ্বাস (সহ-নেতা) (৩) শ্রীনিমাই বন্থ 
(কোয়ার্টার মাষ্টার ) (8) ্রঞ্রব মজুমদার (ম্যানেজার ) 
(৫) শ্রীদিলীপণ বন্দ্যোপাধ্যায় (ফটোগ্রাফার) (৬) 
শ্রীমরুণকর (ডাক্তার)। এ্সঙ্গে ছিলেন আনন্দবাঞ্জার 
পত্রিকার রিপোর্টার গৌরকিশোর ঘোষ ও ফটোগ্রাফার 
বীরেন্রনাথ সিংহ । 

কলিকাতা থেকে হরিদ্বার, হরিদ্বার থেকে বাঁসে 
বিপুলকোটি, সেখান থেকে পায়ে পাঁয়ে যোঁণী মঠ, ধবল 
গঙ্গা, হৃষিগঙ্গা, কুণ্টিগড়_-পাকা৷ ১৩ দ্রিনের হাট। পথ। 
৮ই অক্টোবর রুন্টি হিমবায়ে প্রাথমিক বেস্ক্যাম্প স্থাপন । 
পথ অজানা, নূতন পথের নৃতন নাম হইল আনন্দগিরি পথ 
তাহা পনের হাজার ফুট উচুতে। পর পর আরও 
তিনটে শিবির এবং পায়ে হেঁটে সতীশ দিন পরে নন্দ- 
ঘুটির শীর্ঘ। সেখানে বাঙালীর বিজয় পতাঁক। পৌত! 
, হইয়ছে। ফিরিবার পথে দিল্লীতে রাষ্ট্রপতি ও রাষ্ট্র মন্ত্রী 
তাহাদের অভিনন্দিত করিয়াছেন। ১৩ই নবেশ্র সকালে 
দলটি হাওড়া নে গৌছিলে কলিকাতাবাঁনী তাহাদের 
* বিপুল অভ্যর্থনা করে. বাঙালী অভিযাত্রী দলের 


বার 


হিমালয় অভিযাঁন এই প্রথম। তারপর প্রতিদিন কলি- 
কাতার বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানে তাহাদের সম্বর্ধনা জ্ঞাপন 
চলিতেছে। তাহার! বাঁডীলীর জীবনে নৃতন অধ্যায় সৃষ্ট 
করিয়৷ বাঙালীর গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছে। আমরাও 
তাহাদের অভিনন্দন জানাই । 


নুভ্ভন্ন ভাইস চ্যাপ্সেজ্শল্র- 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্ালফের ভাইস-চ্যান্সেলার ডাঃ 
নির্মলকুমার সিদ্ধান্ত দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্-চ্যান্সেলর 
নিযুক্ত হওয়ায় তাহার স্থানে কলিকাঁতাঁর স্ুপ্রসিদ্ধ 
চিকিৎসক ডাঃ স্থবোঁধ মিত্র কলিকাতা বিশ্ববিগ্তালয়ের 
নূতন ভাইস-চ্যান্সেলর নিযুক্ত হইয়াছেন। ডাঃ মিত্র বহু 
বৎসর যাঁবৎ কলিকাতা বিশ্ববিগ্ালয়ের পরিচালন! কাঁর্য্যের 
সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন। তিনি একাধারে তীক্ষবুদ্ধি, 
স্থপপ্ডিত ও অপাধাঁরণ কর্মা। চিন্তরঞ্জন সেবাসদন, আর, 
জি, কর, মেডিক্যাল কলেজ, চিন্তরঞ্জন ক্যান্সার হাসপাতাল 
গ্রভৃতি বনু প্রতিষ্ঠানের পরিচালনায় তাহার কর্মমননৈপুণ্যের 
পরিচয় পাঁওয়! গিয়াছে । কলিকাত৷ বিশ্ববিগ্ঠালয়েও তিনি 
সেনেট সভার সদস্যদের সর্বাপেক্ষা অধিক ভোটে এ পদ 
লাভ করিলেন। কার্ধযভার গ্রহণ করিবার পর হইতেই 
তিনি বিশ্ববিরালয়ের সকল বিভাগের উন্নতির জন্য এবং 
শাঁসন ব্যবস্থার সকল প্রকার ছুর্নাতির উচ্ছেদের জন্য সচেষ্ট 
হইয়াছেন। আমরা তীহাকে এই পদলাভে অভিনন্বিত 
করি এবং বিশ্বান করি তাহার চেষ্টায় বিশ্ববিদ্যালয় 
নৃতন রূপ ধারণ করিয়া দেশবাসীর প্রকৃত কল্যাঁণ সাধনে 
সমর্থ হইবে। রর 


চত্রক্রশেখক্রেল্র সম্মদ্ধন্মা- 

উত্তর কলিকাতার দরিদ্রবান্ধব ভাঁগ্ডার ও তাহার সংশ্রি্ 
প্রশ্থতিসদন ও ধক! হাসপাতাল প্রভৃতি কলিকাতাবাসী জন- 
সাধারণের বহুপ্ররার কল্যাণসঃধন করিয়া! সকলের প্রশংস! 
লাঁভ করিয়াছে । যে নিরলস তা্রগত্রতী কর্নার আজীবন 
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চেষ্টায় দরিদ্র বান্ধব ভাগারের প্রতিষ্ঠা ও ক্রমোন্নতি 
সম্ভব হইয়াছে গত ১৭ই নভেম্বর ভাগ্ার সম্পাদক সেই 
কর্মী শ্রীচন্দ্রশেখর গুপ্তের বাষটিতম জন্মদিবসে তাহার গুণ- 
ুগ্ধ বন্ধুগণ ভাগারের ১০৫।২ রাজ! দীনেন্্র ই্ীটগ্থ হাস- 
পাতাল গৃহে তাহাকে সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করিয়াছে। 
মভায় প্র অঞ্চলের বহু সমাজসেবক কর্মী ও বহু জনহিতকর 
প্রতিষ্ঠান চন্ত্রশেখরকে মাল্য, পুষ্প স্তবক ও বিভিন্ন উপহার 
সামগ্রা প্রদান করিয়। শ্রদ্ধ। জ্ঞাপন করিয়াছেন। চন্দ্রশেখর 
অবিবাহিত ও দিবারাত্র এই প্রতিষ্ঠানের সেবায় নিযুক্ত। 
গত সাইত্রিশ বদর ধরিয়া তিনি সকলের পিছনে থাকিয়া 
সকলকে ত্য।গ, সেবা ও প্রেমের ধর্মে দীক্ষিত ও উৎসাহিত 
করিয়া চলিয়াছেন। আমরাও ত্তীহাকে অন্তরের গ্রীতি 
জানাই ও প্রার্থনা করি তাহার আদর্শ বর্তমান যুগের 
তরুণদল কর্তৃক অনুস্থত হউক । 
স্ুক্রভ সুখাশান্তাক্স- 

ভারতীয় বিমান বাহিনীর সর্বাধ্যক্ষ এয়ার-মার্শাল সুব্রত 
মুখোপাধ্যার় গত ৮ই নভেম্বর মঙ্গলবার গভীর রাত্রিতে 
জাপানের টোকিও সহরে এক বিখ্যাত রেস্তোরাঁয় ভোজের 
সময় মারা গিয়াছেন। তাহার শ্বাসনালীর মধ্যে হঠাৎ 
একথণ্ড মাংস প্রবেশ করে ও মাত্র ৪৯ বৎসর বয়স্ক তরুণ 
সেনাপতি শ্বাস রুদ্ধ হইয্না মার যান। এয়ার ইগ্ডিয়। 
ইন্টার স্তাশানালের দিল্লী-টোকিও বিমাঁন যাত্রা! উপলক্ষে 
প্রথম বোয়িং বিমানে এ দিনই (মঙ্গলবার) তিনি টোকিও 
পৌছিয়াছিলেন। তাহার শব কলিকাতা! ও দিল্লীতে 
আনিয়। উপযুক্ত মর্ধাদার সহিত যমুনাতটে দাহ করা 
হইয়াছে। ১৯১১ সালের ৫€ই মার্চ কলিকাতায় সুব্রত 
জম্ম-গ্রহণ করেন। ১৯২৯ সালে চিকিৎস! বিদ্তা শিক্ষার 
জন্য তিনি ইংলণ্ডে যান-_কিন্ত বিমান পরিচালনায় আকুষ্ট 
হইয়া! সৈন্ত বিভাগে সেই কাজ গ্রহণ করেন। ১৯৩২ 
সালে তিনি পাইলটগ্ূপে কাজে ষোগদান করেন। ১৯৩৩ 
সালের ১ল! এপ্রিল ভারতে বিমানবাহিনী গঠিত হইলে 
সুব্রত তাহাতে যোগদান করেন। ১৯৫৩ সালে স্থব্রত 
বুটেনে ইম্পিরিয়াল ডিফেন্দ কলেজে যোগদান করিয়া 
শিক্ষা লাভ করেন। ১৯:৪, সালের ১লা এপ্রিল তাহাকে 
ভারতীয় বিমান বাহিনীর অধিনায়করপে নিযুক্ত কর! হয়। 
১৯৫৬ সালে সোভিয়েট রাশিয়ার আমন্ত্রণে শুত্রত রুশ 


সাসনজিকী 
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বিমান ধাহিনী দেখিবার জন্ত মস্কো গিয়াছিলেন। ত্র 
বৎসরেই তিনি মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে যাইয়! যুক্তরাষ্ট্র ভ্রমণ 
করিয়৷ আসিয়াছেন। তিনি কলিকাতার এক খ্যাতিমান 
বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন-_পিতা শ্রীদতীশচন্দ্র মুখো- 
পাধ্যায় আই-সি-এম এখনও জীবিত, তাহার বয়স ৮৮ 
বৎসর এবং মাত শ্রীমতী চারুলতা দেবীর বয়স ৮০ বৎসর। 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা প্রশান্তন্দ্র মুখোপাধ্যায় রেলে বড় কাজ 
করিতেন। মাত্র কয়েকমাস পূর্বে অপরিণত বয়সে তিনি 
রেলওয়ে বোর্ডের চেয়ারম্যানের কাঁজ করিবার সময় 
পরলোক গমন করিয়াছেন। সুব্রতের ভগিনী শ্রীমতী 
রেণুকা রায় পশ্চিমবঙ্গের মন্ত্রী ছিলেন ও বর্তমানে এম-পি। 
ভগিনীপতি শ্রীসত্যেন্ত্রনাথ রায় আই-সি-এস পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের চিফ সেক্রেটারী ছিলেন। স্ব্রতের পত্ধী বোস্বাই 
এর মেপে শ্রীমতী বিপ্নয়লক্মী পণ্ডিতের আত্মীয়া-__ তাহার 
এক মাত্র পুত্র সঞ্জয়ের বয়স মাত্র ২০ কসর । তাহার এই 
অকাল মৃত্যুতে ভারতবাসী মাত্রই শোকার্ত হইয়াছেন। 
তাহার দ্বারা ভারত-সরকার তথ। ভারতবাপীবৃন্দ কত 
উপরুত হইতে পারিত, তাহার হিসাব নাই। আমর! 
তাহার পরিবারবর্গকে আন্তরিক সমবেদন! জ্ঞাপন করি। 


০ম সহুকক্া 


পশ্চিমবঙ্গ সরকারের মৎম্যমন্ত্রী হেমচন্ত্র নঙ্কর মহাশয় 
গত ১২ই নতেম্বর শনিবার রাত্রি ৩ট। ২০ মিনিটের সময় 
(রবিবার ভোরে ) ৭১ বত্সর বয়মে তাহার বেলিয়াঘাট! 
মেন রোডস্থ বাম ভবনে পরলোক গমন করিয়াছেন। 
দেশবন্ধু চিন্তরঞ্ীন দাশের আহ্বানে ১৯২০ সালে অসহযোগ 
আন্দোলনে যোগদান করিয়া ১৯২৪ সালে তিনি কলিকাতা 
কর্পোরেশনের কাউন্সিলার হন এবং পরে ডেপুটি মেয়র ও 
মেয়র হুইয়াছিলেন। তিনি দীর্ঘকাল ব্যবস্থাপক সভার 
সদৃপ্য ছিলেন এবং ১৯৪৭ সাল হইতে মন্ত্রী হইয়াছিলেন। 
তাহার অগায়িক, সহ্ৃদয়, ও বিনয় নম্র ব্যবহার তাহাকে 
টিরদিন সর্বর্জনপ্রিয় করিয়া! রাখিয়াছিল। তিনি অপুত্রক 
ছিলেন, পত্বী জীবিত আছেন। তাহার ভরতুপ্ুন্ধ শ্র অর্দধেন্ু 
শেধর নস্কর পশ্চিমবঙ্গে এবং শ্রপৃর্ণেন্দুশেধর 'নঙ্কর কেন্দ্র 
উপমন্ত্রী পদে প্রতিষ্ঠিত আছেন,। 'তাহীর মৃত্যুতে কলি-০ 
কাতায় একজন সাপাপ্গিক ব্যক্তির.অভাঁব হইল। 


৬৪২ 


লাকী ভনীত্ড। হন 

নেতাজী সুভাচন্ত্র বন্থুর কন্যা কুমারী অনীশা বন্থ 
আগামী,ডিসেম্বর মাসের ২১শে তারিখে ভারত-দর্শনে 
আসিবেন বলিয়া খবর পাওয়া গিয়াছে । ভিয়েন। হইতে 
দিল্লীতে আসিয়া ৩ দিন তিনি প্রধান মন্ত্রী শ্রী্হরলাল 
নেহরুর গৃহে বাস করিবেন ও পরে কলিকাতা ও কটক 
দর্শন করিবেন। তিনি ৩ মান এদেশে থাকিবেন ও 
২৩শে জীশ্য়ারী নেতাজী উৎসব দর্শন করিবেন । স্ভাষ- 
চন্দ্রের অন্যতম ভ্রাতুপুল্রী শ্রীমতী ললিতা বন্ু ভিয়েন! যাঁইয়া 
তাহাকে সঙ্গে লইয়া আদিবেন। অনীতা ভিয়েনায় 
থাকিয় বিদ্যালয়ে শিক্ষা লাভ করিতেছেন । তাহার মাত। 
শ্রীমতী এমিলি বস্থুকেও ভারতে আসার জন্ত নিমন্ত্রণ কর! 
হইয়াছে--তিনি আসিবেন কিনা, তাহা এখনও সঠিক 
জান! যায় নাই। 
ম্ুক্ভল াক্িণ ০৩্রন্িডেণ্উ _ 

আমেরিকার যুক্তরাজ্যের সাধারণ নির্বাচনে রিপাঁব- 
লিকাঁন দলের প্রার্গী প্রান্তম সহ-সভাপতি শ্রীরিচার্ড নিক্‌- 
সনকে পরাজিত করিয়া ডেমোক্রাট দলের প্রার্থী শীঞ্জন 
কেনেডি নূতন সভাপতি নিব্ণচিত হইয়াছেন--গত ৯ই 
নভেম্বর ভোটের ফল প্রকাশিত হইয়াছে । ৮ বৎসর পরে 
ডেমৌক্রাট দল পুনরায় মাফিণ দেশে রাজ্যশ/সন ভারপ্রাপ্ত 
হইল। আগামী জানুয়ারী মাসে তিনি প্রেসিডেণ্টের 
কাধ্যভার গ্রহণ করিবেন-তীহার বয়স মাত্র ৪৩ বৎসর। 
' ইতিপূর্বে এত কম বয়সে কেহ প্রেমিডেণ্ট হন নাই-_-তিনি 
রোমান ক্যাথলিক খৃষ্টান-পূর্বে কোন রোমান ক্যাথলিক 
প্রেসিডেন্ট হন নাই। তিনি মাকিণ নৌবহরে কার্গ 
করিয়াছেন--এ কাঁজের অন্ত কেহও প্রেসিডেন্ট হন নাই। 
তিনি নির্বাচনের পরই ঘোষণা করিয়াছেন যে তিনি 
সোভিয়েট প্রধানমন্ত্রী, জ্ুশ্চেভের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
জগতে শান্তি প্রতিষ্ঠায় মনোযোগী হইবেন ও আনবিক 
বোমার পরীক্ষা কাঁধ্য মুলতুবী রাখার চেষ্টা করিবেন । 
গ্াস্ন্লিসন্তঙ্কে শভ্ভিভ ভ্কম্ি-_ 

ভারতের কোন কোন অঞ্চলে পতিত জমি আছে এবং 
কি ভারে এ জঙ্গির সদ্ধ্যবহার কর! যাইতে পারে সে বিষয়ে 
অনুসন্ধান করার গুন্য ভারত সরকার ১৯৫৯ সালের জুন 
মাসে ভারত সরকারের তৃত্বপূর্ব কৃষি কমিশনার ডাঃ বি 


ভ্ডাব্রতবশ্ব 


[ ৪৮শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, যঠ সংখ্যা 


এন উগ্নলের সভাপতিত্বে যে কমিটি নিযুক্ত করিয়া- 
ছিলেন, সেই কমিটির রিপোর্টে প্রকাশ, পশ্চিমবঙ্গে 
কয্মেকটি বড় বড় খণ্ডে ১ লক্ষ ১৩ হাজার ৬ শত ৪০ একর 
পতিত জমি আছে। এই সমস্ত জমি পুনরুদ্ধার করিয়া 
চাঁষ-আঁবাদ করা যাইতে পারে। এই কার্যে ১ কোট 
৩২ লক্ষ টাকা অর্থাৎ একর পিছু ১১৬ টাকা! ব্যয় হইবে। 
ভারতে যেন্ধপ থাগ্যা ভাব, তাহাতে সত্বর এ বিষয়ে কার্য্য।রন্ত 
করা গ্রয়োজন। 
সহল্পভল্ীল্প ৪টি খানা 

শিয়াল্দহ ছ্েশন ও তাহার চারি পাশের কিয়দংশ 
লইয়া কলিকাত! পুলিসের পৃথক একটি থানা গঠনের প্রস্তাব 
হইয়াছে। তাহ! ছাড়া টালীগঞ্জ, বেহালা, বরাহনগর ও 
দমদম--সহরতলীর ৪টি থানাঁকে কলিকাতাঁর পুলিশ কমি- 
শনারের অধীনে আনিবারও প্রস্তাব করা হইয়াছে । সহর- 
তলী গুলির সমস্ত! এত বাঁড়িয়াছে যে সেই অঞ্চলের থানা- 
গুলিকে অধিকতর শক্তিশালী করার জন্ত কলিকাত। 
পুলিশের অধীন করার দরকাঁর। বরাছনগর ও দমদম 
সহরের অন্তর্গত হইতেছে--বেহাল। ও টালীগঞ্জ অধিকতর 
উন্নত হইয়াছে-কিন্ত পুলিসী ব্যবস্থ। কোথাও পর্যাপ্ত 
নহে। 
স্পান্কিস্ঞাত্নে ভুশিলাভ্য।গত ১১ই অক্টোবর 
রাত্রি হইতে ২ দিন পূর্ব-পাঁকিস্তানের দশ্ষিণ অঞ্চলে ভীষণ 
ধু্ণিবাত্যার ফলে খুলন1, যশোহর, বরিশাল, নোয়াখালি, 
ত্রিপুরা ও চট্টগ্রাম জেলার অধিবাপীরা ভীষণ ক্ষতিগ্রস্থ 
হইয়াছে ও বু লোক মার! গিয়াছে। সমুদ্রের জলো- 
চ্ছীসের ফলে বহু ফসল নষ্ট হইয়াছে_-কত বাড়ী পড়িয়া 
গিয়াছে, তাহার হিসাব নাই। আমরা পাকিস্তান- 
বানীদের এই দৈধবৃত্নিপাঁকে দুঃখিত এবং তাহাদের সম- 
বেদনা জাপন করি! সরকারী সাহায্যে ছুর্দিণাগ্রপ্ 
লোকদের পুনর্বাসনের জন্য উপযুক্ত ব্যবস্থ! আর? 
হইয়াছে । 
হৃুক্িকাভ্ডাক্স জ্কাস্পান হুত্রব্রা জ্ক- 

জাপানের যুবরাজ আকিহিতো এবং তাহার পা 
মিচিকে। সোঁদা! গত ১২ই নভেগ্বর শনিবার রাত্রিতে 
কলিকাতায় আসিয়! ৩: ঘণ্ট! কাটাইয়। গ্রিয়াছেন 
রবিবার তাহার! কলিকাতা মিউজিয়াম ও জোড়াদশাকোতে 


অগ্রহায়ণ --১৩৬৭ ] 


ববীন্্রনাথের জন্মস্থান পরিদর্শন করিয়াছিলেন। সোমবার 
ভোরে তেহরাণের পথে তাহার করাচী যাত্রা করেন। 
ফিরিবার পথে তাহার কয়েকদিন ভারতে থাকিয়া 
যাইবেন। ইহার ফলে জাপ-ভারত সম্প্রীতি বদ্ধিত 
হইবার সম্ভাবনা আছে। 
ভ্ডাল্রভ্ভ-ক্রন্ ০সীহাদক্য-_ 

ব্রহ্মদেণীয় প্রধান মন্ত্রী উ-ু ও তাহার পত্বী ভারত 
ভ্রমণে আসিয়াছেন। গত ১৩ই নভেম্বর দিল্লীর রাষ্ট্রপতি 
ভবনে প্রধান মন্ত্রী গ্রাক্হরলাল নেহরু উ-নৃকে এক ভোঙ্গ 
সভায় সম্বর্ধনা করেন। সভায় উভয়ে বলেন__এপিয়। ও 
আফ্রিকার দেশগুলিকে ভবিষ্যৎ বিশ্ব-রাঁজনীতিতে বিশেষ 
প্রয়োজনীয় ভূমিকায় কাজ করিতে হইবে। শ্রীনেহর 
উ-ম্ুকে ভারতের একজন মহন বন্ধু বলিয়া অভিহিত করেন 
এবং ভাঁরত-ত্রঙ্ম মৈত্রী যে স্দুড় এ কথা ঘোষণা! করেন । 
শ্রমঞ্খন্নাথ বকল্কেগাশাশ্্যাআ- 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অর্থনীতি বিভাগের প্রাক্তন 
মিণ্টো অধ্য।পক প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় গত ৫€ই নভেম্বর 
৮১ বৎসর বয়সে তাহার কলিকাতাস্থ বাসভবনে পরলোক 
গমন করিয়াছেন । তিনি ১৮৭৯ সালের নভেম্বর মাঁসে 
উত্তরপ্রদেশের মির্জাপুরে জন্মগ্রহণ করেন। প্রেসিডেন্সি 
কলেজের শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া তিনি বিলাত যান ও 
লগ্ডন স্কুলের অর্থনীতির ডি-এস-পি পাশ করার সঙ্গে 
বারিষ্টারী পাশ করিয়া আসেন। কিন্ত জীবনে কখনও 
ব্যারিষ্টারী করেন নাই। প্রথম জীবনে রিপন কলেজে, 
পরে কোচবিহার কলেঙ্গে ও কলিকাত৷ বিশ্ববিদ্যলয়ে 
তিনি অধ্যাপনা করিয়া গিয়াছেন। ১৯০৫ সালে তিনি 
স্বদেশী আন্দোলনে যোগদান করেন ও দীর্ঘকাল রাষ্গুর 
স্থরেন্্রনাথের দক্ষিণহস্তরূপে কাজ করেন। কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্তালয়ের সিনেট ও সিগ্ডিকেট সভার সদন্য রূপে, 
ভারতসভার পরিচালক, রামমোহন লাইব্রেরীর প্রতিষ্ঠাতা 
প্রভৃতি রূপে তিনি সমাজসেবায় ব্রতী ছিলেন। বনু বৎসর 
তিনি বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভা ও কেন্দ্রীয় ব্যবস্থ। পরিষদের 
সদম্য ছিলেন। ১৯৪3 সালে তাহার পত্বীবিয়োগ হয়। 
তাহার সম্তান ছিল না- ভ্রাতুষ্পধত্রদের লইয়া ৪1১ বিছ্যা- 
সাগর স্্রীটে নিজ বাড়ীতে বাস করিতেন । তাহার জীবনের 
সর্বপ্রধান কাধ্য তাহার বাসগৃহের নিকট ফেডারেশন হল 
ব মিলনমন্দির নির্নীণ। বৃদ্ধ বয়সে ট্রামে বাসে চড়িয়া সর্বত্র 
যাতায়াত করিয়া তিনি মিলন মন্দিরের গৃহ নির্দাণের অর্থ- 
সংগ্রহ করিয়াছিলেন। ইতিহাসের পাঠকগণ অবগত 
আছেন ন্বর্গত নেতা আনন্দমোহন বন্থু মৃত্যুশধ্যা হইতে 
উঠিয়। আসিয়া! দীর্ঘকাল পূর্বে ফেডারেশন হলের ভিত্তি 
স্থাপন করিয়াছিলেন। , প্রমথনাথের অগাধ পাণ্ডিত্য, 
চমৎকার ভাষণ শক্তি ও অমায়িক ব্যবহার তাহাকে সর্বজন 
প্রিয় করিয়। রাঁখিয়াছিল। তিনি বহু গ্রন্থ রচন। করিয়া 


সাসক্িক্টী 


৮৪২৩ 


গিয়াছেন_-যে যুগে ভারতীয়দের লেখ! অর্থনীতি বিষয়ক 
পুস্তক দুশ্রাপ্য ছিল। সে যুগে তিনি সহঞ্জ ওসরল 
ভাষায় ছাত্রদের জন্য অর্থনীতি বিষ্ধক পাঠ্য পুস্তক রচন| 
করিতেন। তাহার মৃত্যুতে একজন নিরভিমান, দেশ” 
হিতব্রত্তী, পণ্ডিত ও কর্মীর অভাব হইল। 
কাশী ও ভাল ভ-- 

পাকিস্তান নেতা আয়ুব খা কিছু দিন পূর্বে সমগ্র 
কাশ্মীরকে পাকিস্তানের অন্তর্গত করার গ্রস্তাব করায় 
তাহার উত্তরে ভারতের প্রধান মন্ত্রী শ্রী্জহরলাল নেহরু এক 
বিবৃতিতে জাঁনাইয়াছেন-__কাশ্মীরের স্থিতাবস্থা নষ্ট করিবার 
চেষ্টা করিলে তাঙ্ার ফলে বহু প্রকারের অমঙ্গল দেখ! 
দ্রিবে। পাকিন্তানের সহিত খালের জল সংক্রান্ত সমস্যার 
সমাধান হওয়ায় শ্রীনেহর আনন্দ প্রকাশ করেন-_কিস্ত 
সেই সঙ্গে বলেন, কাশ্ীর সমস্যা সম্পূর্ণ ভিন্ন 
ভিত্তিতে প্রতিঠিত। সমস্যা হইল এই-পাকিস্তান 
ভারতের একটি অঞ্চল আক্রমণ করিয়া সেখানে বসিয়া 
আছে--পাকিস্তানের মত ভিন্ন রূপ। গত ১৩ বৎসর 
ধরিয়। পাকিস্তান ভারতের বে অংশ জোর করিয়। দখল 
করিয়া আছে, তাহ উদ্ধার করার, জন্য ভারতের চেষ্ট। 
কোথায়? যে কোঁন উপায়েই হউক ত্রস্থান হইতে 
পাকিস্তানকে তাড়াইয়! দেওয়৷ আবশ্যক । 
ুভ্তন্ন ০5৯ ক্লিনিক ভদ্লোহ্রম্_ 

গত ১২ই অক্টোবর শ্রীমোহনানন্দ ব্রহ্মচারী রাঁজা 
দীনেন্ত্র বাটে ( কলিকাতা) জি-কে খেমকা চেষ্ট ক্লিনিক 
ও হাসপাতাল গৃহের ভিত্তিস্থাপন করিয়াছেন। উত্তর 
কলিকাতার দরিদ্র বান্ধব ভাঁগাঁর ১৯৫২ সাঁল হইতে রাজা 
দীনেন্দ্র দ্রাটে একটি যক্ষ। হাসপাতাল চা'লাইতেছেন। 
উহার সঙ্গে শ্রীখেমকার দানে একটি নুতন ৫ তল! বাঁটা 
নিমিত হইবে । ভাগারের সম্পাদক শ্রচন্দরশেখর গুপ্ত 
সভায় বলেন_নূতন গৃহ নিমিত হইলে অধিক সংখ্যক 
রোগীকে স্থান দেওয়৷ সম্ভব হইবে। যুগান্তর সম্পাদক 
শ্রীবিবেকানন্দ মুখোপাধ্য।য় উৎসবে সভাপতি হইয়া দরিদ্র 
বান্ধব ভাগারের কার্য্ের প্রশংসা করেন ও প্রর্ূপ প্রতি- 
ানের কর্মীদের অভিনন্দন জ্ঞাপন করেন। 
আগামী সান্বাব্রণ ন্ির্বালুন_ 

১৯৬২ সালের মার্চ মাসের প্রথম ভাগে সমগ্র ভারতে 
সাধারণ নির্বাচন অনুষ্ঠিত হইবে। ৫ দ্রিনের মধ্যে ভোট 
গ্রহণ শেষ হইবে এবং পরবর্তী ৩ দ্রিনে ভোট গণন! শেষ 
কর! হইবে । একটি রবিবার হইতে পরবর্তী রবিবার 
পর্য্যন্ত ৮ দিনে নির্বাচন পর্ব শেষ কর! হইবে। 
স্পশ্িমসবঙ্ছে ন্পিলি-সভিকননম্া-২ 

পশ্চিমবঙ্গ সরকার ৪টি প্রধান প্রধানু শিল্প পরিকল্পমীকে 
তৃতীয় পঞ্চবার্ষিক যৌজনার অন্ততুক্ত করিতে চাহেন-_. 
(১ ব্যাণ্ডেলে একটি তাঁপবি্যুৎ ,কেন্দ্র (২) ছূর্গাপুরের 


০] 


একটি* সার উৎপাদন কারখানা ও (৩) সেখানে একটি 
শ্যাস খ্রি স্থাপন ও (৪) ছুর্গাপুরে কোকচুন্লী কারখানার 
উৎপাদন ক্ষমত। দ্বিগুণ করার ব্যবস্থা । এই গুলির জন্য 
মোট ব্যয় হইবে ৫০ কোটি টাক! । একা তাপবিহ্যুৎ 
কারখানার পন্য ব্যয় হইবে ২১ কোটি টাকা। সার 
কারখানার জন্য ১৮ কোটি টাক1 ও গ্যাস খ্রিডের জন্থ 
২ কোটি টাকা ব্যয় হইবে। ৪টি কারখানায় কত বেকার 
লোকের কর্মসংস্থান হইবে তাহ] জান। প্রয়োজন। 
*৪জ্নন্মম্ক-ল্রাএ্রলেন্র” অজ্ঞিনিজ্র- 

বিগত মহালয়। দিবন ২০শে সেপ্টেম্বর ও ২২শে 
সেপ্টের ১৯৬০ যথাক্রমে প্রাচাবাণীর বার্ষিক অধিবেশন 
ও আগরপাড়াস্থ শ্রীআনন্দময়ী মায়ের শ্রীমন্দির প্রতিষ্ঠা! 
উপলক্ষ্যে ডক্টর শ্রীবতীন্দ্রবিমল চৌধুরীর নবতম সংস্কৃত 


স্ডান্ুতনর্ধ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, হঠ সংখ্যা 


নাটক “আনন্ব-রাধম” প্রাচ্যবাণী মন্দির কর্তৃক বিশেষ 
সাফল্যের সঙ্গে যথাক্রমে মহাজাতিসদনে ও মন্দির প্রানে 
অভিনীত হয়। মহাজাতিস্দনে ত্রিসহক্রাধিক স্ুধীবৃন্দ ও 
আনন্দময়ী মন্দিরে সহম্নাধিক নান! দেশের ভক্তগণ 
উপস্থিত ছিলেন ও শ্রী মানন্দময়ী মা স্বয়ং উপস্থিত থেকে 
সকলকে বিশেষ উদ্বদ্ধ করেন । সীতা-রাধা-যশোধরা_ , 
বিছুপরিয়া__সারদামদি__এই পঞ্চ মহামাতৃকার পুণ্য 
লীলাবলম্বনে ডক্টর চৌধুরী কর্তৃক বিরচিত সংস্কৃত নাটক 
সমূহের অন্যতম শ্রেষ্ঠ এই নাটকটি ভাষার সারলা, ভাবের 
গাস্তীর্ঘ, সঙ্গীতের মাধূর্ধ, ও অভিনয়ের উৎকর্ষে সকলেরই 
মনোরঞ্জন করে। সঙ্গীতাংশে অংশগ্রহণ করেন সর্বঞজ 
গৌরী কেদার ভট্াচার্, নির্মলেন্দু চৌধুরী, অমর পাল, পূর্ণ 
দাস বাউল, প্রহলা? ব্রহ্মচারী প্রমু প্রথ্যাত শিল্পীবৃন্দ । 


॥ ম্ভুখের মতন ॥ 





-আঃ !**:তবু পিছনে ধাওয়া করছে ! 
বলেছি, ভিক্ষে দেবে না... 


আজে না, বাবুঃ ভিক্ষে নয়! আপনার 
টাকার ব্যাগট! পড়ে গিয়েছিল."'তাই"" 


পৃথী দেবশর্ধা 


অগ্রহায়ণ-”১৬৬৭ ) ম্থিভভাঞ্পজ্য ৬৪৬ 





90বছর ধারে... মুর হট বা 
ডান্ডার উৎকৃষ্টতায় 


ই. ৫757 গ্রহ গর্িত হকে কে 





ডাল্ডা একটি খাঁটি জিনিষ, কারণ সবচেয়ে খাঁটি ভেষজ তেল 
থেকে তৈরী । এবং ডাঁল্ডা পুষ্টিকরও বটে, কারণ স্বাস্থ্যের জন্য 
এতে ভিটামিন যোগ করা হয়েছে। 

তাই মাছ-মাংস, শীকসক্জী, তরি-তরকারী ডাল্ডাঁয় রাধলে 
সৃত্যিই সুস্বাহু হয়। আজ লক্ষ গৃহ্নীও তাই তাদের সব রান্নাতেই 
ডাল্ডা ব্যবহার করছেন । আপনিইবা তবে পেছনে পড়ে 
থাকবেন কেন?" ' 


হেন্দুস্থান লিভারের, তৈরী ২.) 445528৩ 






( পূর্ববপ্রকাশিতের পর) 

তারপরে আরো মনে পড়ল অভয়ের। পাড়ার সকল 
মেয়ে-পুরুষ এসেছে, সুবাল! একদিনও আঁসে নি। এ সব 
কথাগুলিই মনে পড়ল, গিনির সঙ্গে বিয়ের কথায়। কেন 
আসেনি স্ুবাল1? নিমি মরেছে, তাই কি স্ববাঁলার 
গ্রয়োজন ফুরিয়েছে ॥ মনে যা-ই থাক, লোঁক-দেখানো- 
ভাবের দেখে যাওয়ার কথাটুকুও স্থবালার মনে পড়েনি 
নিশ্চয়। বারে! বাসরে দেহ শুধু নয় মন বিকিয়ে বসে 
আছে সে। মাষের সব হারায়। নিজের বলতে তার 
সব শেষের ধন, মনটুকুই থাঁকে। 

স্থবাল৷ সেটুকুও বিকিয়েছে। 
এসেছিল । 
অভয়। 


নিমির ছুর্দশায় সবাই 
সুবালা থোজও করেনি । সে খবরও শুনেছে 
তাকেও দেখতে এল না । তাকে দেখতে আসাট। 


মালীপাড়ার সংসারে কোনে নিয়মের অঙ্গ নয়। কিন্তু 
সবাই এল। একজন এল নাঃ এটা চোখে পড়ে। 
ভাবায়। 


নিমির কি সবটুকুই ভূল ছিল। স্থবালার ওপরে তার 
যত রাগ, যত আক্রোশ এবং দ্বণ। ছিল, সে-সবই কি একে- 
বারে মিথ্যে? স্ববালার কি কোনে দাঁয় ছিল না? 

না থাকলে, সুবাল! সেট প্রমাণ করত। করা উচিত 
ছিল। ঃ 

এতগুলি কথা থে কেন মনে হল, অভয় বিচার ক'রে 
দেখল না। শুধু হুবালার ওপর তার একটি বিদ্বেষ বেড়ে 
উঠল। অত্যন্ত হীন মনে হল। এ সমাজে দেহ বিকানে। 
দিয়ে ভাল মন্দ বিচার হয় না। পরস্পরের সঙ্গে ব্যবহার 

। দিয়ে সেটা যাচাই হয় রঃ 
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পপি 
টি 


কিসের এত অহঙ্কার তার? নিমির মত রূপ নেই 
তার! গুণ? থাকলেও তার পরিচয় পাওয়া যাঁয় নি। 
এখন তো মদ ছাঁড়া এক মুহূর্ত থাকতে পারে না। বাড়ি 
এবং পাড়ার প্রায় সব মেয়ের সঙ্গেই ঝগড়া। ঘরে লোক 
এলে নাকি ছুব্যবহার করে। গল। ফাটিয়ে মুখ খারাঁপ 
করে। স্ুবালার মাতঙ্গামি নাকি পাড়ার সকলের 
আলোচ্য । লোঁকে বলে রাজুবাঁলার মত ডাঁকসাইটে 
বাঁড়িওয়ালীর ভীমরতি না হ'লে, কবেই ওকে তাড়িয়ে 
দিত। একটা মেয়ের জন্ত গোঁট। বাঁড়ির দুর্নাম ॥ ব্যবসায় 
ক্ষতি । কিন্ত আশ্চর্য! রাঁজুনীলার শাণিত শাসন স্ুুবালার 
বেলায় ধেন কেমন ভোৌতি।। কেন? বাঁড়ির মেয়েদের 
বেচাল দেখলে রাজুবাঁল। নিষ্ুরের মত প্রহার পর্বস্ত করে। 
স্ুবালাঁর বেলায় তার নিশ্চ,প অসহায় ভাব অন্য মেয়েদের 
বিক্ষুব্ধ করে। বিদ্বেষ বাড়ায় । এ কথা রাঁজুবালার চেয়ে 
আর কে বেশী জানে। 

জেনেও সে অন্ত গেয়েদের পরোয়। করে না, এইটি 
আশ্চর্ব। কারণ রাঙ্ুবালা ডাক্পাইটে বাঁড়িওয়ালী বটে। 
কিন্ত তার দেহোঁপজীবিনী-জীবনের শেষ বয়সের পারানি 
কোনে! একটি মেয়ের হাতে নয়। তাঁর নির্ভরত। সকলের 
ওপর। রাজুবালার নাম কর! হাটে নিজেকে বিকিয়ে 
খাক্জনা দেওয়! ছাড়া আর তো কোনো সম্পর্ক নেই। 
বাড়িওয়ালীর হাতে আইন নেই। 

তবে? রাঙ্ুবালার থেকেও আর একটি বড় শক্তি.ত! 
হলে আছে স্থুবালার মধ্যে। আর স্থবালার শক্তি, ঢে 
কখনো শুভ শক্তি নয়। পাপের। যে-শক্তি রাজুবালাবে 
তার শেষ বয়সে ভয় ধরিয়েছে। অভয় যেন দিব্য চছে? 


৮৪৬ 
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দেখতে পেল, কুটিল থপিন খিংশ্র শক্তির সামনে রাজুবাল! 
নিয়ত সন্তর্পণে চলেছে পা টিপে টিপে। 

স্থবালাকে সে দেখল অঙ্জান! অলৌকিক ক্ষমতাঁদম্পন 
এক সয়তানের প্রতিমূতি। যাঁর জের ক্ষমতা হিংস্রতা 
উচ্ছ জ্বলতা কোনো বারণ মানে না । কাউকে মানে না। 

আরে! লক্ষ্যণীয়, ভামিনী খুড়ি একবারও স্বাঁলার নাম 
করেনি তার কাছে । অথচ সুবালার প্রতি তার কত 
টান, কত ভাব ভালবাসা ছিল। 

ঘ্বণার মধ্যেও বিবাগী হয়ে উঠল অভয়। নে কেন 
ভাবে স্থবালার কথা । তার সামনের জীবনে, তার চলার 
পথে স্থবালা কোনো তুচ্ছতার মধ্যেও পড়বে না। নিমিকে 
স্থবাল। হিংসা করত, সেকথা মনে রাখলেও নিমিকে আর 
কোনোদিন ফিরে পাওয়া যাবে না। 

তাঁর চেয়ে স্থুরু হোক জীবন। এই তো, আর এক 
বেশে নিমি তার কাছে রয়েছে । তার ছেলে । নিমির 
প্রতিমূতি। আঃ! ওষদি মেয়ে হত? যাঁকে যুবতী 
দেখেছিল, সেই নিমির শৈব দেখতে পেত অভয় । নিজের 
হাতে মানুষ করত। বড় করত। তারপর একদিন বিয়ের 
কথা উঠত। তখন আসত এই অভয়েরই মত কেউ। 
যার হদয়ের অধীশ্বরী হত অভয়ের মেয়ে । 

সহসা বুকে বড় ঘ! লাগে। ভয় পেয়ে চমকে ওঠে। 
না, তেমন নয়। তেমনটি নয়, যেমন ক'রে নিমি জেদ করে 
কেঁদে মা! কুটে মরেছে। অমন করে মরতে শেখাঁতো ন। 
অভয় । যে-ঘরের মালিকানার চাবিকাটি মেয়ের হাতে থাকত, 
সেই ঘরটিতে একটু উকি দিতে শেখাত। বদি অধীশ্বরী, 
তবে সেই বশম্বদ্ের মন চেনার উদর দায়টুকু বোঝাত। 
নইলে আর একজনকে অভয়ের মত, স্ুরুতেই, অকারণ 
অপরাধের দায়ে চমকে অপ্রস্তত হয়ে থাকতে হত। 

কারণ, এ বাড়িতে রোঁদ-বাঁতানস পরস্পর মাথাঁমাথি 
করে যখন নিঃশব্খ ঘোর দুপুরগুলি উতল! হ+য়ে ওঠে, 
ঝি'ঝি' ডাকা”র সাড়া! দিয়ে অন্ধকার নামে কিংবা 
উঠোনের শজনে গাছের ওপারে । 

মালীপাড়া বস্তির চাল! ডিডিয়ে কপালে চাদের টিপ 
পরে আকাশ রহস্য ক'রে হাসে, তখন, সেই ক্ষুব্ধ আশা- 
হত বিস্মিত গলার ফিসফিল শব্দ এখনেো৷ শোনা যাঁয়। 
“আমাকে একট ভা'লবাদনিক ?.**একট ভালবাসনিক।* 


ছিল্সন্বাঞ্া 


, সে-কথা শোনে। 


৮৪৭ 





এ কি আশ্চর্য অপরাধে এমন অসহায় মূঢ় ক'রে 
রেখে গেছে নিমি! তখন মনে হয়, দু'হাত বাড়ালে 
বুঝি নিগিকে ধরা ষাঁয়। ধরে প্িজ্ঞেদ করতে ইচ্ছে করে, 
তোমার ভালবাসার রীতি কেমন? সে রীতি কেমন? 

শব শোন! যাঁয়। কিন্তু শূন্যতা ঘোচে না। শৃগ্ঠতা” 
টুকু শুধু এক বিচিত্র ব্যাকুলতায় আবতিত হতে থাকে । 

তখন ছেলেকে বুকের কাছে নিয়ে, মুখটি ধরে দেখতে 
ইচ্ছে করে। না-ই-বা হল মেয়ে। এ ছেলেও নিমি-ই | 
বসানো নিমির মুখ। নিমির চোখ, নিমির ঠোট। 
এখনই ওর কচি গলার স্বরে, নিমির স্বর চেন যায়। 
দুর্জয় রাগ, বর্বরের মত প! দাপানি, আর ঠোট ফুলিয়ে 
মাথ! দে।লানি দেখলেই চেন! যায়, ও নিমির ছেলে। 

অভয়ের সঙ্গে অপরিচয়ের আড়ষ্টতা গেছে। ঘনিষ্ঠতা 
বেড়েছে । ভামিনী স্থরীন গিনি ছাড়িয়ে, তার জগৎ আর 
একটি মানুষের মধ্যে বিস্তৃত হয়েছে ।, যে-মামুষটির বিশাল 
কালো চেহারাটিকে ক্ষুদ্র জীবটি একটুও ভয় করে না আঁর।- 
বরং অনেক বেশী আধিপত্য খাটায়। কারণ, কেমন করে 
যেন ও বুঝেছে,ওই বিরাট দেহ শুধু ওর চটক।নে। ধামসাঁনোতে 
ধন্য হবার জন্যই আছে। কেমন ক'রে যেন টের পেয়েছে,ওর 
রাগ সামলে আদর করার জন্ত,ওর মনস্তুষ্টির জন্যই বিরাটকান্ 
অভয় বুতুক্ষুর মত হাত বাড়িয়ে আছে। থাকতেও হবে। 
না! থাকলে কুরুক্ষেত্র । তখন দেখা দেবে হুর্জয় অভিমান । 
ওইটুকু শিশু, কোনে। ছলাকল। ওর আবন্বে নেই। কিন্তু 
এমন ক'রে, উপুড় হয়ে মুখ গুজবে মাটিতে, দেহের সব 
শক্তি দিয়ে এমন শক্ত হয়ে থাকবে আরজ্জেদ করে ফুলে 
ফুলে ক।দবে, তখন ওকে চিনতে একটুও কষ্ট হয় না। 

ভামিনী খুড়ি অগহায় রাগে তখন অবুঝ ছেলেকে 
তার মায়ের থোট। দেয়, মায়ের ছাচ নয় থাপি, গুণও 
গিজগিজ করছে ছেলের । 
* শিশু কী বোঝেকে জানে। মুখের পিকে তাকিয়ে 
শুনে, হাত দিয়ে মাটি খামচে দিয়ে 
কচি গলায় গর্জন করে, গা! উগ্র!" , * 

ওই শব্দের অর্থ কী, কে জানে । কিন্তু সেটা যে 
প্রতিবারস্চক, তাতে সন্দেহ নেই। রঃ 

তামিনী খুড়ি বলে, দেখ, দেখ, দেখেছ? রি 


*, অন্তয়ের বুকের মধ্যে, ব্যথা.ও ,আননের. এক উত্তাল 
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ঢেউ ওঠে। ভাবে, এইট ওর রীতি । দশ মাস ধরে 
মাতৃগর্ভে প্রতিটি রক্ত বিন্দুর সঙ্গে এই রীতি ও সঞ্চয় 
করেছে।, অভয় বুকে তুলে নেয় শিশুকে। ও শান্ত 
হয়। তখন শিশুর রীতিগুপির অগ্তনিক প্রকাণ পেতে 
থাকে। ওর মান ভাঙে। বে-বিধয়ে তার সবচেয়ে 
আঁপত্বি ছিল, সেটাই নিঞ্জে নিষ্ধে ক'রে দেখাবে। তার 
পন্থাতৈ চলতে হবে। তখন দে হবে গোলামের গে।লাম, 
অতি বশন্বদ। যেট| খেতে আপন্তি ছিল, পেটাই হেসে 
খাবে। ঘুম না পেলেও তোমাকে সন্ধ্ট করার জন্য 
ঘুম ঘুম ভাব নিয়ে পড়ে থাকবে। 

আদলে এ শিশু ভালোবাসার দাস। এ দাসত্ব ওর 
নিজের রীতি অনুযাষী। ভবিগ্ততে এটা কতখানি বদ- 
লাবে,কি অপেক্ষা করে আছে এ ছেলের জীবনে কে 
জানে। আপাতত এ ছেলে-নিমি অনেকখানি । অনেক 
বড় আশ্রয় । 

অভয় বলেছে, খুড়ি এ ছেলের নাম হবে নিযুমল। 

নামটা নানাঁনভাবে শোনা থাকলেও, এ ক্ষেত্রে 
ভামিনী ন। জিজ্ঞেস করে পারে না। 

কেন, এট! কি নাম? 

কোনো ঠাকুর দেবতার নাম কি নাঃ সেটাই ভামিনীর 
বিশেষ অনুসন্ধিৎস1 । 

--এটা ? এটা হল তোমার একট। ভাল নাম। মানে 
যাঁতে ময়লা নেইকো। পবিত্র। 

ভামিনীর কুঞ্চিত কপালের রেখায় একটি ম্তবৃতি 
হাতড়ানো জাল কেঁপে কেঁপে ওঠে । ঠোট টিপে এক মুহ্র্ত 
ভেবে বলে, হ্য1, ওর মার নামও তো নিরমলা ছিল । তা? 
অতবড় নাঁদ আর কে ডাকবে । সবাই নিমি নিমি করত। 

একটি দীর্ঘশ্বাসের ঢেউয়ে, পুরনে! স্বতির জোয়ারে 
অকম্মাৎ টাবুটুবু হয়ে ডুবে যাঁয় ভামিনী। ছৃষ্টি হারিয়ে যায় 
শৃন্তে। 

অভয় পিজ্ঞেদ করে, কী হল খুড়ি? 

*ভামিনীর শ্বর শোনা যায় অনেক বছরের পিছন থেকে, 

' মিমির না্জের কথা মনে পড়ছে। তোমার কথা গুনে 
মনে পড়ছে। গঙ্গার ওপার থেকে এক হাড়জালানে বামুন 
« আসত এ পাড়ান়। .টশল্দিদি তে| মেকে পেয়ে যেন চাদ 

হাতে পেয়েছিল।: তবে, লোকে তুল করেছিল। জান 
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তে! বাবা, এ মালীপাঁড়াতে শরীলবেচুনী মেয়েমান্ুধের 

কলঙ্ক আছে পেটের ছেলে নাকি খুন করে ফেলে । 

দে তে! মিছে নয়। নিজের ছেলে, কোল থেকে শানে 

ফেলে দিয়েছে, এমনও হয়েছে । সদ্য জন্মানে। ছেলে, 

বাচেনি। লোকে শুনেছে কোঁল থেকে পড়ে মরেছে। 
অভয় শিউরে উঠে বলে, কেন খুঁড়ি? 

-এমনিই তো জীবনটা অভয়। ছেলে দিয়ে কা 
হবে। পুষে, শতুর তৈয়ের করা । বড় হয়ে দশটা কথ! 
বলবে। ,কাছে থেকে মাতাল হবে কি বদমাইস হবে, 
ডাকাত হবে কি চোর হবে কে জানে? আর আখের? 
তাতেও কোনে! কাজ দেবে না ছেলে । এখাঁনে একটি 
মেয়ে থাকলেই সব চেয়ে বড় আখের। ডাঁকঘরে জমা 
রাখা টাকার মতন। মেয়েকে শিখিয়ে পড়িয়ে সময়মত 
কাজে লাগালেই হল। সব সময় চোথে চোখে থাকবে। 
এখানে তাই মেয়ের কদর বেশী। 

অভয় চুপ করে তাকিয়ে থাঁকে। 

ভাঁমিনী বলে, এখন দ্বিন কাল বদলেছে । সবই যেন 
খোলাখুপি। লোকে পাপ করে। বে-আইনি কাঁগ 
করে। তাও খোলাখুলি । ছেলে বিক্রী আইনে নেই। তা 
দেখগে, হানপাতালে, হাতে হাতেই ছেলে বিক্রী হয়ে 
যাচ্ছে। এখন আর মেরে ফেলে না বড় একট! । বিশ 
পঞ্চাশট। টাক। নিয়ে বরং ফিরে আসে । কিন্তু মেয়ে কেউ 
বেচবে না এ লাইনে । তাই বলছিলুম, শৈলদিদিকে 
সকলে ভূল বুঝেছেন । ভেবেছেল, অমন একটি টুকটুকে 
মেয়ে, বড় জবর আখের পেয়ে শৈলবালা'র খুশী আর ধরে 
না। লোকে যে কত মিছিমিছি ক্রিনিস ভাবে । শৈল- 
দির মেয়েকে মালীপাড়ার ভেতরে ঢুকতে দিতে চাই 5 
না। যা চেয়েছেল,। তাই করে গেছল। মুখে 
ভাতের দিনে, সেও শৈলদিদি ঘট। করেই করেছেল, 
শৈলদিদির তখনকার বর নাম রেখেছেল, নিরমলা। 
ওপারের সেই বামুনটাকে শৈলদিদি পাঁক! খাবার খাইয়ে- 
ছেল। মিনসেট। বিটকেল হেসে বলেছেল, খাঁদা নান 
রেখেছ শৈল। তোমার মেয়ের নাম নিরমল হণে 
না তো আর কার মেয়ের নাম, হবে? বড় হলে, মালী" 
পাড়ায় এ মেয়ে নামের মজ্জার্। রাখবে বটে। মিনপের 
হাসিটা! খারাপ লেগেছেল, কথাগুলোনের মানে বুঝতে 
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পারিনিক। তোঁমাঁর কথায় আজ বুঝতে পারলুম, মিনসে 
ঠাট্ট! করেছেল। করলে কী হবে। বামুনের কথ! মিথ্যে 
হয়েছে। 

বলে একটু চুপ করে থেকে আবার বলে ভামিনী, 
বেশ নাম রেখেছে! অভয় । ওটাকে এবার থেকে আমি 
নিমে বলে ডাকব । 

-নিমে বলে ডাকবে? 

অন্ডয় অস্বাভাবিক গলায় হেসে ওঠে । 

না: স্ববালার কথা মনে গড়ে লাভ কি? সে 
ভেসে যাক তার আপন ঝোতে। তাঁকে ঘ্বণ। করে অষ্ট- 
প্রহর নিজের বুকে কাঁটা! জাগিয়ে রেখে গুধু নিজেকে 
ছোট করা। বিশ্বসংসাঁরে ঘ্বণ। করবীর মত কত বড় পাপ 
এবং অনিয়ম মাথা উচু ক'রে দীড়িয়ে আছে। স্থুবালাকে 
সে তাঁর মনের কোনে। তুচ্ছতাঁর মধোই রাখবে না। 

জীবনের টান! পোঁড়েনে তার বৃহৎ জগৎ রয়েছে 
বাইরে। যেখানে তাঁর শত শত বন্ধু, অনাথ, গণেশবাবুর! 
রয়েছেন। গাঁনের জন্ত ডাক আসবে তার। কত বড় 
কাজ বাকী। এখানে রয়েছে প্রতিবেশীরা । খুড়ো খুঁড়ি 
আর নির্মল নিমে। 


শ্রার্থন্নি। 


৮৪৯২ 


নামাট। সবার আঁগে দরকার। পুরুষের ওট| সবচেয়ে 
বড় লজ্জা । | 

তাই হাঁতের কাছে যেট! সবচেয়ে সহজ, সেটাই তুলে 
নিল অভয়। সে দোঁকাঁন খুলে বসল। মালীপাড়ার 
অন্যন্তরে। বাঁরোবাঁসরের ত্রল্লাটে নয়। বিপরীত 
দিকে, মালীপাড়ার গৃহস্থ অংশের রাস্তা যেখানে বাক নিয়ে, 
ছুমুখী হয়েছে গঙ্গার ঘাট ও বাজারের দ্দিকে, সেখানেই 
ঘর পাওয়া গেল। 

অল্প-স্বপ্প জিনিসপত্র এনে মুর্দীদোকান খোল! হল।. 
পুজো পার্বণের কোনো ক্রট রইল না। দিন ক্ষণ ফাঁকি 
গেল না ভামিনীর চোখ থেকে । আর অভয়ের মনে হল, 
এ দৌঁকানটি খুলে বসার জন্তই সে যেন একদিন মুখিয়ে 
ছিল। তার অত্যোৎসাহে বাঁকী সকলের উৎসাহ চাপা 
পড়ে গেল প্রায়। 

কেবল নবপ্রতিঠিত সিদ্ধিদাতাই, বোধয় তাঁর শু'ড় 
বাঞ্খাল। ভ্রর্কোচকালো। ছোট ছোট চোখে অদ্ভুত 
হেসে বসে রইল টাটে। 

জীবনচৌধুীও হাসলেন। বললেন, তা 
করনি। দেখি, কে টানে আর কার টান বেশী? 


মনন 


আর দেরী নয়। আর অনিশ্চিত ধান্ধা নয়। নিশ্চিত কথাট! অভয় বুঝল না। কিন্তু এটা বুঝল, অনাথ 
পদক্ষেপে প্রত্যক্ষ কিছু চাই। স্থরীন কাকার ঘাড় থেকে খুড়োর মুখ আরো! গম্ভীর হয়ে উঠেছে । ক্রমশঃ 
রমা 
প্রীশোভেন্্রমোহন সেন 

জীবনদেবতা, কোথা তুমি আজ, সহনশীলতা গ্রীতির পরশে 
কোথ! সে আঁশার বাণী? সবাকেই ল'ব! জিনে। 

অমৃত্ের পথ-যাত্রী--আমাকে অতীতের সব স্মৃতি জোগাইবে 
বিপথে ফেলিছে টানি। সব কাজে উৎসাহ ; 

তুমি থেকে। মোর হৃদয় ভরিয়। রী মধুর বিধুর হইয়া উঠিবে 
নব সংসার মাঝে, ঁ না রহিবে আর দাহ। 

তোমার অমিয়-আশিস-মুধায় শতগলসম বিকশিত হবে এ 
নির্ভয় হবে৷ কাজে । পরাণকোঁরক মম, 

ছোমার বাণীর তড়িৎ প্রভাবে তুমি প্রকীশিবে আমার জীরনে ' 

সত্যেরে'লঃবে। চিনেঃ ওগো! অস্তরতম।' রা 





অতীতের গরহমম্নেলেনের ইতিহাম 
উপাধ্যায় | 


ফপ্ত জোতিষের আলোচনা আর গবেষণ। করে ধার! জীবন কাটিয়ে 
দিলেন ঠাদের অনেকেই জানেন ফে' ১৮২১ খৃষ্টানদের ২রা এশ্রিল বেলা 
৩টা ১৩ মিনিটের সময় মীন রাশিতে সা হটা গ্রহের সঞ্চার হয়। পাশ্চাত্য- 
মতে প্ল.টো। অর্থাৎ রুদ্রকে অন্তভুক্ত করলে আটটা গ্রহের সমাবেশ 
হয়েছিল বল। যেতে পারে। মীন রাশ্টী অবন্ত অশুভ ন্য়। আগামী 
১৯৬২ খৃষ্টাঝে কেতুকে নিয়ে ৫ই গের্ুগারী ভোর পাঁচটায় মকর রাশিতে 
জষ্টগ্রহ কট সুরু হবে। উত্তরাধাঢ। শ্রবণ। ও ধনিষ্ঠ! এই তিন্টী নক্ষত্র 
গ্রহণের সঙ্গে বিশেষ বিশেষ ভূমিকায় অব তীর্ন হবে। রাহ কর্কটে 
অবস্থিত হয়ে এদের ওপর পূর্ণদৃষ্টি দেবে। মকর রাশি শুভ নয়-_-এটী 
শনির ক্ষেত্র। ১৯৬২ সাল ভবিষ্যতের গর্ভে-এই নালে গ্রহগণের তাগব 
নৃত্য আর পৃথিবীর বুকে নটরাজের প্রলয় নাচনের কথা বিশ্বের অধিকাংশ 
জ্যোতিষী বলে'ছন। কিছু কিছুবিষংয় মতভেদ থাক্লেও বিশ্বের 
সঙ্কট হুর্ধোগ সম্পর্কে সকলে একমত। 

'আমেরিকান এষ্ট্রালজি' পত্রিকার বিগত জুলাই সংখ্যার মাফিণ 
জে]তিধী মিষ্টার দিরিল ফেগান বিগত শতাব্দীর গোড়ার পাতাখানি 
আমাদের সাম্নে তুলে ধরেছেন । তিনি কিছুট। আশ্বাদ বাণী দিয়েছেন 
বটে কিন্তু গোড়ায় গছদ করেছেন। তার মতেষে হেতু ১৮২১ খৃষ্টাব্দে 
গ্রহগণের উপরোক্ত ভাবে সঞ্চারের ফলে পৃথিবী ধ্বংস হয়নি বা সামু'্রক 
জলোচ্ছবাদে কোন তু সমুদ্র গর্ভে নিমজ্জিত হয়নি (যাঁ মীনরাশির 
কারকহানুদারে হওয়। উচিত ছিল) দে হেতু আগামী ১৯৬২ খুষ্টান্দেও 
পৃখবীতে একটা আচড়ও লাগবে না। যে কোন রাশিতে এরাপ 
গ্রহগণের সঞ্চারে একত্র সম্মেলন হোলেই যে জলপ্লাবন হবে আর 
কোন ন। কোন ভূগণ্ড সমুদ্র হে তর প্রবেশ করবে এরূপ দিদ্ধান্ত মিষ্টার 

, ফেগামের মত জ্যোতিষীর কাছ থেকে আমরা আশ কর্‌তে পাবিনে। 

১৮২১ খৃঠাবের গ্রহনমাবেশ মীনরাঁশিতে বৃহস্পতির ক্ষেত্রে হওয়ায় 
পৃথিবাঁর নানা উননন হয়েছে কিন্তু ১৯৬২ থৃষ্টাবখে কোন উন্নয়নের লক্ষণ 
*নখি না বরং দেখি পৃথিবী .থেকে,চিরদিনের জন্যে বহলোকের পলাদন। 


৮৮৫৭ 


মীন রাশি কাঁলচক্রের অপেক্রিম স্থান। রাশিটী উভয়োদয় | ছবাদশস্থাত 
গ্রহর! থেকে দ্রুত ও সাংঘাতিক কিছু ঘটন| ঘটায় না। এখানে গ্রহর! 
বিশ্বাসঘাতকত| কর্তে পারে মাত্র। অপর পক্ষে মকররাশি চর ও 
দ্বশমস্থান ।'হ্বতরাং মকরে গ্রহগণের সঞ্চারজজনি 5 সমাবেশ অত্যান্ত অশু- 
প্রদ ও সাংঘাতিক হোতে বাধা । ১৮২১ খৃষ্টাব্দে সাংঘাতিক ঘটনা! 
কিছু না ঘটাতে মিষ্টার ফেগানের মত জ্যোতিষীর হতবাক্‌ হবার কোন 
কারণই নেই। 

১৮২১ খৃষ্টাব্দে নৈনগিক শুভ গ্রহগ্ডলি বেশ জোরালে| ছিল । বৃহস্পতি 
্বশ্গেত্রে, শুরু তুঙ্স্থ আর বৃহস্পতির সঙ্গে যেটি সমান্তরাল অবস্থায় ছিল। 
বুধ নীচস্থ থাক্‌লেও পূর্ণ নীচভঙ্গ হেতু শক্তি সম্পন্ন ছিল। পাপগ্রহের! ছিল 
দুর্বল, শনি পরাগিত আর মঙ্গল নিজঝাশি মেষ থেকে ছ্বাদশে 
থাকায় শক্তিহীন ছিল। কিন্তু ১৯৬২ খ্ষ্ঠাব্দে পাপগ্রহেরাই সবল হবে। 
শনি স্বক্ষেত্রে আর মঙ্গল তৃঙ্গস্থ থাকবে। শুপ্গ্রহর1 ছূর্ববল হবে। 
বৃহস্পতি হবে নীচস্থ আর অন্ান্ শুগগ্রহেরা হবে পরাজিত । এর দ্বারা 
সহজেই প্রতিপন্ন হয় ষে ফেগানের মতবাদ কার্যকরী নয়, কেননা 
১৮২১ খুষ্টাব্দে রাশি ও গ্রহদের শুভাবস্থাই তদানীন্তন কালের শুভ 
ঘটনাগুলিকে সক্রিয় করেছিল কিন্তু ১৯৬২ খুষ্টান্দে রাশি ও গ্রহদের 
অণ্ডতভ অবস্থান আর সংযোগ অশুল্চ ঘটনাগালিকে সক্রিয় করে তুল্বে 
তীব্রভাবে । তথাকথিত সভ্য শিক্ষিত নর-পশুদের ধবংমের সঙ্গে ঘটনা- 
গুলির সমাবেশ হবে। 

১৮২১ খৃষ্টাব্দে রাহ বা কেতু দলের মধ্যে ছিল না ফলে গ্রহ 
সম্মেগনের পরিস্থৃতি ধ্বংনাত্ক হোতে পারেনি কোন মতেই কিন্তু 
১৯৬২ খুষ্টা্দে রাছু সমগ্র দলটার ওপর পুর্ণদৃষ্টি দেবে আর স্ৃ্ধাগ্রহণ 
ঘটাবে। প্রাচীনকাল থেকে জ্যোতিষীর। এরূপ অবস্থা! পর্য্যবেক্ষণ করে 
অশুডঙ ঘটনারই ভবিত্তদ্বাণী করে আস্ছেন । ১৮২১ খৃষ্টান উত্ত সময়ে 
অমাবন্ত! ছিল না। 

রাছু ঘটনাগুলির' অণ্ুভত্ব অবশ্তই' বৃদ্ধি করে তুল্বে। বিশি্টগ্রহ. 


অগ্রহাপণ--১৩৯৭ ] 


গুশির সহাবস্থান্ফলে কতকগুলি ঘটনার জের বিশ বছর প্স্ত 
স্থায়ী হর। 

* ১৮২১ খৃষ্টানদের কয়েক বছর আগে সমর-বিধ্বন্ত ইউরোপে শান্তি 
আশে । “সাড়ে পাচবছর ত1গে পর্যান্ত নেপোলিয়নের আক্রমণ ও ধ্বংস! 
সঙ্গ নীতি ইউরোপের সর্বনাশ সাধন করে এসেছে। শাস্তি ও 
পৌভাগোর নব যুগের শুচন। হোলে। এ সময় থেকে । বিজ্ঞানের 
ন্ষেত্রে ১৮২১ খ্বার্দে মাইকেল ফ্যারাডে বৈছাতিক শক্তি নিয়ে তার 
যুগপ্রবর্তক পরীক্ষ! স্থরু করেছিলেন । আট বছর পরে ত1 উন্নতির চরম 
সীমায় উঠেছিল । ফ্যারাডের তদানীন্তন আকম্মিক আবিষ্কার সম্ভব ন! 
হোলে আমাদের সভ্যতার রাপ অপূর্ধ্ব হয়ে উঠতে পারতে! না। এই 
অগ্ঠতম গুকহর আবিষ্কারটিকে রাজনৈতিক জুগ্সাড়ীরা মানবঙ্গাতির 
উচচ্ছদ ও ধ্বংস সাধনে প্রয়োগ বরে সাফলা অর্জন করতে পারেনন। 
এই বরে বান্পীয় যত্ত্ের প্রপ্যান্ঠ আবিষকারফ স্টিফেনদন পৃথ্থিবীতে প্রথম 
প্রকান্যতাবে গনক্ল্যাণের উদ্দেশ্যে রেলপথ নিন্মাণ করেন। যাত্রীও 
মাল নিয়ে ১৮২৫ খুষ্টান্বের ২৭শে সেপ্টেম্বর প্রথম ট্রেণ চল:চল সক হয়। 
হিটলার, ষ্টালিন, মাও গ্রভৃতি ব্যক্তির সমবেত বুশংসভায় যে ধ্বংস 
সাধিন হয়েছে, তার বহু গুণ মানব জীবনরক্ষায়, যে মানুষট গবেষণার 
দ্বার উষধ আবির করে পৃথিবীকে চিরঞ্জণী করে গেছেন সেই মহামতি 
শুই পাপ্র এ বছরে জন্মগ্রহণ করেন। 

দর্শনের ক্ষেত্রে হেগেল এসময়ে গৌরবের উচ্চশৃঙ্গে আরোহণ করেছেন 
আর তিনি ঠার দর্শনের চিন্তাধারার পরিশিষ্টগুলিকে একত্র করে পৃথথি- 
বীকে আর একবার বিশ্মিত করবার দ্রিকে ঝু'কেছেন। তারই চিস্তা ধারার 
শেষের দিকের সুত্রপ্তলিই কাল মার্কপকে প্রভাবান্বিত করে তুলেছিল,-- 
শুধু তাই নয়, নাৎনির! পধ্যন্ত হেগেলের মতবাদ সাদরে গ্রহণ কর্তে 
কু! বোধ করেনি। বৃহস্পতি এবং শুরেের শুভ মীন রাশিতে একত্র 
নমাবেশই সঙ্গীত ও কাব্য জগতের স্বর্গীয় সৌন্দর্য ও শোভ! এনে 
দিয়েছিল। ১৯৬২ খুষ্টান্দে সঙ্গীত ও কাব্যজ্গতের নারকীয় দুর্দশার 
শন্িব্যক্তি তথাকখিত উদ্ভট প্রগতিবাহক বেতার কেন্দ্র থেকে শ্রোতাদের 
কর্ণ উৎ্পীড়িত করে তুলবে যাঁর সুচন। কালদর্প যোগ প্রভাবে এখন 
থেকেই সুরু হয়েছে? । 
১৮২১ খৃষ্টাবে হ্থ্বার্ট, মেনভেলসোল্ম প্রভৃতি জার্মাণ গীতিকারদের 
শতাজ্ষ্ গুতিভ। অত্যন্ত স্বংরিত হয়েছিঙ্স। বধির বেঠোফেন তার 
শেষ নোনাট। আর সিম্ফনি রচনা করে চলেছিলেন। তখন কাব্যজগতে 
রোমটিক আন্দোলন সাফল্য লাভ করেছে, পরবর্তীকালে বন্ধর দশকের 
তর ফ্রান্জে লামার্টিন, মুসে", ছুগো। প্রভৃতির অনবন্ঞ গীতি কবিভাগ 
নাধুধো ভরপুর হবে উঠলো সমগ্র পৃথিবী । এদময়েই জার্মানীতে 
1য়খে আর হাইন এলেন জ্জোতিক্ষের মত। 
বোম্বাই অঞ্চলে স্তার জামসেদজী জিজিভাইয়ের বিরাট জনহিতকর 
ভার্যগুল ইতিহাদে উলেখযোগা | ১৮৩৯ খুঠােও রেউ ভাবতে পারেনি 
'ঢারাডের ছোট থেলনাটা হবে আজকের দিনে সব চেয়ে বড় শক্তির 
২স। অস্ুরূপ ভাবে ১৮৬২ খুষ্টাব্ের গ্রহদমাবেশে ঘটনা পরম্পরার 


গ্রহ ভগ, 


০ 


মধ্য দিয়ে মানুষ ভেবেই ঠিক কর্তে পার্বে ন| কোনট। কতথানি নবধুগ 
প্রবর্তনে সক্রিয় অংশগ্রহণ কর্বে। আগামী শতাব্দীর মান্ুই কর্বে 
এর পর্যালোচন! যেমন আমর! কর্ছি ফ্যারাডেকে নিয়ে। 

১৮২১ খৃষ্টাব্দে পৃথিবীর গায়ে আচড় লাগেনি একথ| সত্য নয়। মীন- 
রাশিতে ইউরেনান ও নেপচুনের স্কোয়ার দৃষ্টিতে ছুটা পাপ গ্রহের অব- 
স্থিতি হেতু পৌনঃপুনিক ভূমিকম্প-যাগ ঘটেছে । ১৮২১ খুঁটাববে চারটি 
মারাম্ক ভূমিকম্প ঘটেছিল, পরবর্তী বৎসরে অনুরূপ ভাবে নয়বার 
ভূমিকম্প হয়ে বহলোকের মুত্যু ও ধন সম্পত্তির হানি হয়েছিল। এর* 
পর পঁচিশ বছর ধরে এগারে| বার মারাত্মক তৃমিকম্প পৃথিবীতে ঘটে 
গেছে, অবগ্থ ১৮২৮ খুষ্টাবে ভূকম্পন হয়নি। 

১৮২১ খুষ্টাবে পঙ্ডিত ঈশ্বরচন্্র বিদ্যাসাগর জন্ম গ্রহণ করেন। 
ভারতের এসময় থেকে নবযুগের জাগরণ সুরু হয়। 

১৯৬২ খুষটাব্রের সাংঘাতিক বৎসরের কথ! হেবে বছ পাশ্চাতাবাসীর 
ধারণা হয়েছে আমেরিকার বৃন্তম অংশটী সমুদ্র গর্ভে বিলীন হার যাবে। 
অনেকে এমন কথাও বলেছেন যুদ্ধ সক চোলে পৃথিণী থেকে মনুস্ত- 
জাতির বিলুপ্ত সাধন হবে। এরাপ নানা প্রকার আশঙ্ক! সংশয়ে আচ্ছন্ন 
হয়ে পড়েছেন পৃথিবীর বিচিন্ন দেশের চিস্তানায়ক ও জ্যোতিষীর! । 
কিন্তু আমাদের দেশের রাষ্ট্র চালকের পরমানন্দে কালাতিপাত করছেন। 
তাপের ভাবন! চিন্তার বালাই নেই। তারা ভারতবর্ধকে শস্ত্রোপচার 
কক্ষে এনেছেন। তাদের তালিম ঠৃকছে কর্তাজ্ঞার দল। 

এদেশের পরিচালকদের শুধু আছে বৃহৎ পরিকল্পনা! আর পৃথিবীর 
লোকের দ্বারে দ্বারে গিয়ে টাক! ধার করা। খুষ্টাবের 
সেপ্টেম্বর মাপে পিংহরাশিতে ছঃটী গ্রহের সমাবেশ হয়। এই 
রাশি রাজা ও সংগ্রামকারক। চার বছর *ধরে চলেছিল আমেরিকার 
গৃহযুদ্ধ। ইটালীর গৃহধুদ্ধের কারণ এরপ সংযোগে সম্ভব হয়েছিল। 
১৯০১ খুষ্টাবন্দের ২*শে ডিসেম্বর ধনুরাশিতে পাঁচটা গ্রহের সমাবেশের 
ফলে ভিন্টোরিয়! যুগের অবনান। ১৯২১ খুষ্টান্বের অক্টোবর মাসে 
কন্ারাশিতে শনি, বৃহম্প-ত, মঙ্গল, শুরু, চন্দ্র ও রাহুর একত্র সমাবেশে 
গান্ধীজির আইন অমান্য আন্দোলনের সঙ্গে সমগ্র ভারত জড়িয়ে পড়ে- 
ছিল। ১৯৩৪ খৃঠাব্দে ১৫ই জানুয়ারী তারিখে মকরে সাতটা গ্রহ একত্র 
হয়েছিল, রাছু ছিল সদ্ধিন্থ । এসসয়ে উত্তর ভারত আর নেপালের বৃহত্তর 


১৮৬১ 


অংশ বিহার ভূমিকম্পে ধ্বংস প্রাপ্ত হয়। 

১৯৪৭ খুষ্টাব্বের ১৫ই আগষ্ট তারিখে ককটরাশিতে পাঁচটা গ্রহের 
সমাবেশ হয়েছিল, বৃহম্প তি ব্যতীত সবগ্রহই ৯* ডিগ্রির মধ্যে ছিপ, শনি ও 
মঙ্গল ছিল ১২ ভিগ্রি মধ্যে। এর ফলে ব্রিটশ সাআ্রাঙ্জোের দেউলিয়৷ অবস্থা! 
হম আর স্বাধীন ভারত ও পাকিস্তানের জন্ম হয়। এই সুযোগে ১৯৫তথুষ্টাবে 
১১ই অক্টোবর তারিখে ছঃটা গ্রহের একত্র সমাবেশ হয় কিস্ত মঙ্গল ও 
বৃহস্পতি এ ব্যাপারে জড়িত ছিলনা । যাহেক অতীতের ইতিহান পর্দ্যা- 
লোচন!করে আমর] এই দিদ্ধান্তে আস্তে পারি যে আগামী ১৯৬২ খৃ্ঠাবে 
সমন্ত গ্রহই রাহ ও কেতু দ্বারা লীড়ত হয্লে ষে পিষ্ট কালনর্প যোগকেঞ্চ 
হুদ কর্বে তার পরিণতি হয়ে উঠব দমগ্র পৃথিবীর পক্ষে. শোকাবহ 


৫২, 


সে সময়ে আটটা গ্রহের একজ্র সমাবেশের মধ্যে তুঙ্গন্থ মঙ্গল বিশেষ 
প্রবল ভূমিকায় অবতীর্দ হবে। শনির সঙ্গে সহাবস্থান এখানে গুরুত্ব- 
ব্যঞ্রক। এবৎদরে ইংলগ্ড ও অস্থান্থ পশ্চিম ইটরোগীয় দেশগুলিতে 
যেরূপ ভীবপ শীত পড়বে তেস্মি শ্রীশ্মের প্রথরত| বৃদ্ধি পাবে ভারতবর্ষ 
ও দক্ষিণ আফ্িকায়। ভারতবর্ধের সাধারণ নির্বাচন বাধ্য হয়েই স্থগিত 
রাখতে হছবে। চৈনিকভীতি ও আক্রমণ ভারতবর্মকে উৎগীড়িত করে 
তুল্বে। চীনের সাম্রাজাবাদ নীতির কবলে পড়ে ভারতবর্ষ সন্কটাপন্ন 
হবে। 

মকর শ্ত্রীরাশি। স্ত্রীলোকের পক্ষে বিশেষ অশুভ হবে। এই 
রাশিতে শুর্ধয গ্রহণহেতু মৎ্হ্য কুলের ধ্বং, মন্ত্রীগণের ও তাদের পরিবার- 
বর্গের সংহার, সরকারী দপ্তরের উপরওয়ালার নিম্শ্রেণীর লোক ও 
োদ্ধা,গণের অনেকেরই জীবন হানি হবে। ফেব্রুয়ারী মাসেই প্রাকৃতিক 
ছুধ্যোগগুলি ঘটটবে। পৃথিবীর চরম মস্কট অবস্থা হবে ১৯৬২ সালের 
জুন জুপাইকে ঘিরে । চিরদিনের জন্যে কানউনিষ্ট শাসনের কাঠামোর 
পরিবর্তন হয়ে যাবে । কমিউনিজমের সমাধিক্ষেত্র রচিত হবে। 

ক্স 


ব্যক্তিগত দ্বাদশ রাশির ফল 


হম ব্রাম্পি 


কৃত্তিকাজাত ব/ক্তির পক্ষে সবচেয়ে ভালে! ফল। অঙ্বিনী বা 
ভরণী নক্ষত্র জাতগণের পক্ষে কিছু নিকৃষ্ট ফল। এমাসে মেধরাশি 
জাতগণ মিশ্রফল পাবে । সাফল্য, নুখ, লাভ, বিলানিতাঃ সর্বপ্রকার 
উদ্জতি ও দৌভাগা, আযবৃদ্ধি, পারিবারিক মুখ হ্বচ্ছন্দতা, বন্ধু ম্বজন 
“্গিলন, খ্যাতি ও সম্মান, শুভঘটনা, নুতন বিষয়ে অধ্যয়ন এবং জ্ঞান বৃদ্ধি 
হুচিত হয়। শত্রু পীড়া, ক্রেশ প্রদ ভ্রমণ, বদ্ধুন্বজন বিয়োগ, দুঃখকই. 
ব্যর্থ প্রচেষ্টা, ক্ষতি, লোভ, বাধাবিপত্ত আর সর্ব্ববিষয়ে বিদ্ব, শারীরিক 
অনুস্থত], কলহ বিবাদ, অসৎ সংসর্গ প্রভৃতিও সম্ভব হবে। স্বাস্ছ্যো- 
লতি আশা কর! যার । উদর ও প্রন্নাবের পীড়! আর রক্তের চাপবৃন্ধতে 
যার! কষ্ট পাচ্ছেন তাদের পথ্য সম্পর্কে সতর্ক হওয়! উচিত। দ্বিতীয়ার্দে 
সন্তানদের শারীরিক অহস্থত] বোগ আছে। পারিবারিক ক্ষেত্র মোটের 
উপর ভালো, সামান্য কলহ বিবাদ ঘটতে পারে দাত্র। শ্্রীপুত্রাদর 
সঙ্গে সম্ভতাবের অভাব। সাধারণ আর্ধিক অবস্থার উন্নতি, আয়বৃদ্ধি 
সাফল্য যোগ। উত্তরাধিকার সুত্রে ধন সম্পন্তিলাত। সাহিত্য বা" 
প্রস্থ প্রকাশের 'মাধামে অর্থপ্াপ্তি। শ্পেকুলেশন বর্জনীর। রেসে হার 
হবে। ভূম্যধিকারী কৃবিজীবী 'ও বাড়ীওয়ালার পক্ষে মাদটী শুভ। চাকুরির 
ক্ষত শুছ। কর দক্ষতার জন্যে পদ্দোক্নতি বা নূন পদে অধিষ্ঠান। 
এমন কি ধশ ও সম্জান লা হবে। দ্বিতীয়ার্ধে উপরত়ালার দঙ্গে 
কিছু মমোমালিন্ত হোঁতে .পারে। ব্বদারী ও বৃত্তিজীবীদের পক্ষে 


শ্গাশ্রভন্ব্ধ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ষ্ঠ সংখ) 


মামটা শুভ বল! যায় না। নান৷ প্রকার বাধার মন্দুখীন হওয়ার সন্তাবনা। 
মাসের শেষের দিকে স্ত্রীলোকের পক্ষে কিক্িৎ অশুপ্ত তত্িগ্ন মালটা 
মোটামুটি ভালে! । সাজাগিক, প্রণয় ও পারিবারিক ক্ষেত্রে সাফল্য 
লা । অবিবাহিতাগণের মধো অনেকেরই বিবাহ হবার যোগ. আঁছে। 
বিদ্তার্থার পক্ষে মাদটী শুভ। 


ব্রন ল্লা্পি 

কৃত্তিকাজাতগণের পক্ষে সর্বোত্তম সময়। মৃগশিরাজাতগণের 
পক্ষে অধম | রোহিনী জাতগণের পক্ষে মধ্যম। বেশীর ভাগ গ্রহই 
অশুভ অবস্থায় আছে। সুতরাং অশ্ুভফলেরই আধিক্য । ক্লান্তিকর 
ত্রধণ, স্বাস্থ্যের অবনতি, গৃহ-বিবাদ,মানমিক অপকর্ধ, উদ্বিগ্রতার বৈচিত্র্য, 
ক্ষতি, অপমান, হুর্ঘটনা, হুঃখবেদনা, অদৎসংসর্গ, স্বজন ও শত্রু দ্বার! 
পীড়িত হওয়ার সম্ভাবন। । অর্থলাভ, সম্পত্তিন্ুখ, পারিবারিক শ্চ্ছন্দত| 
জন:প্রয়তা প্রস্তুতি শুভ ফলের আশ! কর! যায়। মাসের প্রথমার্ধে 
শরীর তেমন খারাপ না হোলেও শেযার্দে অন্থস্থতার সম্ভাবনা । 
হজমের গোলমাল হৃবে। প্রস্রাবের দোষ ও গুহা প্রদেশে পীড়!। 
পারিবারিক শ্বচ্ছন্দতা আশ! করা যায়। আয় ও কাধ্যকলাপ বৃদ্ধি। 
ব্যয়াধিক্য ঘটবে । সাফস্য আর ব্যর্থতা, লাভ আর ক্ষতি ছুই-ই ঘটুবে। 
বাড়ীওয়ালা, ভূম্যধিকারী ও কুষিজীবীদের পক্ষে মাসটা ভালে! নয়। 
চাকুরীর ক্ষেত্রে প্রথমার্ উত্তম | ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে মাসটা 
মোটামুটি এক প্রকার ধাবে। স্ত্রীলোকের পক্ষে মালটা মোটেই ভালে! 
নয়। পুরুষের সঙ্গে মেলামেশ। বিশেষ সতর্কের সঙ্গে করা দরকার । 
অবৈধ প্রণয়ের পক্ষে বিপত্তির কারণ আছে। আমোদ প্রমোদ, নাচগান, 
পার্টি, লামাজিক সংসর্গ প্রস্ততি এমানে বর্ন করলেই ভালো হয়। নূতন 
ভাবে বন্ধুত্ব করা কারো সঙ্গে চল্বে না। পারিবারিক ক্ষেত্র উত্তম 
বল! যায় না। য্নেস খেল্লেই হার হ'বে। স্পেকুলেশন বর্জনীয় । বিছা" 
খাঁর পক্ষে অশ্ুভ। 


সিএুন ল্লাম্পি 


আর্দ্রাজজাতগণের পক্ষে উত্তম। মৃগশির! ও পুনর্বন্থর পক্ষে মধ্যম। 
শক্র ও প্রতিথবন্থীদের দ্বার! নিগ্রহভোগ, উদ্বেগ ও মানদিক অস্থচ্ছন্দতা, 
ছুঃখ, স্বজন বিচ্ছেন, কর্ধে বাধা, শারীরিক কষ্ট, কলহ ও অপমান, পদ- 
মর্যাদার ক্ষতি, মামলায় পরাজয়,মনোমাণিন্য ইত্যাদি হুচিত হয়। মাসের 
মধাম সময়টা বিশেষ ভাবে ভালে! । প্রথমার্ধে নিজের ও সন্তান-সন্ততি- 
দের স্বাস্থাহানি ও পীড়া, নানাপ্রকারে দুর্ঘটনার নন্মুধীন হওয়ার যোগ। 
বায়ুপিত্ত ও রক্ত ঘটিত পীড়ার কষ্ট । স্বজন ও বন্ধুবর্গের সঙ্গে বিচ্ছেদ । 
স্ত্রীর সহিত কলহ বিবাদ । অর্থনঙ্কট। ব্যপ়াধিক্য ও ক্ষতি। শ্ত্রী- 
লোকের জগ্ডে ব্যয় ও অর্থক্কতি। স্পেকুলেশন বর্জনীর । রেলে ক্ষতি। 
বাড়ীওয়ালা, তৃম্যধিকারী ও কৃষিজীবীর পক্ষে মাসটা শুভ নর। চাকুরির 
ক্ষেত্র হুবিধাক্জনক নয় গনতর্ণমেন্ট ব| ক্ষমতানম্পন্ন ব্যক্তির অপস্তোব 
উৎপাদন গ্রনিত অণুঙজনক পরিস্থিতি । ব্যবসারী ও বৃত্তিগীব]ুর পক্ষে 
মাসটী মদ । আর হ্াস। শ্ত্রলোকের পক্ষ কোন কার্যেই হুযোগ 


অগ্রহায়ণ--১৩৬৭ | 


ঞীহ-গগঞ্জ, 


৬৮০১৪ 


শাশ্্চাপাস্থদাান্্গাপ স্থাপনা স্হান হাহ স্হপাস্া্ যা ্হ স্যাাপ হাসা হস্ত 


হৃবিধা বা সাফল্য লাভ হবে না। কোন প্রকার হুঃসংবাদ প্রাপ্তির 
যোগ আছে। কোন পত্রে মারাত্মক ঘটনার কথ! উল্লিখিত থাকবে। 
শিক্ষণও সুবিধাজনক হবে না। অপবাদ ও মিথা গুজবে আক্রান্ত 
হাবার যোগ । প্রণয় স্গেত্রটা আনন্দ প্রদ নয়, ত।তিজনক হয়ে উঠ্‌বে। 
সামাজিক ক্ষেত্রে ছুর্ভোগ ও অধ্যাতি। বিস্তার্থার পক্ষে মানটি মধ্যম । 


হু ল্রাশ্ণি 

পুষ্যাঙ্জাতগণের পক্ষে উত্তম, এর পরেই অগ্লেবাজাতদের অবস্থা । 
পুনর্বজাতগণের পক্ষে নিকৃষ্ট । অশুভ ঘটনাগুলিই উল্লেখযোগ্য হয়ে 
উঠবে । নানাগ্রকার কষ্টভোগ, দুশ্চিন্তা, বন্ধুধজন বিরোধ, স্ত্রীলোকের 
নিগ্রহভোগ, স্বাস্থ্যের অবনতি, অসম্মান ও অপবাদ যোগ আছে। 
পক্রুজয়, লাভ, পৌভাগ্য বৃদ্ধি ও নানা প্রকার সুযোগও আনবে। স্বাস্থ, 
মোটামুটি যাবে। দ্বাদশে মঙ্গল পিত্তপ্রকোপ ও চক্ষু-পীড়াকারক হবে। 
পারিবারিক শান্তি শৃখখল| ক্ষু্ণ হবে। ঘরের বাহিরেও কলহ বিবাদ 
চঙ্বে। আধিক সচ্ছলতা । তবু বায়ের প্রকোপ হাস পাবে না। 
শ্পেকুলেশনে ক্ষতি, শেয়ার মার্কেটে ফাটকা খেলা বর্জনীগ্ন। রেসে 
্ষতি। বাড়ীওয়াল কৃষঙ্ীবী ও ভূম্যধিকারীর পক্ষে দুঃনময় । চাকুরির 
দেত্র বিশেষ ভালে! বল! যার না । নানাপ্রকার বঞ্চাট ও উপদ্রব। 
এতদ্সত্বেও মাসের শেষার্দে উপরওয়ালার গ্রীতিস্তাজন হওয়ার ফলে 
পদোন্নতি ঘটতে পারে। গ্রন্থপ্রকাশক ও বিজ্ঞাপনদাতারা লাভবান 
হবে। বাবসাযী ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে গুভ। স্ত্রীলোকের পক্ষে উত্তম 
নময়। স্বাস্থা মোটামুটি ভালে। প্রণপ্ন ও কোর্টদিপের পক্ষে মাসটী 
ভালো নয়। অবৈধ প্রণরে বিপত্তির কারণ আছে। পারিবারিক ও 
সামাজিক ক্ষেত্র মোটামুটি মন নয়। বিস্তা্থার পক্ষে মধাম। 


নিহহ ল্রাম্ণি 


উত্তরফল্গুনীনক্ষত্রজাতগণের পক্ষে উিত্তম। মঘ1 ও পূর্ববফল্গুনীর 
গক্ষে মধ্যম। মাসটী সকলের পক্ষে মিশ্রফলদাত| | সখ, উত্তম স্বাস্থ, 
এক্রু জয়, উত্তম বন্ধুলাভ, হুখস্বচ্ছন্দত| বৃদ্ধি, মালিক অনুষ্ঠান, গুরু- 
জনের গ্রীতি উৎপাদন প্রস্ততি প্রথমার্ধে দেখ! যার়। স্বঞ্জন ও বন্ধুগণের 
সহিত মনোমালিন্য, ক্ষতি, হ্বজনবিয়োগ, মামল| মকর্দম। ও নান! 
অহ্ৃবিধ! ভোগ। দ্বিতায়ার্দে কোন ব্যক্তির সহিত কলহ বর্জনীদ়। 
্বা্থা মোটের উপর ভালে! যাবে। সন্তান-সম্ততির গীড়াদিযোগ । পারি- 
বারিক শান্তি ও উৎসব। বিলাদ-ব্যমন অ্রব্যাদি ক্র। আধিক 
শচ্ছন্মতা। ব্যয় বৃদ্ধি। স্পেকুলেশন বর্জনীয় । রেদে লাভ। বাড়ী- 
ওয়ালা, তূম্যধিকারী ও কৃষিদীবীর পক্ষে উত্তম। কর্ণ্ক্ষেত্রে উন্নতিযোগ। 
পরতিত্বান্থতায় সাফল্য-_উপরওয়ালার গ্রীতিলাত। ব্যবসাগী ও বৃত্তি- 
শীবীর পক্ষে মাসটা উত্তম। ভ্ত্রীলোকের পক্ষে মাদটা শুত। যে কোন 
কাধ্যে নাফল্যলাভ। চাকুরির জন্ঠে যে সব মহিল| চেষ্টা করেছেন 
াদের পক্ষে পাওয়ার যোগ আছে। সামা্ধিক, প্রণরও পারিবারিক 
তরে সাফল্য ও সন্তোষজনক পরিস্থিতি । অবৈধ প্রণয়ে ও আননালাজ। 
'সদ্ঘ।ঘাঁর পক্ষে মাসট উত্তম ।' 


বনু ল্াস্পি 


উত্তরফন্তূনী জাতগণের পক্ষে উত্তম, চিত্রাজাতগণের পক্ষে নিকৃষ্ট, 
হস্তাজাতগণের পক্ষে মধ্যম। মাপট। সকলের পক্ষে মিশ্রফলদাতা, 
অশুভফলগুলিই বিশেষভাবে দেখ! দেবে। দ্বিতীয়দ্ই কিছু ভালে! । 
উদ্বেগ ও ছুশ্চিন্তাঃ আশঙ্ক! ও সংশর, স্বঞ্জন বিরোধ, কর্মে ব্যখতা। অপমান 
ও অহেতুক অপবাদ, জিনিষ পত্র হারানো, ক্ষতি বা চুরি যাওয়ার ভঙ্গ 
আছে। পারিবারিক ক্ষেত্রে মাঙ্গলিক অনুষঠঠন ও শক্রজন | স্থাস্ত্যোন্নতি 
যোগ। মানসিক অবস্থ। একেবারেই তালে। নয়। ছোটধাটে। হূর্ঘটনা 
বা আঘাত আর ভ্রমণে বিপত্তি। আধিক স্বচ্ছন্দতা লাভ। গ্রন্থ 
প্রকাশে, নানাপ্রকার ব্যন্সার়ে, বৈজ্ঞানিক গবেষণায় আধিকোন্নতি । 
টাকা লগ্লীতে আশঙ্ক। আছে। স্পেকুলেশন বর্জনীয়। বাড়ীওয়ালা, - 
ভূমাধিকারী ও কৃষিজীবীরা নানাপ্রঞ্কার কট তোগ করবে। চাকুপী- 
জীবীর পক্ষে দাদটী আদে। ভালে! নয়। প্রথমদিকে অপবাদজনিত 
মানিক কষ্ট ভোগ। দ্বিতীয়ার্ধে কর্মোনতির যোগ আছে। ব্যবদারী 
ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে মধ্যম সময়। রেসে লাভ। স্ত্রীলোকের পক্ষে 
মাদটা মিশ্রফলদাতা । বিভিন্ন প্রতিষ্টান থেকে আমন্ত্রণ লিপি 
প্রাপ্তি, বহু মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানে যোগদান প্রন্তৃতি স্থৃচিত হর। অটবধ 
প্রণয়ে বিশেষ সাফল্য । পারিবারিক প্রণয় ও সামাজিক ক্ষেতে শুত 
পরিস্থিতি । বিদ্যাখার পক্ষে মধ্যম । 


ভুক্ুশ। ল্র!ম্ণি 


স্বাতী নক্ষত্রাশিতগণের পক্ষে উত্তম, চিত্র। ও বিশাখার পক্ষে মধ্যম 
সময়। মাদটী মকলের পক্ষেই শুভ অপেক্ষা অশুভ ভাগই বেশী। 
মধ্যাদাহানি, কর্শে বাধ!, উদ্দেগ্তবিহান ব্লাপ্তিপ্রদ ভ্রমণ, উদ্বেগ, শ্বজন 
বিরোধ, অর্থক্ষতি, প্রতিদ্ন্বীদের দ্বার! অন্থবিধাঞ্জনক পরিস্থিতির নপ্দুখীন 
হওয়। প্রস্তুতি যোগ*মাছে। গৃহে মাঙ্গলিক উৎদব, উপঢৌ কন প্রাপ্তি, 
ঘ্রান গ্রহণ, পায্িবারিক শান্তি, প্রতিষ্ঠ। বুদ্ধি। প্রভাব প্রতিপত্তি, 
বিলানবাদন। প্রথমার্ধে স্বাস্থ্যের অবনতি । যাদের পেটের গোলযোগ 
আছে অথব। ফুস্‌ ফুদ্‌ বা হৃৎপ্রদেশে কষ্ট বোধ হয়, তাদের সতর্ক হওয়া 
আবশ্তক। দ্বিতীয়ার্দে শারীরিক দুর্ববতা। পারিবারিক শাস্তি ও 
ই্রক্য আর গৃহে মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান। আধিক অবনতি ঘটবে, ক্ষতির 
আশঙ্কা আছে। অনাদামী টাক! আদায়ের ব্যাপারে কষ্টভোগ।, 
পাওনাদারের তাগাদার জন্যে বিত্রত হবে। ভ্রদণে ব1 প্রণয় বিপত্তি । 
স্পেকুলেশনে ক্ষতিঃ রেশে হার। বাড়ীওয়াল!, ভূম্যধিকারী ও কৃষেক্ীবীর 
পক্ষে মাদটা অশ্ুভ। মামল! মোকর্দমার জড়িত ছোলে পরাজর 
অনবাধা। চাকুরীজীবীর পক্ষে মাদটা শুভ নয়। অফিসের মধ্যে 
মতর্ক হয়ে চল। আবশ্থক্ক। ব্যবনাদী ও বৃত্তি্ীবীর পক্ষেণমোটের উপর 
মাদটী মন্দ নয়। স্ত্রীলোকের পক্ষে ভাগে! বলা যায় না| . পুরুষের সঙ্গে 
মেলামেশ। বর্জনীয় । অবৈধ প্রণয়ে বিপত্তি এ অতিরিক্ত হার, ভ্রণণ, 
অ[মোদ-গ্রমোদ ও ইন্দ্রিপরায়ণতার *পরিপঠি অপ্ুসঞ্জনক | পারি” 


৬৮৫৩ 


বারিক 'ও সামাজিক ক্ষেত্রে নানাপ্রকার বিশৃঙ্খলার স্থষ্টি হবে। 
বিদ্যাথীর পক্ষে মাদটা আশাপ্রদ নয়। 


ন্রশ্পিক্ ক্রাম্পি 

অনুরাঁধ! লক্ষব্রাশিতগণের পক্ষে উত্তম, জোষ্টার মধাম আর বিশাখার 
অধম। সাধারণভাবে দেগলে কারে। পক্ষে কোন উল্লেগযোগা শুভ- 
খটনার সমাবেশ হবে না। উদ্বেগ, সন্তাপ, ম্বনবন্ধু বিরোধ, কর্মে 
বাধা বিপত্ত, ক্লান্তিকর ভ্রমণ, অপমান, বায়বৃদ্ধি প্রসৃতি সুঁচিত হয়। 
বিলাসবাদন, হৃগশচ্ছন্দতা, বিদ্যার্জনে সাফলাযলাভ, মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, 
লৌভাগা বুদ্ধি, অর্থাগম প্রস্থৃতি যোগ অছ্ছে। হ্বররোগে যার! প্রায়ই 
আক্রান্ত হয় তাদের সাবধানতা! আাবগ্যক | রুক্তের চাঁপ বুদ্ধির সম্ভাবনা! । 
দৈহিক আঘাত। রক্তহষ্টি প্রীতির আঙ্ক। কর! যায়। লাভ ক্ষতি 
ছুই ই তহবে। দৈনন্দিন ঠিমাপ নিকাশ বিষয়ে সতর্ক দৃষ্টি দরক্কার। 
প্রতারণ!, ঠগ.বাজি প্রতৃণ্ি মাধামে ক্ষতি । এ মাসে অপরের প্রতি 
আস্থ। স্কাপনে ধিশেদ বিবেচন। মাবগ্ঠক। যে পরিমাণে পরিশ্রম হবে 
তদম্বপাতে অর্থপ্রাপ্তির যোগ দেখি ন1। ভূম্যধকারী, বাঁড়ীওয়ালা ও 
কৃধিজীবীরা বিশেষ লাভবান হব না, বরং বু ঝঞ্ধাটের সন্মুপান হবে। 
বাড়ীর কেন! বেচায় সুযোগ স্ববিধা ও লাভ ঘটবে। চাকুরির ক্ষেত্রে 
মন্দের ভালে! । ব্যবদাধী ও বৃন্তিজীবীর পক্ষে মাদটা মোটাধুটি ভালে! । 
রেসে ও ম্পেকুলেশনে কিঞ্িৎ লাহ। অবৈধ প্রণয়ে শ্ীলোকের! বিশেষ 
সাঙ্ষল্য লাভ করবে । পারিবারিক প্রণ ও সামাজিক ক্ষেত্রে সম্তোধ- 
জনক পরিস্থিতি । পুকষের পাহচর্য্যে কোন প্রকার ব্যবসায়ে যোগবান 
বিপত্তিজনক হবে। বিদ্যাথীর পক্ষে উত্তম। 


এন ব্লাম্ণি 

উত্তরাধাঢ়াজাতগণের পক্ষে সর্ব্বোস্তম। মুল! ও পূর্ন্যাধাঢ। জাত- 
গণের পক্ষে মধাম। মাসটা মিশ্রফলদাতা। বন্ধুবিচ্ছেদ, উদ্বেগ 
অপ্রত্যাশিত ঘটনার আশঙ্ক', ক্ষতি, কর্দে কিঞ্ি বাধ! প্রাপ্তি, আস্মীয়ের 
মৃত্যু বা জীবন সংশয় প্রন সন্তন। সাফগা, লা, নৌভাগা বৃদ্ধ, 
সুখ, মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, বিলাদ-ব্যসন লাভ, বিগ্রাঙ্জনে সাফল্য প্রন্তৃতি 
যোগ আছে। দ্বিতীয়ার্দে স্বাস্থ্বোর অবনতি, উদরশুল, চক্ষু-গীড়া। জ্বর 
ভাব। কখন পরিবারবর্গের সহিত শ্রী, কখন বা কলহ। গৃহে 
মাঙ্গলিক উত্দবের যোগ মাছে । কোন প্রঙ্গার বেদনাদাক সংবাধ 
পওয়ারও সম্ভাবন। আছে। নগন টাকার কিছু কিছু অন্ভাব বোধ 
হবে। অর্থোন্নতির উদ্দেশ্টে কোন প্রকার নব প্রচেষ্টা বাঞ্চনীয় নয়। 
রেনে হার। লাভক্ষতি সম পর্যায় ভূন্ত' হয়ে দাড়াবে, ফলে বিশ্ষে দায় 
হুবে না। বাড়ীওয়ালা, ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীবীর পক্ষে মানটি উত্তম, 
চাকু'দ্ীবীর পক্ষে মোটেই সন্তোংজনক নয়। অফনের কাজে 
“বিশৃহ্খ লতার জন্টে উদ্বেগ ও অপাপ্তি। সহকল্মী! সহযোগে সময়ে সময়ে 
অন্তরায় ঘটাবে। ব্যবসারী ও বৃত্তি্ীবীর পক্ষে মাসটা অশুভ নয়। স্ত্রীসো 
কের প্রণয়ের পথে অগ্রসর হও বিপান্তক্নক,কোন পুকধের সহিত অবৈধ 
ইজর্গের পরিণতি শোচনীয় ঘটনার সু5না করবে। অধ্যাতব পথের 


ভ্ডাল্রজ্ন্বম্য 


[ ৪৮শ বধ, ১ম থণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্যা 


যাত্রী সাফলালাভ কর্বে। দাম্পত্য-প্রণয় ভঙ্গ হোতে পারে। পাখি” 
বারিক ও সামািক ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠ। অপেক্ষা অবজ্ঞাই পাবে। বিদ্যাীর 
পক্ষে মানটী শুভ । 


সকক্র বাশি 


উত্তরামাঢ নক্ষত্রাশ্রিতগণের পক্ষে টত্তঘ, ধনিষ্ঠার পক্ষে অধম। 
শ্রবণার পক্ষে মধ্যম, দ্বাদশে বৃহম্পরি ভালোই বলা যায়। 
বিশেষভাবে ফলবে। উদ্দেশ্যেসিদ্ধি, উত্তম বন্ধু, লাভ, সাফলা, বিলাসবানন 
দ্রব্যলাভ, শরুগর, সম্পন্তু খঙ্। দৌভাগা ও সম্মানলাভ প্রভৃতি যোগ 
আছে। মামসা-মো কর্দম।, কলহ, গুরুজনের বিরাগনাজন ওয়া, আত্মীয়ের 
মৃত, উদ্দিগ্রতীর বৈচিত্রা আশঙ্কা কর। যায় । ব্যয়বুদ্ধির সন্তাবন1। স্বাস্থোর 
অননতি। পারিবারিক সখ স্বাচ্ছন্দতা লাভ । সামাজিক ক্ষেত্রে নাম 
ও যশ, প্রতিষ্ঠাগৌরৰ | জনপ্রিথতা বুদ্ধি। আশাপ্রদ অর্থসাঁত দেখিনা । 
তবে কিছু আবদ্ধ যোগ আছে। অলবিস্তর ক্ষতি লেগেই থাক্‌বে। 
শ্পেকুলেশন ও রেদ খেলায় বিশেষ অর্থ লান্ত ঘটু:ব। বাড়ীওয়ালা, 
ভূমাধিকারী ও কৃষিগীবীর পক্ষে উত্তম সময়। চাকুরিলীবীর পক্ষেও 
উত্তম মান। সন্মান, গ্রতণঞ্থি ও পোন্বতি | বাবসায়া ও বুত্তিগীবীর 
পক্ষে অর্থাগমে প্রচুর সযোগ ও নৌন্াগ্যবৃদ্ধ। স্ত্রীলোকের পক্ষে 
সকল কার্ধো পিদ্ধিলাহ। 
সাহাস্য ও মনুগ্রহের আবশ্যক হেলে তাও পেতে পারবে। 
মেয়ের কাঞঙ্গ পাবে! যার! চাকুপ্সিতে আছে, তার্দের পদোন্নতি যোগ। 
অবৈধ-প্রণয়ে সাফলা ও স্বধলাভ। সময়ে সময়ে যৌন-টত্তেগগন। বৃদ্ধি 
পাবে। উপহার লাভ, দানে ও গ্রহণে প্রহর আনন্থ। কোর্টপিপ, 
পিকৃনিক্-পার্টি ও বৃনাগীতে সাফল্য অর্জন। দাম্পচ্য প্রণয় প্রগাঢ় হবে, 
পারিবারিক, প্রণয় ও সামালিক ক্ষেত্রে বিশেষ প্রতিষ্ঠ। মর্ীন। কতিপয় 
পুরুষের বান্ধবত| অন্তরে আনন্দ সঞ্চার কর্রে। বিদ্যার্থার পক্ষে উত্তম। 
রেসে প্রচুর লাভ। 


শুভ ফলগু্ 


অভীব উত্তম। ক্ষমতা সম্পন্ন বান্তিদের 


বেকার 


কুম্ভ ল্রাশ্নি 


শতভিযানক্ষত্রজাতগণের পক্ষে উত্তম, ধনিষ্ঠ। ও পূর্ববভাপ্র পদ নক্ষত্রের 
পক্ষে মধ্যম। মালটা মিশ্রফলদাত।। প্রথসার্দে অশ্ড ঘটনাগুলির 
প্রাধাগ্ত বিস্তৃত হবে) দ্বিতীগার্ধ শুচছঘটনাবহল। নানাপ্রকার লাভ, 
পদমধ্যাদ। সম্পন্ন ব্যক্তির সান্িধা ও বন্ধুত্ব, বাদনার পূর্ণতা, উত্তম 
্বাস্থা, মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, অপরের নিকট সম্মান প্রাপ্তি, নৌভাগা লাভ, 
বিল।সবাসন, দম্পন্ত লা, সম্মান বৃদ্ধ, প্রতিষ্ঠ। অর্জন প্রস্ততি যোগ 
আছে। প্রতিদ্ন্্ী:দর কুসক্রান্ত, স্বজনবিরোধ, কার্ধ্যে বাঁধা, ক্লাস্তিকর 
ভ্রমণ প্রতিও সুচিত হয়। মধ্যে মধা শারীরিক মন্বন্ছন্দত। এলেও 
কোনগ্রকার গীড়ার ভয় নেই। খু পরিবর্তনঞজনিত পীড়াদিতে সম্তান- 
সন্ততিরা আরান্ত হোতে পারে, এক্জন্যে সতর্কতা আবশ্তক। কলহ, 
নত্রতা, মনোমালিস্ত আর পারিবারিক অশান্তি হুচিত হয়। এ মাসে বহু 
রকমের লাভ হবে। অর্থ, সম্পত্তি, অনাদায়ী টাক! প্রাপ্তি, উপঢৌ কন 
প্রভূত যোগ আছে। গড়পড়তা আয়ের অপেক্ষা বেছি নার আশ! কর! 


অগ্রহায়ণ”-১৩৬৭ ] 


যাঁয়। এই অর্থ সংক্রান্ত ব্যাপারেই কলহাদি সম্তব। এ মাসটী অর্থাগমের 
পক্ষে অতীব উত্তম । ম্পেকুলেশনে ভীষণ ক্ষতি | রেসে হার । বাড়ীওয়ালা,, 
কুমাধিকারী ও কৃষিজীবীর পক্ষে উত্তম। সম্পত্তি বিক্রুধে বিশেষ লাভ। 
চাকুরির ক্ষেত্রে খ্যাতি প্রতিপত্তি, উপরওয়ালার গ্রীতি অর্জন, প্রতিষ্ঠা" 
চণ্পন্ন ব্যক্তিদের বন্ধুত্ব ও সাাযালাভ। বেকার ব্যক্তির চাকুরি হবেঃ 
স্থায়ী কর্মচারী স্থায়ীপদে শিযুক্ত হবে। বাবপায়ী ও বৃত্তিজীবী প্রচুর 
অর্থোপার্জন করবে আর আশাতীত লাভ করবে। 

স্ত্রীলোকের পক্ষে শুভ। অবৈধ প্রণয়ে অত্যন্ত স্থুযোগ ও উপটৌকন 
প্রাপ্তি। আনন্দসম্ভোগ । সর্বপ্রকার উদ্দেগ্ঠ সিদ্ধি। স্বামী বশীভূত থাকবে, 
এন্যায় কার্যে ও শ্বামীর প্রশ্রম দেওয়াও লক্ষ্য করবার বিষয়। পরপুরুষের 
সান্নিধো এসে অপ্রত্যাশিতছাবে হুযোগ-মবিধা লাত। বেকার নারীর 
চাকুরি হবে, অস্থায়ীগণ স্থায়ীভাবে পদে নিযুক্ত হবে। এ মাদটা স্তী- 
গোকের পক্ষে অনুকূল হওয়ায় যে কোন উদ্দেগ্রুসিদ্ধি লা কর্তে পার্বে। 
কোর্টপিপ, পিকৃনিক-পার্টি প্রভৃতি মাধামে আননলাভ। পারিবারিক 
সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে সম্মান প্রতিপত্তি, খ্যাতি ও প্রতিষ্ঠার্জন। 
বিদ্যার্থীর পক্ষে উত্তম সময় । 


আসীন জানি 


উত্তরভা্র পদনক্ষাশ্রিতগণের পক্ষে উত্তম, রেবতী মধাম আর পূর্ব 
ভাদ্রপদজাতগণের নিকৃষ্ট ফল। এমাসে অশ্রন্ভ ফলেরই আধিক্য । 
বন্ধু বিচ্ছেদ, কলহ, বায়ের আধিক্য ও অর্থ অপচয় আশঙ্কা, বয়োজোঠঠ- 
দের সঙ্গে শক্রতা? বি্ষগ্রতা, স্বাস্ত্বোর অবনতি, মর্ধাদাহানি, কুদংসর্গ, 
স্বজন ও বন্ধুবয়োগ, মামলায় পরাজয় প্রভৃতি অশুভজনক ঘটন|। বহু 
পরিশ্রম ও অধাবনায় বলে কার্যে দিদ্ধিলাভ, বন্ধুদের সাহাযা, জ্ঞানবুদ্ধি 
সুখ ও ক্ষমতালাভ--এ মাসে যোগ আছে। নানাপ্রকার অস্থথ হবে। 
রক্তের চাপ বৃদ্ধি হবে। হজমের গোলযোগ, গুহাদেশে গীড়! প্রস্থৃতি 
হুচিত হয়। আত্মীয় শ্বজনেরাই পারিবারিক ক্ষেত্র অ।।ত "হত 
করবে, শেষ পর্যন্ত বিচ্ছেদ । আথিক অশ্বচ্ছন্দত| হবেই। অর্থের জন্য 
কলহ-বিবাদ, মনান্তর প্রভৃতি ঘটবে। স্পেকুলেশন বর্জনীয়। রেদে 
পা, বাড়ীওয়ালা, তূমাধিকারী ও কৃষিসগীবীর পক্ষে মাসটা অসুভ। 
চাকুরীর ক্ষেত্রে চলনসই, গুপ্ু শক্রতার প্রচেষ্ট। চলবে। সামান্য দোঁষ 
ক্রুটর জন্যেও উপরওয়ালার কাছে অপমানিত হবার আশঙ্কা আছে। 
বাবদায়ী ও বৃত্তি্গীবীর পক্ষে সঙ্কোচন ও সম্প্রসারণের দরুণ কর্মের 
গতিবিধি ও লাভ ক্ষতি সম্পর্কে হম্প্ট ধারণ! থাকবে না, তবুও সময়টা 
নন্দ যাবে না। স্ত্রীলোকের পক্ষে আদৌ, উত্তম নয়। সামান্য কারণে 
বহু মার।আ্মক ঘটন! ঘটে যেতে পারে 1 ভ্রমণ, স্থান পরিবর্তন, পরপুরুষের 
নঙ্গে মেলামেশ। ও অবৈধ প্রণয় প্রভৃতি সম্তব। দাল্পত্য গ্রীতির 
মভাব। পারিবারিক, সাম্মঞ্জিক ও প্রণয়ের কে] জটল আ'ন্থার 
মন্তাবন!। বিষ্ঞার্থীর পক্ষে অশুভ | ঃ 


সরস 


গ্রহু-ভগ্গ 


৮৮০ € 


ব্যক্তিগত লগ্রের ফলাফল " 


মেষলগ্ন 


মনোকষ্ট, শত্রু ভয়, শ্রীবৃদ্ধি, শারীরিক শ্বাচ্ছন্দা লাভ, সম্মান বৃদ্ধি। 
ফুন্ফুনের ওপর রোগাধিকার, স্বঞ্জন বিরোধ । বিদ্যার্থীর পক্ষে শুভ 
মহিলাদের গুভ। 


হ্বষলগ্ন 


তীর্ঘপর্ধযটন, ভ্রমণ, পদ্দোন্টতি, যৌনপরায়ণত!, আকাকঙ্ষার বৃদ্ধি, 
উদ্বেগ ও বায়, বিদ্যার্থীর পক্ষে অশ্রভ। মহিলাদের পক্ষে মধ্যম, প্রণয়ে 
বিশেষ সাফল্য। 


মিখুনলগ্ন 


আর্থিক অশ্বচ্ছন্দতা, সাংদারিক অশান্তি, বায়ু প্রকোপ, পুন্তক রচনায় 
নিদ্ধি, অপবাদ, কলহ, দুর্ঘটনায় ভয়। বিদ্যার্থীর পক্ষে মধ্যম, মহিলাদের 
পক্ষে অশুভ। 


কর্কটলগ্ন 


কিঞিৎ দেহ পীড়া, আিকোন্রতি, অত্যধিক বায় বাহুল্য, সন্তান ভাব 
শুত। অভিনব কার্য প্রত, বিদ্যার্থীর পক্ষে শুভ, মহিলাদের পক্ষে 
উত্তম। 


নিংহলগ্র 


অর্থাগরম, ধর্মানুান, তীর্থপর্ধাটন, পৌ্াগা বৃদ্ধি, মিত্র লাভ, পত্বীর 
্বাস্থ্যহানি, বিষ্যার্থীর পক্ষে মধ্যম, মহিলাদের পক্ষে শুছ। 


কণ্যালগ্ন 


শারীরিক ও মানসিক অবস্থ। ভালে!, ধনছাবের ফল শুভ, সধ্বন্ধুলাত, 
চাকুরিস্থল সন্তোষজনক, বিদ্যার্থীর পক্ষে মধ্যম, মাতার উত্তম স্বাস্থা, 
মহিলাদের পক্ষে শুভ। 


তুলালগ্ টু 

ধনাগম ও আয় বৃদ্ধ, পদমর্ধ্যাদ| লাভ, সন্তানের দেহ" পীড়া, 'শক্র 
বৃদ্ধি, শুত কার্যে বয় বৃদ্ধি, বিদ্ার্থীর পক্ষে জপ্ডভ, মহিলাদের পক্ষে 
উত্তম চে 


৮৩৬ 


ভাবত 


[ ৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্যা 


সা সা সা সততা তপ স্াপা সাপ বা স্পা গালা বাপ বাসা বাসা সাদা সাপ স্পা স্থা স্হাা ব্যাপা সা স্সাাস্থিা্প্পান্যচাাস্নপা- 


ধন ও আর বৃদ্ধি, নানাপ্তাবে ব্যয়ের পথ উন্মুক্ত, পত্বীর হৃৎপিণ্ডের 
দুর্বলতা ও পাকাশয়ের দোধ, শারীরিক বিষয়ের ফল ভালো, সৌভাগ্য 
বৃদ্ধি, বিস্তার্থীর পক্ষে উত্তম, মহিলাদের পক্ষে মধ্যম সময়। 


ধন্দুলগ্ন 


শারীরিক সুস্থতা, আর্থিকোহ্রতিযোগ, ব্যয় বৃদ্ধি, পত্বীর শরীর ভালে! 
বলা যার, অগহৃতদ্রব্ের পুনরুদ্বার, অর্থোপার্জনের দিকে বিশেষ দৃষ্টি, 
অপরের নিকট গচ্ছিত ধনের পুনঃপ্রাস্তি, অনছুপায়ে অর্থলাঁভ। 
বিস্তার পক্ষে মধ/ম সময়, শ্রীলোকের পক্ষে অধম । 


মকরলগ্ 


, জ্রাতৃবধুর মারাস্্ক গীড়া। বাসস্থান সংক্রান্ত-ব্যাপারে গোলযোগ, 
গ্রতিযে!গিতামূলক কার্যে খ্যাতি, সন্তান ও মাতৃস্থানীয়ার পীড়া, উচ্চ 


স্থান থেকে পতন ও রক্তপাত, বিস্যার্থার পক্ষে উত্তম। মহিলাদের পদ 
মধ্যম সময়। 


কুস্তলগ্ন 


আয় স্থান শুভ, সামাজিক প্রতিষ্ঠা, সম্পত্তিলাভ ব! পুনরুদ্ধারের ' 
সম্ভাবনা, নৃতন কর্মপ্রাপ্তিযোগ, সন্বন্ধুলাভ, শত্রু বুদ্ধিযোগ। চাকুরির 
স্থল শুভ, পিতার স্বাস্থ্যহানি, বিস্তা্থার পক্ষে শুভ) মহিলাদের পক্ষে 
উত্তম সমরন। পু 


মীনলগ্ন 


সন্তান লাভ ব| সন্তানের বিবাহ সুচনা, খণযোগ, পাকযস্ত্রের পীড়।। 
শ্েম্মাপ্রকোপ, কর্মস্থলে দায়িত্ব ও মর্ধযাদ। বৃদ্ধি, মনস্তাপ, শত্রু বৃদ্ধি, বু 
বিচ্ছেদ, আকম্মিক আঘাঠ প্রাপ্তি, বিগ্তারথীর পক্ষে উত্তমমময়, 
মহিলাদের পক্ষে নান! অশান্তি ও প্রণয় ভঙ্গ । 


অনান্থৃত 


অধ্যাপক শ্ীআশুতোষ সান্যাল 


১ 

বলার কথ! অনেক ছিল, 

তবু বল! হয়নি, 
ভাঁঙ। তরার পালে আমার 

চলার বাতাস বয়নি। 
মনের কোণের শ্বপন-আশা 
ছন্দে তাদের দিচ্ছি ভাষা ;-- 
নিজের কথা নিজেই বলি,_ 

ব'ল্তে কেহ কয়নি! 


হু 
কোৌকিলকে কেউ আকুল স্বরে 
ডাঁকে কি গান গাইতে? 
কেউ কি কছে রাজহংসকে 
পু দীঘির জলে নাইতে? 
ফুলের স্বভখব তাঁই সে ফুটে, 
হায়ার খুলি তাই সে ছুটে, 
গুঞজরিয়া অলির পুলক-- 
_ »গুঞ্জরে যে তাইতে! 


তু 
পথ চলি আর পাঁচালি গাই 
তেয়ি আমি হায়রে»_- 
হাটের ভিড়ের মাঝে বিভোল 
ক্ষ্যাপ। বাউল প্রায়রে ! 
কেউ শোনে ভাঁই, কেউ না শোনে, 
হিসাব নাহি,_-কেইবা গোণে? 
বনের পাঁথী রাজার সভার 
খাতির সে কি চায়রে? 
৪ 
ভাবের ভাঙের ধোরে আমার 
মনের আখি লাল্‌্চেঃ 
যতই দাগ! পাচ্ছে হায়-_ 
স্থরের সুধা! ঢাল্ছে! 
ছুঃখ আমার অস্থি-পাজর 
করছে ক্রমে যতই ঝাঁঝর,_' 
কোন্‌ সে মহাঁসরম্বতীর 
আরতি-দীপ আল্ছে! 








সম্পাদনা £ শ্রীপ্রদীপ চট্টোপাধ্যায় 





৬ন্ধাংশুশেখর চট্টোপাধ্যায় 


ভাঁরত সফরকারী পাকিস্থান ক্রিকেট দল 


কেট খেলার আসর ক্রমশঃ জমে উঠছে। ভারত 
সফরকারী পাকিস্থান ক্রিকেট দল ইতিমধ্যে তাঁদের থেলা 
শুরু করে দ্িযেছে। পাকিস্থান দলের ভারত সফর যে 
'আাথিক দিক দিয়ে খুবই সাফল্যমণ্ডিত হবে ত| প্রথম টেষ্ট 
মাচ দেখার আগ্রন্াতিশীষ্য থেকে বুঝতে কষ্ট হয় না। 
ইতিমধ্যেই বোশ্বাইতে ভাঁরত-_পাকিস্থস্্নর প্রথম টেষ্ট 
খেলার সকল টিকিটই শেষ হয়ে গেছে। পরবত্তি টেষ্ট 
খেলাগুলিতেও যে অন্ররুপ ওৎস্থক্য দেখা যাঁবে সে বিষয়ে 
সন্দেহ নেই। কলকাতায় তৃতীয় টেষ্ট অগ্ঠিত হবে, এর 
মধ্যেই শুরু হয়ে গেছে টিকিট সংগ্রঞ্চের পাল1--“এবার 
যেন একট! টিকিট অন্তত পাই, টাঁকাট! কি দিয়ে দেবো | 

ভারতবর্ষ এবং পাকিস্থান উভয় দলই ইংলগ, অষ্ট্রেলিয়। 
বা ওয়েষ্ট ইত্ডিজ দলের স্তায় শক্তিশালী নয়। ছু'দলের 
খেলার মান প্রায় সমান সমান, সেজন্য এই ছুঃদেশের 
খেলার মধ্যে সত্যকার প্রতিদন্্ীতা লক্ষ করা যাবে। 
আট বৎসর আগে পাকিস্থান দল যখন ভারতে এসেছিল 
খন তাঁদের টেষ্ট ক্রিকেট খেলার সবেমাত্র সুচনা হয়েছে। 
১৯৫২-৫৩ সাঁলের সেই সফরে ভারত ২--১ টেষ্টে বিজয়ী 
হয়ে রাবার লা করে। এর পর ভারতীয় দগ ভিন্ন 
নানকাঁদের অধিনাঁকত্থে ১৯:৪-৫৫ সাল পাকিস্থান সফরে 
ঘায়। এই সফরের পাঁচটি টেষ্ট খেলাই কি/ অমীমাংসিত 
গাবে শেষ হয়। অবশ্ত এগুলি ছিল চার দিনের টেষ্ট 


খেলা । ভাঁরত এবং পাকিস্থানের মধ্যে আজ পর্যন্ত দশটি 
টেষ্ট খেল! হয়েছে । ভারত জিতেছে ২টি টেষ্টে, আর 
পাকিস্থান ১টি টেষ্টে। বাকি ৮টি টেষ্ট অমিমাংসিত 
ভাবে শেষ হয়েছে। ভারত এখনও একটি টে এগিয়ে 
আছে। 

এবার ভারত সফরে যে পাকিস্থান দল এসেছে ১৯৫২. 
৫৩ সালের দল অপেক্ষা এই দল অনেক শক্তিশালী । 
১৯৫২-৫৩ সালের দলের মাত্র তিনজন থেলোয়াঁড় বর্তমান 
দলে আছেন। তারা হলেন, পাকিস্থান দলের অধিনায়ক 
ফঞ্জল মামুন, ওপনিং ব্যাটসমাঁন হানিফ, মহম্মদ এবং 
উইকেট কিপার-ব্যাটদমান, ইমৃতিয়াঙজ আমেদ। 
পাকিস্থান দল ভারত সফরে মোট ১৪টি ম্যাচ খেলবে, 
তারমধ্যে ৫টি হবে টেষ্ট ম্যাচ। বোঁশ্বাই, কানপুর, 
কল্কাতা, মাদ্রাজ ও দিলীতে যথাক্রমে ১ম, ২য়, ওয়, ৪র্থ 
এবং ৫ম টেষ্ট অহুঠিত হবে। ১৮ই নভেম্বর, ১৯৬০, এই 
সফর আরম্ভ হয়েছে, আর ১৩ই ফেব্রুয়ারী, ১৯৬১ সালে 
দিল্লীতে পঞ্চম টেষ্টের শেষে এই সফর সমাপ্ত হবে। 

* বর্তমান পাকিস্থান দলে আছেন, চার জন ফাষ্ট 
রোলার মামুণ হোসেন, মহম্মদ মুনাফ, এবং মহম্মদ 
ফারুক। মহম্মদ ফারুক সম্বন্ধে ইতিমধ্যেই ,ওৎস্থক্যের 
সঞ্চার হয়েছে। দলের অধিনায়ক ফজল মামু এর 
সম্পর্কে মন্তব্য করেছেন যে ফারুকের ভবিষ্যতে ভারতের 


৮৫৭, 





ভারতের সর্বাপেক্ষা তরুণ অধিনায়ক নরী কণ্ট,ক্টর 
গুজরাটে জন্ম গ্রহণ করেন। তার বয়স মাত্র ২৫ বৎসর । 
ষ্ঠাট। খেলোয়াড় হিসাবে তিনিই সর্বপ্রথম ভারতের 
অধিনায়কত্ব করবেন। ১৯৫২ সালে রঞ্জী ট্রফিতে তার 
প্রথম আবির্তাবে গুর্জরাঁটের পক্ষে খেলে তিনি বরোদার 
বিরুদ্ধে উভয় ইনিংসেই সেঞ্চুরী করেন। উচ্চ শ্রেণীর 
ক্রিকেট খেলায় এরূপ নৈপুন্ত খুব কমই দেখা যায়। 

১৯৫৪-৫৫ সালে নিউজিল)াণ্ড দলের বিরুদ্ধে নরী 
কণ্টা্টর দিল্লীতে প্রথম ভারতীয় দলে স্থান লাভ 
করেন। এই টেষ্টে তিনি ৬২ রাণ করেন। চাঁর ইনিংসে 
তিনি মোট ১৪৫ রাণ করেন। তার রাণের গড়পড়ত। হয় 
৩৬,.২৫। এর পরবৎসর অস্ট্রেলিয়া! দল ভারত সফরে 
আসে। এই বৎসর তিনি মোটেই সাঁফল্য লাভ করতে 
পারেন নি। ২টি ম্যাচে তিনি মোট ৪২ রাণ করেন। 
১৯৫৮ সালে ওয়েই ইত্ডিজ দলের ভারত সফরের সময় 
পঞ্চম টেষ্টে কণ্টা্টর ৯২ রাণ করেন। মোট ১০টি 
ইনিংসে তার রাণের গড়পড়ত। দাড়ায় ২২.৮০। 

ভারতীয় দলের ১৯৫৯ সালের ইংলগু সফরে নরী 
কণ্ট্া্টর প্রমাণ করেন যে ভারতীয় দলের মধ্যে তিনিই 
সবচেয়ে নির্ভরশীল ব্যাটনম্যান। এই সরে তিনি চারাঁট 


টেষ্টে মোট ৮ ইনিংসে ২৩৩ রাণ সংগ্রহ করেন। তার 
, রাণের গড়পড়তা দাড়।য় ৩৩২৮ । 

গত বৎসর অষ্ট্রেলিয়া দলে: বিরুদ্ধে কণ্ট।উর আবার 
প্রমাণ করেন যে তিনিই ভারতের সবচেয়ে শির্ভরশীল 
ব্যাটসম্যান" মোট €টি টেছটে তিনি ৪৩৮ রাণ সংগ্রহ 
করার কৃতিত্ব অর্জন রুরেন। ঁ 


প্রাতিছন্ী 
জধিনয়কছয় 





পাকিস্থান ক্রিকেট দলের অধিনায়ক ফজল. মামুদ 
১৯২৭ সালের ১৮ই ফেব্রুমারী, লাহোরে জন্মগ্রহণ করেন। 
১৩ বছর বয়লন থেকেই তিনি ক্রিকেট খেল! শুরু 
করেন। ইস্লামিয়া কলেজে ছাত্রাবস্থীয় তিনি আন্ত-বিশ্ব- 
বিগ্ভালয় এবং আঞ্চলিক খেলাগুলিতে খেলে খ্যাতি 
অর্জন করেন। ১৯৪৭-৪৮ সালে অষ্ট্রেলিয়া সফরের 
জন্ত ভারতীয় দলে মনোনীত হন। কিন্তু সেই সময় তিনি 
পুলিম বিভাগে যৌগদান করায় ভারতীয় দীলের সঙ্গে 
যাওয়া তার পক্ষে সম্ভব হয়নি । পাকিস্থান দলের 
গোড়াপত্তন থেকেই তিনি এই দলে খেলে আসছেন। 
১৯৫১ সালে এম্,সি,সি দল পাকিস্থান সফরে এলে 
করাচী টেষ্টে পাকিস্থানের জয়লাভের মুলে ছিল তারই 
বৌলিং নৈপুণ্য । ১৯৫২-৫৩ সালে পাঁকিস্থান দলের 
ভারত সফরেও তিনি কৃতিত্বের পরিচয় দেন। লক্ষে 
টেষ্টে ফজল মামুদ ছু' ইনিংসে ৯৪ রাণে ১২টি উইকেট 
দখল করেন। এরপর ১৯৫৪ সালে, ওভাল মাঠে পঞ্চম 
টেষ্টে পাকিস্থান একমাত্র ফজল মামুদের ছুদ্র্ধ বৌলিং-এর 
জন্তই ইংলগ্ের বিরুদ্ধে জরলাভ করে। এই টেষ্টে তিনি 
২ ইনিংসে ৯৯ রাঁণে ১২টি উইকেট লাভ করেন। 


১৯৫৬ সালের অষ্ট্রেলিয়া দলের বিরুদ্ধেও তিনি বোলিং 
নৈপুণোের পরিচয় দেন। তিনি ১১3 রাণে ১৩টি উইকে? 
দখল করেন। ১৯৫৯ সালে ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের বিরুদে 
তিনি সর্ব প্রথম, পাকিস্থান দলের অধিনায়কত্ব করেন 
বোলিং ছাড়া বনাটিং-এও তিনি বেশ পিটিয়ে থেলতে 
পারেন। ফঙ্জল মামুদ বর্তমানে পশ্চিম পাকিস্থান পুলিসেঃ 
গডিরেক্টর অফ স্পোটন” পে অধিষ্ট "আছেন। 


অগ্রহায়ণ--১৩৬৭ ] 


খ্যাতনাম। “ফাষ্ট বোলার” মহম্মদ, নিসারের সম-পর্ধ্যায়তুক্ত 
হবার সম্ভাবনা আছে। আর আছেন মিডিয়।ম ফাষ্ট 
বৌলার ফজল মামুদ নিজে। এরা ছাড়! ১ জন বাম 
হাতে লেগ. স্পিনার এক জন “অফ. স্পিনার” এবং একজন 
ডান হাতে 'লেগম্পিনার, ও *গুগলি” বোলারও আছেন। 
ব্যাটিং-এর দিক দিয়েও দলটি বেশ শক্তিশালী । ওপ-নিং 
ব্যাট হানিফ মহম্মৰ ও ইমতিয়াজ আমেদের পরিচয় নৃতন 
করেদেবার নেই। এরা ছাঁড়া হানিফের কনিষ্ট ভ্রাতা 
মুস্তাক মহম্মদ, সৈয়দ আমে, ওয়ালিস মাথিয়াস, অ|লি- 
মু্দিন এর! আছেন। অক্মফোর্ডের খেলোয়াড় জাভেদ 
বুকিকে ব্যাটসম্যান হিসাঁবে দলে নেওয়া হয়েছে । তিনিই 
পাঁকিস্থান দলের একমাত্র খেলোয়াড় ধিনি এখন পর্যন্ত 
কোন টেষ্ট ম্যাচ খেলেন নি। পাকিস্থান দলের কয়েজন 
খেলোয়াড় বেশ ভ্রুত রাণ তুলতে সক্ষম, হানিফের ভ্রাতা 
মুস্তাক মহম্মদ তার মধ্যে অন্যতম। ১৭ জন খেলোয়াড় 
নিয়ে এই দল গঠত হয়েছে । পাকিস্থান দলের খেলো- 
যাঁড়গণের গড়পড়ত। বয়স হচ্ছে ২২ বসর। এঁদের 
ফিল্ডিংও ভাল হবে বলেই আশা কর! যায়। পাকিস্থান 
দলের ম্যানেজীর হিসাবে এসেছেন প্রীক্তন ভারতীয় 
টেষ্ট খেলোয়াড় কেছ্িজ বিশ্ববিদ্ভালয়ের “ব্” ডাঃ 
জাহাঙ্গীর খ|। অভিজ্ঞ থেলোয়াঁড় ফজল মামুের নেতৃত্বে 
পাকিস্থান দল যে উত্তম ফল প্রদর্শন করবে তাপের খেলার 
সচনা! থেকেই তা অনুমান করা যাঁয়। 

নিয্ললিখিত খেলোয়াড়গণ দ্বার পাকিস্থান দল গঠিত 
হয়েছে, 


ফঞ্জল মামুদ (অধিনায়ক) 
ইমতিয়াজ আমেদ 

হানিফ, মহম্মদ 

সৈয়দ আমেদ 

ওয়ালিস ম্যাথিয়াস 
আলিমুদ্দিন 

হাসিব আসান 

ইজাজ বাট 

সুজাউদ্দিন 

ইন্তেকাব আলাম 


৫খকশা-পুজশ। 


৬৫ ৪ 


মামুদ হোসেন 
ুস্তাক মহম্মদ 
মহম্মর মুনাঁফ, 
জাভেদ বুকি 
মহম্মদ ফারুক 
নাসিমূল ঘানি 
4াফার আল্তাঁফ 


খে লা-ধুলার কথা৷ 
প্রীক্ষেত্রনাথ রায় 


সহিলাক্েক্র ভ্কাভীন্ম হন্কি 
শুভিনোগিজ্ড। & 


ত্রিখান্্র/মে অনুষ্ঠিত মহিলাদের জাতীয় হকি প্রতি- 
যোগিতার ফাইনালের দ্বিতীয় দিনে প্রতিযোগিতায় নবাগত্ত ' 
মহীশুর দল ২-০ গোলে গত ছু বছরের রানাস-মাঁপ 
পাঞ্জাবকে পরাজিত ক'রে লেডী রতন টাট। ট্রফি জয়লাত 
করেছে। প্রথম দ্বিনের ফাইনাল খেলাটি গোল শুন্তভাবে 
অমীমাংসিত থাকে । মহীশূর দল গত তিন বছরেরলেডী রতন 
টাট। ট্রফি বিঙ্গয়ী শক্তিশালী বোম্বাই দলকে ২-১ গোলে 
পরাজিত করে ফাইনালে ওঠে। অপর দিকের সেমি- 
ফাইনালে ছু'বছরের রানাঁন-মআঁপ পাঞ্জাব দল ৪-০ গোলে 
কেরাল। দলকে পর্যাজিত ক'রে ফাইনালে যায়। প্রতি- 
যোগিতাঁয় মোট ১৩টি প্রাদেশিক দল যোগান করে। 
এই ১৩টি দলের মধ্যে মহীশুর এবং মাত্রীরঙ্গ দলের যোগদান 
এই প্রথম ॥। অল্-ইণ্ডিয়া উইমেন্ন হকি এসোসিয়েশনের 
উদ্বেগে প্রতিধোগিতাটি অনুষ্ঠিত হয়। 
স্বািতেস হ্রউল £ 

বাঙ্গালোরে অনুষ্ঠিত সাতিসেস ফুটবল লীগ প্রতি- 


'যোগিতায় সাউদ্ানণ কম্যাণ্ড লীগ চ্যাম্পিধানসীপ ,লাভ 


করেছে। ০০ 
টী।ভিসেস ভাক্ছেউ আহ € , 
হায়দ্রাবাদে অঙঠিত সাঙিসনেস'বাস্কেট বল লীগ প্রতি 


৬৮5 


যোঁগিতাঁয় সাউদার্ণ কম্যাণ্ড ৮ পয়েন্ট লাভ ক/রে 
চ্যার্পিয়ানসীপ পেয়েছে। এই প্রতিযোগিতায় সাউদার্ন 
কম্যাণ্ড.এয়ার ফোস+, ওয়েষ্টার্ণ কম্যাণ্, ইঠ্টার্ণ কম্যাণ্ড 
এবং নেতী দল যোগদান করে। এয়ার ফোন দল রানার্ঁ- 
আপ হয়েছে। 


চিননী লু সিক্স স্কুউন্বলপ টুর্নাতসপ্উ & 


১৯৬* সালের দিল্লী রূখ মিলস ফুটবল টুর্ণামেণ্টের 
ফাইনালে ইস্টবেঙ্গল ক্লাব ৩-১ গোলে মহমেডান স্পোর্টিং 
দলকে পরাজিত করে। এই নিয়ে ইস্টবেঙ্গল ক্লাব চার- 
বার (১৯1০, ১৯৫২, ১৯৫৭ ও ১৯৬০ ) ফাইনালে জয়লাভ 
করলে! । সেমি-ফাইনালে ইস্টবেঙ্গল ক্লাব ৪-১ গোলে 
দিষ্লীর ইয়জস্ট।্সদলকে পরাজিত করে। অপর দিকে 
মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাব সৌভাগাক্রমে ১-০ গোঁলে মাদ্রাজ 
রেজিমেন্টাল সেপ্টার দলকে পরাজিত করে। 


আম্পিকান্ন হব্বউভ্ল কা & 


গত বছরের বিজদী দক্ষিণ কোরিয়া ১৯৬০ সালের 
প্রতিযোগিতায় এশিয়ান ফুটবল কাঁপ জয়লাভ করেছে। 


জ্াভীন্স স্কুজ্প গস £ 


.. ইন্দোরে অনুষ্ঠিত ৬ বাধিক জাতীয় গুল গেমস 

, গ্রতিযোগিতীয় ১৬টা প্রদেশ যোগদান করে। 

২. স্ষুটবল £ ফাইনালে মধ্প্রদেশ ২১ গোলে 
পাঞ্জাবকে পরাজিত করে ফুটবল খেভাব পেয়েছে । মধ্য- 
প্র্থেশ সেমি-ফাইনালে ১--* গোঁলে গতবারের বিজয়ী 
মনিপুরকে পরাজিত করে। অপরদিকের সেমি ফাইনালে 
পাঞ্জাব ৫--* গোলে পশ্চিমবাংলাকে পরাজিত করে। 

সভার ঃ সাঁতার প্রতিযোগিতায় বাংলার প্রতি- 
নিধির সর্ববাধিক অনুষ্ঠানে জয় লাভ করে। 

হুকি £ ফাইনালে মধ্যপ্রদেশ ১--০ গোলে পাঞ্জাবকে 
পরাজিত করে। 


'আভ্ঃবরিস্সবিচ্চালক্স সম্ভব 
| রদ নু ওএভিআমোগ্গিভা &. 
* বোখাইয়ে অঙ্গটিত.অন্ত; বিশ্ববিষ্ঠ।লয় সম্তরণ প্রতি- 


 স্্ী্ক ১ 


স্ডান্লতবর্ধ 


৪৮শ বর্ষ, ১ম খণ্ড) ষ্ঠ সংখ.। 


যোগিতাঁয় কলিকাতা! বিশ্ববিদ্তালয় ৬৭ পয়েপ্ট পেখে 
চ্যাম্পিয়ানসীপ পেয়েছে। ২য় স্থান পেয়েছে বোহাই 
(৩২ পয়েন্ট), ওয় স্থান পুণ! (১ পয়ে্ট ), ৪র্থ স্থান 
দিল্লী (৭ পয়েন্ট) এবং ৫ম বিক্রম ( ১ পয়েন্ট )। 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় দলের বি তালুকদার এই তিনটা 
অনুষ্ঠানে জয় লাভ করেন--১৮০ ও ২৮০ মিটার বুক সাতার 
এবং ৪০০ মিটার ফ্রি ই্টাইলে। বিঘোষ জয় লাত কবেন 
১০০ ও ২০০ মিটার গীঠ সাতারে। ওয়াটার পৌলোর 
ফাইনালে গতবারের বিঙ্গয়ী কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
১*--১ গোলে বোদ্বাই দলকে পরাজিত করে। 


বিশ্ব দাত! শ্রক্জিন্োগ্গিভা। £ 


ূররব-জার্মানীতে অনুষ্ঠিত বিশ্ব দাবা! খেল! প্রতিযোগি- 
তাঁর ফাইনাল পুলে রাশিয়। সম্ভাব্য ৪৪ পয়েপ্টের মধ্যে ৩৪ 
পয়েন্ট পেয়ে বিশ্ব খেতাব লাভ করেছে। ভারতবর্ষ “বি 
গ্রুপে ১২ পয়েন্ট পেয়ে সর্ববনিয় স্থান লাভ করে। 
ল্াজ্ক্য উপ 2উন্নিস শ্রার্ভিযোগ্গিভ? £ 

ফাইনাল খেলার সংক্ষিপ্ত ফলাফল 

পুরুষদের সিঙ্গলম : হ্থারি অ ২১-১৯ ২১-১৪ ও 
২১-১৫ পয়েন্টে ৩নং ভারতীয় থেলোয়াড় জে এম 
ব্যানপ্িকে পরার্ধিত করেন। এই নিয়ে হারি অ-এর 
কাছে জে, এম ব্যানার্জি তিনবার পরাজিত হলেন। 

মহিলাদের দিঙ্গলদ £ গতবারের বিজগ্লিণী উষা 
আয়েঙ্গার ২১-১৫, ২১-১৫, ২১:২৬) ২১-১২ পয়েন্টে 
শকুন্তল। দত্তকে পরাজিত করেন। 

জুনিয়ার দিঙ্গলস : দিলীপ মুখার্জি ২১-১৩, ২১১৭, 
২২-২০ পয়েন্টে এস এ আলীকে পরাজিত ক'রে উপধু'পরি 
তিনবার খেতাব পেলেন। 

পুরুষদের ডবলস : সমীর মুখার্জি এবং সরোঙ্জগ ঘোধ 
১৭-২১১ ২১৭১২ ২১-১০৯ ১৮২১ ও ২৩-২১ পয়েপ্টে জহর 
ব্যানার্জি এবং বি এন লাহিড়ীকে পরাঞ্জিত করেন। 


' আভ্ডঠ বিশ্ববিচ্যালজ্স ভত্িজ্শ ৪ 


মাত্রাজে অনুষ্ঠিত মহিলাদের আস্তঃ বিশ্ববিগ্তালয় ভলি- 
বল প্রতিযোগিতায়, মারা বিশ্ববিদ্যালয় ৩-২ খেলায় 
পাঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়কে পরাজিত করে। 


অগ্রহায়ণ ৮১৩৬৭ ) 


৯২ াউভ্ন ত্র শ্রত্িমোগ্িজ্ঞা & 


হাটখোল৷ ক্লাবের সভ্য নিমাই. দাস হুগলীর জুবলী 
র্ থেকে শ্রীরামপুরের হরোবাবুর ঘাট পর্যন্ত ১২ মাইল 
পণ সন্তরণে অতিক্রম করে প্রথম স্থান লী করেছেন । 
“ই পথ অতিক্রম করতে তার সময় লাগে_-৩ ঘণ্টা ৪৭ 
মিনিট ২৬ সেকেগু। 


নিন্দ্র ভক্তি প্রভিতযোগ্গিভা & 


রিও ডি জেনিরোতে অনুষ্ঠিত বিশ্বগলিবল প্রতি- 
যোগিতায় রাঁশিয়। পুরুষ এবং মহিল! বিভাগে চ্যাঁম্পিয়ান- 
সীপ লাভ করেছে। বিশেষ উল্লেখযোগ্য যে, রাশিয়। 
অপরাজিত অবস্থান বিশ্বখেতাঁব পেয়েছে। 


স্ক্রু লিত্ভাপেল্র ইলা স্রলাহ্ল 
খেল! জয় হার পয়েন্ট 
রাশি ৯ ৯ ৩ ১৮ 
চেকোঙ্জোভাকিয়া ৯ ৮ ১ ১৬ 
ম্যানিলা ৯ ৭ ২ ১৪ 
পোল্যা্ড ৯ ৬ ৩ ১২ 
বেজিল ৯ ৪ ৫ ৮ 
হাঙ্গেরী ৯ ৪ ৫ ৮ 
আমেরিকা ৯ ৪ ৫ ৮ 
জাপান ৯ ২ ৭ ৪ 
ফ্রান্স ৯ ১ ৮ ২ 


ভেনীজুল! ৯টি খেলায় কোন পয়েণ্ট লাভ করতে 
পারেনি ।, 


নবন্বশীক্ষাম্শিত পুভ্ন্কণন্যী 


৮৬০৯ 


মহিলা ত্রিভাগেল্প চুড়্াস্ড ক্ুলাক্ষল্প 


খেলা জয় হার পয়েণ্ট 

রাশিয়। ৫ ৫ ৬ ১০ 
জাপান ৫ ৪ ১ ৮ 
চেকো্সোভাকিয়া ৫ ৩ ২ ৬ 
পোল্যা্ড ৫ ২ ৩ ৪ 
ব্রেজিল ৫ ২ ৩ "৪ 
আমেরিকা ৫ ৫ ৪ 

ভ্াতীল্স গুসুর্তিহ কাকি ৪ 


দিল্লীতে অনুষ্ঠিত জাতীয় স্থটিং প্রতিযোগিতায় পশ্চিমবঙ্গ 
রাইফেল এসোপিয়েশনের প্রতিনিধি এবং সেপ্টাল ক্যাল- 
কাঁটা রাইফেল ক্লাবের সভ্য হরিচরণ সাউ উপযূপরি 
চতুর্থবার চ্যাম্পিয়ান হয়েছেন। তিনি মোট ১৯টি স্বরণ" 
পদক পেয়ে জাতীয় সুটিং প্রতিযোগিতার ইতিহাসে নতুন 
রেকর্ড স্থাপন করেছেন। মহিল। বিভাগে চ্যাম্পিয়ানসীপ. 
পেয়েছেন শ্রীমতী গীতা রাঁয়। ৮ 
ব্রিম্ব অশ্পেম্পাপ্চাব্র হিভিসঙ্জীর্ডস £ 

১৯৬০ সালের বিশ্ব অপেশাদার বিলিয়ার্ডল প্রতি" 
ঘোগিতায় ইংলগ্ডের হার্ধা” বিথাম অপর|জিত অবস্থায় বিশ্ব- 
খেতাঁব লাভ করেছেন । তৃত্তপূর্বব বিশ্ব চ্যাম্পিয়ান উইলসন 
জোন্স (ভারতবর্ষ) ওয় স্থান পেয়েছেন। অস্ট্রেলিয়ার জিম 
লং পেয়েছেন ২য় স্থান। সাতটা খেলার মধ্যে উইলমন জোন্স 
৫টা খেলায় জয়ী হ'ন এবং ২টো খেলায় পরাজিত হ'ন। 
প্রতিযোগিতায় ৩য় স্থান পেলেও জোন্ প্রতিযোগিতায় 
সর্ব্বোচ্চ ব্রেক, সর্বোচ্চ 222০585 এবং সর্বের্বাচ্চ পয়েণ্ট 
লাভের গৌরব লাভ করেন। এই কৃতিত্বের দরুণ জোন্স 
«4& 1২955 716৮/1৮ কাপ পেয়েছেন । 





নবগ্রকাশিল গৃস্তকাবলী 


স্রশচীন সেনগুপ্ত প্রণীত সচিত্র অ্রমণ-ক।হিনী “মানবতার সাগর- 
সঙ্গমে”--৬৭ 
এ লারকচন্তর রায় প্রণীত “ভারতীয় দর্শনের ইতিহান” 
(২য় খণ্ড )--১২২ 


প্রতিম! ঘোষ প্রণীত জাপান ও রাশিয়। ভ্রমণ *চেরী ফুল ও লাল 
তার/”--৩৭ 
দেব সাহিত্য কুটার-প্রকাশিত “অপরূপ।”_-৫২, “ফুলের ডালি” ৩২ 


“কত গান তো হোলে! গাওয়1”-৩২ “হিপ, হ্পি হর্রে”--৩৯ 


সগ্গাদক-্রীষণীন্্না মুখোপাব্যায় 9 শ্রশৈলেনরুমার ঢট্টাপাধ্যায় --»: 





“ক্যা 
মিল্ক কণণওয়ালিস বা, কলিকাতা, ভারতবর্ষ প্রির্টিং ওয়ার্কয়। হইতে জিলাতো ভট্টাচার্য কর্তৃক সুরিত ও শ্রকাশিত 


ভাবত 


সম্পাক্ক্- শ্্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীশৈলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় 
্ষুীস্পভ্ঞ 


অষ্টাচন্থািংশ বর্ষ গ্রথম খণ্ড) 


আযাঢ-_অগ্রহায়ণ ১৬৬৭ 
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'অস্তরীক্ষে (গল্প )-_হরিনারারণ চট্টোপাধ্যায় 


অনির্ধাণ ( গল্প )_ শ্রীবার্ণিক ০৪৯ হত 
অদ্ভুত চোর (গল্প )_শ্রীশিশিরকুমার মজুমদার ৩৩১ 
অন্বরনাথের মহেশ্বর দেটল (ভ্রমণ )-_- 
অশোক গঙ্গোর্প।ধ্যায় *৮ ৪৩৩ 
অপরাজেয় ( কবিতা) -_গ্রভাতকিরণ বহু ৯০৫৬৯ 
অদ্ভুত ( কাহিনী ) -শ্রীমাণিক ভট্টাচার্য্য ১৮. 8৬৮ 
ঘআআসদানী রগানী ব্যবস1 (প্রবন্ধ )-- 
আব্তাপ্রলাদ সেনগুপ্ত ৯০৪ ২৯ 
আশ। ( কবিত| )__ গ্লীমনিলবরণ গঙ্গোপাধ্যায় ৯০5 ৪5 
আজব ছনিয়। ( চিত্র )- 2 দত, 
৩৩৭,৫৩৫,৬৭৩ 
আলনুজ চেকথ (প্রবন্ধ )--অশোক সেন কল ১8 
আমর! দুজন ( কবিঠ1 )-শ্রী মপুর্বকুঞ্ণ ভটাচার্ধয 835. ৩88 
আধুনিক শিক্ষার ধার! (চিত্র )-_পৃথী দেবশর্স। ০০৩৪৫ 
আত্মবিয্লেষণ--মহাসায়! দেবী 57০-758 
আত্ম প্রবর্ণন! ( প্রবন্ধ )-_্রীরানবিহারী ভটাচার্ষা ৪১০ ৩৭২ 
আধুনিক ভারতে মহাভারত (প্রবন্ধ)_ন:রল দেব ০৮৪৫৭ 
আসামের ইতি কথ। (প্রবন্ধ )--রমেশচন্দ্র মজুমদার ১০8৭৮ 
আমার কলিকাত। দর্শন (প্রবন্ধ )_ হরেকৃষ মুখোপাধ্যায় *** ৬৩১ 
আধুনিক প্রেম কাহিনী (গল্প)-_শান্তিহ্ধা ঘোষ ০৬৮৯ 
আধুনিক কাব্যের গতি ( প্রবন্ধ )-_ 
শ্রীসাবিত্রী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 9:5৭ 
উলের তৈরী মেয়েদের হাত ব্যাগ__ 7 -. 28 
উত্তম শরীর গঠন (কিশোর জগৎ)--উপানন্দ ৮০৯৫১ 
গরইক্ষণে ( গল্প )- নিখিল হুর জজ ২৫ 


এক অধ্যায় (কথিক। )--ডাঃ নবগোপল দাস 
৭৪৯১৬৫৭২ ৯৫১৪ ৬২৭ 


একটি (পৌরাশিক কাহিনী ( অস্কুবাদ )--উপমঞ্চু 


*এ শুধুক্প্র ( করিত )- শান্তশীল দান ০০৪৬৬ 
এ পথ চর কৃক্তি। )_সভীব্রনাথ লাহ। ০৯৫8৪ 
এই ত'সংসার কবিত। 1 সুধীর গুপ্ত ০:৫৮ 
ওগার্ডনওয়ার্পেধ কবি ঠা" প্রবন্ধ )_বিশ্বনাধ চটোপাধ্যায় *** ৬৭৭ 


ববি কৃত্তিবাসের কাল (প্রবন্ধ )__প্রমোদকুমার ভট্টাচাধ্য *** . ৬৯৭ 
কবি নাট্যকার দ্বিজেন্দ্রলাল ( কবিত1 )__ 
শ্রীষতীন্তরপ্রদাদ ভট্টাচার্য *5০১৬১ 
কত তার ভালো ( কবিতা )-_পীরাইহরণ চক্র বত ৯৯৪ ৩৯২ 
কল্লোলে স্গরে ( কবিতা )--্ী মপূর্্কৃঞ্ণ তটাচার্ধায ০৮৩৯৮ 
কঃ পন্থা ( প্রবন্ধ )-_হিরগ্য় বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৪৩ 
কবি গুরু পৃজারিণী কবিত| (প্রবন্ধ )__ 
বিষুপদ চট্টোপাধ্যায় তর রর 
কাটুন (চিত্র )--শিলপী দেবশর্ম ** ৮৯ 
কার্য কারণত্ববাদ (প্রবন্ধ )_ক্টর রমা চৌধুরী 
টা ২৬৫ 
কাব্যে আদর্শবাদ ও অরবিন্দ ( গ্রবন্ধ )-- 
দিলীপকুমার রায় চা 
কাপড়ের উপর নঝ্না। ( প্রবন্ধ )-_রমল! মুখোপাধ্যায় ০০ ৭5৬ 
কাপড়ের উপর রঙ্গীণ নক্সা ( গ্রবদ্ধ )-- 
রমলা মুখোপাধ্যায় নহি টা ৮৩৫ 
কিশোর জগৎ্-বর্ধামঙগল-উপানন্দ ্ 
৬৫,২০,৯ 
কৃপাবৃষ্টি ( কবিতা )-ছুর্গাদান মুখোপাধ্যায় ০৮০ ৬৬০ 
কেবল হাসি ( কবিতা )__নগেক্সনাথ মিত্র মজুমদার ১৫২৭ 


শ্রাদি ও গ্রামোন্তোগ (প্রবন্ধ )--বিজগলল।ল চট্টোঃ 
খেলা ধুল! সম্পাদন1-_শ্ীপ্রদীপকূমার চট্টোপাধ্যায় 


১২৯,২৫ ৭১৩৮ ১,৫৯৯৪৭৩০ 


খেলার কথা-_-্রীক্ষেত্রনাথ রায়_ ০৮,১৩২, 
২৬১১৩৮৫,৬৪৪,৭৩৩, 
গৃহস্থলীর হাল (প্রবন্ধ )__কালীচরণ বোষ ি ১% 


গ্রহজগৎ (জ্যোতিষ )--উপাধ্যায় 
১১৫,২৫৩,৩৭৪,৫৮৬১৭২*, 


গান ( কবিত1)-_শ্রীচুনীলাল বহু ০১২৮ 
গালার কারুশিল্প ( আলোচন! )__রুচিরা দেবী 

২৪৯১৩৫৮১৫৬২ 

গেটে ও এক্ষের ম্যান-এডক্টর হরগোপাল বিশ্ব ০৮৪৮৮ 

৬৩৪ 


গৌড়ীর বৈষুব সাহিত্য (প্রবন্ধ )_-প্রাণকিশোর গোম্বমী *** 


4৫৮৬২ 


অগ্রন্থায়ণ--১৩৬৭ ) 


গিরিশচন্দ্র নট ও নাট্যকার--ডাঃ নরেশচন্্র ঘোষ ০৮৬৬৩ 
গোধুলি বেলায় ( কবিতা )-_প্লীহরিচন্দন মুখোপাধ্যায় *** *৬৭ 
গ্ন্ককাবা (গল্প) উপমনুয সহ 2 
ঘং্রা দেলাইয়ের কাজ-_হুলতা মুখোপাধ্যায়" ৭০৯১৮৩৭ 
" ভারটৈর্বগান (কবিতা )_ গ্রীসত্যে্থর মুখোপাধ্যার ০্* ৬৪ 
চামড়ার ক'কুশিল্প ( হাতের কাজ )--রুচিরা দেবী * ৯৮ 
চিকিৎনক ( কবিত| )-_কালীকিঙ্কর সেনগুপ্ত ০৮৪৬১ 
চোথ গেল ( কবিতা )_ ক্ষণ প্রভ1 ভাছুড়ী ০৫৩২ 
ছুটর ঘণ্টা (গল্প )-_চিত্রগুপ্ত বিরচিত ও চিত্রিত. ৬৯, 
হু ১৩৪৩৩৩,৫৩০,৬৬৯, 
ছিন্নবাধা (উপন্তাস )-_-সমরেশ বন ০৯১২১ 
ছাঢাছাড়ি (গল্প )-_শ্রীচারুলতারার় চৌধুরী ০১৫৮ 
দুটার ঘণ্টায়--চিত্রগুপ্ত বিরচিত ও চিত্রিত ০০৭৯৯ 
জাবন প্রভাতে ( কবিতা )__গ্লীনীহাররঞ্জন সিংহ-- *ত১১২ 
জীবন সন্ধ্যায় (কবিত।)-_শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় ১০85৫ 
জীবন ভরিয়া ( কবিত। )-_গোবিন্দপ্দ মুগোপাধ্যায় ৪৩৪ 
জন! পাহাড়ের নরভুক (শিকার) 
দেবীপ্রপাদ রায় চৌধুরী ৪৩৬ 
জিজ্ঞাসা ( কথিত )-_অন্দাশক্কর রায়_- , বি 
* জন্মাষ্টমী (প্রবন্ধ )__দিলীপকুমার রার় ১৮৪৯৮ 
জ্যোতিনর (কবিং1)- প্রসিত রা্মচৌধুরী ০০ ৬৭৯ 
জীবনে সিদ্ধলাভের উপায় (কিশোর জগৎ) উপানন্দা ** ৭৯৩ 
ঝরাপাতা ও পিপীণিকা_( কবিত1) 
ডাঃ সরোজকুমার চট্টোপাধ্যায় ১০ ৭৯২ 
টুলটুলির প্রিয় রব ( কবিতা] )-- 
রঞ্জিত বিকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় ৭৯৮ 
ত্রিধাম। (গল্প )__মায় বস ১৯৭ 
তিতিক্ষ! (চিত্র )--শড়ু রায় ০০৩০৮ 
তবেকি (গল্প) ৪৭৪ 
খু স্বসিস ও এন্বপিভম্‌ ( আলোচন! )-_ডাঃ থেইমার ১১৩ 
দ্বিজেন্ত্র স্মরণে (কবিতা )__শ্রীহেম চট্টোপাধ্যায় ১০৩৫ 
দ্রেশী সেলাই (হাতের কাজ )-_হুলতা৷ মুখোপাধ্যায় 
রব, ১০১১২৫১, 
ছু্দিন্ঠীন্দীদের ক্তন্য__(উপানন্দ ) ১০ ৩২৯ 
ছুই পণ্ডিত ( গল্প)-_শ্রীজয়দেব রায় ০০ ৩৩5 
দেহ মন (গল )-_-শক্তিপদ রাজগুরঃ 5০৪২৪ 
দশনী (গল্প)-_প্রমথনাথ বিশি 885 
দুরহ হত্যাকাণ্ড (প্রবন্ধ )--ডা পঞ্চানন ঘোষাল **ত:৫৪৮ 
দি বটল্‌ টপ্প/ গলপ)-_সৌম্যগপ্ত ০ 
ধাধা ও /য়ালী_ ৭১১২ ১৫,৩৩৫,৫৩৩,৬৭১, 
ধন্মপদ ও ধু়ক্িপি (প্রবন্ধ )--শ্রীভাক্কর চট্টোপাধ্যায় ৩২৬ 
ধনীকে (র্ঘ বিতা )-অজিতকুমার মুখোপাধ্যায় »... ৭১৯ 
ধাধ ও হেগালী-_মনোহর সৈত্র ৮০5 
নিৰ'র নিংগনে__কথা__প্রীগোপালকৃষ মুখোপাধায় 
হুর ও হ্বরলিপি_ পঙ্বজকুমার মল্লিক ৪১ 
নারী ও আদর্শ (প্রবন্ধ) শ্রীবিজয়কান্ঘ রার়চৌধুরী ৯ ৪৪ 
নব প্রকাশিত পুস্তকাবলি-_ ১৩৬২৬৪১৩৯২১, 
নবদ্বীপ রাসোৎনৰ ( বিবর? )- স্বামী বিজয়ানন্দ ০০ ১৭২ 
ন্নাখ রাতে (কার্টন )__পৃথী দেবশর্মা 585. হি 
শধুলদানা (গলপ )-স্পম্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় *** ২৮২ 
নবমথুরী ( গল্প)-_অনুবাদ হুরিরঞন দাশগুপ্ত ৮০৩১৪ 
নমশ্চণ্ডিকায়ৈ-_ ৯৯% ৩৯৩ 


ম্বাপ্চাস্িক্ষ স্ুলী 


নবজাতক (কবিতা! )-_ছুর্গাদান দরকার 


নাকের বদলে নকণ (বাঙ্গ চিত্র) পৃথণী দেবপর্্া ১১৫৪৭ 
্ার-নারী (গল্প)-_কৃষ্ণকপি ৬১৮ 
নিতান্তই সাধারণ (গল্প )__-অনিলকুমার ভট্টাচার্য ১টি? ৬৪২ 
নর ও নারী (কবিতা )-_মশ্বিনীকুমার ২ ৬৮ 
নারী দমাজ (প্রবন্ধ)--নুগগবাল। দেবী ১ ৭5৩ 
নাট]াচাধ্য শিশিরকুমারের পত্রাবলী-__ 

শ্রীজিতেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ০০ ৭৬২ 
নীড় ও আকাশ ( কবিতা )--শ্রীকালীদান রায় *০ ৮১৫ 
পাচ (গ্প )- সন্কর্ণণ রায় ্* ৫ 
প্রতিদান (গল্প )-_নিতানারাধণ বন্দ্যোপাধ্যায় ৬২ 


পতনে উতানে (উপন্যান )--নরেন্দ্রনাথ মিত্র ৮১১২৪০,৩৩৮,৭১৬, 
প্রাচীন ভারতে রমণী (ইতিহাস )__গ্লীনির্নলচন্্র চৌধুগী ৯৪ 


প্রবন্ধ-মাহিত্য (আলোচন! )--শ্রীশ্রতিবান চত্রবন্তা 5০১৬২ 
প্রেম তবে প্রবঞ্চন। ( কবিত! )--বৈভব 2০ ৩৬২ 
প্রাণ চায় ( নক )-- দেবেশ দাশ 5 ৪১১ 
প্রতায় (গল্প) হুধীরগ্রন মুখোপাধ্যয় ৫*৮ 
পুজোর মেল! ( কবিত। )--প্রভাকর মাঝি ৫২৩ 
পৃথিবীর শেষ দিন ( গল্প )_-অখিল নিয়োগী ৫৫৩ 
পশম দিয়ে ছবি বোন।-রোচনা বন্দ্যোপাধ্যায় ৫৬৫ 
পিট ও গীঠ-হ্ী'শ' 

ঙ ৫৯২,৭২৭ 
পৌরাণিক নগর (প্রবগ্ধ )--ডাঃ রমা চৌধুরী $.১ত ৬৪৮ 
পত্াধাত ( কবিতা) শ্রী অনিল মুখোপাধ্যায় তত ৬৮৫ 
পতনে উানে ( উপন্ঠান )--নরেক্নাথ মিত্র ৯৪ ৮২৫ 
পড়তে বসার দাম (কবিতা )__-নরেক্্র নাথ চক্রবত্তী ৭৯৪ 


ন্বাররের আত্মকথ| ( কাহিনী )--শচীন্রণাল রায়_-৮৯,১৯১, ৩০৩,৬৩৬, 

৬৪৪৪ 
বৈদেশিকী--স্ামলকুমার চট্যোপাধ্যার”- ১০৩২২ ৭,৩৪৬১৫ ১৬ 
ব্যর্থ বসন্তে ( গল্প )-__শক্তিপদ রাজগুরঃ ০৯১০৫ 
বিচিত্র বিজ্ঞান__ ১২৪,২৩৬,৩২ ১,৫৪৫, 
বলাক1 (কবিতা )--মোহিণী মোহন গা পী 


৩৬৩ ১৬৪ 
বাংল! সাহিত্যে রাজশক্তি (প্রবন্ধ )--অমল হালদার *ত ২০৪ 
বাংলাভাবায় সংস্কত্ব (প্রবন্ধ )_যতীপ্রদাদ বন্দোপাধ্যায় ** ২৭৯ 
বাংলার থান্চ সমস্ত ( প্রবন্ধ )--ডাঃ হরগোপল বিশ্বাস ১৭ ২৮৮ 
বঙ্গজননী স্তুতি কথ! (গান )--ডাঃ যতীন্দ্র বিমল চৌধুরী *** ৩২৩ 
স্বাংলার কথ (প্রবন্ধ )--শ্চীন্্নাথ সেনগ্তপ্ত »*৯:৪৬৮ 
বত্রিশ পুতুলের কাহিনী (ব্যঙ্গ গল্প )--পরিমল গোগ্বামী *₹** ৪৮১ 
বিল্ময় ধন (কবিতা )__কালিদাস রায় ৫১৩ 
বিফল প্রান ( কবিত1)--গোপাল ভৌমিক টা 
বিব্রাট ( গল্প )--কমল মৈত্র ৬৫৪ 
বিয়ার সম্তাষণ__উর্পানন্দ ৬৬৫ 
বিশেষ একজন (প্রবন্ধ)_শ্রীশক্কর গুপ্ত ৬৭৪ 
বাবরের আত্ম কথ! ( বিবরণ )-_-শ্ীশচীন্দ্রলাল রায় ৭৭২ 
ব্যবসা ( গল্প ) চারুলতারায় চৌধুরী ধ্৬৫ 


বিভূতিভূষণ শরষ্ট। ও পথের পাঁচালী-_( রর) 
শ্রীনরেন্্রনাথ সেনগুপ্ত 


ঙ 
৮৮ 


বুন্নাবনের স্মৃতি ( প্রবন্ধ )-_ রাবী € শে ৮১৪ 
, উ্ুদেশিকী (প্রবন্ধ )--হ্যামলকুমার চটটোপাষ্্যায় * . ২১৮১৭ 
ল! ভাষার শৰৈত্বধ ( প্রবন্ধ )__ ৃ ক 


৮৪ 


৯ শ্রীধতিপ্রসাদ বন্দ্যোপীীয় *. ৩৭ 
গ্ৰত ধর্ম ( প্রাবন্ধা )--ীরেরাহও মাইটা? 





৬৬৪ জ্ঞান ভব 
ভারত'ও চীনের বাণিজ্য (প্রবন্ধ )-- ণ মু শান্ত হোলে। (ক্রবিত। )-_মঞষ দাশগুণ্-_ 
দি রািরতোস নত ... ১৭৯ শতাঙ্ষী দুর্গা (প্রবন্ধ )-_ডঃ যতীন্ত্র বিমল চৌধুরী 
ভূবর্গ (কবিতা )_-শল্ভু চৌধুরী ১০ ২২৬ শ্রীরামকৃষ্ণ, বিবেকানন ও অরবিদা__ 
৬ হধাংশুমোহন বন্দোপাধ্যায় 
০ রঙ ১৯ 
বা নিজ £১৯ শরীর গঠন (সচিত্র )-__বিশ্ব প্রমনোতোষ রায় 
টা শ্রীকৃষ্ণ প্রদঙ্গ ( প্রবন্ধ )- নীহারঞ্জন 'সংহ 
রি ভারতব৷ - 
তাস! দেটল (গলপ)-__পৃববীশচন্দ্র ভট্াচাধ্য ই) বক? ইসি টিলা 
হলি বি ডি ৮০২ সাফালোর সিড়ি (রদচনা)_পীঅখিল নিযলগী 
কষা দাশগুপ্ত সে পাখীকে দেখেছি ( কবিত। )-_ 


মহাভারতের পথে পথে (কাহিনী) _নন্দছুগাল চক্রবর্তী 


মেঘোৎসব (কবিত। )--বৈভব ৯ 
মেয়েদের কথ| ( আলোচন। )--গ্রীমঞ্জলি চক্রবর্তী 
মহিল! কবি গিরীন্দ্রমোহিনী (আলোচনা )-- 


স্থধাংশু বশিষ্ঠ ** 
মাংস বনাম হাড় (সচিত্র )__মলয় রায় চৌধুরী তত 
. মগ তৃষ (গল্প )--হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় *** 
মধ্যযুগের হিন্দী সাহিত্য ( প্রবন্ধ )__ 
ডাঃ শশিভৃষণ দাশগুপ্ত ** 
' মহালয়! (প্রবন্ধ )_জয়গোপান সাহিত্য শাস্থী *** 
মুখোস__মলয় রায় চৌধুরী ্ 
মিনতি (কবিত1 )-হাসিরাশি দেবী ** 
মর! ভোগা (গ্রবন্ধ )-_জয়দেব রায় হত 
মেধনাদ বধ কাবো নরম! ( প্রবন্ধ )_-প্রীহরিরঞন দাশগুপ্ত *** 
যৌবন রাগিণী ( কবিত।)-_ছুর্গাদাস নরকার ০৯ 
যৌথ কৃষি সমবায় ( প্রবন্ধ )_-অনিম। রায় ৮ 
জ্বীন্দ্রনাথের বৈধ বত1 (প্রবন্ধ )_প্ী৭টুকনাথ ভট্টাচার্ধ) *** 
* ক্নবীন্দ্রকাবো রসতন্ব (প্রবন্ধ )_-ডাঃ নরেশচন্ত্র ঘোষ ** 
রাম ও রাবণ (গল্প )-এ্ীমাশিক ভট্টাচার্য নত 
রাম্নাঘর--মাংসের কোপ্তাকাবাব-- ১ 
রূপাস্তরিতা (গল্প) মায়! বহু ৪ 
রবীন্দ্র কাবোর জীবন আকুতি ( প্রবন্ধ )-_ 
অধ্যাপক শ্রীগোপেশচন্ত্র দত্ত ৭ 
রোগ (কবিতা )--শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক * 
ঝনাঙ্গামা্র দেশে (শিকার )- শ্রী অধীর দত্ত *** 


ফীলাতৃমি (উপন্থাস )__হীরেভ্্ানারায়ণ মুখোপাধ্যায় 


শিল্প পরিচালনার শ্রমিকের ভূমিকা (আলোচনা ) 


মমর দত্ত রি 
ভিলের ৬৪ , 4 কবিত| )__ছীঅমিয় চটোপা ধ্যার ট 
উত্তম শরীর গঠন (1. গ্যাগর-প্রব্ ) 
গ্এইক্ষণে (গল্প )-__নিখিৎ চট্টোপাধ্যায় তৎ 


এক অধ্যায় (কথিক1)--'চনা')__শ্রীমতী গীত! বন্দ্যোপাধায় :** 
একটি পৌরাশিক কাহিনী ( অনুব্প্রীপ্রহন।দচন্্ চট্টাপাধ্যয় *** 
এ শুধু ( করিত )- শান্তশীল রঞ্জন মল্লিক 
এ পথ চলর ( কৃক্তি। )-সতীব্্রনাধ্যায রঃ 
এই ত' সংসার | কবিহা 9 হুধীরম্য-- 
ওনার্ডনওয়ার্পেখ কবিঠা৭( প্রবন্ধ. . 


২৩২,৩৫৭ ৬৯০॥ 


শ্রীমতী ইন্দুমতী ভট্টাচার্য্য 

সুন্দর বনের বাঘ (গল্প )- শ্রীদত্যচরণ ঘোষ 
৭২. হুয্যি মাম! (কবিত1)-_রবিরঞ্রন চট্টোপাধ্যায় 
সনেট ( কবিতা )--্রীআশুতোষ সাগ্ভাল 
সাংবাদিকত। ও নারী (প্রবন্ধ )-_গ্রীরেখ! চট্টোপাধ্যায় 
২৭৭ সামার সেট মন (প্রবন্ধ)__্রীদিলীগ চট্টোপাধ্যায় 
৩৬৯ সারহ্ত (প্রবন্ধ) প্রীশঙ্কর গুপ্ত 
৩৯৯ সব চেয়ে বড় ( কবিতা )-__প্ীহ্ধীরকুমার রায় 

সাহিত্য হাহ্তরদ ( গরবদ্ধ)__ডাঃ গ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
৪১৭ স্টঠাচু (নাটিক1)--মন্সথ রায় 
৫১৪ লোনার হরিণ (গল্প )-_-আশাবরী দেবী 
৫৩১ সন্ুখে শাস্তি ( প্রবন্ধ )__মণীষ! মুখোপাধ্যায় 
৫৯১ স্ুধ্য গ্রহণ (আলোচন| )-_অন্রদাশঙ্কর রায় 
স্বাধীনতার সমণ্ত| ( প্রবন্ধ ) কালাচরণ ঘোষ 
৭৫৪ সাধু সঙ্গে এক সন্ধ্যা (প্রবন্ধ )__ 


১৮২ অমরেন্্র নাথ মুখোপাধায় 


৮২৩. সঙ্গীত-_শ্বামী সত্যানন্দ__ম্বরলিপি সমেত 
১৫" সোনাঝর! রোদে ( প্রবিত])__হু-_মু-দে 
টা স্বপ্ন (কবিত। )_শ্রীকৃ ত্তবাদ ভট্টাচার্ধয 
ংস্কৃত নাটকম্‌ (প্রবন্ধ )__শ্রীযতীন্ত্র বিমল ও 
রা প্রীরম! চোধুরী 
৫৭৯ শ্রোতের ঢেট ( কথা)-_প্রীহরিহর শেঠ 
রি সুরকাল দ্বিজেন্্রলাল (প্রবন্ধ )-_জ্ঞানপ্রকাশ বোধ 


সাহিতোর স্বরূপ (প্রবন্ধ )__শ্রীহরিচন্দন মুখোপাধ্যায় 

৭৭১ সন্ধান (কবি! )- গ্রীমাণিক ভট্টাচার্য _. 

সুন্দরবনের বাঘ (গল্প )--সত্যচরণ ঘোষ 

সাময়িকী 

সাহিতা সংবাদ__ 

সারস্বতম ( প্রবন্ধ )_প্রীশঙ্কর গপ্ত 

২২ সেই ম্খ (গল্প)--নিখিল স্থুর 

১৩৫  ম্বভাব কবি জীবন চৌধুরী ( প্রবন্ধ )__ 
অধ্যাপক জীবন চৌধুরী 

১৪৮ সত্যিকারের ঘটন। ( প্রবন্ধ )-_- 


১৭ প্রহর্গাদাস মুখোপাধ্যায় 
৩*৯  স্বল্পবিস্ত মেছেদের জীবন দর্শন (প্রবন্ধ) 
৪৯৬ ই্রীরেব! চট্টোপাধ্যায় 


৪৮* সুখের মতত (ছবি )--পৃর্থা দেবশর্দ। 
৫২৯» সামগ্লিকী 
৫48 আহটলার ও গান্ধী? হরগোপাল বিখাস-__ 


চু 


৯৪৩ 


[ ৪৮শ বর্ধ, ১ম খর, ব্ঠ সংখা! 





৫৯৮1 
৬২৮ |] 
ঠা 


] 
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৩৬ 
৩৮ 


৫৪ 


৫৬ 
শি 
৬৬ 


১২৭১২২২/৩৬৩, ৫৭০,৭১২, 


১৩৬১৩৮৯১৬০৭ 


৬৬৪ 


৩২ 
৭৪8৪ 


